



# নব্যভারত।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

---

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত।

---

চতুস্ত্রিংশ খণ্ড—১৩২৩।

কলিকাতা,

২১০।৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, নব্যভারত কার্যালয় হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও

“কাত্যায়নী-প্রেস” ৩৯।১নং শিবনারায়ণ দাসের লেন,

শ্রীঅমৃতলাল সরকার দ্বারা মুদ্রিত।





## চতুস্ত্রিংশ খণ্ড নব্যভারতের বর্ণানুক্রমিক সূচী ।

নং । বিষয়—	লেখক—	পৃষ্ঠা ।
১ । অণু ও পরমাণু ।	(শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম্,এ)	৬১৭, ৬৮১ ও ৭২২
২ । আশাদের সম্মেলন ।	(শ্রীরসিকলাল রায়)	... ৬৫,
৩ । আমাদের সাংগ্ৰহ ।	( শ্রীশশিভূষণ মিত্র, এম্-বি, বি-এস-সি লণ্ডন)	৭৫৩
৪ । আশ্বার অমরত্ব ।	(শ্রীশীতলচন্দ্র বিদ্যানিধি এম, এ)	... ২১৯,
৫ । আখ্যাদিগের দিগ্‌নামের আদি-রহস্য ।	(শ্রীশীতলচন্দ্র বিদ্যানিধি এম-এ)	... ৩৭৬,
৬ । আসামের জাতি-বিভাগ ।	(শ্রীকৃষ্ণবিহারী রায়চৌধুরী বি-এল)... ৩৮৮,	
৭ । আশ্বার স্বরূপ ।	(শ্রীশীতলচন্দ্র বিদ্যানিধি এম-এ)	... ৪৪৪,
৮ । ইসলাম-প্রচারক ।	(শ্রীমৌলবি জমিরুদ্দিন বিত্তাবিনোদ)	১১৩,
৯ । ইতিহাসে অসমতোর প্রচার ।	(শ্রীসুদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস)	... ২৮৫,
১০ । উপন্যাসে ধর্ম-প্রচার ।	(শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় এম্-এ, বি-এল)	২৪৮, ৩০১, ৪৪০, ৪৯৫, ৫৬৮
১১ । একটী দলাদলির কথা ।	(শ্রীঅনঙ্গমোহন কাব্যতীর্থ)	... ৩৯২
১২ । এসো (পদ্য) ।	(শ্রীনলিনীনাথ দাসগুপ্ত, এম-এ, বি-এল)	৭৩৮
১৩ । কবি-হেমসুবালা দত্ত ।	(শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত)	... ১৯৮, ৩৩৪,
১৪ । গীকদর্শন ।	(শ্রীদিগ্বিজয় রায়-চৌধুরী)	... ২০, ১০২, ১৬১, ২৪০, ২৭৬, ৪৩২, ৪৭৫, ৬১৩, ৬৩৩,
১৫ । গীতোক্ত সঙ্গতত্ত্ব ।	(শ্রীদেবেন্দ্রচন্দ্রবিজয় বসু এম-এ, বি-এল)	৭০৫
১৬ । ৮চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় ।	(শ্রীশেফালিকা বন্দোপাধ্যায়)	... ৫২৮
১৭ । ৮চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় ।	(শ্রীঅনন্দকিশোর দাস, এম্,এ; বি,এস্, সি) ৬৫৪,	
১৮ । চিত্র-দর্শন ।	(শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী)	... ১৬
১৯ । জড়ের মূল উপাদান ।	(শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম্-এ)...২৩৩, ৪০৬, ৪৮৬, ৫৫৯,	
২০ । জাতকের ইতিহাস ।	(শ্রীঈশানচন্দ্র ঘোষ এম-এ)...৫৩৩,	
২১ । জীৱন্তরী (পত্র) ।	(শ্রীনিখিলনাথ দাস গুপ্ত এম-এ, বি-এল)...৪৩০	
২২ । তাত্রাশাসনের অভ্যুত্তি ইতিহাস নহে ।	(শ্রীসুদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস)	...৬৬০
২৩ । তীর্থ-ভ্রমণ [সমালোচনা] ।	(শ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ বি-এ)	...৫০০
২৪ । দেশ-ভক্ত বিশ্বেশ্বরলাল ।	(শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী)	...১৩৬
২৫ । নব যুগের সাহিত্য সম্রাট ।	(শ্রীপ্রহ্লাদচন্দ্র রায় চৌধুরী, এম-এ)	...৭৪২

ক্রঃ। বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
২৬। নবীনা বধ-বধু [পত্র]।	(শ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী)	...১৩
২৭। নিবেদন [পত্র]।	(শ্রীনলিনীনাথ দাস গুপ্ত এম-এ, বি-এল)	...১৯২
২৮। নির্জ্ঞানতা ও সাদনশীলতা।	(শ্রীশশীভূষণ বসু)	...২৯৫
২৯। নীতি ও সাহিত্য।	(শ্রীযতীন্দ্রনারায়ণ রায় (এম-এ, বি-এল)	...৩০
৩০। নেতি [পত্র]।	(শ্রীজীবেন্দ্র কুমার দত্ত)	...৬৩৭
৩১। পত্রাবলী।	(শ্রীকীর্ত্তনচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম-এ)	২০৬, ৬৩০, ৭০১,
৩২। পাপের বোকা (কবিতা)।	(শ্রীমতী শৈলবালা বসু)	...৪৮২,
৩৩। পীঠ স্থানের ঐতিহাসিক তত্ত্ব।	(শ্রীশীতলচন্দ্র বিদ্যানিধি এম এ)... ৪৭	
৩৪। পুণ্যাহ।	(শ্রীঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর)	...২৬২
৩৫। পুরাণে মন্ব-ভূগোলের একটি মত।	(শ্রীশীতলচন্দ্র বিদ্যানিধি, এম-এ) . ৪৭৪,	
৩৬। পূর্বাতন (পদ্য)।	(শ্রীনলিনীনাথ দাসগুপ্ত, এম-এ, বি-এল)	৬৮৮
৩৭। পৃথিবীর উৎপত্তি।	(শ্রীবরদাচরণ গুপ্ত)	...৫০, ৮৫, ১৪৯, ২৬৫
৩৮। প্রসাদী কুল।	(শ্রীমনোরঞ্জন গুঠাচর্য্য)	...২২৫
৩৯। প্রতিবাদ।	(শ্রীকিরণমোহন সেনাপতি)	...৫৯৪
৪০। প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও জীবন সংগ্রাম।	(শ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার বি-এল)	৫৬, ৭৯
৪১। প্র. পু গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।		১৮৬, ২৫৫, ৩৮৪, ৫১২, ৫৭৬, ৬৪০, ৭০৪,
৪২। বড় পণ্ডিতের ভাষাজ্ঞান।	(শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু)	...৩৪৫,
৪৩। বঙ্গের বর্তমান অবনতিশীল সাহিত্য।	(শ্রীআকঞ্চন দাস)	...৬২৪,
৪৪। বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি।	(শ্রীপরেশনাথ সেন বি-এ)	...১৪০
৪৫। বাঁশী (পদ্য)।	(শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	...১৮২
৪৬। বাঁকীপুর বিজ্ঞান শাখার সভাপতির অভিভাষণ।		
	(শ্রীশশধর রায় এম-এ, বি-এল)	...৫১৩
৪৭। বাণী	(সম্পাদক)। ...	...৫৮০
৪৮। বাঁকীপুর সাহিত্য-সম্মিলনের আলোচনা।	(শ্রীরামসহায় বেদাস্ত শাস্ত্রী)	৫৮৩
৪৯। বাঁকীপুর সাহিত্য-সম্মিলন।	(শ্রীপদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ এম-এ)	...৬০২
৫০। বিদ্যাবিনোদ।	(শ্রীশশধর রায় এম-এ, বি-এল)	...৬৫৮
৫১। বিবেকানন্দ স্বামী।	(শ্রীরামসহায় বেদাস্ত শাস্ত্রী)	...৬৯০
৫২। বেদোক্ত অধিকারী তেদের কারণ।	(শ্রীঅহিভূষণ চৌধুরী)	...৭২২
৫৩। বেদান্ত দর্শন।	(শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী এম-এ)	...৬, ২৬, ৫৭৭, ৬৪১, ও ৭৪০
৫৪। বৈশাখী (পদ্য)।	(শ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী)	...১০৮
৫৫। ভক্তিবাদ ও নাম সঙ্কীর্্তন।	(শ্রীরামসহায় বেদাস্ত শাস্ত্রী)	...১০০
৫৬। ভক্তি-মুখা।	(শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় এম-এ, বি-এল)	...১৭৩

নং। বিষয়

লেখক -

পৃষ্ঠা।

- ৫৭। ভারতের জাতীয় কবি হেমচন্দ্র। (শ্রীঅকিঞ্চন দাস) ...২১০
- ৫৮। ভাব ও ভাষা। (শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী)...২৫৭
- ৫৯। "ভারতীর" গাত্রদাহ। (শ্রীঅকিঞ্চন দাস) ...৩০৪
- ৬০। ভারতের কৃষি শিক্ষা। (শ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার বি-এল)...৬৫০
- ৬১। ভূত-দয়া। (শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী ৭৪৫
- ৬২। মহাকবি কালিদাস। (শ্রীরাজকিশোর রায়) .. ৪৪৯
- ৬৩। মহত্বের দৃষ্টান্ত। (শ্রীস্বরেশচন্দ্র গুপ্ত ...৫২৯
- ৬৪। মহাশূন্য (কবিতা)। (শ্রীনলিনীনাথ দাসগুপ্ত, এম-এ, বি-এল) ৫৮৮
- ৬৫। মাদাম ব্লাভান্স্কীর জীবন কথা। (শ্রীদুর্গানাথ ঘোষ) ...৯১, ৩২১, ৪৬২, ৬৪৪
- ৬৬। যশোহরের আবাহন (পদ্য)। (শ্রীবীরকুমারবধ রচয়িত্রী) ৬৩
- ৬৭। যশোহর-সম্মিলন। (শ্রীশশধর রায় এম্-এ, বি-এ)...১১৮,
- ৬৮। যশোহর সাহিত্য-সম্মিলন। (শ্রীপদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ, এম-এ)...১৯৩
- ৬৯। রামানন্দস্বামীর খাতা-ভক্তিসুধা। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় এম-এ, বি-এল)...৯
- ৭০। রায় সাহেব রত্নমণি গুপ্ত। (শ্রীরোহিনীকুমার ঘোষ) ...৪২
- ৭১। রামমোহন রায়। (শ্রীশোভা মুখোপাধ্যায় বি-এ)...৩৭২
- ৭২। লড়াইয়ের মুখে (আফ্রিকা-প্রবাসী)। ...৪৫৭, ৫৯০
- ৭৩। ৮শরচ্ছন্দ শাস্ত্রী। (শ্রীবিহারদ্ব এম্-এ ও সম্পাদক)...৬০
- ৭৪। শিবসুজ। (শ্রীধীরেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, এম্-এ)...৪২৬
- ৭৫। শ্রীমদ্ভাগবৎ গীতা। (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম্-এ, বি-এল)...৫২, ১২৬, ৩৬৫, ৪১৩
- ৭৬। শ্রীমদ্ভাগবৎ গীতার প্রণেতা ৭ তৎকাল নির্ণয়। (শ্রীরাজকিশোর রায় ...৬৬২
- ৭৭। শ্রীবিক্রমপুর। (শ্রীবিনোদবিহারী রায়) . ৩১২
- ৭৮। শ্রীমধুসূদন। (শ্রীঅকিঞ্চন দাস) .. ৬৩৫
- ৭৯। সঙ্গণিকা। (সম্পাদক ...১৮৩, ২৫৩, ৩৮৩, ৪৪৭, ৫১১, ৫৩৭ ও ৬৩৭, ৭০২, ৭৬৩
- ৮০। সমবায়। (শ্রীজগদীশ দেবরায়কত) ...৫৫৬
- ৮১। সবিনয় নিবেদন। (শ্রীপদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ, এম্-এ, বি-এল)
- ৮২। সহরে সজ্জ (পদ্য)। (শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত) ...১৩৪
- ৮৩। সাহিত্য ও ভাষা সমস্তা। (শ্রীঅকিঞ্চন দাস) ...১১৯
- ৮৪। সাহিত্য-সম্মিলনের স্বপ্নদর্শন। (৮৩শ্রীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়)...১৩০
- ৮৫। স্বাধীনবিরজাসুন্দরী। (শ্রীপূণাপ্রভা ঘোষ) ...৩১৭
- ৮৬। সাহিত্যিকসারমেয়। (শ্রীবৈণোয়ারীলাল গোস্বামী)...৩১৯
- ৮৭। সাহিত্য-সাধনা। (শ্রীশশধর রায়, এম্-এ, বি-এল ...৪২২
- ৮৮। সুপ্রভাত (কবিতা)। (শ্রীবীরকুমারবধ রচয়িত্রী) ...৫৭১

নং। বিষয়	লেখক...	পৃষ্ঠা।
৮৯। স্বদেশ-ভক্তি	(সম্পাদক)।	...১
৯০। স্বর্গীয় জয়গোপাল গোস্বামী।	(শ্রীচাক্রক্স সেন)	...১৫৭
৯১। স্বর্গীয় রসিকলাল রায়।	(শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু)	...৩৯৫
৯২। স্বপ্ন ও স্রষ্টৃপ্তি।	(শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী)	...৪০২
৯৩। সংশোধনী।	(শ্রীপদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ এম-এ)...	৭০৪
৯৪। ৮ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী।	(সম্পাদক)	.. ৫০৬.
৯৫। ৮ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী।	শ্রীঅক্ষকুলচন্দ্র সান্যাল এম-এ, বি-এল)...	৬৩৪
৯৬। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।	(শ্রীবেনোয়াল্লীলাল গোস্বামী, জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ডুবনমোহন ঘোষ, নলিনীনাথ দাসগুপ্ত, এম-এ, বি-এল, জগদীশচন্দ্র রায়গুপ্ত, মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কবিভূষণ, হেমসুভালা দত্ত, হিরণবালা সেনগুপ্ত, হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা দরবেশ। নীলরতন মুখোপাধ্যায়, নলিনীকান্ত বসু, প্রিয়কান্ত সেনগুপ্ত, পুণ্যপ্রভা ঘোষ, জীবেন্দ্রকুমার দত্ত) ও শ্রীহরিসত্য ভট্টাচার্য্য, এম-এ, বি-এল..	২২৩,
		৩৮০, ৬৫৭, ৭৫৬

# নব্যভারত।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

চতুস্ত্রিংশ খণ্ড।

১৯৩৩-৩৪

## স্বদেশ-ভক্তি।

“বাহতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,  
তোমার প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে।”

বঙ্কিমচন্দ্র।

“দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ  
আমার, আমার দেশ।” দ্বিজেন্দ্রলাল।

ঈশ্বর-ভক্তি জগতে দুলভ হইতে পারে,  
কিন্তু পিতৃমাতৃভক্তি এবং স্বদেশ-ভক্তি এ  
জগতে দুলভ নহে। পিতা, মাতা এবং  
স্বদেশকে ভালবাসে না, এমন লোক জগতে  
বড় অধিক নাই। এদেশের শত্রু পিতা  
মাতাকে ধর্ম ও স্বর্গ এবং জন্মভূমিকে স্বর্গাদপি  
গরীয়সী বলিয়া থাকেন। কঠোর শাসন ও  
স্বার্থের জন্য পিতামাতাকেও লোকে ভক্তি  
করিতে না পারে, কিন্তু স্বদেশকে ভালবাসে  
না, এরূপ লোক কুত্রাপি মিলে না। স্বদেশ,  
পুণ্যভূমি, সকল সাধনার সার সাধনা।  
স্বদেশের উন্নতি অবনতিতে মানুষের উন্নতি  
অবনতি সমন্বিত্রে গ্রহিত। স্বদেশের প্রতি  
ভক্তি মানবের সহজাত। ম্যাটসিনির  
জীবন এ কথার জীবন্ত সাক্ষী।

“Mazzini, in fact, believed it to  
be our duty to love and reverence  
our fatherland as the home wherein  
God has placed us, among brothers  
and sisters linked to us by the fami-

ly ties of a common religion, history,  
and language.”

এক পরিবার, এক ধর্ম, এক ভাষা, এক  
ইতিহাস মানবকে মাতৃভূমির সহিত চির-  
জড়িত করিয়া রাখিয়াছে।

আমাদিগকে কোন বন্ধু এক সময়ে  
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি, আজীবন আহা  
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া শুধু স্বদেশ স্বদেশ  
করিয়া খাটিয়া মরিতেছ কেন?” এখনও এই  
বার্ককো, কত শত ব্যক্তি এদ্রুপ প্রশ্নই  
জিজ্ঞাসা করেন। কোন্ কামনা এবং বাসনা  
লইয়া দিবারাত্রি খাটিতেছি এবং চিন্তা করি-  
তেছি, এবং সর্ব্বশ্রম করিয়া মরিতেছি,  
তাহা আমরা জানি না, কি উত্তর দিব?  
তবে অনেক সময়ে দেখিয়াছি, মাতৃভূমির  
কোনরূপে উন্নতির পরিচয় পাইলে আমাদের  
হৃদয়ে আনন্দধারা বহিতে থাকে, নয়নে  
আনন্দাশ্রু পড়িতে থাকে। স্বদেশ, বুকি বা  
আমাদের সকল কামনার সার কামনা, সকল  
স্বর্গের চরম স্বর্গ;—অথবা স্বদেশের মঙ্গলই  
যেন আমাদের জীবনের একমাত্র নিকাম  
সাধনা। স্বদেশের উন্নতির চিন্তা লইয়া  
মরিতে পারিলেই যেন জীবন সার্থক হয়।  
এক মহামায়ার স্বদেশের সহিত জড়িত  
রহিয়াছি।

আমরা বাল্যকাল হইতে জাতীয় ভাবার উন্নতির স্বপ্নে মাতিয়া যে খাটিতেছি তাহা আমাদের স্বপ্নের জন্ম নহে, শুধু স্বদেশের ঋণ পরিশোধের জন্ম । বহু সভাসমিতি করিয়াছি, শুধু দেশের শ্রীরুদ্ধি সাধনের জন্ম,— দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়াছি, শুধু মাতৃভূমির উন্নতির ব্যাকুল প্রার্থনা লইয়া ; কত কঁাদিয়াছি, কত নির্ধাতন সহিয়াছি, কত অনাহার-ক্লেশ সহ্য করিয়াছি। শুধু মাতৃভূমির কালিমা অপনোদনের জন্ম : ফল কি পাইয়াছি? উপেক্ষা, গালাগালি, নির্ধাতন, নির্গম ব্যবহার অর্জন করিয়াছি । তবুও ব্রহ্ম পরিভাগ করিতে পারি নাই । এখন যত্ন নিকটবর্তী হইতেছে, এখনও স্বদেশের উন্নতির বাসনা দ্বিগুণিত হইতেছে না । আমরা যেমন, সকলেই এইরূপ স্বদেশের মায়ায় জড়িত । পিতামাতার নিন্দা যেমন কেহ সহিতে পারে না, জন্মভূমির নিন্দাও, সেইরূপ, কাহারও সহ্য হয় না । কি আকর্ষণ, কি মায়া !

কেহ কেহ বলেন, পঞ্চাশের পরে বনে যাওয়াই শ্রেয় । তা ত বটেই, কিন্তু এই যে মাতৃভূমি আঁধারে মগ্ন, আমাদের স্বদেশ অনুরক্তির বনান্ধারিত গহন অরণ্যে পরিণত, এরূপ অরণ্য আর কোথাও আছে কি ? তাই এই অরণ্যেই আছি । আমাদের একমাত্র ইচ্ছা এই অরণ্যে জন্মিয়াছি, এই অরণ্যেই স্বদেশের উন্নতির চিন্তা লইয়া, বৃদ্ধ ল্যামিনের মত যেন দেহত্যাগ করিতে পারি । ম্যাটসিনি বলিতেন—“My spirit was crushed by the impossibility I then felt of even conceiving by what means to reduce it to action...in the midst of the noisy, tumultuous life of the scholars around me, I was sombre and absorbed and appeared like one sud-

denly grown old. I childishly determined to dress always in black, fancying myself in mourning for my country.”

রক্তাক্ত কলেবরে যে পুণাভূমিতে পাড়িয়াছিলাম এবং যে পুণাভূমি সুদীর্ঘকাল জল, বায়ু এবং অন্ন দ্বারা দেহ রক্ষা করিয়াছে, তাহার সম আদরের জিনিস আর কি আছে? সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়া খাটি লেও বুঝি বা, তাহার ঋণ পরিশোধ হয় না । চিরপূজ্য পিতামাতার দেহাবশেষ যে পুণাভূমিতে বিলীন হইয়াছে, তাহাই জীবনের স্বপ্ন চিরাদৃত দেহভূমি, তাহার সমস্ত এই সংসারে আর কি আছে? পিতামাতার প্রতি ভক্তি এবং জন্মভূমির প্রতি ভক্তি মানবের সহজাত ।

চির সম্মানিত কত মহাজ্ঞান এই স্বদেশের মঙ্গলসাধনের জন্ম এই পুণাভূমিতে দেহ রাখিয়াছেন, তাহাই জীবের চিরাদৃত অতুল্য গৌরবোদ্ভূত এবং দেহান্ধারন । তাহার ধূলি সর্বদা মাখিয়া পুণাশ্লোক হওয়ার জার উচ্চ কামনা জীবের আর কি আছে?

আর সুজলা সুফলা-শস্য-শ্রামলা স্বদেশের প্রকৃতিই মানবের বাল্যের ক্রীড়াভূমি, যৌবনের বলবোধ । শ্রোতের সাধন-ভজন, বার্ক-কোর একমাত্র সম্বল মাতৃভূমির প্রতি গভীর আকর্ষণ সর্ব দেশের নরনারীর মধ্যেই দেখা যায়, তাহার নামই পদেশ ভক্তি । স্বদেশভক্তি সর্বদেশে সকলের চরম লক্ষ্য ।

ইষ্ট-খান, ইষ্ট-জ্ঞান এবং ইষ্ট-সাধন জ্ঞানী মুখ সকলেরই কাম্য বস্তু । ধর্ম্ম দলাদলি আছে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মতভেদ আছে, সমাজে সমাজে আপন-পর জ্ঞান আছে, কিন্তু স্বদেশ চিন্তায় যেন সে সকল কিছুই নাই । সুতরাং দেহধারীর স্বদেশ-প্রেমই

জপ, তপ, সাধন, ভজন। ইহা লইয়া জীব চির প্রমত্ত। স্বদেশ, জীবের চির-অমিমা-মাধা প্রীতির-মূর্তি। দেহধারী সকলেই স্বদেশের জন্ত পাগল। স্বদেশ যেন স্বর্গের সিঁড়ি;—স্বর্গে যাইবার জন্ত এইখানেই আসিয়াছি, এই ণানেই বর্দ্ধিত হইতেছি, এই ণানেই দেহ রাখিবার আয়োজনে আছি। এই স্বদেশের মূর্তি গড়িয়া মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার পূজা অর্চনায় নরনারী জীবনপাত করিতে যেন চির লালায়িত। কি গভীর সম্মোহন!

স্বদেশকে কি দিব? আমরা দরিদ্র, শক্তি-হীন, আমাদের কোন কিছুই নাই। সারা জীবন খাটিয়াছি, কিন্তু কিছুই দিতে পারি নাই। এখন ভাবিতেছি, কিছু নাই বটে কিন্তু চক্ষের জল ত আছে। এই পবিত্র চক্ষের জল কত অভাবগ্রস্তের নয়ন হইতে দিবারাত্রি স্বদেশের মঙ্গলের জন্ত পতিত হইতেছে। হায়, তাহাতে কি এদেশের অশেষ কালিমা বিধৌত হইবে না?

নববর্ষের নব প্রভাতে ভাবিতেছিলাম, হায়! এদেশের কত অভাব! কত নদনদী শুষ্ক হইতেছে, কত গ্রাম জনশূন্য অরণ্যে পরিণত হইতেছে, কত দরিদ্র অন্নভাবে জীবন তাগ করিতেছে, কত নরনারী নিরক্ষর, কত বিধবার অশ্রুতে ধরা সিক্ত, কত কত রিপু-সংগ্রামে পরাজিত নরনারী বিষাদে পরিণত;—কত নরহত্যা, কত লুণ্ঠন, কত সতীত্ব নাশ, কত ভ্রূণহত্যা, কত ম্যালেরিয়া—কত পাপে জনভূমির মৃত্তিকা উষ্ণ এবং অমূর্ষর। এই উষ্ণতা ও অমূর্ষরতা দিন দিন বাড়িতেছে, হৃৎক যেন দেশে চিরস্থায়ী হইতেছে! এই অভাবরাশি কত পুণ্যসঙ্কেত কত সাধনার যে বিদূরিত হইবে, তাহা কেহ জানে না। কত

দেহপাতে যে এ দেশের উষ্ণতা ঘুচিবে, কেহ বলিতে পারে না। মহা মহা যোগী ঋষির মহা তপস্যা এখানে বার্থ। তবে নরনারীর আশা কোথায়? কিছুই আশার আলোক দেখা যাইতেছে না, কিন্তু তবু কেন বিলাসিতা ও অহঙ্কার! কেন মানুষ দেশের অভাবের কথা ভাবে না? কাঁদিতে কাঁদিতে ভারত-ভূমিতে আগমন, কাঁদিতে কাঁদিতেই জীবন শেষ হইয়া আসিল। চক্ষের জলই যেন মহাত্মাদের একমাত্র সঞ্চল। ভাই, কোটীনম্নে দিবারাত্রি নীরবে যে জলধারা বহিতেছে, তাহা সহানুভূতি পূত হইয়া অবিরত নীরবে বহিতে থাকুক। হয় ত কালে তাহাতে দেশের অশেষ কালিমা বিধৌত হইতে পারে।

ভাই, তুমি বল, পর পর, আমরা বলি, ভাই ভাই। তুমি আমাদের, আমরা তোমার। একই মাতৃভূমিতে জন্মিয়াছি। এস ভাই, সকলে মিলিয়া মহাত্মাদের স্মরণে কালিমা-স্মরণে শুধু কাঁদি। বোধে মাল্লারের হৃৎকক্ষের সময় স্বদেশবাসীকে কাঁদিবার জন্ত আহ্বান করিয়া ছলাম, সুদীর্ঘ কাল পরে আবার স্বদেশের জন্ত কাঁদিবার জন্তই সকলকে আহ্বান করিতেছি। আমাদের সোনার দেশ অভাবরাশিতে পূর্ণ হইয়া যাইতেছে। কিছুই করিতে পারা যাইতেছে না, আমাদের যেন আর কোন সঞ্চল নাই, চক্ষের জলই যেন একমাত্র সঞ্চল। বুঝি বা, এই অশ্রু দেশের অভাবের উষ্ণতা ঘুচাইয়া উর্ষ্বরতা আনয়ন করিতে পারিবে। শিশু কাঁদিয়া আন্ধার করিলে পিতামাতার সঙ্কট পায়, আমরা কি পাইব না?

মণিকার চক্ষের জলে আগষ্টাইন পুণ্য-জীবন লাভ করিয়াছিলেন। শচী ও মেরীর চক্ষের জলে শ্রীচৈতন্য এবং শ্রীষ্ট দেবৎলাভ



করিয়ছিলা। জননীর চক্ষের জল-স্রবণে  
ম্যাট্‌সিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। হায়,  
আমরা কাহার চক্ষের জলে উদ্ধার পাইব ?  
আমরা পরস্পর পরস্পরের জন্য যদি কাদি,  
তাহাতে হয় ত কালিমা বিধৌত হইতে পারে।  
চক্ষের জলের কত ক্ষমতা, তাহা জান নাকি ?  
ভক্ত-হৃদয়ের চির-সঞ্চল কেবল চক্ষের জল।  
এই চক্ষের জল নয়নে নয়নে মুক্তার ন্যায়  
ঔজ্জ্বল্য লাভ করুক, তবেই ভারতের সকল  
প্রার্থনা পূর্ণ হইবে।

খাটিয়াছি ত আরো খাটিব, অত্যাচারিত  
হইয়াছি ত আরো হইব! ভয় ভাবনা  
কিসের ? ভ্রাতার জন্য ভ্রাতার দেহপাত  
অধিক কথা কি ? মাতার জন্য পুত্রের  
জীবনপাত, অধিক কষ্টের কি ? আমাদের  
সর্ব্বস্বই যে স্বদেশ ;—স্বদেশ আমাদের  
অন্ধের যষ্টি, দরিদ্রের আধারের মানিক,  
বিধবার কুঁড়ে, অনাথের একমাত্র সঞ্চল।  
এই স্বদেশের জন্য জীবনপাত করা অধিক  
কথা নয়। এই পৃথিবীতে মগা মাতৃ-  
যজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে। জ্ঞান, কর্ম্ম,  
প্রেমিক, সকলে এই ক্ষেত্রে সমবেত হই-  
য়াছেন। রাজা প্রজা, বিদ্বান মুখ, ধনী  
নিধন সমবেত হইয়াছেন,—এই পবিত্র মহা-  
যজ্ঞে আশ্রম সকলে অশ্রু হবা অর্পণ করি।  
আমি মরি, তুমি থাকিও ; তুমি যদি মর, সে  
যেন থাকে। সেও যদি যায়, অনন্ত মানব-  
পরিবার যেন শূন্যকে পূর্ণ করিয়া পরে  
পরে দণ্ডায়মান হয়। রবার্ট এমেটের  
উক্তির যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য,  
পরে পরে অসংখ্য মাতৃভক্ত সন্তান যেন  
নবোদ্ভূত হয়। এক, শত হউক ; শত, সহস্র  
হউক, সহস্র, কোটি হউক—কোটি ২সংখ্যা  
হউক। মাতৃযজ্ঞে অসংখ্যের অশ্রু-হবা অর্পিত

হউক। এই মহাযজ্ঞে দুঃখ দারিদ্র্য,  
দুর্নীতি ও দুষ্কৃতি সব ভগ্নাভূত হইয়া যাইবে,  
দেশে জাগিয়া উঠিবে, শুধু পবিত্রতা-মূলক  
একতা। সেই আত্মিক পবিত্রতা-মূলক  
একতা ভিন্ন আর স্বাধীনতা জগতে কিছুই  
নাই। এক-ধান, এক-জ্ঞান, একতত্ত্ব  
স্থাপান—“আমরা সবাই মায়ের ছেলে  
উঠি পড়ি হেসেখেলে” এইরূপ যদি হয়,  
সকল হোতার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। আমরা  
চাই শুধু পবিত্রতা-মূলক কোটি কোটি নয়-  
নের পূত বারিধারা।

জাতীয়-সাহিত্য পবিত্রতার ছায়ায় যদি  
পূর্ণ হয়, নেতৃবর্গের হৃদয় যদি পবিত্রতায়  
ভূষিত হয়, মাতৃভূমির উদ্ধারের আর অবশিষ্ট  
কিছুই থাকিবে না। কিন্তু তাহা কি হইবে ?

আশার স্রব্দ দোষিতৈছি, নিশ্চয় পবিত্র-  
তায় এদেশ ভূষিত হইবে। রামকৃষ্ণ পরম-  
হংসের উত্থান, থিয়সফির অভ্যুদয়, আর্ধ্য-  
সমাজের আবির্ভাব, বৈষ্ণব-ধর্ম্মের পুন-  
রুত্থান এবং সর্বোপরি ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতিষ্ঠায়  
এ কথার জলপু পরিচয় পাওয়া গিয়াছে।  
ভারতবর্ষে এমন এক সময় উপস্থিত হইয়া-  
ছিল, যখন ধর্ম্মের কথা শুনিলে, লোকেরা  
জুফুঁকিত করিত। এখন আর সে দিন নাই।  
এখন ধর্ম্মচর্চা অল্পাধিক পরিমাণে প্রায়  
সকলেরই অবলম্বন হইয়াছে। ধর্ম্মচর্চার  
অর্থ আর কিছুই নয়, কেবল সংযম ও  
পবিত্রতার সাধন। সংযম ও পবিত্রতার  
সাধনে যদি এদেশ জয়ী হয়, তবে ভারত-  
বর্ষ আবার প্রাচীন দুর্জয় বলে বলীয়ান  
হইবে। তখন সকল অসাধ্য অসম্ভব  
সিদ্ধ হইবে। দেশোন্নতির চরম সাধন,  
সংযম ও পবিত্রতার সাধন। ব্রহ্মচর্য্য সাধন  
ভিন্ন পবিত্রতার সাধনের আর কোন অর্থ

নাই। ব্রহ্মচর্যা সাধন ভিন্ন মহাবল লাভের আর উপায় নাই। ইচ্ছাক্রমে বধের মহা অস্ত্র লক্ষণের ব্রহ্মচর্যা-সাধনার্জিত। সংক্ষেপে বলিতেছি, অসংখ্য অসংখ্য ব্রহ্মকুমার ও ব্রহ্মকুমারী ব্রহ্মচর্যা সাধনের মূলে এদেশের ভাবী উন্নতি নিহিত রহিয়াছে। বিধাতার মহা ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

আমরা সেই ভাইবোনের পক্ষপাতী। যাহারা ব্রহ্মচর্যা সাধনে বদ্ধপরিবর। ধর্মচর্চা ভিন্ন ব্রহ্মচর্যা সাধনে কেহই সিদ্ধি লাভ করিতে পারিবেন না। এদেশের এবং সর্বদেশের শাস্ত্রে একথা পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে যে, ব্রহ্মচর্যা সাধন ভিন্ন আর কিছুতেই মানবের শক্তি সাধনের অধিকার জন্মে না। রাজনীতিজ্ঞ, সাহিত্যিক, দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক যদি ব্রহ্মচর্যা সাধনে বদ্ধপরিবর হন, দেশে এমন শক্তি অবতরণ করিবে যাহাতে সকল অসাধ্য সাধিত হইবে।

ম্যাটার্‌সিনি এবং লক্ষণ ব্রহ্মচর্যা সাধনবলে অজেয় শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচর্যা-সাধন বলে ভীষ্মচৈত্র এবং দ্রৌপদী এ জগতে অজেয় হইয়াছেন। আর সে দিন দোষিয়াছি, ব্রহ্মচর্যা বলে রামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দ অজেয় শক্তি বলে অসাধ্য সাধন করিয়া গিয়াছেন। বিবেকানন্দ প্রবর্তিত ব্রহ্মচারী-দল কি ভারতের সর্বমঙ্গলের নিদান হইবে না? কে জানে, ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে?

আমরা ভারতের উন্নতি চাই, কিন্তু এনারকিজম দ্বারা যে উন্নতির কল্পনা, তাহা আমরা ঘৃণা বলিয়া মনে করি। আমরা ভারতের মঙ্গল চাই, কিন্তু পবিত্রত্যাশূন্য সাহিত্যের দ্বারা তাহা কখনও পাওয়া যাইবে না, মনে করি। আমরা ভারতের কলাপ চাই, কিন্তু নরহত্যা, দম্ভাবৃত্তি এবং নানা

দুষ্কৃতির দ্বারা দেশের কোন কলাপ অর্জিত হইতে দেখিলে হৃৎখে অবসন্ন হই। আমরা চাই নিকামসেবা,—চাই পবিত্র ভক্তিতে দেশ পূর্ণ হউক। কিন্তু ব্রহ্মচর্যাবিহীন দেশভক্তিকে সদা পরিচর্যা মনে করি। তাহাতে দলাদলি, পরনিন্দা, পরশ্রীকাতরতা জাগে, কিন্তু জাতীয় একতা সুদূর-পর্যন্ত হয়। আমরা কঠোর ব্রহ্মচর্যসাধনকে ভারতের সর্ববিধ উন্নতির একমাত্র উপায় মনে করি। ব্রহ্মচর্যের নেতা বিবেকানন্দের দল এই কার্যে ব্রতী বলিয়া আমরা সকল সময়ে এই দলের গুণ কীর্তন করিয়া থাকি। আমাদের সকল আশা ভরসা, ব্রহ্মচর্যা-সাধন-নিরত দলে নিবদ্ধ।

নবাতারত উপেক্ষিত, চির উপেক্ষিত হই যদি থাকে, তাহাতে দুঃখ নাই। কিন্তু নবাতারত যদি থাকে, তবে সে যেন ব্রহ্মচর্যা এদেশে জাগাইতে পারে। স্বদেশ-ভক্তির মূল ব্রহ্মচর্যে নিহিত। যাহার হৃদয়ে আর কোন কামনা নাই, সে-ই স্বদেশভক্ত। সকল কামনা বর্জিত হইলে তবে স্বদেশ-ভক্তি জাগিতে পারে। অনন্য-কর্ম, অনন্য-চিন্তা, অনন্য কামনা ভিন্ন স্বদেশ-ভক্তি জাগিতে পারে না। কবি বলেন,

“রিপুর অধীন যেবা বার মাস,  
স্বদেশ-উদ্ধার তার কার্য্য নয়”।

অসংগত-চিন্ত হইয়া কেহ কখনও দেশ উদ্ধার করিতে পারে নাই। যদি কোন নিকাম কর্ম থাকে, তবে স্বদেশের কর্মই সেই কর্ম। যদি কোন দুর্জয় শক্তি থাকে, স্বদেশের মঙ্গলের চিন্তার শক্তিই সেই শক্তি। যদি নিঃস্বার্থ প্রেম থাকে, স্বদেশের প্রতি গভীর ভালবাসাই সেই প্রেম। যদি অশেতু জ্ঞান থাকে, শয়নে স্বপনে, আহায়ে বিহারে

স্বদেশের কল্যাণ জ্ঞানই সেই জ্ঞান। এক-  
প্রেম, এক-ধান, এক-জ্ঞান লইয়া ব্রহ্মচর্যা  
সাধনে যে দিন ভারতের নরনারী সিদ্ধি  
লাভ করিবে, সেই দিন ভারতে স্বদেশভক্তি  
জাগিবে। “নাত্তপস্থা বিত্ততেহয়নায়।” বিধাতা  
এই করুন, এ দেশে শুধু নিকাম, স্বদেশ ভক্তি  
যেন জাগিয়া উঠে, আর কিছুই চাই না।

ত্রিশ কোটি নরনারী মলিন ভারতের  
কালিমা-স্বরূপে যে দিন দিব্যরাশি অশ্রু

ফেলিবে, সেইদিন নিকাম স্বদেশভক্তি এদেশে  
জাগিবে। সেই নিকাম ভক্তি, যাহাতে কৈবল্য  
এই ধরায় অবতরণ করে। দুর্দিন বনাইয়া  
আসিতেছে, আশা ভরসা সব নির্দীপিত,  
চতুর্দিকে হাহাকার, আরো কত কি? এই  
দুর্দিনে ত্রিশ কোটি নরনারীর অশ্রুতে দেশ  
প্লাবিত হইয়া যাক, এই ভারতে আবার  
স্বদেশ ভক্তি জাগিবে। মায়ের মহা ইচ্ছা  
পূর্ণ হউক।

## বেদান্তদর্শন ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সাব্যব জড় বস্তুগুলির মধ্যে যে কার্য-  
কারণ-শৃঙ্খলার নিয়ম দৃষ্ট হয়, তাহাতে  
আমরা এই দেখি যে, পূর্বাবস্থার (antece-  
dent) নাশ হইয়া, অবস্থান্তরে পরিণত হও-  
য়াই জড়ীয় বস্তুর নিয়ম। পূর্বের বস্তুটাই  
বিকৃত হইয়া নূতন আকার ধারণ করে।  
পূর্বের বস্তুটিকে ‘কারণ’ ও পরবর্তী আকার  
যেটী, সেইটাই উহার ‘কার্য’। কার্য আর  
কিছুই নহে, পূর্ববর্তী কারণেরই একটা নূতন  
আকার মাত্র। কার্যে এমন কিছু থাকিতে  
পারে না, যাহা উহার পূর্ববর্তী কারণটিকে  
ছিল না। জড়ীয় দ্রব্যগুলির উহাট নিয়ম  
কার্য দ্রব্যটীতে নূতন কোন কিছু আসিল  
না, যাহা উহার কারণ দ্রব্যটীতে ছিল না।  
কেন না, কারণ দ্রব্যটীতে যে অণুপরমাণু  
ছিল, সেই অণুপরমাণুগুলিরই একটা নূতন  
সংস্থান বা অবস্থান্তর ঘটাইয়া কার্য দ্রব্যটী  
উৎপন্ন হইল। অতএব জড়ীয় দ্রব্যে পূর্বা-  
বস্থার নাশ হইয়াই, পরবর্তী অবস্থা উৎপন্ন  
হয়। কিন্তু চেতন ব্রহ্মকে এরূপ ‘কারণ’  
বলিতে পারা যায় না। কেন না, কার্য-

কার উপস্থিত হইলেও ব্রহ্মের স্বরূপের নাশ  
হয় না; তিনি স্বরূপে অবিকৃতই রহিয়া যান।  
সমগ্র ব্রহ্ম-চৈতন্যই নিজস্বরূপে অবিকৃত  
থাকিয়াই কার্য-জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন।  
নিজে অবিকৃত থাকিয়াও কিরূপে ব্রহ্ম-চৈতন্য,  
এই বহুভঙ্গ্য জগৎ সৃষ্টি করিলেন?—এটা  
একটা বিশেষ সমস্যা!! ঐচ্ছিকালিক কি  
নিজে অবিকৃত থাকিয়া আপনার প্রভাবে  
লভ্য সপাদি বিবিধ বস্তু সৃষ্টি করে না?  
স্বপ্রকাশনকালে আমাদের আত্মাতে কি রথ,  
হয়, হস্তা প্রভৃতি বিভিন্ন বিভিন্ন পদার্থ প্রতি-  
ভূত হয় না? সুতরাং স্বরূপে অবিকৃত  
থাকিলেও ব্রহ্মবরূপে, এই বহুভূষণ জগতের  
‘কারণ’ বলিলে কোন দোষ আসিতে পারে  
না। তিনিই তাহার মায়া-শক্তিকে এই  
জগতের আকারে সৃষ্টি করিয়াছেন। এই  
সৃষ্টিতে তাহার নিজের স্বরূপের কোন  
বিকৃতি উপস্থিত হয় নাই। তিনি ব্যতীত,  
এই প্রকৃতি স্বাধীনভাবে জগতের আকার  
ধারণ করিতে পারিত না। অতএব ব্রহ্মকে  
জগতের ‘কারণ’ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেই  
যে তাহার সমগ্র স্বরূপটা বিকৃত হইয়া পড়িবে,

এরূপ আশঙ্কা করিবার কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। তিনি জগতের ‘পরিণামী উপাদান’ নছেন, তিনি জগতের ‘বিবর্ত-উপাদান’। তাঁহার প্রকৃতি বা মায়াক্রিয়াকেই জগতের পরিণামী-উপাদান বলা হইতে পারে। এই মায়াক্রিয়—ব্রহ্ম বাতীত স্বতন্ত্র স্বয়ং সিদ্ধ কোন বস্তু নহে। উহা ব্রহ্ম-ই।

অতএব, এক নিরবয়ব ব্রহ্ম চৈতন্যে বিচিত্র শক্তির সত্তা স্বীকার করিলে তাঁহার নিরবয়বতার কোনই ক্ষতি হয় না। বেদান্তে এই জগৎ, ব্রহ্মের নিত্যন্ত অনুগত, মায়াক্রিয় শ্রীকৃত হইয়াছে। সাংখ্যকারদিগের ‘প্রকৃতির’ ত্রায়, অথবা ত্রায়কারদিগের ‘পরমাত্মার’ ত্রায়, এই মায়াক্রিয় ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র কোন বস্তু নহে। সুতরাং এই মায়াক্রিয়ের বিচিত্রতা হইতে জগতেও বিচিত্রতা উৎপন্ন হইয়াছে। সুতরাং তদ্বারা ব্রহ্ম চৈতন্যের নিরবয়বতার ক্ষতি হইবে কি প্রকারে? অতএব ব্রহ্মকে সর্বশক্তিযুক্ত বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। এই জগৎই শ্রুতিতে ব্রহ্মবস্তুকে ‘সত্যসকল’, ‘সত্যকাম’, ‘সর্বজ্ঞ’, ‘সর্ববিশ্ব’ বলা হইয়াছে। তিনি মায়াক্রিয়ের অধিষ্ঠান বলিয়াই, এই সকল বিশেষণ ব্রহ্মে সঙ্গত হইতে পারে। বিশুদ্ধ প্রজ্ঞাশক্তি বা প্রাণশক্তি ব্রহ্মে অবস্থিত থাকিয়াই তদ্বারা উহা ক্রিয়াশীল হইয়া, জগতের আকারে পরিণত হইয়াছে,—ইহাই বেদান্তের সিদ্ধান্ত।

কিন্তু এ স্থলে আর একটি আপত্তি উপস্থিত হইতেছে। তিনি সর্বশক্তিযুক্ত হইলেও, তাঁহার যখন কোন প্রকার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় নাই, তখন তাঁহার দ্বারা কার্য্যবর্ণের উৎপত্তি কি প্রকারে সম্ভব হইবে? বাহার দেহ ও ইন্দ্রিয় আছে, তাহাতেই কোন

কার্য্যের কর্তৃত্ব সম্ভব হয়; কিন্তু বাহার দেহেইন্দ্রিয়াদি নাই, তাহাকে কিরূপে কার্য্যের কারণ বলা যাইতে পারে? সুতরাং ব্রহ্মকে জগতের ‘কর্ত্তা’ বলা যায় না। দেহ ও ইন্দ্রিয় না থাকিলে, তাহা হইতে কার্য্য উৎপন্ন হইবে কিরূপে?

কিন্তু এ আপত্তিটা অকিঞ্চিৎকর। যক্ষ্ম-ষাদি জীববর্গ দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা ক্রিয়া নির্বাহ করিয়া থাকে বলিয়া সর্বত্রই যে এই নিয়ম খাটিবে, এমন কোন কথা নাই। দেহেইন্দ্রিয়াদি না থাকিলেও ক্রিয়া করিবার বিবিধ সামর্থ্য (শক্তি) থাকিতে পারে।

অপর একটি আপত্তিও এতলে আসিয়া পড়িতেছে। প্রয়োজন বাতীত, কোন উদ্দেশ্য বাতীত কাহারও কোন কার্য্যে প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। নিত্যন্ত ক্ষুদ্র কার্য্য করিতে গেলেও বিনা প্রয়োজনে লোক তাহাতে প্রবৃত্ত হয় না। এই বিশাল ও বিচিত্র জগৎ-সৃষ্টিকার্য্যে, ব্রহ্ম-চৈতন্যে কোন্ কোন্ প্রয়োজনে, কি উদ্দেশ্যে, প্রবৃত্ত হইবেন? ব্রহ্মের আবার প্রয়োজন কিসের? তাঁহার কি কোন অভাব আছে যে সেই বস্তুটির তাঁহার প্রয়োজন হইবে? তাঁহার তাকছুরই অভাব নাই। তিনি নিত্য পূর্ণ ও নিত্য তৃপ্ত। সুতরাং তাঁহার আবার প্রয়োজন কি? কোন্ অভাব পূর্ণ করিবার নিমিত্ত, কোন্ বিষয়ের প্রয়োজনে তিনি এই জগৎ-সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন? বাহার কোনই প্রয়োজন নাই, তাঁহার কোন কার্য্যে প্রবৃত্তি উপস্থিত হইতে পারে না। অতএব ব্রহ্মকে যদি নিত্য-পূর্ণ বলিতে হয়, তাহা হইলে ব্রহ্ম হইতে জগৎ সৃষ্টিরও সম্ভাবনা সিদ্ধ হয় না। অতএব ব্রহ্মকে এই জগতের কারণ বলিতে পারা যায় না।

আমরা এই আপত্তির মীমাংসা করিতেছি। এ আপত্তি তত গুরুতর আপত্তি নহে।

বিনা প্রয়োজনে কোন বিশেষ ফলাভের প্রত্যাশা না করিয়াও কি কার্যোৎপত্তি উপস্থিত হয় না? এই যে রাজা বা রাজমাতোরা কখন কখন মৃগয়া-বিহার, উদ্যান-বিহার প্রভৃতি কার্যে প্রবৃত্ত হন, এগুলির আবার উদ্দেশ্য কি আছে? ‘ছুইটা মৃগ মারিয়া আনিয়া রসনা তৃপ্তি কারব’ মৃগয়া-বিহারে কি রাজার এই ফলাকাঙ্ক্ষাই থাকে? না, ঐ সকল কার্যে প্রবৃত্তি কেবল তাঁহাদের ‘লীলামাত্র’? ব্রহ্মেরও জগৎ-সৃষ্টি ঐরূপ একটা লীলামাত্র। আর যদিই বা স্বীকার করা যায় যে, ঐ লীলাতেও সূক্ষ্মরূপে সুখ বা উল্লাসাদি প্রাপ্তি প্রয়োজন নিহিত থাকে, ইহা স্বীকার করিলেও এই যে আমরা নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকি, ইহাতে কি কোন বিশেষ প্রয়োজন বা ফল থাকে? লোকে কি কোন উদ্দেশ্য করিয়া নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লইয়া থাকে? স্বভাবই উহার কারণ। জীবের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লওয়াই ‘স্বভাব’। যেটা যাহার স্বভাব, সেটার কি অন্যথাচরণ করা যায়? অতএব সৃষ্টি করাই ব্রহ্মের স্বভাব, তাই জগৎ-সৃষ্টি সম্পাদিত হইয়াছে। মায়্যশক্তিই ব্রহ্মের স্বভাব। বিশেষ কাল উপস্থিত হইলেই মায়্যশক্তি সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত না হইয়া থাকিতে পারে না। জীবের অদৃষ্ট, কাল ও মায়্যশক্তি—ইহারা যখন উপস্থিত আছে, তখন আপনা আপনি বিনা প্রয়োজনে জগৎ সৃষ্টি হইবেই, কেহই তাহাতে বাধা দিতে পারিবে না, ইহাই ব্রহ্মের মায়াময়ী লীলা। এই লীলা হইতেই জগৎ সৃষ্টি। জগৎ সৃষ্টি ব্যাপারটা আমাদের নিকটে একটা প্রকাশ্য কাণ্ড মনে হওয়া বিচিত্র নহে। কিন্তু বাহ্যিক শক্তি অপরিমিত এবং শক্তিই বাহ্যিক স্বভাব, তাহার পক্ষে সৃষ্টি-ব্যাপার একটা লীলা বাতীত

বিশেষ কোন গুরুতর ব্যাপার নহে। অতএব সৃষ্টি-ব্যাপারের অল্প কোন প্রয়োজন বা ফল নাই। যাহার কোন প্রয়োজন নাই, ফল নাই,—যাহা নিষ্ফল,—তবে কি এই সৃষ্টিব্যাপার নিতান্তই একটা অনর্থক ব্যাপার? না, ইহা নিরর্থক হইতে পারে না। ব্যবহারিকভাবে এই সৃষ্টজগৎ নিতান্তই সার্থক, নিতান্তই সফল, নিতান্তই সত্য। আমরা এই সৃষ্টজগতে সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিতেছি, সকল ব্যবহার সম্পন্ন হইতেছে; সুতরাং ইহাকে ব্যর্থ বলা যায় না। এই সৃষ্টি ব্যবহারিক জগৎ হইতেই আমরা সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্ম-চেতনের পরূপবোধে সমর্থ হইতে পারি। সুতরাং জগৎ, ব্রহ্মবস্তুকে বুঝাইতে সমর্থ বলিয়াই ইহার সার্থকতা—ইহার সফলতা। সৃষ্টজগৎ না থাকিলে, আমরা ব্রহ্মবস্তুকে জানিতে পারিতাম না। অতএব ব্রহ্মচেতনেও বিবিধ শক্তির সম্ভাব সিদ্ধ হইতেছে। এই সকল শক্তির বিচিত্রতা স্বীকার করিলে, ব্রহ্মের নিরবয়বতার বা অশেষতের কোন ক্ষতি হয় না। এই সকল শক্তিই বিবিধ কার্যের উপাদান হইতেছে\*। পরব্রহ্মে এই সকল শক্তি অবিস্তৃতভাবে বিদ্যমান থাকে। সৃষ্টিকালে তাহাতে থাকিয়াই শক্তিগুলি বিভক্ত হইয়া ক্রমে বিকাশিত হইতে থাকে। এই শক্তিগুলি স্বতন্ত্রভাবে সৃষ্টি-ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। ব্রহ্মই ইহাদিগকে সৃষ্টিব্যাপারে নিযুক্ত করেন। সুতরাং ইহাদিগের স্বতন্ত্র সম্বা ও স্বতন্ত্র স্বাধীন ক্রিয়া নিষিদ্ধ হইতেছে।

( ক্রমশঃ )

শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী ।

এই সকল শক্তির বিচিত্রতাকে Bergson এও ভাষায় Interpenetrating tendencies বলা বাইতে পারে। ইহারা পরস্পর বিভক্ত নহে, সূক্ষ্মরূপে লীন মাত্র।

## স্বামানন্দ স্বামীর খাতা : (২)

ভক্তিসুধা ।

ভগবান্ বলিয়াছেন—

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

মন! এস, ইহার অর্থটা আমরা ভাল করিয়া বুঝি। ইহা গুহ্যতম। “ইহার অর্থ এই, সর্বধর্ম পরিত্যাগপূর্ব্বক ভগবদ্ভক্তি দ্বারাই সমস্ত সম্পন্ন হয়, এই দৃঢ় বিশ্বাসে, বিবিধ দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমারই শরণ লও।—ঈশ্বরের শরণ কেমন করিয়া লইব? লোকে কিরূপে কোন মহৎ জনের আশ্রয় লয়? শরণাগত ব্যক্তি আশ্রয়দাতার অনুগত হয়, বশীভূত হয়, তাঁহার আজ্ঞাপালন করে, তাঁহার প্রিয় কার্য্য করে, তাঁহার কোন অপ্রিয় কার্য্য করে না, তাঁহার ক্ষমতাতে দৃঢ় বিশ্বাস করে, তিনি তাহাকে রক্ষা করিবেন, বিপদে ত্যাগ করিবেন না, ইহাতে তাহার দৃঢ় প্রতীতি থাকে;—আর বিপদে পড়িলে আশ্রয়দাতার সাহায্য প্রার্থনা করে। শরণের তিনটি প্রধান অঙ্গ—আনুগত্য, বিশ্বাস ও প্রার্থনা। ঈশ্বর পক্ষেও তাহাই। এখন বুঝিলে কি? বুঝিলাম। আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে চাহি। ভাল। শান্ত্রে কি আছে, দেখা যাউক—“অনুকূল বিষয়ের সংকল্প প্রতিকূল বিষয়ের বর্জন, রক্ষা করিবেন এই বিশ্বাস, রক্ষককে বরণ, ঐশ্বানিক্ষেপ, অকারণ্য, এইরূপ ছয় প্রকারের শরণাগতি (:)। অনুকূল বিষয়ের লক্ষণ; অর্থাৎ ঈশ্বরানুগত্যের অনুকূল বিষয় গ্রহণ। রক্ষককে বরণ, অর্থাৎ ভগবান্‌ই আমার রক্ষক, লগ্নে লগ্নে। আশ্রয়

নিক্ষেপ, আপনার স্থল স্বয়ংদেহের সহিত আপনাকে শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ। অকারণ্য—আর কাহারও নিকট আপনার দৈন্ত জ্ঞাপন না করা: স্তবরাং ঈশ্বরের শরণ লইতে হইলে তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতে হইবে। সতত তাঁহাকে শরণ করিয়া তাঁহার প্রিয় কার্য্য অর্থাৎ ধর্ম্মানুষ্ঠান করিতে হইবে; তাঁহার অপ্রিয় কার্য্য অর্থাৎ পাপ কার্য্য ত্যাগ করিতে হইবে; বিহিত কার্য্য, সদানুষ্ঠানই তাঁহার আরাধনা, এই মনে করিয়া ভগবানকে শরণ করিয়া বিহিত কার্য্য করিতে হইবে; ঈশ্বর-ভক্তিদ্বারা, ঈশ্বরানুগত্য-যুক্ত কর্ম্মদ্বারা, তাঁহাকে লাভ করিব, এই বিশ্বাসে কাব্য করিতে হইবে; এবং অন্য কাহারও নিকট দৈন্ত জ্ঞাপন না করিয়া, কাহারও নিকট প্রার্থনা না করিয়া, কেবল মাত্র ঈশ্বরের নিকট নিজের দৈন্ত, নিজের দুর্ব্বলতা, নিজের পাপ জ্ঞাপন করিয়া তাঁহার কৃপার জন্য প্রার্থনা করিতে হইবে।

অরে আমার মন! তুমি যে কর্ম্ম করিবে, তাহা ঈশ্বরের আরাধনা রূপে করিবে, ঈশ্বরের কৃপার জন্য, তাঁহার সন্তোষের জন্য করিতেছ, এইরূপ ভাবে করিবে ঈশ্বর ভক্তিদ্বারা অবশ্যই উদ্ধার পাইব, এইরূপ নিশ্চয়ান্তিক বুদ্ধি সহ কার্য্য করিবে। বিশ্বাস, আনুগত্য, ধ্যান, সাহায্য যাচঞা, ইহাই শরণের লক্ষণ। এই করিয়া দেখ; ঈশ্বরের কৃপা পাইবে, ভালবাসা পাইবে, শান্তি পাইবে।

(১) বাহুগুণ।

কিন্তু যে ভগবান্! আমার পাপ মন যে

তোমাতে সতত শরণাগত থাকে না ; তোমাকে সতত স্মরণ করে না ; তোমার নিকট সতত প্রার্থনা করে না । এই জন্ত তোমার নিকট বল চাহি, উপদেশ চাহি । জানি, তুমি বলিয়াছ— বিষয়-কামনা সতত তোমার ধ্যান ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিবে । ইন্দ্রিয়গণ পরিতৃপ্তি লাভের জন্ত যত্ন পাইবে । ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিবার জন্ত মহানু প্রযত্ন কর্তব্য । কিন্তু কেমন করিয়া বিদ্রোহি ইন্দ্রিয়গণকে কার্য্যতঃ সংযত করিতে পারিব, আমাকে বলিয়া দেও । শাস্ত্রোপদেশত কতক পাঠ করিলাম, তবু ইন্দ্রিয়সংযমে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিতেছি না । ইন্দ্রিয়গণ আমাকে বড়ই টানাটানি করে, দেহের সম্বোগস্থখাকাঙ্ক্ষা আমাকে বলপূৰ্ব্বক আকর্ষণ করে । রিপুগণ—কাষ ক্রোধ লোভ মদ মোহ মাংসখ্যা—সুলভ্রী যুবতী কুলটার ন্যায়, নানা হাবতাবধারা আমাকে প্রলোভিত করে । আমার হৃদয়মন্দিরে যেখানে তোমাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেছি,—সেখানে এই সব পিশাচীগণ উঁকি বুঁকি দেয়, তাহাদের মোহময় ইন্দ্রজাল বিস্তার করে ; একটু খুঁত পাইলেই তথায় প্রবেশ করিয়া তাহা অপবিত্র ও মলমালিন্যময় করিয়া দিয়া যায় । ইহার ক্রতিকারের উপায় কি, নাথ, আমাকে দয়া করিয়া বলিয়া দেও । আমি তোমার শরণাগত, দীনহীন দুৰ্ব্বলজন, অধমমতি ; তুমি এই সকল প্রবল শক্রগণ হইতে আমাকে রক্ষা কর ।

তোমার নিকট অন্তরের সহিত ব্যাকুল-চিত্তে প্রার্থনা করিলে, তুমি সমুদয় অভাব কষ্ট দুঃখ দূর কর, এষ্ট প্রত্যয় আমার মনে বুট করিয়া দেও ; যেন সংসার-সাগরে বিপদ ভরসে উৎক্লিষ্ট, নিক্লিষ্ট হইলেও তোমার

নিকট অবচলিত চিত্তে প্রার্থনা করিতে পারি ।

তুমি ত কতবার আমাকে তোমার কার্য্যে, তোমার সেবায়, নিযুক্ত করিবার জন্য আহ্বান করিলে । আমি দুই পা এগোই, আবার পিছোই । তোমাতে বিশ্বাস করিয়া, তোমার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, সংসারের সমুদয় সাহায্য ভ্যাগ করিতে সাহস করিলাম না । তাই ত্যাগের পথে, সন্ন্যাসের পথে, একটু অগ্রসর হইলাম—কিছুকাল দূরদেশে, বনে, ভাগীরথীতটে, প্রান্তরে, তীর্থস্থানে অশান্ত হৃদয়ে ভ্রমণ করিলাম । কিন্তু সংসারের প্রলোভনে আবার গৃহে ফিরিলাম । “হয়” কি ‘নয়’ এই সংশয়ে মরিলাম ; করিব কি না করিব, এই দ্বৈধভাবে দোলায়মান হইয়া কোন কাজই হইল না । আধ্যাত্মিক উন্নতিও হইল না, সাংসারিক উন্নতিও হইল না । তুমি আমাকে বুদ্ধি বল শিক্ষা দিয়াছিলে । দেবতুলা সাধু পিতার দৃষ্টান্ত আমার সমক্ষে ধরিয়াছিলে । কিন্তু আমি তাহার কি সম্ভাবহার করিলাম ? কেবল স্বপ্নময়, কল্পনাময়, আলস্যময় জীবন দেখিতে দেখিতে চলিয়া গেল । এখন আয়ু শেষ হইয়া আসিতেছে, এখন কপালে হাত দিয়া কাঁদিতে বসিয়াছি । কোন মহৎ কার্য্যই করিলাম না, সমাজের কোন উপকারই করিলাম না । এখন শেষ বয়সে জীবিকা নির্বাহের সখলও হারাইলাম । তবে, নাথ, তুমি যে আমাকে বলিয়াছ, আমারই মঙ্গলের জন্য আমাকে বর্তমান পার্শ্বিক কষ্ট দিতেছ । আমার হৃৎ মনকে, আমার জড়বৎ আত্মাকে চেতন করিবার জন্য, তোমার দিকে ফিরাইবার জন্য আমাকে নানাবিধ বস্ত্রণা দিয়া কশাঘাত করিতেছ । যে বস্ত্রণা দিলে আমার প্রকৃত

মঙ্গল হয়—তোমাতে মতি হয়, যন্ত্রণা আমাকে দেও, আমি যেন ধীরভাবে তাহা সহ করিতে পারি, যেন তাহা তোমার শীর্ষদেশে মনে করিয়া লইতে পারি।

হে ভগবন্, একদিন তুমি আমার হৃদয়ে তোমার দূত স্বরূপ একটা অতি সাধুভাব পাঠাইলে। সেই বিষয়ে আমার মন আলোকিত করিলে। দুইখী অজ্ঞ ব্যক্তিগণের মঙ্গলের জন্য আমার কি ব্রত ধারণ করা উচিত, আমাকে বলিয়া দিলে। সেই সদগুষ্ঠানের জন্য মাসিক ব্যয়ের টাকা আমার হাতে দিলে। এক বৎসর সেই কাজ চলিল। কিন্তু আমি বিষয় বাসনা ত্যাগ করিয়া তাহাতে আবার সমগ্র মন ও হৃদয় সমর্পণ করিতে পারিলাম না। সুতরাং ঐ কাজ একবৎসর পরে আর চলিল না। যিনি টাকা পাঠাইতেন, তাহাকে টাকা পাঠাইতে নিষেধ করিলাম, “ধরি মাছ, না ছুঁই পাণি” এইরকম ভাবে তোমার কাজ হয় না। তুমি ঐ সংকার্যে সহজেই টাকা যোগাইয়া, আমাকে ইঙ্গিত করিয়াছিলে—“বৎস, আইস, তোমার জন্য মহৎ স্থান নির্দেশ করিতেছি; সংসারের মোহ ত্যাগ করিয়া; সব ছাড়িয়া, আমার সেব কর, মামেকং শরণং ব্রজ। এই মহৎ কার্য চলিবে; আর প্রথমে কিছু কষ্ট হইলেও, পরে তোমার জীবিকা নির্বাহ হইবে। কিন্তু আমার এই বাণী শুনিয়াও তুমি চিন্তহীনতা ত্যাগ করিয়া নির্দিষ্ট পথ অনুসরণ করিতে পারিলে না। তাই তোমাকে এখন অতি কঠিন, অতি কষ্টদায়ক শিক্ষা দিতেছি। বৎস, দেখিতেছ না, কি, প্রথমে এই অবস্থা যত কষ্টদায়ক, যত ভয়ানক অনুভব করিয়াছিলে, এখন আর তত কষ্টদায়ক, তত ভয়ানক অনুভব

করিতেছ না। এখন কষ্টে তোমার চক্ষু অন্ধতে তত ভরিয়া যায় না। এখন আমার উপর নির্ভর করিতে শিখিতেছ।

“হে পুত্র, ভয় নাই, চিন্তা নাই। আমি তোমাকে রক্ষা করিব। কিন্তু অধ্যবসার চাহি, বদেহ পরায়ণ হওয়া চাহি। লোকে, আশ্রয় বা পরে, যে কোন ব্যক্তি তোমার সাহায্য করিতেছে বা করিবেন, সে আমার প্রেরণায় তোমার প্রতি আমার কৃপার, করিতেছেন বা করিবেন, ইহা জানিও। যদি আবার তোমার বিপদ বৃদ্ধি হয়, ভীত হইও না, ভয়হীন হইও না। বরঞ্চ অধিকতর উত্তমের সহিত আমার সেবা করিবে, আমার নিকট প্রার্থনা করিবে। সদগুষ্ঠান যোগে, চিন্তা শুদ্ধ করিয়া আমার ভজনা করিবে। তাহা হইলে হে পুত্র, তোমার বিনাশ হইবে না, সর্ববিধ মঙ্গল হইবে।”

হে ভগবন্, তোমার এই অসীম কৃপামূলক উপদেশের জন্য তোমাকে সহস্র সহস্রবার নমস্কার করি। আমার কেনও গুণ নাই। তোমার এই উপদেশে যেন আমার সঙ্গী মতিগতি থাকে। হে পিতঃ, আমার বোধ হইতেছে যে, আমি আর কান্দাল নহি; বোধ হইতেছে যেন যদি আপনি আমাকে বৃক্ষতলে দাঁড় করান, তাহাতে আমার ভয় বা শোক হইবে না। কেন না; নাথ, তুমিত আমার সঙ্গে থাকিবে। ছিন্ন কঙ্কায় দেহ আবরণ করিয়া বৃক্ষতলে শয়ন করিয়াও তোমার ভক্ত প্রসন্ন চিত্ত থাকেন। তোমার শরণাগত হইলে সর্ববিধ অমঙ্গল দূর হয়, ইহা প্রবাস্ত্য। প্রবের চন্নিব্র ইহার সাক্ষী। তিনি সিংহাসন চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তুমি তাহাকে দেখা দিয়াছিলে। তখন তিনি বলিয়াছিলেন,



নাথ, আমি তোমার সাক্ষাৎ চাহিয়াছি, আমি  
আর সিংহাসন চাহি না ।

হানাতিলানী তপসি স্থিতোহহং,

স্বাং প্রাপ্তবান্ দেবযুনীশ্চ গুহম্ ।

কাচং বিচিষ্মপি দিব্যরত্নং,

স্বামিন্ কৃতার্থোহস্মি, বরন যাচে ।\* (১)

ঐব হরিকে বলিয়াছিলেন, হে প্রভো !

মাতৃবে কাচ অমুসন্ধান করিতে করিতে  
যেমন বিচারত্ব প্রাপ্ত হয়, আমিও সেইরূপ  
রাজসিংহাসন লাভার্থে তপস্বী করিয়া—  
যুনীশ্চ দ্বন্দ্বভঞ্জন তোমাকে পাইয়াছি।  
বিভো ! তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইলাম।  
অন্য বর যাচঞা করি না। এমন ভাগ্য  
কি আমার হইবে ? এ অধম কি কখন  
তোমার সাক্ষাৎ পাইবে ?”

“পুত্র, ভক্তি পূর্বক আমাকে সন্তত  
আরাধনা কর, আমার সাক্ষাৎ পাইবে।”

মন, তুমি বলিতেছ, ভক্তি কাহাকে  
বলে ? ভক্তিতে ঈশ্বরে ভালবাসা আছে ;  
ঈশ্বর যে অতি মহৎ, আমি যে অতি ক্ষুদ্র,  
তাহার জ্ঞান আছে। ভালবাসা ও মহিমা-  
জ্ঞান ভক্তির লক্ষণ সা-পরামুরক্তি ঈশ্বরে।  
পরমামুরক্তিই ভক্তি। “অমুরক্তি” শব্দের  
অর্থ, অমু, পশ্চাৎ ও রক্তি-আসক্তি—অর্থাৎ  
ভগবানের স্বরূপ ও মহিমা জ্ঞানের পর  
তাঁহার প্রতি যে আসক্তি আইসে।

ভগবদ্বহ্নিহাদি জ্ঞানাদমু পশ্চাচ্ছায়-  
মানবাদমুরক্তিরিত্যুক্তম্ (৩)

মন, তুমি বলিতেছ “ভগবানের স্বরূপ  
কেমন করিয়া জানিব। তাঁহাকে কখন

(১) হরিভক্তি স্তোত্রঃ ।

(২) শান্তিল্য।

(৩) শান্তিল্যানুত্র, ১ম আঙ্কিক, ২৮ সূত্র।  
স্বপ্নেশ্বর টীকা।

দেখি নাই, তাঁহার কর্তৃধ্বনি একদিনও  
শুনি নাই, তাঁহাকে কদাপি স্পর্শ করি  
নাই, তাহার স্বরূপ কি প্রকারে করনা  
করিব ?”

হাঁ এ কথা সত্য। চক্ষু দ্বারা পরামাশ্রা  
গ্রাহ্য নহেন, ন চক্ষু দ্বারা গৃহ্যতে (৪) তাঁহাকে  
ধারণা করা বড়ই কঠিন। তবে কিছু কিছু  
বুঝিবার চেষ্টা করি। মন, ঈশ্বরের বিবরণ  
কি কিছুই জান না ? জান বই কি। তিনি  
এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, পালন করিতে-  
ছেন, সংহার করিতেছেন, তাহাত জ্ঞান।—  
জ্ঞানাত্মক বস্তু; অর্থাৎ যাঁহা দ্বারা জগতের  
জন্ম, স্থিতি ও লয় হইতেছে, তিনিই ঈশ্বর !  
“তজ্জলান”—“তজ্জ” অর্থাৎ তাহা হইতে  
জগৎ জাত ; “তল্ল” অর্থাৎ তাঁহাতে জগৎ  
অবস্থিত ; “তদন” অর্থাৎ তাঁহাতে জগৎ  
লীন। ইহাকে ঈশ্বরের তটস্থ লক্ষণ বলে।  
ঈশ্বরের আর কিছু লক্ষণ কি জানা যায় না ?  
জানা যায় ? ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ—  
সত্যজ্ঞানমনস্তত্ত্ব ব্রহ্ম, \* (৫)। আর  
বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম, তিনি জ্ঞানস্বরূপ, তিনি,  
আনন্দস্বরূপ, তাঁহাকে সচ্চিদানন্দ বলে।  
ইহা ব্রহ্মের স্বরূপ লক্ষণ, এখন আমরা  
ঈশ্বরের তটস্থ লক্ষণ, আর স্বরূপলক্ষণ  
পাইলাম। আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে  
চাহ ? বেশ। তোমার দেহে আশ্রা  
আছে। সেইরূপ, এই দৃশ্যমান জগৎ  
ঈশ্বরের দেহ, ঈশ্বর জগৎস্বরূপ, এই দেহের  
আশ্রা, পরমাত্মা—প্রাণ, শক্তি, বুদ্ধি।  
সংক্ষেপে ব্রহ্মাণ্ড দেহ, ব্রহ্ম আশ্রা। এ কথা  
ধারণা করিতে পার ?

হাঁ, কতক পারি।

(৪) যুক্ত্যোপনিষৎ—৩।১।৮।

(৫) তৈত্তিরীয়োপনিষৎ।

তবে এখন কতক ধারণা হইল। দৈশ্বর  
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়কর্তা; তিনি সচ্চিদানন্দ;  
তিনি ব্রহ্মাণ্ডের আত্মা। এইরূপে তাঁহাকে  
ধ্যান কর, এই তিনটী রূপ ধ্যান কর।  
যদিও পরমাত্মা চক্ষুর গ্রাহ্য নহেন, বাক্যের  
গ্রাহ্য নহেন, অস্ত্রান্ত ইন্দ্রিয়েরও গ্রাহ্য নহেন,  
তথাপি তুমি বিশুদ্ধাস্তঃকরণ হইলে ধ্যান  
করিতে করিতে সেই নিরবয়ব পরমাত্মাকে  
দর্শন করিবে—তোমার আত্মাতে যে তাঁহার  
সংক্ষিপ্ত সংগ্রহ আছে, তাঁহার স্বল্প বিষয়  
আছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে। এস  
মন, আমরা এই ভাবে তাঁহাকে ধ্যান করি।

আমি বুঝিতেছি, ভগবানের স্বরূপ  
বিভূতি আদি না জানিলে তাঁহার প্রতি  
কখন অমুরাগ হইতে পারে না। কেবল  
স্বরূপ বিভূতি জানিলেই তৎপ্রতি অমুরাগ  
জন্মে না। পুনঃ পুনঃ তাঁহাতে চিন্তা স্থাপন  
ও ভজন বন্দনাদি দ্বারা অমুরাগ হ্রিতর  
করা প্রয়োজন। বুঝিলেত, আমার মন ?

হে ভগবন্, তোমার ঐশ্বর্য, তোমার  
বিভূতি, তোমার মহিমা, দয়া করিয়া আমার  
নিকট প্রকাশ কর। তোমার সহিত আমার  
যে সম্বন্ধ, তাহা আমাকে বলিয়া দেও,  
আমাকে ভাল করিয়া অনুভব করাইয়া  
দেও। তুমি বলিয়াছ যে, তুমি আমার পিতা,  
মাতা, ধাতা, ভর্তা, প্রভু, স্বামী, আশ্রয়,  
রক্ষক, সুহৃৎ। এই কথা যেন আমার সতত  
মনে থাকে। হে দেবেশ, হে জগন্নিবাস,  
তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও, দয়া করিয়া  
আমাকে উদ্ধার কর।

নমো নমস্তেহস্ত সহস্ররুতঃ

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে। (৭)

তোমাকে সহস্র সহস্র নমস্কার, পুনরায়  
সহস্র সহস্র নমস্কার, আবারও সহস্র সহস্র  
নমস্কার।

রামানন্দ স্বামি-বিরচিত

“ভক্তি-সুধার”

সম্পাদক শ্রীজ্ঞানেন্দ্র লাল রায়।

## নবীনা বর্ষ বধূ।

নিজেরে মানিয়া মানী,  
করে পর কুংসা মানি,  
একটা বছরে আজ দিলাম বিদায়,  
পুরাতন অনন্তের মাঝারে মিলায়।

২

ওই এলো নব বর্ষ,  
মুখে বোর মহাধ্বজ,  
অভাবে দ্বন্দ্ব পুষ্ট অক্ষ ফেল দুই  
আদরে জড়িয়ে ধর নবীনা বধুরে।

নবীনা এসেছে আজ  
ধরিয়া মোহন সাজ  
মুখ হাতে নিকলিছে আশার কিরণ  
গুরু গৌরবের পালা হবে সমাপন।

নব বর্ষ এলো জেঁকে  
গত বর্ষ গেছে রেখে  
উজ্জ্বল কীর্তি রাজি ধরায় উপর  
‘স জীবতি’ বল সবে খুলিয়া অন্তর।

(৭) গীতা।

বীরতা হুকার করি,  
উঠিতেছে লগভরি,  
মরি মরি হরি হরি ! কিবা উন্নয়ন  
মন্তস্পর্শী দন্ত ওই করে আক্ষালন ।

হায় মেকি আস্ত ঢেঁকী  
চিরকাল রবি নেকি,  
নিরন্তরে অকচির করিলি আবাদ,  
ওড়ের ওড়ত নাই, আছে শুধু গাদ ।

দর্প তোলে রুম্মশির,  
শুক দেহ ধরগীর,  
মজ্জগতি করুণায় নাহি শৈত্য আর,  
শ্রামলতা গেছে দূরে শ্রামাবলুকার ।

প্রেম আবিলতাময়  
সহৃদয়—অহৃদয়,  
উপচারে অনাচার প্রেতারণা ভরা  
পিস্তলে সোণার দাগ, লৌহ গিন্টি করা ।

প্রীতি নাই প্রেম নাই,  
নাহি অগ্নি আছে ছাই,  
সেই তোলে নিজ শির যে বত চতুর্  
সেরা পণে বাড়ে মান নবীন বধূর ।

কোথা সে মালিনীতট  
কোথা সেই বংশীবট !!  
কোথা সেই তপোবন শাস্তির মন্দির  
কোথা সেই কক্ক কক্ক কোথা বহুবীর ?

ছায়া-বিশ্ব মনোলোভা,  
কোথা সেই পল্লী-শোভা,  
উবারাগে অমূল্যপুণ্য বাহ্যের বরণ,  
ব্যাধি-জীর্ণ শুক হাসি বিরস বদন ।

১২  
স্বর্ণ রেণু করে-পড়া  
চিত্ত ক্লাস্তি দূর-করা,  
না আসে তেমন উষা তেমন প্রদোষ,  
বস্তাবে অভাব ভরা আশায় যোষ ।

১৩  
ব্যর্থতার চলশ্রোতে  
অদৃঢ় সংকল্প পোতে,  
আশাহীন স্পৃহাহীন আরোহী দুর্বল,  
প্রাণে মরণের ভয় নয়ন সমল ।

১৪  
যৌবনে বার্কিক্য রেখা,  
স্পষ্ট ভাবে আছে লেখা,  
জীবন, না মরণের দ্রোতক লক্ষণ ?  
এসেছো নবীন তুমি কর নির্দ্ধারণ ।

১৫  
ওই সাহারার মাঝে  
আশার মরীচি রাখে,  
জীবন কি আছে হোথা ও যে মরীচিকা,  
প্রচ্ছন্ন শোভার মাঝে ঘোর বিভীষিকা ।

১৬  
এলো গেল বর্ষ কত  
সঙ্গে লয়ে দৈত্য শত,  
তবু তবু মিলিল না দূর রসাতল,  
দীর্ঘ শ্বাস হাহাকার শুনি প্রতিপল ।

১৭  
ওরে রে আশার শিখা,  
দেখ নাকি হেন দৃষ্ট  
প্রলয় পর্যাধি নীরে কে দেয় সঁতার ?  
কোথা তুমা, কোথা শুদ্ধি, সব ব্যতিচার !!

১৮  
তক্তি শ্রামিকায় ভরা,  
কোথা প্রেম আত্মাকরা,  
কোথা নারী মাতৃময়ী ? এষে বিলাসিনী  
সদা আশ্রয় লুপ্ত-লুকা, ঘোর গরবিনী ।

১৯

এস এস ও নবীনা,  
করে তুলে লয়ে বীণা,  
গাও ধনি মধু কণ্ঠে অপার সঙ্গীত,  
ছুটুক সহস্র চিত হয়ে পুলকিত ।

২০

ভাঙ ভাঙ, ভেঙে গড়,  
হৃদয় কঠিন বড়,  
ফুৎকারে উড়িয়ে দেও ভক্তির পরাগ,  
ঢেলে দেবে দলে দলে গাঢ় অমুরাগ ।

২১

ওরাতো চাহেনা পিছু  
পুরাতন যাহা কিছু,  
অকল্যাণে ভরা বলি, করে কোলাহল,  
গুপ্তাবি বহে যায় উষ্ণ অশ্রুজল ।

২২

সমাজ যাইবে ভেঙে,  
দীনা লবে বস্ত্র মেঙে,  
লোক সম্ব-নেতা যারা, তুলিবে পতাকা,  
বালি দিয়া বিজয়ীর মূর্তি রবে ঝাঁকা ।

২৩

গৃহে গৃহে হাহাকার,  
মন্তকে অভাব ভার,  
'নাই নাই' তবু চাই সদা এই রোল,  
জ্বর উঠিছে গ্রাণে অশান্তি কল্লোল ।

২৪

সারল্যের পরকাশ,  
সাদাহাসি রসোচ্ছ্বাস,

প্রাণ ঢালা ভালবাসা কোথায় এখন ?  
সত্য করে রোষ ভরে আয়ুধ ঝঞ্জন ।

২৫

দূরে অশান্তির সোর,  
হৃদয়ে স্পন্দন ঘোর,  
বিকল্পিত কলেবর হৃদয় অধীর  
থেকে থেকে ছুটে আসে হৃদয়নে নীর ।

( ২৬ )

জীবনে নাহিক অর্থ,  
সব চেট্টা হ'ল ব্যর্থ,  
উদ্বেগ নিকটে নাই সে গিয়াছে দূর,  
সঙ্গীতে বিকট ধ্বনি, রাগিণী বেহর ।

২৭

মনোহারিকার বেশে,  
এসো তুমি হেসে হেসে,  
ভবিষ্যৎ দূতী তুমি নবীনা অতিথি,  
তব আগমনে গ্রাণে জ্বরে উঠে জীতি ।

২৮

পশ্চিমেতে রুদ্ধোৎসব,  
মার মার তীব্ররব,  
জলে স্থলে বহুদয়ে ছুটিছে মরণ,  
প্রলয় বিশান রাবে কল্মিত ভুবন ।

২৯

কোথা তুমি হে নির্মল,  
হে শ্রাব উজ্জ্বল!  
শান্তিবারি ঢেলে দাও ধরায় উপর,  
কত নর কত নারী কঁাদে নিরন্তর ।  
শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

## চিত্র দর্শন :

আলঙ্কারিক নিয়মামুসারে ভাবভূতির উত্তররামচরিত বিপ্রলম্ব করুণাখ্য আদি রসাপ্রিত নাটক। এই বিপ্রলম্বকরুণ করুণ রস নহে। করুণ রসের স্থায়ীভাব শোক। এই বিপ্রলম্ব করুণের স্থায়ীভাব শোক হইতে পারে না। সংস্কৃত নাটক বিয়োগান্ত করিবার রীতি নাই, কাজেই অবসানে শোক স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা থাকে না। সংস্কৃত নাটক মাঝেই মিলনান্ত, কাজেই বিপ্রলম্ব করুণেরও শেষফল রত্নিই হইয়া থাকে বলিয়া উহাকে আদি রসেরই মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। এক্ষণে এই বিপ্রলম্বকরুণ বাঙ্গলা ভাষার করুণরস বলিয়াই ধরা হয়। তজ্জন্মই উত্তররামচরিতকে করুণরসাপ্রিত নাটক বলা হইয়া থাকে। সংস্কৃত রামায়ণ সীতার পাতাল প্রবেশ জন্ম বিয়োগান্ত ; উত্তররামচরিত সীতারামের মিলন সংঘটন জন্ম মিলনান্ত। এই বিপ্রলম্বাখ্য আদি রসটিকে আমরা বাঙ্গলা রীতি অনুসারে বিপ্রলম্বাখ্য করুণরস বলিয়াই ব্যবহার করিব।

এই করুণবিপ্রলম্বের তথাকথিত করুণ-রসের উদ্দীপনা করাই উত্তরচরিতের কার্য। এই রসের বধ্যবধ সঞ্চারেই নাটকর, রামসীতার অলৌকিক মিলন উপলব্ধি না করিলে তাঁহাদের বিরহ যে কি মর্ষভেদী, তাহা বোঝাই যাইবে না, মিলনের সূচ্য অন্তর্গত না হইলে বিরহের অসম্ভাব্যতা ফুটিবে না ; কাজেই মিলন ও বিরহ সমভাবে চিত্র-দর্শনের বর্ণিতব্য বিষয়। সীতা বিসর্জনেই উত্তরচরিতের আরম্ভ ; আর সেই সীতা

বিসর্জন বৃত্তিতে হইলে তাঁহাদের দাম্পত্য প্রেম কিরূপ ছিল, তাহা জানা আবশ্যক। আর সীমাবদ্ধ প্রতিকারাই সীতাবিরহ দুঃখ যদি এরূপ মর্ষভেদী, তাহা হইলে সীতা বিসর্জন দুঃখ কত ভীষণ, তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। তাই চিত্র দর্শনের অবতারণ।

প্রণয়ের গভীরতাই বিরহের তীব্রতার মাপকাঠি। মিলনের পাশাপাশি বিরহ দাঁড়াইলেই তাহার তীব্রতা অনুভব হয়। এই অনুভবের উপরে বিপ্রলম্ব করুণরসের আত্মদান নির্ভর করে। রাম সীতার দাম্পত্য প্রেম যখন অনন্তসাধারণ, সীতারূপ জন্ম প্রতিকারাই নির্দিষ্ট দুঃখ ভোগ যখন অপরিসীম, তখন সীতা বিসর্জনরূপ স্বর্গস্তে স্থাপিগুণ্ঠেদের তুলনা কোথায় ? সীতা বিসর্জন যে কি বস্তু, তাহাতে রামের কি আত্মহ্যাগ, কি অপরিসীম অযাক্ত যন্ত্রণা, তাহার সমাপ্তি অনুভূতি করান উদ্দেশ্যেই এই চিত্র দর্শন। রাম সীতাকে কত ভাল-বাসিতেন, গৃহে বনে কি ভাবে সীতাকে লইয়া তিনি দিন কাটাইতেন, সীতা হারাইয়াই বা কিরূপ উন্নতের মত বনে বনে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেন, কি পাপাণ বিদ্রাবী ক্রন্দন উহার অস্থি মজ্জা ভেদ করিয়া প্রতি-নিয়ত উথিত হইত, তাহার অলম্ব চিহ্ন এই চিত্র দর্শনে বর্তমান।

রাম কাছে থাকিলে যাঁর বনস্থলীই নগরী, শাশানই নন্দনকানন, দুঃখই সুখ—সেই আদর্শ পতিপ্রাণা সীতার কাছে রামের ভালবাসা, রামের কথা, রামের স্মৃতি, এমন

কি রামের দুঃখ যত প্রিয় অত প্রিয় আর তাঁহার কি আছে ? তাই লক্ষণ চিত্র দর্শনই সীতার বিনোদনোপায় স্থির করিয়াছিলেন। আর কবি স্পষ্টতঃ বলিয়া না দিলেও বুঝিতে পারা যায় যে, সীতা অবশ্যই মধো মধো প্রীতিবিস্তৃত সাক্ষী পঞ্চবটীর কথা পাড়িতেন, সীতা বিরহে রাম কি করিয়াছিলেন, কিরূপ কষ্ট পাটিয়াছিলেন, তাহা শুনিবার অদম্য লালসাও কখনই তিনি তাগ করিতে পারিতেন না। আর ক্ষতি-সুখকর সেই সকল শুনিয়া শুনিয়াও যে তৃপ্তির শেষ হইত না, তাহাও বেশ বোঝা যায়। যথার্থই রাম বলিয়াছেন —

জানাসি বৎস ? দুঃখনায়মানমানাং

দেবীং বিনোদয়তুং”

সীতাপহরণজ্ঞ বিরহে আর সীতা বিসর্জনজনিত সম্ভাবিত চিরবিচ্ছেদে আকাশ পাতাল প্রভেদ। সীতাপহরণ দৈবকৃত, সীতা বিসর্জন ষেচ্ছাসম্পাদিত। সীতা হরণে সীতালোভের আশা ছিল, সীতা-বিসর্জনে আর প্রাপ্তির আশা ছিল না। যে আশা পতনোন্মুখ প্রাণের একমাত্র বন্ধনী তাহার অভাবই সর্ব্বাপেক্ষা কষ্টকর। আশা শূন্য জীবনের সুখ শান্তি মরীচিকায় জল-পানেচ্ছার মত ব্যর্থ। সীতাপহারজনিত বিরহ সীমাবদ্ধ, সীতাবর্জনজ্ঞ চিরবিচ্ছেদ অসীম। সীতাহরণের পর তাহার উদ্ধারের জ্ঞ রামকে নানা উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, অনেক সময়ই তাহার সেই কার্যো কাটিয়া যাইত, শোক দুঃখের তাদৃশ অবসর ছিল না। সীতাকে বনবাস দিবার পর সীতার জ্ঞ রামের করিবার কিছুই নাই, চিত্তবিনোদনের সকল উপায়ই রুদ্ধ। বহি ও ভীর্ষসলিলং যতঃপবিজ্ঞা জানিয়া

নিরপরাধা জানকীকে পূর্ণগর্ভাবস্থায় বনে বিসর্জন দেওয়ার রামের যে যন্ত্রণা, তাহার শতাংশের একাংশও সীতাপহরণে হয় নাই।

রামের জীবনের প্রথমার্ধ মহাবীর-চরিত্র নামক নাটিকে বর্ণিত হইয়াছে। উত্তরামর্ডিতে জীবনের শেষার্ধ্বেই বর্ণনা করাই হইতেছে। সীতা উদ্ধারান্তে অযোধ্যার সিংহাসনে অতিথৈক ক্রিয়া যথারীতি সম্পন্ন হওয়ার পরবর্তী ঘটনাই উত্তরচরিত্রের বর্ণিতব্য। পূর্বচরিত্র সংক্ষেপে বর্ণিত না হইলে শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য ও পূর্বাপর সংযোগ ঠিক হয় না। চিত্র দর্শনস্থলে সেই উদ্দেশ্যও সাধিত হইয়া গেল।

জ্ঞচক্ষু বর্ণনা প্রসঙ্গে লবকুশের জ্ঞানপিত্ত জ্ঞপ্তকাম্বলাভের হেতুটি পাওয়া গেল ‘সর্ব্বখোদানোঃ স্বংপ্রসূতিমূপস্থান্ত্তি’। রত্নকুলদেবতা ভাগীরথির মহিমা কীর্ত্তন দ্বারা বাঞ্ছিকা আশ্রমে লবকুশের অবস্থিতি, ও ক্ষত্রিয়োচিত সংস্কার লাভ ও শিক্ষা প্রাপ্তির কারণটি বোঝা গেল ‘সাত্ত্বময় সূৰ্য্যায়-মকন্দভাব সীতায়াঃ শিবানুধান পরাভবা’। পাঁচমাস গর্ভাবস্থায় সীতার বনবাস বাঞ্ছিকি রামায়ণে আছে, ভবভূতি এই পাঁচমাস স্থলে দশমাস বলিয়াছেন। দশমাসে কঠোর গর্ভা সীতার বনবাস অধিকতর কষ্টকর — এই-জ্ঞই যে ইহা করিয়াছেন তাহা নহে। বাঞ্ছিকির সীতা যে ছাঁচে, যে জাতীয় শিরীষ কোমল উপাদানে গঠিত, তাহাতে নিম্ননায় নিকাসনকণ প্রবল আঘাত সহ্য করিবার মত তাহার শক্তি ছিল না। বনবাস দিয়া লক্ষণ প্রতিনিবৃত্ত হইবা মাত্র সীতা প্রবল দুঃখ শোক সংবেগে তৎক্ষণাৎ ভাগীরথি বন্ধে কাঁপ দিলেন। ভাগীরথি রামের সেই প্রার্থনার জ্ঞই সলিলপ্রস্থত যমজ-পুত্রদ্বয়কে

রক্ষা করিলেন। স্নেহময়ী জননী ধরিত্রী-  
দেবী দুঃখিনী কণ্ঠকে কোলে তুলিয়া  
লইলেন। মাতা কণ্ঠকে রসাতলে লইয়া  
গেলেন। স্তম্ভভ্যাগের পর ভাগীরথী দেবী  
পুত্রদ্বয়কে বাম্বীকির আশ্রমে বিত্যাগিকার্য  
কৃত্রিমোচিত সংস্কারনাভার্থ রাখিয়া ছিলেন।  
প্রকারান্তরে কবি চিরসহবাস বিশ্রান্ত সাক্ষী  
পঞ্চবটীর, গোদাবরী মুখরকন্দর প্রস্রবণ  
গিরির, রমণীয় পম্পাভিধান সরোবরের এবং  
অত্যাশ্চর্য পরিচিত স্থানের চিত্রগুলিও ঐক-  
জালিক তুলিকাঙ্গুষ্ঠে সজীব করিয়া ফুটাইয়া  
দিলেন।

এই চিত্রদর্শন ফলেই সীতার বনবাস-  
স্পৃহা পুনরায় জাগিয়া উঠিল। সীতা  
বিসর্জনের ছলের আর অনুসন্ধান করিতে  
হইল না। চাক্র বনস্থলী ভাবপ্রবণা সীতার  
নিকট তখন প্রত্যক্ষ দৃষ্টব্য অবভাসিত।  
সীতার মনে পড়িতে লাগিল সেই পুত্রহান্য  
করিষাবকের কর্ণপুর হইতে লবণী পল্লব  
কর্ণণ, পুত্র নিষ্কিণ্যে পালিত শিশুগৌর  
করতালির সহিত নাচিয়া নাচিয়া সেই  
মণ্ডলাকারে পরিভ্রমণ, সমস্পৃহণ ভাগিনী  
প্রিয়সখী বাসন্তীর সেই কর্ণ স্নেহময়  
মুখচ্ছবি। সীতা তন্ময় হইয়া দেখিতেছিলেন  
—তিনি আর্ষাপুত্রের হাত ধরিয়া দক্ষিণারণ্যে  
প্রবেশ করিতেছেন স্নেহময় পতি গুরুভার  
আতপন্ন রৌদ্র নিবারণার্থ মাথার উপর  
ধরিয়াছেন; সীতা চক্ষু যুগিয়া স্পর্শালস-  
বিতোর থাকিয়া সেট সুখানুভব করিতে-  
ছিলেন। অকস্মৎ গোদাবরী তটে সৈকত-  
লীন হংসশ্রেণীর ডাকে সীতার চক্ষু  
ভাঙিল সম্মুখে হংসের দল তাঁহারই গতি  
অনুকরণ করিয়া ঝাঁকে ঝাঁকে খেলিয়া  
বেড়াইতেছে।

কিমপি কিমপি মন্দং মন্দ্যাদার্ত্ত যোগা  
দবিরলিত কপোলাং জম্পতোরক্রমেণ।

সেই কি যেন কি যেন — গাঢ়ালিঙ্গন বেশ  
অবিরলিত কপোলে ক্রমশূন্য আলাপ সে কি  
ভোলা যায় ?

অশিখিল পরিবহ গুহ্যভেকক দোক্ষে।

ব বিদিতগতযামা রাটেরেব বারং সীৎ ॥

অশিখিল আলিঙ্গনে দুই জনেরই একটী  
একটী বাহ পরস্পরের কাছে বাঁধা, সেই  
ভাবে অবদিত গতযামা সমস্ত রাত্রি  
কাটিয়া গেল, সে কি মনে না পড়িয়া যায় ?  
রাত পোহাইয়া গেল, প্রহর গুলি কোথা  
দিয়া চনিয়া গেল তাহার উদ্বোধই হইল না  
— কি সুন্দর প্রেমবিহ্বল ভাব! কি  
উগ্রাদক স্পর্শ সুখ-মাহিমা, কি বা দাম্পত্য-  
রসালাপ। সীতা রামের নিকট আপনার  
বনগমনাভিলাষ জানাইলেন—

“জানে পুনো কি প্রসন্নগভীরাশু বনরাইশু  
বিহরিঅং পবিওসোমা শিশিরাবগাহাং  
ভগবদাং ভদ্রবাহিং অবগাহিঅং” আমার  
বড় ইচ্ছা, আমার আমি সেই প্রসন্নগভীরা  
বনভূমিতে বিহার কর, পুণ্য শীতল শিশি  
রাবগাহা ভগবতা ভাগীরথীতে অবগাহন  
করি।

“গর্ভদোহাদোহচিরাং সম্পাদয়ি তথা”  
রামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ লক্ষ্মণকে গর্ভাবস্থার উপ-  
যোগে অন্তর্লিহ রথ ঠিক করিতে আজ্ঞা  
দিলেন। রামচন্দ্রের এই বনবাস আকস্মিক  
আবাত জগৎ উত্তেজনার যে ফল নহে, তাহা  
সম্পূর্ণ অতুজ্জ্বল সীতা সহ রহস্যমালাপে  
নিযুক্ত রামচন্দ্রের “স্নেহ, দয়া, সৌখ্য, এমন  
কি জ্ঞানকৌকে পর্যন্ত লোকারাধনার জন্ত  
ত্যাগ করিতে আমার বাধা নাই” এই  
কথায় বেশ বোঝা যায়।

চিত্র দর্শনের আর একটি প্রধান উদ্দেশ্য এখনও বলা হয় নাই। ভবভূতি প্রথম যে মহাবীর চরিত নাটকে ত্রীরামের বালাচরিত বর্ণনা করেন, তাহাতে তিনি অনেকস্থলেই বাল্মীকি-প্রদর্শিত পথ ভাগ করিয়াছিলেন, সেই নূতন পথে চলার সময়ে তিনি অনেক-স্থলেই পথ হারাইয়া বিপথে গিয়াছিলেন। গুরুকণ্টকময় কষ্টকর স্থলে পড়িতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নূতন সৌন্দর্যের অবতারণা করা দূরে থাক, পুরাতন সৌন্দর্যকেই নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। সেই নূতনের মোহে উত্তরচরিতকার কবির ওরূপ পদস্থলন বাস্তবিকই দুঃখের ও আশ্চর্যের, তাহাতে সন্দেহ নাই। উত্তরচরিত পাঠের পর তাহার মহাবীর চরিত পাঠে অগ্রসর হইবেন, তাহার রত্ন আশায় আসিয়া লবণাক্ত জলপান করিতে বাধ্য হইবেন। মহাবীরচরিতে কবি যে বিফলকাম হইয়াছেন, এবং ঐ নূতন পদ্ধতি যে পরে তাহারই পছন্দসই হইতে পারে নাই, তাহা উত্তরচরিত পাঠ করিলেই বোঝা যায়। মহাবীরচরিতে কবি রামচন্দ্রের বালা-লীলায় যে সকল ভ্রুটি করিয়া ফেলিয়াছিলেন, উত্তররাম চরিতে সেই বালালীলা বর্ণনাछলে তাহা শুধরাইয়া লইয়াছেন। মহাবীরচরিতের অন্ত্যয়ের উত্তর চরিতে প্রায়শ্চিত্ত করা হইয়াছে। চিত্র দর্শনछলে মহাকবি এত গুলি উদ্দেশ্য সাধিত করিয়া লইলেন।

মহাবীরচরিতে বিশ্বামিত্রের নিমন্ত্রণে রাজর্ষি জনকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুশধ্বজ সীতা ও উষ্ণিলা সমভিব্যবহারে বিশ্বামিত্র তপোবনে সমাগত। তথায় হরধনু-ভঙ্গের পূর্বেই তাড়কা-বধ। তৎপরে বিশ্বামিত্র কর্তৃক জুহুকাঙ্গ লাগ। তারপর শিবধনু ভঙ্গ।

শিবধনু ভঙ্গান্তে সকলের মিথিলা রাজ্যে গমন। তথায় বিবাহোৎসব সম্পন্ন হইবার পরই ভার্গবের আগমন। বলা বাহুল্য, বাল্মীকি রামায়ণে অগ্রেই বিশ্বামিত্র কর্তৃক জুহুকাঙ্গ লাগ। তৎপরে তাড়কা বধ। মিথিলা নগরীতে হরধনু ভঙ্গ। তারপর বিবাহোৎসব। মিথিলা ও অযোধ্যার মধ্যবর্তী পথের মধ্যে ভার্গব পরশুরামের আবির্ভাব। উত্তরচরিতে রামায়ণানুযায়ী বর্ণনা করিয়া কবি মহাবীর-চরিতোক্ত নূতন মতগুলির পশুনি করিয়াছেন।

উত্তরচরিতে জুহুকাঙ্গ লাভের পরই “এম মিথিলাব্রতান্ত” মিথিলা ব্রতান্ত আরম্ভ হইল। সাতারমুখে প্রকাশ পাইল—  
(বিশ্ব অখিমিত্রাদদৌসমাণ-সোম্যসুন্দরসিনী অনাদর কুড়িতসকরসরাসনে সিহন্তমুদ্রমুহ-মঙলো অরুউত্ত আলিহিদো”)।

জনক তথায় উপস্থিত আর আৰ্য্যপুত্র কর্তৃক অবহেলাক্রমেই শব্দর শরাসন খণ্ডিত। লক্ষণ মিথিলা-চিত্রে দেখাইয়া “ভবভূতঃ সঞ্চারয়ামি” বলিয়া অন্য চিত্রে ভগবান ভার্গবের আগমনের কথা পাড়িলেন “অয়ং ভগবান, ভার্গবঃ” তার পরই এতে বয়ম-যোধ্যাং “প্রাপ্তা”। মিথিলা ও অযোধ্যার মধ্যস্থলেই ভার্গবের পরাভব মানিয়া গেলেন।

মহাবীরচরিতে ভবভূতি কৈকেয়ীর বর প্রার্থনা উঠাইয়া দিয়া কৈকেয়ী চরিত্রে ভাল করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। রাবণের মাতামহ এবং প্রধান সচিবের কূট রাজনীতিতে শূর্ণনখাই জালময়রা সাজিয়া রামচন্দ্রের বনবাসের ব্যবস্থা করে। এটী সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে বলিয়া উত্তরচরিতে কবি বাল্মীকির অনুসরণই করিয়াছেন।



লক্ষণ “এষামহুয়া” বলিয়া যখন মহুরার দিকে রাম সীতার দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন, তখন রামচন্দ্র গুরুজন-নিন্দা এড়াইবার জন্য শূন্যের পুরে নিষাদপতি গুরুকের সহিত মিলনের কথা বলিলেন, তখন লক্ষণ হাসিতে হাসিতে বলিয়া “অয়ে মধামাখ্যাতমন্তরিত মার্যোণ” মধাম মাতার ব্রতান্ত আখ্যাটাকা দিলেন।

এই সকল নানা উদ্দেশ্য এক চিত্র দর্শনে কবি সাধিত করিয়া লইয়াছেন। কোনটী সর্বপ্রধান, কোনটী কবির অভিপ্রেত, তাহা নির্দেশ করা বড়ই কঠিন। এ বিষয়ে সকলের একমত হওয়াও সম্ভব নহে। আমরা সকল মত গুলিই বিবৃত করিলাম।

শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যতীর্থ।

## শ্রীক-দর্শন ।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

প্লেটো।

২। জড়প্রপঞ্চের উপর আদর্শের ক্রিয়া।

পূর্ব প্রবন্ধে আদর্শের বিষয় বিবৃত হইয়াছে। এইবার সৃষ্টির উপর আদর্শের ক্রিয়া কি, তাহাই বিচার্য। পূর্বে দৃষ্ট হইয়াছে যে, আদর্শ নিরপেক্ষ সত্য, বয়ংসিদ্ধ, সক্রিয় এবং স্থাবর জগদ্ব্যবস্থার কারণরূপে অবস্থিত। যাহাকে স্থূল বা জড়জগৎ বলা হয়, তাহার স্বকীয় অস্তিত্ব নাই, যেহেতু উহা আদর্শের প্রতিরূপ, নকল বা ছায়া। এতদে প্রশ্ন এটি, আদর্শ যদি একমাত্র সত্য হয় এবং অপর কোন বস্তুর অপেক্ষা না রাখে, আদর্শ-সত্য যদি পূর্ণসত্য হয়, তাহা হইলে তাহার সহিত অপর একটি মিথ্যা, অসম্পূর্ণ, প্রত্যক্ষজগতের প্রয়োজন কি? নকল যদি আসলের প্রকৃতিলাভে সমর্থ এবং আসলের জ্যোতিঃতে উদ্ভাসিত না হইল, তবে সে নকলকে আসলের পার্শ্বে দাঁড় করান কেন? স্থূল জগৎ যদি কেবলই নকল এবং পরিণামে ছঃখপ্রদ হয়, তবে সে জগতের ত কোন

আবশ্যকতা দেখা যায় না। এই আসল ও নকল, সত্য ও মিথ্যা, আদর্শ ও জড়ের সামঞ্জস্য সাধন করা প্লেটোর পক্ষে পার-মিনাইডিস অপেক্ষা কম কষ্টকর হয় নাই। কেবলমাত্র আদর্শের কল্পনা হইতে এই বিবাদের মীমাংসা হয় না। আদর্শ বাস্তব এমন কোন দ্বিতীয় সত্যের প্রয়োজন, যাহা জড় হইলেও সত্যাত্মে মনেরই সমকক্ষ। কিন্তু এরূপ বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করিলে আদর্শের স্বাধীন অস্তিত্ব বা একনিষ্ঠতা হারাইতে হয়; কারণ, আদর্শ বাস্তব অপর সত্যের আবশ্যক হইলে, আদর্শকে আর পূর্ব সত্য বলা চলে না। উহাকে তখন পূর্ণসত্যের অংশরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। পক্ষান্তরে, জড়জগৎকে ‘কিছু না’ বলিয়া উড়াইয়া দেওয়াও অসম্ভব। এজগৎ যতই অসার হউক, উহার অস্তিত্ব স্বীকার করিবার উপায় নাই; বয়ং সাধারণের নিকট উহা এতই প্রকার বিবয় যে, তাহারি এক যুহুর্ন্তও উহার অস্তিত্ব ভুলিতে পারে না। সর্বাত্মে অসম্পূর্ণ হইলেও জড়জগৎ

সৃষ্টিনৈপুণ্যের অসম্ভব সাক্ষ্য; কি আদর্শবাদী, কি প্রত্যক্ষবাদী, সকলেই উহার রূপে, ঐশ্বর্য্যে এবং অনন্ত শৃঙ্খলার মুগ্ধ। এই অনন্ত রূপ, অসীম সৌন্দর্য্য, অনির্বচনীয় কলাকৌশলের রহস্যোদ্ঘাটন মানবের সাধ্যাতীত হইলেও মানবমাত্রেরই তজ্জ্ঞ প্রাপণ চেষ্টা করা উচিত। এই রহস্যের মূলমন্ত্র বা সন্তোষজনক মীমাংসা কোথায়, তজ্জ্ঞ অক্লান্ত পরিশ্রম এবং আত্মবিশ্বাস অধাবসার আবশ্যিক। প্লেটো একমাত্র পরম মঙ্গলের ধারণা হইতে এই রহস্যের সমাধান করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। ইহাই তাহার ভাব-জগৎ এবং প্রত্যক্ষজগতের সন্ধিস্থল এবং এ সম্বন্ধে তাহার চিন্তা-প্রণালী এইরূপ :—

আদর্শ নিরপেক্ষ মঙ্গল; ঈশ্বর পরম মঙ্গল। মঙ্গলের কার্য্য মঙ্গলবিধান। পক্ষান্তরে, ঈশ্বর প্রাণময় এবং প্রাণের কার্য্য সৃষ্টিবিধান। অতএব, আদর্শ, পরম মঙ্গল অথবা ঈশ্বর, সৃষ্টি করিতে বাধ্য। তাহার সৃষ্টির বিষয় কি? আদর্শ বাস্তব আর কিছুই নহে; আদর্শ আপনি আপনাকে সৃষ্টি করিতেছেন। আত্মসত্তার পুনরুৎপাদনই আদর্শের কার্য্য।

আদর্শ একমাত্র সৎ বা সত্য বলিয়া, আদর্শ ব্যতিরিক্ত আর যদি কিছু থাকে, তাহা নিশ্চয়ই অসৎ। আবার, আদর্শ পরম সত্য বলিয়া পরম শক্তিও বটে। শক্তির ধর্ম্ম আত্মবিকাশ, অর্থাৎ শক্তি নিজের থাকিবার নয়। এজ্জ, আদর্শ আত্মশক্তি প্রভাবে সৎ হইতে অসতে আত্মসংক্রমণ করিতে বাধ্য। আত্মসংক্রমণের ফলে, অসৎও সত্তাবাপন্ন হইতেছে। সত্তাবিহীন অসতের নিকট আদর্শ স্বয়ং স্রষ্টা এবং সৃষ্টির উপাদান। পূর্বে বাহ্য অসৎ ছিল, তাহা

সতের সংস্পর্শে সত্তাবানীত এবং আদর্শের নিরপেক্ষ অস্তিত্বের অংশভাক্ত হয়। অসৎ এইরূপে সত্তার ধর্ম্ম লাভ করিয়া উপাদানে পরিণত হইলে পর, আদর্শ আত্ম-দৃষ্টাভিমুখ্যে এইটী সর্বোৎকৃষ্ট এবং পবিত্র বিশ্বের রচনা করিয়াছেন। প্লেটোমতাবলম্বী দার্শনিকগণ সত্তাবাপন্ন অসৎকে জড় নাম দেন, কিন্তু জড় বলিতে বুদ্ধি বা রূপেরই কল্পনা আসে। প্লেটোর মতে এবং তদীয় আদর্শবাদে, অসৎ জড় বানীত হইলেও প্রথমতঃ উহা নিরবয়ব ছিল। পরে আদর্শের নিকট রূপ বা অবয়ব লাভ করে। আদর্শের রূপপ্রদায়িকা ক্রিয়ার ফলে অসৎ মূর্ত্তিবিশিষ্ট হইলে, তখন তাহা প্রকৃতপক্ষে জড়পদবাচ্য হয়। সাকার দ্রব্য মাত্র সীমাবিশিষ্ট, সমুপ এবং গুণবাচ্য। আদর্শ-প্রদত্ত রূপ হইতে পৃথকভাবে কেবল মাত্র অসতের ধারণা হয় না। একরূপ অবস্থায় অসৎ সর্ব গুণ-বর্জিত, নাম বা সংজ্ঞা রহিত, অব্যক্ত এবং অতীন্দ্রিয়। স্বয়ং অনির্দিষ্ট, অমূর্ত্ত এবং অতীন্দ্রিয় হইলেও, আদর্শের সংস্পর্শে আসিয়া, অসৎ সর্বপ্রকার রূপ ও গুণের (determinations), অধিকারী হইতে পারে। একরূপ অবস্থায় অসৎ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য দ্রব্যসমূহ বা জগতের আধার স্বরূপ, জল স্থলবায়োমের সহিত অভেদ। অসৎ, আদর্শ কিম্বা ঈশ্বরের সৃষ্টি বলিলে ভুল হয়। কেননা, প্রথমতঃ, সৎ হইতে অসতের উৎপত্তি হয় না; সৎ এবং অসৎ বিরুদ্ধধর্ম্মী। দ্বিতীয়তঃ সৃষ্টির অর্থ ক্রিয়া এবং ক্রিয়ার মূলে ক্রিয়ার আধার প্রয়োজন। ঈশ্বর বা আদর্শের ক্রিয়াশীলতা হইতে ক্রিয়ার অবলম্বনজ্ঞান হওয়া স্বাভাবিক। অসৎ যদি ঈশ্বরকৃত না হইল, তবে উহার উৎপত্তি কোথায়? উহা আদর্শের

ক্রিয়াশীলতা বা অভিব্যক্তির ধর্ম (condition) রূপে ঈশ্বরের সমসাময়িক, অর্থাৎ অনন্তকাল বিद्यমান। প্লেটো আদর্শের 'বাসিলিয়া' (Basileia বা সম্রাজ্য) আখ্যা দিয়াছিলেন। অসং অনন্ত হইলেও তাহার নিকট আদর্শের সম্রাটের বা একাধিপত্য থকা হয় না। আদর্শ বিশ্বসম্রাটরূপেই অবস্থিত করেন এবং অসত্তের অনন্ততাবও অক্ষুণ্ণ থাকে।

অসং কর্তৃক আদর্শের শক্তি নষ্ট না হইলেও, তদ্বারা আদর্শ বিশ্বরচনার যে ব্যাঘাত জন্মে না, এমন নয়। অসং আদর্শের ক্রিয়াসাধক হইয়াও ক্রিয়াপ্রতিবন্ধক, আদর্শের পক্ষে উহা একাধারে পরম মিত্র এবং পরষমিত্র। অসং স্বয়ং শক্তিহীন হইলেও বাধা প্রদানে অপটু নহে; বাধা প্রদান করাই উহার স্বভাব এবং সহায়তার অর্থই প্রতিবন্ধক জন্মান। স্বয়ং অমূর্ত এবং অসীম, বলিয়া অসং মূর্ত এবং সীমাবিশিষ্টের বিরোধী। সুনিপুণ বিশ্বশিল্পী যে কোন বস্তুকে ইচ্ছানুসারে পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে চাখেন, অসত্তের স্পর্শে তাহা অসম্পূর্ণই থাকিয়া যায়। এখানে ঈশ্বরের ইচ্ছা বাধা প্রাপ্ত হইতেছে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার ইচ্ছা শক্তি প্রতিহত হইতেছে না, এইরূপ বৃত্তিতে হইবে। বস্তু সকলের নিশ্চেষ্টতা, ক্ষুদ্রতা; অসৌষ্টব্য, কুরুপতা এবং মূঢ়তা প্রভৃতি গুণ অসত্তের লক্ষণ। স্বাভাবিক বৈপরীত্য বশতঃ যাহা কিছু সত্য, স্থায়ী, বা অপরিবর্তনীয়, অসং তাহারই প্রতিবন্দী। দেবাসকলের অসম্পূর্ণতা; দৈহিক, মানসিক এবং নৈতিক অবকর্ষ; অস্থায়িত্ব বা পরিবর্তন; জগতের যাহা কিছু অনিশ্চিত, নশ্বর বা ধ্বংস প্রবণ, সমস্তই অসত্তের ফল।

জগতের সৃষ্টি সম্বন্ধে প্লেটোর মত এইরূপ। মূলে দুইটি শক্তির মিলন হইতে বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে। এই দুই শক্তির একটা পুরুষ বা জনক স্থানীয়, অপরাটা প্রকৃতি বা জননীরূপিনী। পরিদৃশ্যমান বিরাট ব্রহ্মাণ্ড একেবারেই গঠিত হয় নাই। জগৎ সর্ব প্রথম পরমমঙ্গলের প্রতিনিধি স্বরূপ একটীমাত্র পুরুষ রূপে উদ্ভূত হইয়াছিল। সেই আদিপুরুষ প্রথমতঃ দেবতারূপে আত্ম প্রকাশ করিতে থাকেন। সৃষ্টির তুলনায় তিনি পূর্ণকল্পিত হইলেও তাহার পূর্ণতা, নিরপেক্ষ পরমপিতার তুলনায় আপেক্ষিক জ্ঞান করিতে হইবে। তিনি প্রাণময়, অনন্ত এবং আদর্শ জীবের সৃষ্টকর্তা। এই পুরুষই আদি বিশ্ব। তাহার দেহানুগতি-পরিচালিত অর্থাৎ আনুবিধান তাহার ইচ্ছাশীল নয়, মন উদ্দেশ্যময়, অর্থাৎ জগতের পূর্ণাভিব্যক্তি তাহাতে বীজরূপে নিহিত, এবং তাহার আত্মা জগতের বিকল্প শক্তি সমূহের কেন্দ্র স্বরূপ। স্রষ্টার অভিপ্রেতানুসারে, সৃষ্টির অন্তরায় স্বরূপ নির্যাতকে বশীভূত করা, অর্থাৎ ইঞ্জিয়-জগৎকে আদর্শের অধীনে আনাই এই আত্মার ক্রিয়া। বিশ্বের আকার বর্জুল সমৃদ্ধ, মনোরম এবং সর্বসৌষ্ঠবসম্পন্ন; জগৎ সেই আদর্শ বা আদিবিশ্বের অবিকল প্রতিরূপ। স্বীয় মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে বলিয়া, উহা আপনাতেই আপনি প্রত্যাহৃত হইতেছে। বিশ্বের এই গতি সর্বোপাংশে শ্রেষ্ঠ এবং নিখুঁত। অবিরত কেন্দ্রাভিমুখে ধাবিত হইতে থাকায়, কেন্দ্র-প্রদেশ গতিশূন্য হইয়া নিষ্পন্দ্যতাব ধারণ করে। সেই জন্ত উহাই পরমাদর্শের অবস্থিতির একান্ত উপযোগী এবং তদীয় অপরিবর্তনীয়তার চরম দৃষ্টান্ত। আদর্শ বিশ্ব জগত-

রহিত এবং যাবতীয় শক্তির একমাত্র আধার বলিয়া বিহঃঃ কোন শক্তিই উহার ক্ষতি করিতে পারে না । জগৎ পরমাদর্শের ত্রায় স্বয়ং অনন্ত নহে ; ঐধরই জগতের অনন্তত্বের কারণ; অর্থাৎ যতটুকু সম্ভব উহাকে অনন্ত করিয়া সৃষ্টি করিতেছেন । জগৎকে অনন্ত করিয়া সৃষ্টি করার অর্থে ইহাও বুঝাইতেছে যে, তিনি অনন্ত কালেরও সৃষ্টিকর্তা । বিশ্বের মন বা আত্মায় যে উদ্দেশ্য নিহিত ছিল, তাহারই প্রকট বা ব্যক্ত অবস্থার নাম জগৎ, বিশ্বের আদিকারণই জগৎরূপ কার্যে পরিণত হইয়াছে । পিথাগোরিয়ানদিগের মতে বিশ্বের আত্মা মূল সংখ্যা 'এক' সদৃশ এবং এই একের শক্তিতে শৃঙ্খলাবিহীন 'বহু' অর্থাৎ জ্বাজ্বাত, সামঞ্জস্য এবং দৌষ্টবের অধীনে আসিতেছে ।

পরমাণুবাদিগণ জগতের উদ্দেশ্য স্বীকার করেন না বলিয়া পরমাণুসংক্রান্ত জড়বাদে উদ্দেশ্যসাধক কারণ সমূহ পরিত্যক্ত হইয়াছে । প্লেটোর আদর্শবাদে আনাক্সাগোরাসের 'মুস' শব্দের প্রকৃত অর্থ পাওয়া যায় এবং সৃষ্টি মাত্রই উদ্দেশ্য-মূলক, এই তথ্যটি প্রতিপন্ন করা প্লেটোর প্রধান লক্ষ্য ছিল । উহাতে প্রাকৃতিক কারণ গুলি (Physical causes) ও পরিত্যক্ত হয় নাই, তবে প্লেটো তাহাদিগকে গোণস্থানীয়, অর্থাৎ উদ্দেশ্যসাধক কারণ সমূহের সহায়রূপে কল্পনা করিয়াছেন । মূল উপাদান সম্বন্ধে তিনি এম্পিডক্লিসের অনুবর্তন করিলেও, তাহার মতে প্রত্যেক উপাদানই উদ্দেশ্য-পরতন্ত্র । দৃষ্টান্তরূপে, অগ্নি ও মৃত্তিকা দুইটা উপাদান । দর্শনের নিমিত্ত অগ্নি এবং স্পর্শ-দৃষ্টাবের নিমিত্ত মৃত্তিকার উত্তম । এই দুইটা উপাদান আদি ও অন্তস্থানীয় ইহাদের,

মধ্যে আর দুইটি উপাদান, বায়ু ও সলিল, যথাক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয়স্থান অধিকার করিয়াছে । সৃষ্টির নিমিত্ত নূনকল্পে চারিটা উপাদান একান্ত প্রয়োজন ; তাহার কারণ চহুঃসংখ্যাদ্বারাই দেহ সৃষ্টিত হয় । পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, প্লেটোর আদর্শবাদ অ্যামিতিক নিয়মে প্রতিষ্ঠিত । এই প্রণালী তিনি পিথাগোরিয়ানদিগের নিকট পাইয়াছিলেন ; তাই তাহার নিকট জড় (Matter) এবং বিস্তার (Ex-tension) উভয়ের মধ্যে পার্থক্য নাই, উহাদের দ্বারা একই অর্থ প্রকাশিত হয় । জড় এবং বিস্তার স্বতন্ত্রভাবে কল্পিত হইলে, তাহা হইতে শূন্য বা অবকাশের কল্পনা আসিত । বিস্তার যদি জড়েরই নামান্তর হয়, তাহা হইলে আর শূন্যের ধারণা জন্মিতে পারে না । এখানে তিনি ইলিয়টিকদিগের ত্রায় শূন্যের কল্পনা পরিহার করিতে বাধ্য হইয়াছেন । সুতরাং ডিমক্ৰিটাসের সহিত তাহার প্রভেদও এইখানে ।

জড়, স্থানের (বিস্তারের) সহিত অভিন্ন এবং স্থান সর্বত্র এক বলিয়া, জড়োপাদানভূত দ্রব্য সমূহও সমধর্মীকৃত । বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হইলেও স্থান মূলতঃ একই জিনিষ । যাহাকে আমরা দ্রব্য আখ্যা দেই, তাহা স্থানেরই অংশ এবং যাহাকে আকাশ বলিয়া গণ্য করি, তাহাও পূর্ণগর্ভ স্থান । জগতে শূন্যস্থান বা কেবলমাত্র শূন্য বলিয়া কিছুই নাই । আকাশ এবং দ্রব্যের মধ্যে পার্থক্য এই যে, একটা ইঞ্জিয়ারের অগোচর, অপরটা ইঞ্জিয়ারগ্রাহ্য । স্থানের কল্পনায় প্লেটোর মত পিথাগোরাসেরই অমুরূপ । জড় বিভিন্ন আকারের বটে, কিন্তু তাহার গঠন স্বমধর্ম বিশিষ্ট কোষ সমূহের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে । কোষ-গুলি পরমাণুর ত্রায় অসমান বা এলোমেলো

নয়। পরন্তু, সম্পূর্ণ নিটোল এবং নিখুঁত ; জ্যামিতিক ক্ষেত্রের জায় উৎকৃষ্ট অবয়ব সম্পন্ন এবং পরিণামদর্শী। জড়ের কঠিনাংশ বড়অবনক্ষেত্র, তরল ভাগ বিংশতাস্রবনক্ষেত্র, বায়বীয়ভাগ অষ্টত্রিভুজাবস্থিত্র বনক্ষেত্র এবং ঈধারভাগ পিরামিডাকৃতি ক্ষেত্র দ্বারা গঠিত।

সৃষ্টিসাধনোদ্দেশ্যে স্রষ্টা জড়কে প্রথমতঃ ভিন্ন ভিন্ন আকার প্রদান করিয়া, তৎপরে সেই সাবয়ব জড় হইতে ক্রমশঃ গ্রহনক্ষত্র এবং পৃথিবী রচনা করিয়াছেন। এইসকল পদার্থ সৃষ্টদেবতারূপে পরিগণিত, একজ্ঞ উহার স্বভাবতঃ নশ্বর হইয়াও, ঈশ্বর অর্থাৎ পরম মঙ্গলের শুণে অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহারই আদেশানুসারে ঋগ্ দেবতা সকল, বিশেষতঃ পৃথিবী, হইতে দেহপারী অপরাপর জীবের উদ্ভব হইতেছে। জীব-মধ্যে মানব সর্বশ্রেষ্ঠ, পার্থক্য সৃষ্টির চরমোৎকর্ষ; এ কারণ, পৃথিবীস্থ যাবতীয় দ্রব্য তাহারই প্রয়োজনসাধক। মানবের পুষ্টিসাধনহেতু উদ্ভিদের সৃষ্টি এবং পাপগ্রস্ত মানবাত্মা বাহাতে পুনর্দেহধারণ দ্বারা অর্থাৎ পশুরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, পুনরায় উর্দ্ধগতি লাভ করিতে পারে। তজ্জন্ত পশুর সৃষ্টি। পৃথিবীর প্রথম সন্তান পুরুষ, নারী তাহারই আত্মজ্ঞা এবং অবনতির ফল। মানব বিধেরই ক্ষুদ্রাবয়ব, বিধের যাবতীয় গুণ মানবে সংক্রমিত হইয়াছে। মানবাত্মা প্রথমে কেবল বুদ্ধিবিশিষ্ট হইয়াছিল, দৈহিক আবরণ পরবর্তী সৃষ্টি। দেহের প্রত্যেক অংশ বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত নিরূপিত এবং সকলেই একটা মুখ্য উদ্দেশ্যের অমুকুলে সম্মিত। বস্তুস্বরূপ বৃত্তির মধ্যে পূর্ণতায় শ্রেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ প্রয়োজনসাধক, একজ্ঞ বুদ্ধির

আধার মস্তক, গোলাকৃতি। মস্তক-সাহায্যে দেহ চালিত হয় বলিয়া উহা দেহের শীর্ষদেশে স্থাপিত হইয়াছে। গতিবিধির জন্ত পদদ্বয়ের প্রয়োজন, একজ্ঞ উহার দেহের নিম্নভাগে সংস্রব। হস্তের গঠন-কৌশল দেখিলেই বোধ হয় যে, ধারণের নিমিত্তই উহার সৃষ্টি। হৃদয়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষাসমূহ স্থান পাইয়াছে। হৃদয় মস্তকের নিয়ে স্থাপিত, তাহার কারণ এই যে, প্রবৃত্তিগুলি বুদ্ধির দ্বারা সংযত থাকে। গ্রীবা দ্বারা উহা মস্তক হইতে পৃথক্ থাকার কারণ, প্রবৃত্তি বুদ্ধির সহিত যেন মিশ্রিত না হয়। নীচ প্রবৃত্তি বা পার্শ্বিক ভাবগুলি কঠীদেশে স্থান পাইয়াছে। বাহাতে তাহার হৃদয়ের উচ্চ ভাব-সমূহের সহিত মিশ্রিত না পারে, তজ্জন্ত উভয়ের মধ্যে ঝিল্লির ব্যবধান। পার্শ্বিক ভাবসমূহকে বুদ্ধির অধীনে আনা এবং উচ্চ ভাবসমূহের সহিত সম্পর্ক স্থাপনের জন্তই দেহের এই অংশে যকৃতের সৃষ্টি। যকৃত ময়ন ও দর্পণের জায় উজ্জ্বল, উহাতে চিন্তার প্রতিবিম্ব পড়ে। যকৃত কটু ও মধুর রসযুক্ত। কটুরসের ক্রিয়ায় অসংযত প্রবৃত্তি-গুলি বাধা প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধির অমুকুল পথে চালিত হয়, তৎপরে মধুর রসসংযোগে সংপ্রবৃত্তিতে পরিণত হইয়া মানবকে সংকার্য্যে প্রণোদিত করে। মধুর রসের ক্রিয়া কখনও কখনও ভবিষ্যৎ কখনরূপ দৈব-ক্সমতাও প্রাপ্ত হয়। উদরে কুণ্ডলাকৃত দীর্ঘ অস্ত্রেরও উদ্দেশ্য আছে। অস্ত্রের কুণ্ডলাকৃতি এবং দীর্ঘতার কারণ এই যে, ভুক্ত দ্রব্য শীঘ্র শীঘ্র দেহ হইতে নির্গত হইতে পারে না। তাহার ফলে, অপরিমিত ভোজনপ্রবৃত্তি সংযত থাকে। অতিরিক্ত ভোগলালসা হইতে জানাহরণ ও বিবেকশক্তির হ্রাস হয়।

সংক্ষেপে, প্লেটোর মতে মানবদেহ আত্মার নৈতিক উৎকর্ষহেতু গঠিত এবং সজ্জিত, এবং এই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত দেহের সর্বদা পরিশুদ্ধি আবশ্যক।

মানবাত্মা জগদাত্মার অংশ। সুতরাং উহাতে নশ্বরত্ব এবং অমরত্ব, উভয়গুণই বিদ্যমান। এই দুই গুণের সংমিশ্রণে মানবাত্মার উদ্ভব বলিয়া, মানবজীবনে এই দুইটি গুণের (সৎ এবং অসৎের) ক্রিয়া অল্প বিস্তর লক্ষিত হয়। বুদ্ধি বা প্রজ্ঞা নিত্য, বিনয়ানুভূতি অনিত্য। ইচ্ছা, মানসিক বল বা সাহস, প্রজ্ঞা এবং বিনয়ানুভূতি উভয় গুণ সম্ভ্রাত। ইচ্ছা দ্বারাই আত্মার স্বাভাব্যতা রক্ষা পায়। পরমাত্মা অবিনাশী, কেননা, উহা মৌলিক, মঙ্গলগুণময় এবং শুদ্ধচৈতন্য। আত্মার নিত্যতা সম্বন্ধে কতকগুলি প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে। প্রমাণগুলি এইরূপ, (১) সাধুগণ জ্ঞান-জগতের সাক্ষাৎ লাভে ব্যাকুল হন; (২) মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম রূপ সংস্কার; (৩) পূর্বজন্মে বিশ্বাস; (৪) আত্মা সত্য বা স্বরূপাবধারণে সমর্থ; আত্মা স্বয়ং নিত্য না হইলে নিত্যতার ধারণা করিতে পারিত না; এবং (৫) আত্মা যদি দেহেরই গুণ সমষ্টি হইত, তবে তদ্বারা ইন্দ্রিয় জনিত ভাব সমূহ সংযত থাকিত না।

প্রকৃতির সহিত আত্মার (পুরুষের) ঐকান্তিক বনিষ্টতা বশতঃ আত্মার ক্রিয়াকলাপ বা স্বরূপ সম্বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞান লাভ হওয়া কঠিন। দ্রব্য সমূহের পরিবর্তনশীলতা জড়বিজ্ঞানের প্রধান অন্তরায়। আদর্শের বিজ্ঞান বা অধ্যাত্ম শাস্ত্রই একমাত্র বিজ্ঞান; কেননা, আদর্শের পরিবর্তন নাই, আদর্শ অনন্ত, অবশ্য এবং অবশ্রুতাবী। জড়বিজ্ঞান সম্ভাবনার উপর প্রতিষ্ঠিত, অতএব বিশ্বাসই উহার মূল ভিত্তি।

### ৩। শ্রেষ্ঠ আদর্শ বা জগতের চরম উদ্দেশ্য।

প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য মানব এবং মানবের চরম উদ্দেশ্য, আদর্শে পরিণতি। প্লেটো খ্রীষ্টি আদর্শবাদী ছিলেন বলিয়া আণ্টিস্থিনিস এবং সিনিকদিগের মতই ভোগবিলাসের ভিত্তর পরম মঙ্গলের সন্ধান পান নাই। পরম মঙ্গলের সাক্ষাৎকার একমাত্র সাধনা-সম্ভূত চরিত্রোৎকর্ষের উপর নির্ভর করে। সফ্রেটিস এবং প্লেটোর মতে পাপসমূহ পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হয় না; কেননা, মঙ্গলের বিরোধাত্মক অমঙ্গলজনক কিছু থাকাই প্রকৃতির নিয়ম। অত্যাচার বা পাপ সমূহ স্বর্গে দেবতাদিগের নিকট স্থান না পাইয়া মর্ত্য-ধামেই বিচরণ করে, তজ্জন্ত পাপ-পঙ্কিল ধরা-পৃষ্ঠ হইতে যত শীঘ্র সম্ভব প্রস্থান করাই মঙ্গলজনক, কিন্তু আত্মোৎকর্ষ বা চরিত্রোন্নতি পাপমোচনের একমাত্র উপায়। সুতরাং যতদিন চরিত্রশুদ্ধি না ঘটিতেছে ততদিন পাপের হাত হইতে কুত্ৰাপি পরিত্রাণ নাই। ঈশ্বর সাক্ষাৎ ধর্ম, এবং জ্ঞানপরতাই একমাত্র ধর্ম বলিয়া মানবসমাজে যে যত অধিক জ্ঞানপ্রায়ণ, সে তত অধিক ঈশ্বরত্ব অর্থাৎ পবিত্রতালাভ করিতে সমর্থ। মানবাত্মা ত্রিগুণাত্মক; তিনটি গুণ যথাক্রমে (১) প্রজ্ঞা (Intelligence), (২) সংকল্প (Will) এবং (৩) বিবয়জ্ঞান (Sensibility)। এই তিনটি গুণই জ্ঞানপরতা দ্বারা অধিত। জ্ঞানপরতা আত্মার প্রতিনিধিরূপে সকল গুণের উপরেই আধিপত্য করে। জ্ঞানপরতা দ্বারা বুদ্ধি সংযত থাকে, অর্থাৎ চিন্তা বিপথ-গামিনী হইতে পারে না। জ্ঞানপরতা দ্বারা সংকল্প বা ইচ্ছা কার্যো পরিণত হয়, অর্থাৎ সংকল্প হইতে সাহস এবং সাহস হইতে

কার্যোৎপত্তি। জ্ঞানপরতা দ্বারা বিষয় বাসনার সংযম ঘটে, অর্থাৎ জ্ঞানপরায়ণ ব্যক্তি বিষয়মতে মত্ত হইতে পারে না। মনের জ্ঞানপরতার ফলে জ্ঞান, হৃদয়ের ন্যায়পরতার ফলে সাহস এবং ইন্দ্রিয়ের জ্ঞানপরতার ফলে মিতাচার লাভ হয়। দেবতার সহিত মানবের সম্বন্ধ রক্ষার জন্য পবিত্রতা প্রয়োজন। পবিত্রতা এবং ন্যায়পরতার বিশেষ কোন পার্থক্য নাই।

ন্যায়পরতা সাধনের ফল, এবং ন্যায়পরতা বলে মানব দেবত্বলাভে সমর্থ হয়। এই গুণ এককভাবে মানবের আয়ত্ত হয় না। উহা মানব সমাজের মুখ্য উদ্দেশ্য এবং যৌথ চেষ্টার ফলে সমাজেরই আয়ত্তাধীন হয়, সমাজেই উহার ক্রিয়া সম্যক প্রকাশ পায়। প্লেটোর আদর্শ সমাজ (Ideal State) ব্যক্তি বিশেষের ন্যায় তিনটি অংশে বিভক্ত। মানবদেহের উর্দ্ধাংশ প্রজ্ঞা বা সর্বগুণ প্রধান, মধ্যাংশ সংকল্প বা রজঃ গুণ প্রধান এবং নিম্নাংশ তমোগুণ প্রধান। দেহের এক এক অংশে এক এক গুণের প্রাধান্যহেতু, এইরূপ বিভাগ নির্দিষ্ট হইয়াছে। সমাজের পক্ষেও সেই নিয়ম। \* (১) দার্শনিকগণ

\*প্লেটোর সমাজ সম্বন্ধে বিলাতের প্রসিদ্ধ "Mind" পত্রে Mr. J. L. Stocks একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার একাংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

"To some it has been a matter of surprise that Plato counted so confidently on finding these three characters,—the love of knowledge, of honour and of profit, graven in 'larger letters' on the life of his Ideal State. But if these are the three characteristic pursuits and preoccupations of humanity, a State in which any is

অর্থাৎ সর্বগুণ প্রধান ব্যক্তিগণ সমাজের শীর্ষস্থানীয়; তাহারা ব্যক্তি বৃত্তিতে সর্বপ্রধান, এজন্য তাহারা দত্ত যুগের বিধাতা এবং তাহাদের দ্বারাই সমাজ শাসিত হইতেছে। (২) যৌথগুণ সমাজের হৃদয়স্বরূপ; তাহারা শক্তির আক্রমণ হইতে সমাজকে রক্ষা করিতেছেন। (৩) শ্রমজীবী অর্থাৎ তমোগুণপ্রধান ব্যক্তিগণ, সমাজ-দেহের সর্বনিম্ন শ্রেণীর বলিয়া পরিগণিত। ব্যবসায়ী, শিল্পী, কৃষক এবং দাসগণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। শাসক-শ্রেণী জ্ঞান প্রধান, যৌথগুণশ্রেণী শৌচ্য-প্রধান এবং ব্যবসায়ী শ্রেণী কর্ম প্রধান। শেষোক্ত শ্রেণী অপর শ্রেণীদ্বয়ের বশ্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য। জাতি অর্থে মানব

licking would be incomplete. Any society whatever is bound in some degree to exhibit all three, even though the social organisation which is called the State, refused explicit recognition to one or another. The healthy State which does no violence to nature must needs recognise all three; and the only question for Plato is in what form they are to be expressed. He is not relying on any hazy parallel between the soul of man and the soul of the State, but on the plain fact that state-organisation must take account of every need and demand of man's nature. The activities of the community then will necessarily fall into these classes. There will be the work of production—the economic or profit-seeking activity,—the work of self-protection and self-assertion, inspired by the love of honour, and the search for truth inspired by the love of wisdom. Every State has these three interests, and in forming the ideal State we must see that the organisation makes due provision for each. So far the doctrine of the tripartite soul will carry us, and Plato does not attempt to push it any further"—Mind, April, 1915.

এবং মানব সমাজ, উভয়ের প্রভেদ নাই। সমাজের একতা রক্ষার জন্য ব্যক্তি বিশেষের স্বার্থ সাধারণ স্বার্থের সহিত মিলিত হওয়া আবশ্যিক। ব্যক্তিকে বংশের সহিত, বংশকে সমাজের সহিত এবং সমাজকে বৃহত্তর সমাজ বা জগতের সহিত, মিলানই সৃষ্টির উদ্দেশ্য। সমাজে একেবারে নিজের বলিয়া কিছুই দাবী করিবার নাই। সমাজ একটা সুরহং পরিবার, এজন্য সম্মানগণ সমাজের বংশ স্বরূপ। সমাজ তাহাদের পিতৃস্থানীয়; কেন না, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষা দীক্ষার ভার সমাজের উপর ন্যস্ত হইয়াছে। সামাজিক জীবন গঠনের জন্য বালকদিগের নিম্নলিখিতরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত:—  
 জন্ম হইতে তিন বৎসর পর্য্যন্ত শিশুর শিক্ষা তাহার শরীর রক্ষণেই পধ্যবসিত হইবে। চারি হইতে ছয় বৎসর পর্য্যন্ত উপদেশচ্ছলে তাহার নৈতিক শিক্ষা, সাত হইতে দশ বৎসর পর্য্যন্ত ব্যায়াম, এগার হইতে তের পর্য্যন্ত বিদ্যার্জন, চৌদ্দ হইতে ষোল পর্য্যন্ত শিল্প শিক্ষা, ষোল হইতে আঠারো পর্য্যন্ত অস্ত্র শাস্ত্র এবং আঠারো হইতে বিংশ বৎসর পর্য্যন্ত যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষার সময়। বালকগণ বিংশ বৎসরে পদার্পণ করিলে সমাজ তাহাদের মধ্য হইতে বাছাই করিয়া যোগ্যতাসূ-সারে কতকগুলিকে শাসন বিভাগে নিযুক্ত করিবে এবং অপর কতক গুলিকে সৈনিক বিভাগে নিযুক্ত করিবে। শাসন বিভাগে নিয়োজিত হইয়া যুবকগণ, ত্রিশ বৎসর বয়স-ক্রম পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন দর্শন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবেন। এই বয়সে তাহাদের মধ্যে দ্বিতীয়বার মনোনয়ন আবশ্যিক। যাঁহারা রাষ্ট্রনীতিতে কুশল নহেন, তাঁহাদিগকে যোগ্যতাসূসারে সাধারণ বিচার কার্যে নিযুক্ত

করা বিধেয়। প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ প্রথমতঃ কয়েক বৎসর যাবত 'ডায়ালেকটিকস্' বা তর্কশাস্ত্রসম্বন্ধে অধ্যয়নবিচার আলোচনা করিয়া তৎপর নীতি বিজ্ঞান পাঠে শিক্ষা সমাপন করিবেন। এইরূপে অধীত শাস্ত্র হইয়া পরম মঙ্গল সম্বন্ধে যখন জ্ঞান জন্মিবে, তখন তাঁহারা শাসন সংক্রান্ত সর্বোচ্চ দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য পালনের উপযুক্ত হইবেন। সমাজ বা রাজ্য প্রকৃতপক্ষে একটা বিরাট শিক্ষা মন্দির; মঙ্গল ও ন্যায় বিধানই তাহার চরম উদ্দেশ্য। কেবল মাত্র অর্থকরী বিদ্যা (Art) সমাজে আদর পায় না, তবে সেই বিদ্যার যে টুকু সমাজের পক্ষে হিতকরী এবং পরম মঙ্গলের উদ্দেশ্যসূসারে নিয়োজিত, সেই টুকুই সমাজ কর্তৃক আদৃত হইয়া থাকে।

উপরোক্ত মন্তব্যগুলি অক্ষরে অক্ষরে প্লেটোর আদর্শবাদ-সম্বন্ধে এবং তাহাদের আলোচনা হইতে পুনরায় তাহার মূল অধ্যায় তথ্যে উপনীত হওয়া যায়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, সত্যের সহিত ইঞ্জিয়জ সংস্কার বা পরিবর্তনের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। সত্য, আদর্শ কিবা বস্তুজ্ঞানের অন্তর্নিহিত অপরিবর্তনীয় রূপ,—প্রজ্ঞালভ্য পরমার্থেরই প্রকৃতি। দ্রব্য সমূহের চাক্ষুষ বাস্তবতা আদর্শের উপরে নির্ভর করে, অর্থাৎ যে দ্রব্যটি যে পরিমাণে আদর্শরূপ অনুকরণ করিতে পারিয়াছে, সেই দ্রব্যটি সেই পরিমাণেই সত্যরূপে প্রতি-ভাত হয়। সূর্য্য যেমন ইঞ্জিয়-জগতের অতিদৃ-জ্ঞাপক, সর্বোচ্চ আদর্শ ও তেমনি আদর্শ জগৎ বা সত্য জগতের প্রকাশক। এই আদর্শ পরম মঙ্গল, সর্ব মঙ্গলের মূলধার, সর্ব ভূতের আদি এবং অন্ত্যাকারণ; সূতরাং উহা কেবল মাত্র সত্য অপেক্ষাও প্রাচীন এবং প্রেয়ঃ। তাপ বিকীরণ যেমন অগ্নির



সত্য, সত্যাবিকাশও তরুণ সর্বোচ্চ বা  
মূলদর্শনের স্বভাব ।

এবমিধ তত্ত্বজ্ঞানকে অবৈত মঙ্গলবাদ  
(Monism of the good) বলা যায় ।  
ইহাপেক্ষা মহত্তর কল্পনা দর্শনের সাধ্যাতীত ।  
দর্শন শাস্ত্রে যিনি যতই ব্যুৎপন্ন বা  
অগ্রসর হউন, অবৈত মঙ্গলের ধারণাকে  
অতিক্রম করিতে কেহই সমর্থ নহেন ।  
মহামতি ক্যান্ট প্রথমতঃ ইন্ডিয়ান্স-  
ভূতি ও প্রজ্ঞার (Intellect) দ্বারা দ্রব্যসমূ-  
হের অস্তিত্ব নিরূপিত হয় এবং তাহাদের  
আন্তর্জাতিক সাধারণ সত্তা নির্ধারণের জন্য  
কেবলমাত্র বিচারবুদ্ধির (Reason) প্রয়োজন  
বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন । পরে,  
তাহাকে ইহাও স্বীকার করিতে হইয়াছিল  
যে, কেবলমাত্র এই সকল মানসিক বৃত্তি  
দ্বারা সম্যক্ জ্ঞান লাভ হয় না ; ইহাদের  
উপরে পূরম মঙ্গলের কার্যকারিতাও স্বীকার  
করিতে হইবে । সত্য, মঙ্গলেরই রূপ ; সত্য  
এবং মঙ্গলে প্রকৃতিগত পার্থক্য নাই ।  
ক্যান্টের এই তত্ত্বটি প্লেটোর মতেরই পুনরা-  
বৃত্তি ; প্রভেদের মধ্যে, উহাতে প্লেটোর স্বায়  
কবিশ্বের প্রভাব নাই । আধুনিক বিজ্ঞান-  
সমূহ নামমূলক (Nominalistic), তথাপি  
উহাতে আপেক্ষিক সত্যসমূহের জ্ঞান পূর্ণ  
মাত্রায় বিস্তারিত, এবং সাধারণ, বা শ্রেণী-  
বাচক বিধি-নির্ণয়ও উহার উদ্দেশ্য । দৃষ্টান্ত-  
স্বরূপ, নরতত্ত্ববিৎ যখন পিটার বা পলের  
বিষয় চিন্তা করেন, তখন সে চিন্তার উদ্দেশ্য  
এই যে, ‘মানব’ এই শ্রেণীবাচক শব্দে যাহা  
প্রকাশ পায়, তাহারই নির্ণয় করা । বৈজ্ঞা-  
নিক যখন বুক হইতে ফল পতন, শূন্যে  
ভাসমান তুষারপুঞ্জ এবং কঠিন বরফও  
সমূহের অধোগতির বিষয় চিন্তা করেন, তখন

সে চিন্তার উদ্দেশ্য, এই সকল নৈসর্গিক  
ঘটনাবলম্বনে দ্রব্যসমূহের আপেক্ষিক গুরুত্ব  
নির্ণয় করা । বৈজ্ঞানিকগণ প্লেটোর মতই  
দ্রব্যের পরিবর্তনশীলতা এবং যে বিধির  
দ্বারা দ্রব্যসমূহ নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তাহা যে  
দ্রব্যাপেক্ষা অধিক স্থায়ী বলিয়া অধিক সত্য,  
এ কথা স্বীকার করিয়াছেন । বিশেষ অপেক্ষা  
সাধারণের অধিক স্থায়িত্ব এবং প্রয়োজনীয়তা  
সম্বন্ধে প্লেটো এবং বৈজ্ঞানিকদিগের মতভেদ  
নাই । মতভেদ এইখানে যে, প্লেটো দ্রব্য-  
সমূহের নিয়ামক বিধিগুলিকে আধ্যাত্মিক  
হিসাবে গণ্য করিয়াছেন ; কেন না, তাহার  
মতে ঐ সকল বিধির অন্তরালে নিরপেক্ষ  
সত্য নিহিত ; নিয়মগুলি মূল সত্যপ্রকাশক,  
অথবা সত্য নিয়মগুলির ভিতর দিয়া সত্য  
প্রকাশ করে । বৈজ্ঞানিকগণ সাধারণতঃ  
এরূপ সত্য বা স্বরূপের প্রমাণাভাব বলিয়া,  
তদনুসন্ধানে বার্ষশ্রম আবশ্যক মনে করেন  
না । জ্ঞাতি এবং তদন্তুভূত দ্রব্য বা ব্যক্তি,  
সাধারণ নিয়ম এবং নিয়মপ্রকাশক ঘটনা-  
বলী, ইহাদের মধ্যে পার্থক্য এই যে, ইহারা  
জ্ঞাতার নিকট ভিন্ন ভিন্নরূপে প্রকাশ পায় ।  
জ্ঞাতি কিম্বা সাধারণ নিয়ম অবগত হইবার  
জন্য দ্রব্য, ব্যক্তি কিম্বা ঘটনার অবধারণ  
আবশ্যক । অবধারণ এবং বিচার (observa-  
tion and reasoning) একই চিন্তার দুটি  
বিভিন্ন স্তর । জ্ঞানলাভার্থ এই দুই স্তরের  
ভিতর দিয়া সত্যানুসন্ধান করিতে হইবে ।  
কেবলমাত্র অবধারণ বা কেবলমাত্র বিচার  
দ্বারা বিজ্ঞানের সৃষ্টি হইতে পারে না এবং  
বিশেষকে ছাড়িয়াও সাধারণের জ্ঞান জন্মে  
না । চিন্তার আরোহণ-প্রণালী (Induc-  
tive method) অবধারণ ক্রিয়ার উপরে  
প্রতিষ্ঠিত এবং আরোহণ-চিন্তাপ্রণালী হইতে

বিচার-সাহায্যে সাধারণ বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়?

ওয়েবার \* বলেন যে, প্লেটোর সময়ে দার্শনিক শব্দভাণ্ডার পুষ্টি লাভ করে নাই বলিয়া প্লেটো তাঁহার আদর্শকে দ্রব্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, বাস্তব এবং অতীন্দ্রিয় বা অলৌকিক কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বস্তু সমূহের জাতিগত রূপ, মূর্তি বা আকার স্বীকার করিয়া সেই রূপ মূর্তি বা আকারকে সত্যস্বরূপ কল্পনা করার পরিবর্তে যদি বিজ্ঞানসম্মত কেবল মাত্র নিয়ম বা বিধি (Laws) শব্দ প্রয়োগ করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় তাঁহার পার্থক্য জ্ঞান-সুলভ (Separtistic) জ্ঞান বৃদ্ধি পাইত না। ওয়েবার আরও বলেন যে, কেবল শব্দ-ভাবই এই ভ্রমের একমাত্র কারণ নয়। কবিত্বাত্মক ও আদর্শকে বাস্তব সত্তা বলিয়া গণ্য করার একটি কারণ। জগদ্বিখ্যাত অরিস্টটল এবং প্লেটোর কয়েক জন শিষ্য প্লেটোর স্বরূপ বা আদর্শবাদের সমালোচনা করিতে গিয়া অত্যাধিক দোষ ঘটাইয়াছেন, অর্থাৎ প্লেটোর নিজের বর্ণনায় আদর্শের যতটুকু স্বরূপ কল্পিত হইয়াছে, তদপেক্ষা তাঁহারা বেশি প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ফলে, তাঁহাদের মতেও স্বরূপবাদ বড় কম প্রকাশ পায় নাই। আদর্শকে পূর্ণসত্য বলিয়া কল্পনা করার দোষ এই যে, আদর্শপূর্ণ বা অখণ্ড সত্য হইলে, তাহাতে আর পূর্ণতার আকাঙ্ক্ষা থাকে না, এবং আকাঙ্ক্ষার অভাবে অনন্ত সৃষ্টি প্রকরণেরও সম্ভাবনা থাকে না। সৃষ্টির মূলে যদি পরম সত্যের অস্তিত্ব কল্পনা করা যায় এবং

সেই সত্যের যদি পরিণতি বা পূর্ণতা প্রাপ্তির প্রয়োজন না থাকে, তাহা হইলে বাহ্যকে সৃষ্টি বলা হইতেছে, তাহা অর্থাৎ অগ্নি-বায়ু-জল-মৃত্তিকা রূপ দৃশ্যমান জগৎ, স্বয়ংই পূর্ণ সত্য বা দেবতা; আদর্শের সহিত তবে আর জগতের তফাৎ কি? বাহ্যকে জড় জগৎ বলা হইয়াছে, তাহা স্বয়ংই পরম সত্য বা বিমুক্ত আদর্শের প্রবাহ; এখানে সবই সত্তা এবং সত্য; অসৎ অসত্তা বা মিথ্যার চিহ্ন নাই, এইরূপ গ্রহণ করিতে হইবে। প্লেটো আদর্শকে শক্তি অভিধাতু দিয়াছেন। মূল আদর্শ বা পরম সত্যের সহিত আদর্শের মাতা-পুত্রের সম্বন্ধ। একপস্থলে আদর্শকে পূর্ণ জ্ঞান করিলে জগতের যদি কোন অর্থ থাকে, তবে তাহাকে দেবতারই লীলাভূমি, মঙ্গল, ত্রায় ও পূর্ণতার রাজ্য বলিতে হইবে। পরন্তু, জগৎ যে কেবল মাত্র দেবতার আবাস-ভূমি নয়, অথবা তথ্য যে কেবল মঙ্গল, ত্রায় এবং পূর্ণতা নিত্য বিরাজ করে না, তাহাতে সন্দেহ নাই! সৎ, আত্মা এবং মঙ্গলের পার্শ্বে অসৎ, অনাশ্রা এবং অমঙ্গলের প্রভাবও যথেষ্ট রহিয়াছে। জগৎ সৎ ও অসৎ, জড় ও আত্মা এবং মঙ্গল ও অমঙ্গলের সংমিশ্রণ। এই অসৎ অনাশ্রা বা অমঙ্গলরূপ দ্বিতীয় বস্তুটা কোথা হইতে আসিল? আদর্শ হইতে? কখনই নহে। আদর্শ—সত্তা, মন বা আত্মা এবং মঙ্গলেরই কারণ। যে বস্তুর যে প্রকৃতি, আদর্শ নিজে যখন সৎ তখন তাহা হইতে অসৎ বা অমঙ্গলের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব। অতএব, সৃষ্টিব্যাপারে আদর্শের সহিত দ্বিতীয় সত্তারও কার্য-কারিতা অবশ্য বীকার্য। অবৈত মঙ্গল

\* Professor Weber (কেহ কেহ 'বেবার' বলিয়া থাকেন)।

তাহা হইলে আর একক রহিলেন না, আদর্শ ও জড়, সং ও অসং, এই বিবিধ বৃত্তিতে দেখা দিলেন । এই দ্বিতীয় সত্তার সংস্পর্শে আসিয়া আদর্শ জগৎ আদর্শজাত মন বা বুদ্ধি, বিকৃত, ক্ষুদ্রতাপাশ্র এবং সুপ্ত-তেজঃ হইতে থাকিল ; জড় বুদ্ধির শত্রু স্থানীয় এবং অমঙ্গলের কারণ হইল । মন যে জড় বেটনীরূপ শত্রু-বাহ অতিক্রম করিতে, ইন্দ্রিয়-জগৎ হইতে জ্ঞান জগতে প্রয়াণ করিতে ব্যাকুল হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? আদর্শ সুখ-কল্পনার প্রতিষ্ঠিত উইটোপিয়ান ( Utopian System of Politics ) রাষ্ট্রনৈতিক সম্প্রদায়, ভানিশটী ভিক্ষু সম্প্রদায়, \*তত্ত্ববাদী খ্রীষ্টান সম্প্রদায় † এমন কি, ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মধ্যে যেসকল জড়-ভীতি দৃষ্ট হয়, ঐ সকল সম্প্রদায়ের লোক যে মায়ামোহের কল্পনায় অধীর হইয়া উঠেন, সে সমস্তই ধারণাকে আদর্শ, সাধারণ নিয়ম বা বিধিকে সত্যস্বরূপ জ্ঞান করার ফল ।

প্লেটোর পরে স্পিউসিপাস ( Speusippus ) খ্রী পূঃ ৩৪৭ হইতে ৩২৯ অব্দ পর্য্যন্ত আটবৎসর কাল আকাদেমিতে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । তিনি 'এক' অর্থাৎ আদর্শ এবং 'বহু' অর্থাৎ জড়, উভয়ের সামঞ্জস্যকরে

পিথাগোরিয়ানদিগের সৃষ্টির ক্রমবিকাশ ও শ্রেণীবিন্যাস পদ্ধতিটি সমীচীন মনে করিতেন । তাঁহার মতের মর্ম্ম এই যে, কেবল মাত্র কল্পিত ঐক্যে পূর্ণতার নিদর্শন পাওয়া যায় না । সংযোগ-বিরোগাশ্রিত ক্রিয়ার ফলে, মূল সত্তা বা শক্তি যখন দেহরূপে প্রকাশ পায়, তখনই তাহাতে পূর্ণতার সূত্রপাত । সৃষ্টির উদ্দেশ্যই পূর্ণতা প্রাপ্তি, সৃষ্টির আরম্ভে আদর্শ যদি পূর্ণরূপেই বিরাজ করিতেন, তাহা হইলে আর সৃষ্টির সম্ভাবনা থাকিত না । তাঁহার এই সিদ্ধান্ত বুদ্ধিসিদ্ধ হইলেও শুক্লর অগ্রমেষ বংশসৌরভে এবং শুক্লর প্রতি প্রগাঢ় আকর্ষণতঃ তিনি প্লেটোর মতের অসঙ্গতি দোষ প্রদর্শন করেন নাই । জেনেক্রেটিস ( Xenocratis ), পোলিমো ( Polemo ), ক্র্যান্টোর ( Crantor ) এবং ক্রেটিস ( Crates ) সম্বন্ধেও এই উক্তি খাটে । প্লেটোর শিষ্যদিগের মধ্যে প্রতিভাযশঃ নব্যসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠিতা আরিষ্টটল আকাদেমি-প্রচলিত আদর্শবাদের যে সংস্কার সাধন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দেবতামূলক বিশ্বাসের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছিল ।

ঐদিগিরায় রায়চৌধুরী ।

## নীতি ও সাহিত্য ।

নীতি দুই প্রকার, মুনীতি ও কুনীতি । মুনীতি কাহাকে বলে, তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে, মানবমনের ধর্ম্মশক্তির বিষয়ে

দুই এক কথা বলা আবশ্যক । সুখার্জন এবং দুঃখার্জনই মানুষ মাত্রেই কর্ত্তব্য চরম-লক্ষ্য । মানুষের যত কিছু চেষ্টা, সমস্তের মূলে এই দুইটী তাব বর্ত্তমান আছে । যে কর্ম্ম করিলে প্রথমে সুখসন্তোষ করা যায়

\* Neo-Platonists, † Gnostics.

এবং পরে উৎকট কষ্টের সম্ভাবনা, সেই কর্মে মনুষ্যের হস্তক্ষেপ করা অবিধেয়। এইরূপ কর্ম বর্জন করাই সুনীতির উপদেশ। আমাদিগের জ্ঞান সর্বদা মায়া মোহ আচ্ছন্ন। ভবিষ্যতের ভাবনা না, ভাবিয়া বর্তমান সময়ে সুখস্বচ্ছন্দে জীবন পাত করিতে পারিলেই অনেকে সৌভাগ্যবান বলিয়া মনে করেন। মৃত্যুর পশ্চাতে যে অনন্ত জীবন আছে, তাহার ভাবনা না ভাবিয়া আমাদিগের কার্য্যাকাৰ্য্য নিয়ন্ত্রিত করিলেই, আমাদিগের জীবন উৎকৃষ্ট নৈতিক আদর্শ স্বরূপ হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? বিভিন্ন ধর্মোপদেশেই অনন্ত জীবন স্রোতের নিকে চাহিয়াই ঠাঁহাদিগের উপদেশামৃত রচনা করিয়াছেন। তাই ঠাঁহাদিগের উপদেশাবলী আমাদিগের প্রাণে সন্তোষ সঞ্চার করে। পার্থিব স্নেহে অন্তরের আকাঙ্ক্ষা নিটে না, কাম-কলুষত প্রেমে প্রাণের অভাব পূরণ হয় না। ভৌতিক সুখভোগে আত্মার তৃপ্তি অসাধ্য। মৃণতৃক্ষিকার পশ্চাতে ছুটিয়া কৈশোর যৌবন বুথার কাটাইলে, ক্রান্তপদে বান্ধকোর বেলা-ভূমিতে দাঁড়াইয়া অমুতাপের বৃষ্টি-দংশন ভোগ করিতেই হইবে। সম্মুখে অসীম অন্ধকার। পশ্চাতে মরুভূমি সূর্য নিষ্ফল জীবন ফেলিয়া মহাপ্রস্থান করিতে কাহার অন্তরাত্মা না কাঁপিয়া উঠে? পর জীবনের কথা ছাড়িয়া দিলেও, এজীবনে সুখভোগ করিতে হইলে স্বার্থপরতা এবং আপাতরমা বিষয়-বাসনা অনেক পরিমাণে সংবত করিতে হয়। চালাকির দ্বারা কোনও মহৎ কার্য্য সাধন হয় না। প্রেম, সত্যাহুতাগ এবং মহাবীর্য্যের মহাবত্বের সমস্ত গুরুতর কার্য্যোদ্ধার হয়।

সুনীতির একটি বিশিষ্ট উপদেশ পরোপকার। কিন্তু পরোপকার যে আত্মোন্নতিমূলক, তাহা অনেকেই ভুলিয়া যান। ক্রমে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য বিশিষ্ট আত্মতাগের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু জীবনযাত্রা মধুর এবং সুদৃষ্ট করিয়া চলিতে হইলে বিশেষ অধ্যবসায় এবং আত্মতাগ সাপেক্ষ। যাহারা স্বভাবতঃ নিতান্ত আত্মপ্রিয়, তাহারাও অব্যবহা করিয়া সংসারী হইয়া স্রোতের নিকটে আত্মসমর্পণ করে, এজন্য তাহারা সুখী। নচেৎ তাহারা কিছুতেই সুখী হইত না। পরের জন্য আত্মবিসর্জন ভিন্ন সংসারে স্থায়ী সুখের অন্য কোন ভিত্তি নাই। ধন যশঃ ইঞ্জিয়াদি লব সুখ আছে বটে, কিন্তু তাহারা স্থায়ী নহে। এ সকল প্রথমবারে যে পরিমাণে সুখদায়ক হয়, দ্বিতীয়বারে সে পরিমাণে হয় না, তৃতীয়বারে আরও অল্প সুখদায়ক হয়। ক্রমে অভ্যাসে তাহাতে কিছুই সুখ থাকে না। কিন্তু দুইটা অসুখের কারণ জন্মে; প্রথমতঃ অভ্যাস বস্তুর লাভে সুখ না হউক, অভাবে গুরুতর অসুখ হয়; এবং অপরিতোষণীয়া আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধিতে যন্ত্রণা হয়। লৌকিক হিসাবে যে সকল কাম্য বস্তু বলিয়া পরিচিত, তাহা সকলই অভূষ্টিকর এবং দুঃখের মূল। ইন্দ্রিয় সুখের অমুগাণী রোগ, ধনের সঙ্গে ক্ষতি এবং মনস্তাপ, কাস্তবপুঃ জরাগ্রস্ত বা ব্যাধিভূষ্ট হয়; সজ্জনেরও মিথ্যা কলঙ্ক রটে। মান-সম্মম মেঘমানার জ্বাল শরতের পর আর থাকে না। আত্মোৎসর্গ সুনীতির চরম লক্ষ্য বলিয়াই, এত আদর। সুনীতির পথে চলিলে আমাদিগের সুখশান্তি বর্দ্ধিত ভিন্ন কখনও হ্রাস হইতে পারে না। নৈতিক বল যে শত্রী-

রিক বলের অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট, তাহা প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করা অনাবশ্যক। মহাবীর নেপোলিয়ন্ বলিতেন, সময় ক্ষেত্রে নৈতিক বল শারীরিক বলের অপেক্ষা দশ গুণ বেশী। নেপোলিয়ন্ আর একটা কথা সঙ্গী সর্কদা বলিতেন, যে জাতির মধ্যে বহু সংখ্যক উন্নতমনস্ক নারী বিদ্যমান আছেন, সে জাতির উন্নতি কেহই রোধ করিতে পারে না। একটা সমাজে যদি গুটিকতক নৈতিক আদর্শ চরিত্রের আবির্ভাব হয়, তাহা হইলে শত অপরাধ এবং অক্ষমতা সত্ত্বেও সেই সমাজের সর্কবিধ কল্যাণ হয়। সমগ্র ব্যক্তির সমক্ষে যদি উজ্জ্বল নৈতিক আদর্শ বিদ্যমান থাকে, তাহা হইলে, ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাপ এবং দুর্নীতি সামাজিক উন্নতির পরিপন্থী হইতে পারে না। আজ ভারতবর্ষের হিন্দুসমাজ অবনতির নিয়ন্ত্রণ স্তরে নিপতিত, কিন্তু মৈত্রেয়ী, গার্গী, সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতির উচ্চাদর্শ আজিও সমাজের শীর্ণ কঙ্কালকে অমুপ্রাণিত করিতেছে বলিয়াই তাহার অস্তিত্ব লোপ হয় নাই। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে সমাজকে জীব-দেহের সহিত তুলনা করা হইয়া আসিতেছে। বেদে সমাজকে বিরাট পুরুষ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। ব্রাহ্মণ ইহার মস্তক, ক্ষত্রিয় ইহার হস্তদ্বয় ও বক্ষঃ, বৈশ্য ইহার উদর এবং শূদ্র ইহার চরণ, এই কথা বেদেই বলিয়াছেন। কোনও অঙ্গ কিবা প্রত্যঙ্গ ব্যাধিগ্রস্ত অথবা বিকল হইলে, মস্তক তাহার স্বাস্থ্য বিধান করে। উজ্জ্বল নৈতিক আদর্শই যে সমাজের মস্তক, উক্ত উপমায় তাহাই প্রতিপন্ন হইতেছে। বেগবান্ অশ্বের বল্পা রজ্জু ছিন্ন হইলে চালকের যেরূপ অশেষ দুর্গতি হয়, নৈতিক

আদর্শের উপেক্ষা কিবা অবমাননা হইলে, সমাজ এবং জাতীয় জীবনের সেইরূপ সমুহ বিপদ অবশ্যস্তাবী। শনির অভিসম্পাতে নলরাজ্যের অশেষ দুর্গতি হইয়াছিল। রাজ্য ধন পরিজন সকলেই লোপ পাইল। এমন কি, প্রাণপ্রিয়া দময়ন্তীর সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ হইল। লক্ষ্মীর অন্তর্ধানে একে একে রাজকীয় গুণনিচয় তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। সাহস আসিয়া যখন বলিল, মহারাজ ! আপনার হৃদয়ে অনেক দিন বসবাস করিতেছি, এখন বিদায় দিন। মহারাজ নল বজ্র-গন্তীর স্বরে বলিলেন, তাহা হইতে পারে না। ভাগ্যের বিপর্যয়ে যদিও রাজকীয় গুণ নিচয় আজ আমাকে পরিত্যাগ করিতেছে, তথাপি আমি কিছু-মাত্র বিচলিত হই নাই। তোমাকে অবলম্বন করিয়া আমি আবার রাষ্ট্রব্যর্থতা লাভ করিব। রাজা, প্রজা, ধনী, দরিদ্র সর্ব-সাধারণের পক্ষে নৈতিক বলের সমান আবশ্যক। সুধাগম এবং দুঃখ-বিমোচনের এক মাত্র উপায় নৈতিক বল। এমন কোন লোক নাই, যাঁহাকে শোক কিবা দুঃখ ভোগ করিতে হয় নাই বা হইবে না। দুঃক্ষণ-নিত শয্যায় শায়িত বিলাসী কিবা পর্ণকূটীর-বাসী ভিক্ষকের নৈতিকবল না থাকিলে, দুঃখদুর্দশার তাপ সহনশীল বর্দ্ধিত হয়। বাহা সুনীতি, তাহাই ধর্ম এবং বাহা দুর্নীতি, তাহা অধর্ম। ধর্মের মূলে বিশ্ব-বিশ্বাস নিহিত আছে। তবে নাস্তিকও নীতির উপদেশ পালন করেন। সমাজ-শাসন এবং সমাজ-রক্ষণ করিবার জন্য সুনীতির প্রবর্তিত পথ-অবলম্বন করা একান্ত আবশ্যক। সুনীতির অনুজ্ঞা অবহেলা করিলে শীঘ্রই রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়। ধর্মের দুইটা অঙ্গ আছে।

ব্যবহারিক অঙ্গ ও অন্তর্গত বিধি। যে সকল ক্রিয়া অনুষ্ঠান করিলে আমাদের আত্মার উন্নতি হয়, তাহাই অন্তর্গত অঙ্গগত। পূজা হোম যাগ প্রতিমা অর্চনা প্রভৃতি নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ করিলে আমাদের মন পবিত্র হয় এবং পরিশেষে ব্রহ্মজ্ঞানের আভাস পর্যন্ত পাইতে পারে। হিন্দুধর্মের একটি বিশেষত্ব এই যে, অন্তর্গত ক্রমীয় সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। যিনি যে স্তরে অবস্থিত, তিনি সেই স্তর হইতে উর্দ্ধে গমন করিবার জগৎ বিহিত ক্রিয়ানুষ্ঠান করিতে পারেন। এমন কোনও বিধি নাই—যে সর্ব সাধারণকে কোন দেবতাবিশেষেরই উপাসনা করিতে হইবে। ইচ্ছামত আমরা শক্তি কিম্বা বিষ্ণুর উপাসনা করিতে পারি। সন্ন্যাসী কিম্বা গৃহীর নিকট মঙ্গ গ্রহণ করিতে পারি। মঙ্গ গ্রহণ না করিলেও মৌখিক হিসাবে কোন প্রত্যাবায় হয় না। যদিও আমাদের অঙ্গদেহের সহিত তুলনায় অন্তর্গত সঙ্কে অনেকটা স্বাধীনতা আছে, কিন্তু ধর্মের ব্যবহারিক অঙ্গে আমাদের সর্ববিষয়ে শাস্ত মানিয়া চলিতে হয়। মৌখিক আচারে আমাদের কোন স্বেচ্ছাচার সঙ্কিত হয় না। শাস্ত্রের দোহাই দিয়া সমাজের অপ্রথা কুপ্রথা অনুমোদন করিবার অভিলাষ নাই, তবে এইটুকু বলিতে চাই যে, সুনীতির শাসন স্মৃতি করিবার জগৎই হিন্দুধর্মের ব্যবহারিক অঙ্গ এত কঠোর এবং অমার্জনীয়। আমাদের মূনি ঋষিরা নৈতিক আচারের আবশ্যকতা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহারা সমাজ-শাসন এত কঠোর করিয়াছিলেন। অবশ্য কালক্রমে তাঁহাদের প্রবর্তিত নিয়ম, অনেকাংশেই অথবা কঠোরতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু

হিন্দু সমাজকে যে কোন দিক দিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইবে যে, সুনীতির বন্ধন স্মৃতি করিবার জগৎই আমাদের পুরাতন নেতৃগণ রক্তমাংসের দৌর্য্যলোর প্রতি এতদূর তীব্র দৃষ্টি রাখিয়াছেন। নাস্তিক কিম্বা আস্তিক ধর্ম কিম্বা নিধর্মীকে সর্বসময়ে সুনীতির শাসন মানিয়া চলিতে হয়। মিথ্যা-কথা কিম্বা ভ্রমচুরী করিয়া কিঞ্চিৎ সুবিধা লাভ করা যাইতে পারে, কিন্তু আমাদের অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান কিম্বা অধিক সতর্ক লোক যে আমাদের বিত্তা আমাদের শিক্ষাটিকে না, একপ আশা করা যায় না। সমাজে থাকিতে হইলে সুনীতিকে অবলম্বন করিতেই হইবে। তবে ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে সুনীতির শাসন মানিয়া চলা অনেক বিষয়ে সহজ হয়। আস্তিক ধর্মীতিকে সর্বব্যব বর্জন করেন, তাহার প্রধান কারণ, তাঁহার বিশ্বাস ধর্মীতি ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়। হুই একজন প্রকৃত নাস্তিক স্বচ্ছন্দমনে নৈতিক আদেশ পালন করিয়া যাইতে পারেন। কিন্তু সর্বসাধারণের যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকিত, তাহা হইলে তাঁহারা কখনও সুনীতি অবলম্বন করিতে পারিতেন না। আমাদের নব যুগে সকল পণ্ডিত নিত্য নিত্য তোলাপাড়া করিতেছে, তাহাদের সংঘত এবং নিয়ন্ত্রিত করিবার প্রকৃষ্ট উপায় ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং ভক্তি। সমাজে যখন নাস্তিকতায় ঢেউ থাকে, তখনই ধর্মীতি তাহার গর্জিত মস্তক উত্তোলন করে। কিন্তু যখন ধর্ম এবং পরা ভক্তির আনন্দময় প্রবাহে সমাজ আপ্ত হয়, তখন ধর্মীতি অতি নগণ্য ব্যক্তির মত সমাজের এক কোণে পড়িয়া থাকে। ধর্মের সহিত সুনীতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। সুনীতির আদেশ যখন ধর্মের

বৃহৎমন্ড বোলে নিনাদিত হয়; তখন তাহা সমধিক চিস্তহারী হয়। নাস্তিকতা-প্রবণ সমাজ অনিচ্ছার সহিত স্মৃতিতর অমূল্যরূপ করে। এই অনিচ্ছা দেখিয়া আমাদের মনে হয় যে, রোগিকুল দলবদ্ধ হইয়া মুদিত-নেত্রে নিঃশব্দ করিতেছে। ধর্ম্মের আদেশ নীতি শিক্ষায় ভরপুর। সে শিক্ষা আশার অমৃত বাধুরীতে আত্মাবিত। সেই শিক্ষা কেবল মৌখিক নয় তাহা আন্তরিক। গৌরাক্ষ মহাপ্রভু বলিয়াছেন;

আপনি করিব ভক্তভাব অলীকারে।

আপনি আচার ভক্তি শিখাইয়া সভারে।

বস্তুতঃ ধর্ম্মের নৈতিক অন্তর্ধানকে অবলম্বন করিয়াই স্মৃতি সর্ব্বদা দাঁড়াইয়া আছে। আচার এবং অভ্যাসের দ্বারা আমরা যে আমাদের পাবলিক রস্ট্র-নিচয়কে দমন করিতে পারি, তাহা আমাদের সকলেরই প্রত্যক্ষ প্রমাণ-গ্রাহ্য।

মানব সমাজের নৈতিক অবনতি দেখিয়া অনেক সাহিত্যিক নৈতিক উন্নতি সাধন সংকল্প করিয়া কাব্য উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল লেখকের রচনা বহুদিন দাঁড়াইতে পারে নাই। তাহার তাৎপর্য্য এবং কবিত্ব সবেও তাঁহাদিগের রচনা বহুদিন সমাপ্ত হইতে পারে নাই। সমালোচকগণ তাহার একটি কারণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। কোন একটি বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া তাহাই বিচার এবং অনুশীলনের দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলে, সাহিত্যিকের কাষ্ঠকঠোরতা প্রাপ্ত হয়। সাহিত্যিকের আপন নৈরায়িক অপেক্ষা অনেক উচ্চে ক্ষেত্রতত্ত্বের প্রতিজ্ঞার প্রমাণ করিতে হইলে যে রূপ ধারাবাহিক ব্যক্তিমালার আবশ্যক, সাহিত্যে তাহার অনুরূপ ব্যক্তি-

সোপান একান্ত বিসদৃশ। প্রতিভার ক্ষুরণ না হইলে কোন লেখক চিরস্থায়ী যশোলাভ করিতে পারেন না। কোন বিশিষ্ট আভিযুদ্ধের দিকে প্রতিভাকে চালিত করিতে চেষ্টা করিলে প্রতিভার তেজঃ ত্রিমাণ হইয়া যায়। তটপ্লাবি নদীর স্ফুল্কার-গমনে আমরা যে ক্ষুধা এবং লীলা-বৈচিত্র্যের আভাস পাই, প্রাকারাবদ্ধ ধারাত্র্যোতের মৃদুমন্দ গতিতে তাহার ছায়া উপলব্ধিত হয় না। প্রতিভাকে কোন গভী বিশেষের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে তাহাও একটি যন্ত্রের মত প্রাণহীন হইয়া পড়ে। নির্বাপিত মুখ প্রদীপ যেমন ক্ষণেকের জন্য জলিয়া উঠে, সেইরূপ, নৈতিক উদ্দেশ্যরূপ ক্ষুদ্রভার-গ্রস্ত প্রতিভা অল্পক্ষণের জন্য জলিয়া নিবিয়া যায়। ইংরাজী সাহিত্যের মহাপ্রাণী মিলটন পোলক্, ইয়ান্স এবং পোপ প্রভৃতি কবিগণ কবিতার নৈতিক উদ্দেশ্য সাধন করিতে প্রয়াস করিয়া বিফলমনোরপ হইয়াছেন। সাহিত্য গগনের কোটিতরঙ্গগুণী যে কার্য সাধন করিতে পারেন নাই, তাহাতে হস্তক্ষেপ করা বহুতরুর অসার আফালন মাত্র। বাণীর বাণীর প্রত্যেক তরঙ্গী আনন্দের অকুরন্ত সুধাধারার সঞ্চার করে। কর্তব্যাকর্ষণ, ত্রায় অজ্ঞার বিচার বাণীর প্রত্যাদেশে নাই। সাহিত্যিকের মুখ্য উদ্দেশ্য আনন্দদান। সেই উদ্দেশ্য সকল হইলে সাহিত্যের পরাকর্ষ হইয়াছে বলিতে হইবে। আনন্দ দানের জন্য যতটুকু নীতি-মূলক কথা বলা আবশ্যক সেইটুকু বাগলেই সাহিত্যিকের কর্তব্য সম্পন্ন হয়। তাহার বেশী বলিতে গেলেই তাহাকে গোলে পড়িতে হয়। নীতিমূলক সম্বন্ধের আলোচনা করিলে বিক্ষুব্ধতার পঞ্চতন্ত্রের স্বকম

হইতে পারে, কিন্তু কালিদাস কিবা ভবভূতির চিত্তাহারিণী কবিতার মদিরা তাহাতে পাইব না। নীতি কথা প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখ না করিয়া তাহাকে কাব্য কিবা উপন্যাসের মূলভিত্তি করিলে লেখকের চিরস্থায়ী প্রতিপত্তি লাভ করা অসম্ভব।

পাপের একটি চিত্র অঙ্কিত না করিয়া জ্ঞান এবং সুনীতির মার্জিত মার্গের—বেখামাত্র অতিক্রম না করিলে মহাকাব্যের রচনা অসম্ভব। চিত্রকর যেরূপ আলোকচ্ছায়া সমাবেশে চিত্র অঙ্কন করেন; মহাকাব্য সেইরূপ পাপ এবং পুণ্যের সংমিশ্রণে মহাকাব্যের চমকপ্রদ চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া থাকেন। পাপ আছে বলিয়াই সংসারে পুণ্যের এত আদর, অজ্ঞান আছে বলিয়াই জ্ঞানের মর্যাদা এবং কুনাতি সম্পর্কেই সুনীতির দীপ্তি। বিচিত্র রসের সমাবেশ করিতে হইলে পাপপুণ্য, ধর্ম অধর্ম লইয়া—নাগক নাগিকা এবং তাহাদিগের অন্তরঙ্গ এবং বিপক্ষগণের যথাযথভাবে চরিত্রাঙ্কন করিতে হইবে। সাহিত্যে অনাবিল পুণ্যের ছবি যুক্ত করিলেই যে লোকশিক্ষা বা পুণ্যের প্রতি সর্বসাধারণের অনুরাগ বর্ধিত হইবে, এইরূপ ধারণা করা ভুল। এই সংসারে দুই একজন এরূপ লোক আছেন, তাহাদিগের জীবনের মন্থন পথে ভ্রমণ করতে করিতে একদিনের জন্যও পদস্থগন হয় নাই। তাহারা নরদেবতা। কিন্তু মনুষ্য মাত্রকেই সর্বদা বিরুদ্ধভাবে অনুপ্রাণিত করিতেছে। এইক্ষেণে যে লোকের মুখছবি ক্রোধের পৈশাচিক আলায় বিকৃত হইতেছে, পরক্ষণেই আবার প্রেমের স্বর্ণীয় কুসুম-সৌরভে অপার শান্তি এবং প্রীতির সুখমা তাহারই মুখে ফুটিয়া উঠিতেছে। স্বার্থপরতা, সংকীর্ণতা

আজ বাঁহাকে নিবদ্ধ ভাব-প্রবাহের দুর্বল্য বিষে জর্জরিত করিতেছে, কাল তাহারই হৃদয় মৈত্রী এবং করুণার সর্বপ্রসারিণী ভূভেকার আকরস্বরূপ। সর্বসাধারণ মানবকুল যখন বিরুদ্ধ ভাব-বিশ্বের সঙ্গমস্থলে দণ্ডায়মান, তখন কিরূপে তাহারা নিরবচ্ছিন্ন পুণ্যের আলোখা উপভোগ করিতে পারেন? মানুষ মাত্রেরই জন্মাবধি সে সকল সংস্কার আছে, তাহাদিগকে অতিক্রম করা একেবারে অসম্ভব বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। কল্পনা উচ্চৈঃশ্রবাস পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া জগত ছাড়িয়া যাইতে পারা যায়, একথা সত্য, কিন্তু সে কতক্ষণের জন্ত? অতি অল্প সময়ের মধ্যে কল্পনার শ্রোতে তাঁটা পড়ে এবং ভাবুক পুনর্বার জগতে আসিয়া বিশেষ মর্যাদা হ'ল সুনীতিসম্বন্ধে নিখুঁত পুণ্যের উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কন করিলে তাহা অস্বাভাবিক বলিয়া আমাদের প্রীতিপ্রদ হইবে না। মিষ্ট এবং অল্পের সংমিশ্রণেই আমাদের রসনা পরিভূত হয়। পাপ পুণ্যের সংমিশ্রণে যে মহাকাব্যের উদ্ভব হয়, তাহাই আমাদের সমধিক চিত্তাকর্ষণ করে। নাগক নাগিকাকে প্রলোভনের মরীচিকায় বিমুগ্ধ না করিলে সাহিত্যিক কিরূপে তাহাদিগের চরিত্রোৎসর্গ বর্ণনা করিবেন? কিছুদিন পূর্বে আমাদের দেশে ষটককুল বেরুপ কুলীনের গুণগণার ব্যাখ্যা করিয়া স্বীয় কার্যোদ্ধার করিতেন, সেইরূপ নিখুঁত গুণাবলীর বর্ণনা কোন ক্রমে সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। কোন নাগকের চরিত্র-গরিমা সম্যক পরিষ্কৃত করিতে হইলে, তাহাকে বিপাকের জালে নিবদ্ধ করিয়া নানা মোহ এবং প্রলোভনের সমুদ্রে উপস্থিত করিতে হইবে। তিনি যদি নিজবুদ্ধিবলে



এবং বিচারপণে প্রলোভন জয় করিয়া সুনী-  
তির সর্জননা করেন, তাহা হইলেই তিনি  
নমস্ত । আর যদি তিনি অতল জলে ডুবিয়া  
যান, তাহা হইলে তাঁহার স্বজন নিফল ।  
সাহিত্যিক যদি তাঁহার নায়ক নায়িকাকে  
প্রলোভন হইতে বাঁচাইতে না পারেন, তাহা  
হইলে তিনি বৃথা লেখনী ধরিয়াছেন । প্রতি-  
তাহীন লেখক সতর্ক অভিতাবকের মত সন্দেহ  
তাঁহার নায়ক নায়িকাকে প্রলোভনের দূরে  
রাখেন । তাহাতে তাঁহার নায়ক নায়িকার  
মনুষ্যত্ব সমাক্ পরিপক্ক হয় না । অতিবস্ত্রে  
এবং সন্তর্পণে লালনপালন করিয়া প্রাপ্ত  
যয়ক পুত্রকে যদি অবরোধের বাহির করিতে  
সর্বদা শঙ্কা হয়, তাহা হইলে, অভিতাবকের  
সমূহ যত্ন এবং শ্রম ব্যর্থ হইয়াছে মাত্র  
বলিতে হইবে । লেখক তাঁহার বরণীয় নায়ক  
ও নায়িকাকে পাপের ঘূর্ণাবর্তে ছাড়িয়া  
দিয়া যদি অমলজন্মের বাতির করিয়া আনিতে  
পারেন, তাহা হইলেই তাঁহার চরিত্রাঙ্গনের  
সাক্ষ্য হয় । নিয়মের লেখক তাঁহাদিগের  
নায়ক নায়িকার উদ্ধার সাধন করিবার  
জন্য একটি সহজ উপায় অবলম্বন করেন ।  
বর্ণিত ঘটনাবলী যখন ক্রমশঃ অটলতর  
হইয়া উঠে, কর্ণধার-বিহীন নৌকার মত যখন  
নায়ক এবং নায়িকা তাঁত্র প্রলোভনের বশে  
ভাসিয়া যান, তখন পাপের পাকিল হস্ত  
হইতে তাঁহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য  
লেখক বিনা বাক্যব্যয়ে তাঁহাদিগকে যব-  
নিকার অন্তরালে লইয়া যান । এইরূপ  
তিরোতাব আমাদিগের মনে লেখকের অক্ষম-  
তার ছবি গভীর প্রোধিত করে । শ্রেষ্ঠ  
ধিরোগান্ত নাটকে আমরা একটি অকাল মৃত্যু  
বা অবধা মৃত্যু দেখিতে পাইনা । কেবল  
পুণ্য কিবা সুনীতি দিয়া উচ্চদের সাহিত্য

রচনা করা অসম্ভব । নিখুঁত পাপের ছবি  
আমাদিগের মনস্তষ্টি করিতে পারে না ।  
মানবমনে যে রূপ পাপ পুণ্যের সংমিশ্রণ আছে,  
তাহারই অম্লরূপ সংমিশ্রণ সাহিত্যে প্রকাশ  
করা সাহিত্যিকের লক্ষ্য । রূপ-বহি, ধন-  
বাহু, মান-বাহুতে নিত্য সহস্র পতঙ্গ পুড়িয়া  
মরিতেছে । এই বহুর দাহ কবিত্বময় পদা-  
বলীতে বর্ণিত হইলেই মহাকাব্যের স্বজন হয় ।  
মহাতারতকার মান-বহির স্বজন করিয়া  
হৃষোদন-পতঙ্গকে পোড়াইলেন,--জগতে  
অতুল্য মহাকাব্যের স্বজন হইল । জ্ঞানবহি-  
জাত দাহের গীত প্যারাডাইজ লষ্ট । ধর্ম-  
বহির আদিত্য কবি সেণ্টপল্ । ভোগ-  
বহির পতঙ্গ “আর্টনি ও ক্লিওপেট্রা”—রূপ-  
বহির “রোমিও ও জুলিয়েট” । স্রীষাবহির  
“ওথেলো” । গীতগোবিন্দ ও বিদ্যাসুন্দরে  
প্রেমের দাবানল জ্বলিতেছে । মেহবহুতে  
সীতা-পতঙ্গের দাহের জন্য রামায়ণের সৃষ্টি ।  
পাপ এবং পুণ্যের, সুনীতি ও কুনীতির মিশ্রণ  
আমরা সাহিত্যে পাইয়া থাকি । কিন্তু সে  
মিশ্রণ এরূপ হওয়া উচিত যে, সমগ্র পুস্তক  
খানি পড়িয়া যেন আমাদিগের মনে পুণ্যের  
প্রতি শ্রদ্ধা বর্দ্ধিত হয় । আজকাল আমা-  
দিগের দেশে একটা কথা শুনিতে পাওয়া  
যায় যে, যদি কবিতাটা বা উপন্যাসটা আট  
বা সূক্ষ্মর কলার হিসাবে ভাল হইল, উহা  
সুনীতি অথবা ঘূর্ণীতির পরিপোষক কি না,  
তাহা দেখিবার প্রয়োজন নাই । বর্তমানযুগে  
ইয়ুরোপীয় সাহিত্যেও এই ধৃষা উঠিয়াছে ।  
আজকাল পাশ্চাত্য দেশে অনেক ঔপন্যাসিক  
করাসী ঔপন্যাসিক জোন্সার আদর্শে উপ-  
ন্যাস রচনা করিতেছেন । সাহিত্য যদি  
কেবল একটি আসবাব হইত, তাহা হইলে,  
তাহাকে এইরূপ যত্নে গঠন করা বাইতে

পারা যাইত। কিন্তু সাহিত্য তাহা নহে। সাহিত্য মনুষ্যের বংশ পরম্পরার মন ও হৃদয় গঠিত করিয়া তুলিবার জিনিস।

সাহিত্যে পাপ এবং পুণ্যের বিহিত সংমিশ্রণ করিয়া পুণ্যের আদর বদ্ধিত করাই সাহিত্যিকের সিদ্ধি। পতৌরতম পাপের আশেবা যদি যথাযথ ভাবে অঙ্কন করা যায়, তাহা হইলে, তাহা কখনও দুর্নীতির পৃষ্ঠ পোষক হইতে পারে না। লেখকের স্বল্প-দর্শনের অভাবে যদি তিনি সমস্ত ঘটনা সম্যক রূপে অভিব্যক্ত করিতে না পারেন, তাহা হইলেই পাপের পথ সুযোগদর্শী মানবের নিকট অধিকতর সুখগম্য বলিয়া মনে হয়। এ সংসারের এইরূপ নির্দোষ-কৌশলের পারিপাট্য যে, পাপ করিয়া কেহই উপযুক্ত পরিতাপের হস্ত হইতে নিরুত্তি লাভ করিতে পারে না। নরকের কীটেরও জীবন যদি সত্যানুরূপ বর্ণিত হয়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, ক্ষণস্থায়ী সুখের মাত্রা অতিশয় অল্প, পরন্তু তাহার পাপের ফলস্বরূপ বিহিত দণ্ড তাহার ভাগ্যানুক্রমেই লক্ষ্যমান। যাহা ধর্ম্মের পরিপন্থা, যাহা নীতির পরিপন্থী, তাহাকে মাথায় তুলিয়া লইয়া কেহই দৃষ্ট এবং কৃতার্থ মনে করিতে পারে না। সত্য শিবং সুন্দরং, যাহা সত্য তাহাই শিব, সুন্দর। সাহিত্যিক সত্য শিব সুন্দরেরই সাধনা করেন। সুনীতির বিহিত মার্গ পরিত্যাগ করিলে সকলকেই যে সাঙ্গা পাইতে হয়, সেই সাঙ্গা ও সুখের মাত্রা যদি তুল্য-মতে ওজন করিয়া নির্ধারণ করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, দুর্নীতির মুখ অতি অসার এবং অকিঞ্চিৎকর। সর্বসাধারণের ধারণা ঈশ্বর দয়ালু, কিন্তু ঈশ্বর যে জায়বান, এ কথা ধারণা করিতে আমরা সকলেই

একটুকু পরাশ্রয় হই। বস্তুতঃ দয়া অপেক্ষা জায়ের ভিত্তির উপর এই সংসার-চক্র প্রতিষ্ঠিত। জায়ের বিচার অতি স্বল্প, আজ কিবা কাল স্বকৃত কর্ম্মের ফল ভোগ করিতেই হইবে। কথিত আছে, মহম্মদ ঘোরী সপ্তদশবার ভারতবর্ষ লুণ্ঠন করিয়া প্রভূত ধনরত্ন সঞ্চয় করিয়াছিলেন। আসন্নকাল উপস্থিত হইলে তিনি তাহার ভূতাবগকে তাহার কোষাগারস্থিত হেমরত্ন সমূহ তাহার সমক্ষে আনয়ন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন স্বপীকৃত রত্নরাশি দেখিয়া তিনি দরবিগলিতধারে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে অনুতাপের তুবানলে তাহার ক্ষীণ প্রাণ জ্বলিত করিয়াছিলেন নর-শোণিত স্রোতে বসুধা কলঙ্কিত করিয়া তিনি যে রত্ন রাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহা সমস্তই পড়িয়া রহিল। কিছুই তাহার পথের সাধী হইল না। এই পরিতাপ যে কিরূপ মর্শ্ব-ভেদী তাহা ভাবায় বাস্তব করা যায় না। এইরূপ যন্ত্রণা ক্ষণস্থায়ী হইলেও যমযন্ত্রণা অপেক্ষা যে সহজ গুণ ভীষণ, তাহাতে আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই। যদি কোন সাহিত্যিক মহম্মদ ঘোরীর জীবনের ঘটনাবলী অবলম্বন করিয়া একখানি কাব্য রচনা করেন, তাহা হইলে, এই যন্ত্রণার, ভীষণ বেদনার সম্যক অভিব্যক্তি না করিলে, তাহার কাব্যে সত্যের অপলাপ হইবে এবং সন্ধে নীতিরও অবমাননা হইবে। রামায়ণ মহাত্ম্যে পাপের বিভিন্ন মূর্ত্তির উজ্জ্বল চিত্র সমূহ অঙ্কিত আছে। কিন্তু এই দুই মহাকাব্য আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া, কোন পাপী অনুতাপের অশ্রুজল সঞ্চয় করিতে পারে? পুণ্যের প্রাণা বর্জন করিবার জন্য যে মহাকবি পাপ পাণ্ডুল চরিত্রের অবতারণা করিয়া-

ছেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু নৈতিক উদ্দেশ্য ভূবনমোহিনী কবিতার পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন থাকিয়াই যেন অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছে। পাপী মাত্রেই তাহা-  
দিগের পাপের অমুপাতে উপযুক্ত দণ্ড বিধান করা হইয়াছে। হিংসাধেষ মাৎসর্য প্রভৃতি রিপুগণের প্রচণ্ডতায় ধর্মের মহিমাট পুরিস্কৃত হইয়াছে। কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধারের মত মহাকাবি পাপের বর্ণনার পাপীর হৃদয় বিদ্বল করিয়াছেন। মহাভারত এবং স্বামায়ণ পাঠে যে পতিতের উদ্ধার হয়, ইহা প্রত্যক্ষ ঘটনা। স্মৃতি-শাস্ত্রে উল্লেখ আছে ;—  
অ্যাপনেনামৃতাপেন তথা দানেন চাপদি ।

পাপক্লম্বাভে পাপাং তপসাধায়নেন চ ॥

ভার্গবনীতি, বৃহস্পতির নীতি এবং চাণক্য নীতি পড়িয়া কয়জন পাপী উদ্ধার হইয়াছে? কিন্তু কবিভ্রমর পাপের বর্ণনাই পাপের একমাত্র প্রতিবেদক।

সংসারে আদি হইতে আজ পর্য্যন্ত পাপ পুণ্যের সহিত পাশাপাশি বসবাস করিয়া আসিতেছে। পাপের প্রোতের বিভিন্ন গতি এবং তাহার বেগ ও প্রসার মানব বুদ্ধির একটি অল্পদীর্ঘনের বিষয়। আজ পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন দেশের আদালতে যে সকল অতি হীন-পাপীর বিচার হইয়া গিয়াছে, তাহা-  
দিগের পাপের কাহিনী সঙ্গর করিয়া মেধাবী ভাবুক Science of Criminology রচনা করিয়াছেন। তত্ত্বজিজ্ঞাসু কোন বিশিষ্ট পাপের ধারাবাহিক প্রসার এবং ঐতি হাসিকতা বৈজ্ঞানিক বিধি মত আলোচনা করিলে, তাহার গ্রহ কখনও নীতি-দুষ্ট হইবে না। সত্যের সীমা অতিক্রম করিয়া  
হৃদনার বশে পাপীর সুখ শাস্তির ছবি অতি-  
জ্ঞিত করিলেই দুনীতির প্রশ্রয় দেওয়া

হইবে। আজকাল ইউরোপীয় সাহিত্যে যে আমরা দাম্পত্য প্রেমের ব্যতিচারের ছবি অতিরিক্ত উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত দেখি, তাহার কারণ আর কিছুই নয়, কেবল সত্যের অনাদর এবং বৈজ্ঞানিক বিধির উপেক্ষা। স্কট, ডিকেন্স এবং থেকারী যে সুনীতির একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন, সত্য-সন্দর্শনই তাহার একমাত্র কারণ। দাম্পত্য প্রেমের ব্যতিচারে ইউরোপীয় সমাজের ভরে ভরে যে লোল অগ্নিশিখা জ্বলিতেছে, তাহার প্রকৃত অমুভূতি, আজকালকার সাহিত্যিকের নাই বলিয়াই সাহিত্যে দুনীতির প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। আমরা এমন কোন বিবলাকরণী ভাবিয়া পাই না, যাহার দ্বারা ব্যতিচারপ্রসূ সমাজের আধি-  
বাসি নিরাকৃত হইতে পারে। অতএব বর্তমান সাহিত্যে দাম্পত্য প্রেম বিষয়ক বর্ণনা মিথ্যা এবং বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ বলিয়াই দুনীতি-  
বর্জক। এখন বিচার করিয়া দেখা যাউক, সাহিত্যিকের কোন দোষ সাহিত্যে দুনীতি-  
বর্জক। এক কথায় বলিতে গেলে, শঠতা এবং কপটতা সাহিত্যে ঘোর দুনীতিবর্জক।  
গৌকিক আচারে শঠতা যে অতি ঘৃণ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। তেজশালী পুরুষ-  
সিংহ যে কাজ করেন, তাহাই শোভন হয়। কিন্তু শঠতা দুর্বলের ব্রহ্মাস্ত্র। বীর্যশালী পুরুষ কখনই শঠতার আশ্রয় গ্রহণ করেন না। ফেরুপাল বনে অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া সিংহ এবং ব্যাঘ্রের বিরক্তি উৎ-  
পাদন করে। কিন্তু সাহিত্যিকের শঠতাই দুনীতি এবং দুনীতিই শঠতা। কোন একটি বিষয় আলোচনা করিয়া সাহিত্যিক যে সত্যের উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই তাহার ব্যক্ত করিলে সাহিত্যিকের কোন

দোষ হইতে পারে না। মনে করুন, কোন সাহিত্যিক লৌকিক আচারের বিরুদ্ধাচরণ করাই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া স্থির-সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। যে সকল যুক্তিবলে তিনি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা অসঙ্কচিত ভাবে ভাষায় ব্যক্ত করিলে তাঁহার কোন দোষ হইতে পারে না। তাঁহার সিদ্ধান্ত যদি ভ্রমাস্বক হয়, তাহা হইলে অধ্যবসায়ী পাঠক সহজেই তাঁহার ভ্রম প্রমাদ ধরিয়া ফেলিবেন। যদি জন কতক ভাবপ্রবণ পাঠক স্বীয় চিন্তাবৃত্তির পরিচালনা না করিয়া তাঁহার যুক্তি শ্রোতে গা ভাসাইয়া দেন, তাহাতেই বা বিশেষ ক্ষতি কি? গ্রন্থ-কারের সহিত পাঠকালীন একমত হইলেও যে তাঁহারা সকলেই যে তাঁহার সিদ্ধান্ত কার্যে পরিণত করিবেন, এইরূপ শঙ্কা অযথা। আর যদি দুই একজন ক্ষুদ্রান্ত পাঠক বাস্তবিকই তাঁহার ভ্রান্তিযুক্ত সিদ্ধান্ত কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলেও তাঁহারা যে অচিরে ঠাকিয়া শিথি-বেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু যদি কোন লেখক তাঁহার হৃদয়ের সিদ্ধান্তের অবতারণা করেন, তাহা হইলে, তিনি প্রকৃত মিথ্যাচারী। তাঁহার দ্বারা সমাজের প্রভূত অকল্যাণ হইতে পারে। শঠতার মায়াজাল বিস্তার করিয়া তিনি যে সকল প্রেমের মীমাংসা করিয়াছেন, তাহার একটীরও উত্তর প্রকৃত নয়। হৃদয়ের আশায় আশিয়া পাঠক তাঁহার গ্রন্থে হৃদয়বলের আবাদ পাইতেছেন। পারিজাত ক্রম ভ্রমে বন্দির বৃক্ষে গায় বর্ষণ করিতেছেন। ইহার অপেক্ষা ঘোরতর বিড়ম্বনা আর কি হইতে পারে? পূর্বেই বলিয়াছি, প্রভুর এই রূপ বিচিত্র নিয়ম যে, পাপের আলেখ্য যদি

সত্যের অমূল্যবর্তী হয়, তাহা হইলে, তাহা কখনও আমাদেরকে আকর্ষণ করিতে পারে না, বরং সেই আলেখ্য দর্শন করায় আমাদের পাপের প্রতি ঘোর বিতৃষ্ণা হয়। ইহা অতি অভ্রান্ত সত্য। যে সাহিত্যের বর্ণিত বিষয় লেখকের অমূল্যবর্তী বিষয়ীভূত নয়, তাহা অপ্রাকৃত এবং ভ্রান্তিপ্রদ। সত্য-মূলক সরল বর্ণনা কোন কালে দুর্নীতি-বর্দ্ধক হইতে পারে না। যত বড় পাপ হউক না কেন, বাণীর অতিরিক্ত আশ্বাস পাইলে, লেখক তাহার অবতারণা করিতে পারেন। সেন্সী তাঁহার সেন্সী নামক কাব্যে যে পাপের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা গুরুতর পাপ আর কি হইতে পারে? কিন্তু এইরূপ গ্রাক্ষারজনক পাপের বর্ণনা করিয়াও কবিই শক্তির উদ্দীপনায় কাব্যের হিসাবে সবলিক বজায় রাখিয়াছেন। সেন্সী নামক কাব্যে যে দুর্নীতিবর্দ্ধক নয়, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। যে লেখকের কাব্যে শক্ত কথা স্পষ্ট দর্শন নাই, তাঁহার পক্ষে পাপ পুণ্যের স্বাভাবিক সংযোগ করিয়া কাব্য রচনার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা মাত্র। নিখুঁত পুণ্যের কি। নিখুঁত পাপের ছবির বাস্তব বর্ণনায় তাঁহার কবিতাকে সীমাবদ্ধ করাই তাঁহার পক্ষে শ্রেয়। গ্রীকদেশের জগৎ বিখ্যাত ভাস্করগণ নগ্ন নারী মূর্তি প্রস্তরে খোদিত করিতেন। সেই সকল নগ্ন মূর্তি দেখিয়া মনে পবিত্র ভাব ভিন্ন অন্য কোন ভাব জাগিতে পারে না। এই সকল মূর্তি সকলের ভাব এবং ভঙ্গী এরূপ স্বাভাবিক যে, তাহাদিগকে নিঃসজ্জ বলিতে পারা যায় না। নগ্নতা স্বাভাবিক হইলে কোন ক্রমে দুর্নীতি বর্দ্ধক হইতে পারে না। তবে নগ্নতা যদি অস্বাভাবিক এবং

কপটতা পরবশ হয়, তাহা হইলেই তাহা দুর্নীতির প্রবর্তক হইতে পারে। এই বিষয়ের দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি উপাখ্যান উল্লেখ করিব। এই উপাখ্যানটি কিছু দিন পূর্বে বিলাতি সংবাদ-পত্রে বাহির হইয়াছিল। জার্মেনীর অন্তর্গত হাম্বার্গ নগরে একজন বিখ্যাত চিত্রকর একটি নগ্ন স্ত্রী মূর্তি অঙ্কিত করিয়া ছিলেন। সহর কোটালী হইতে ঐ চিত্র করের নামে অশ্লীলতা প্রচারের অভিযোগ আনা হয় চিত্রকর আদালতে বিনিলেন, যে তাঁহার চিত্রে সন্মোচ এবং অভ্যর্থনের কোন ও চিহ্ন নাই, সুতরাং তিনি শ্লীলতার সীমা অতিক্রম করেন নাই। তাঁহার মত সমর্থন করিবার জন্য তিনি এক জন বিশেষজ্ঞের সাফা প্রদান করেন। বিশেষজ্ঞ বলিলেন যে চিত্র অশ্লীল নয়। হাকিম কিন্তু গৌঁ ধরিলেন যে চিত্রটি কুরুচি-মাখা অশ্লীল। বিশেষজ্ঞ চিত্রটি আদালত নিকট চাহিয়া লইলেন এবং তাহার রক্তের বাক্স হইতে তুলি বাহির করিয়া তাহার পদব্রজ মোড়ার আবৃত করিলেন। সন্ধ্যা পূর্ববৎ নয় রহিল। হাকিম পুনরায় চিত্রটি দেখিয়াই বলিলেন যে, চিত্রকর সম্পূর্ণ নির্দোষ। অতিপ্রায়, লালসা এবং বাসনা যে নগ্নতায় পরিফুট নয়, তাহা সম্পূর্ণ আভাবিক ও সূক্ষ্মচি বর্জক।

কপটতা এবং মিথ্যাচার সাহিত্যোক্তের পক্ষে অতি মারাত্মক। লেখার শঠতায় কোনও প্রকার প্রভাৱ পাইলেই, তাহা যে দুর্নীতিবর্জক তাহাতে সন্দেহ নাই। তাবের পরে চুয়ি আঁক কাল অনেকই করেন। সাহিত্যিক যদি তাঁহার বিশ্বাস এবং দায়ণ্যের উপর নির্ভর না করিয়া, কাল্পনিক পাপ পুণ্যের মিশ্রণে কাব্য রচনা করিতে প্রয়াস

পান, তাহা হইলে তাঁহার প্রকৃত কবিত্ব থাকি আবশ্যক। কবি বধন তাবের সপ্তম বর্গে আরোহণ করেন, তখন তিনি ভগবানের নীতির আভাস পাইয়া থাকেন। আমরা লোক-পরম্পরের মুখে যে নীতি কথা শুনিতে পাঠি, তাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। পাপ বলিয়া লোকে যাহার প্রতি অশ্লীল নির্দেশ করে, তাহা সর্ব সময়েই যে পাপ, এরূপ বলা যায় না। পাপ বলিয়া লোকে যাহার প্রতি জরুতি করে, তাহাতেই পুণ্যের আভা নিহিত থাকিতে পারে। সেক্সপীয়রের মহাকাব্যে অলৌকিক হিসাবে নিরপরাধ অনেক নর নারীকে বিড়ম্বনা ভোগ করিতে দেখি। পাপক শিখাবৎ পাপের সংস্পর্শে যে কেহ যাইবে, সে অন্ধারসার চটবেই হইবে। সংসারে শত সহস্র নিরাপরাধ ব্যক্তিরও যে অশেষ পীড়ন হইতেছে। সংসাবে নৈতিক নিয়মের বিপর্যায় দেখিয়াও কোন ব্যক্তির দুর্নীতির প্রতি আস্থা হয়? সেক্সপীয়রের কাব্যাবলীতে নিরপরাধের প্রতি অত্যাচার দেখিয়া আমাদের মনে হয়, তাহাদিগের নিগ্রহ প্রাক্তনের ফল স্বরূপ। কুন্দম্বল পবিত্র চরিত্রের নিপীড়ন দেখিয়া, আমাদের মনে দুর্নীতির প্রতি কোনরূপ অনুরাগ হয় না। সেক্সপীয়রের নায়ক নায়িকার বর্ণনা পড়িয়া আমাদের মনে হয়, অদৃষ্ট ভাগ্যদেবী তাহাদিগের জীবন-সূত্র ধারণ করিয়া তাহাদিগকে নানা ভঙ্গীতে নাচাইতেছেন। কাল্পনিক পাপ পুণ্যের অবতারণা করিয়া পাপের অনল শিখা মহাকাব্যের প্রতি সূত্রে সূত্রে জ্বালাইয়া, সরলতা, সত্যপ্রিয়তা এবং বিশ্বস্ততাকে সেই বহিতে বাহা, বহুট বলিয়া আহুতি দিয়াও সেক্সপীয়র দুর্নীতির অগাধাৱা করেন।

নাই। জ্বায়ের ছবি সত্যের মুহুরে প্রতি-  
ফলিত করিয়াছেন বলিয়া সেক্ষপীয়রের  
অমর গ্রন্থাবলী আজ নৈতিক আদর্শরূপে  
সমগ্র জগতের মুকুটমণি বলিয়া গণ্য হই-  
তেছে। কবিত্বের পরশ পাপেরে অয়স্কান্ত-  
মণিও চন্দ্রকান্ত মণির জ্যোতির্ময় আভা  
ধারণ করে। যাহার কবিত্ব শক্তি নাই,  
তাঁহার পক্ষে পাপপুণ্যের সংমিশ্রণে মহা-  
কাব্যের রচনা করা অসম্ভব।

লেখক সরল মনে সত্য কথা বলিতেছেন,  
কি মিথ্যার বাগুরা বিস্তার করিতেছেন,  
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অত-  
এব দুর্নীতিমূলক এবং সুনীতিমূলক  
পুস্তকের মধ্যে পার্থক্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম  
করা যায়। এমন কি, যাহারা সাগান্য  
লেখা পড়া জানেন, তাঁহারাও লেখকের  
সরলতা এবং কপটতা সহজেই বুঝিয়া  
লইতে পারেন। একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক।  
এইরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের পুরাণ এবং  
উপপুরাণে একান্ত বিরল নহে। পুণ্যের  
গরিমা বাড়াইবার জন্য কোন সাহিত্যিক  
হয়ত তিলকে তাল করিয়া বলিলেন।  
একজন পাপী আত্মবিশ্বাস পাপপক্ষে নিমগ্ন  
ধাকিয়া কোন সামান্য পুণ্যকার্য করিলেন।  
সেই জন্য তিনি হয়ত সাহিত্যে স্বশরীরে স্বর্গে  
গমন করিলেন। এইরূপ বর্ণনা আমাদের  
শাস্ত্রে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। এই  
বর্ণনা যে সত্যসম্মত নয়, তাহা সকলেই  
বুঝিতে পারিবেন। যদিও সাহিত্যিকের  
উদ্দেশ্য সৎ, তথাপি যে উপায় তিনি অবলম্বন  
করিয়াছেন, তাহা একান্ত ভ্রমাত্মক।  
লোকে বর্ণনা পাঠ করিয়া যখন বুঝিতে  
পারিবে যে, সাহিত্যিক নিজ উদ্দেশ্য সাধন  
জন্য মিথ্যা কথা বলিয়াছেন, তখন তাঁহার

উপর তাঁহাদিগের আস্থা অনেক পরিমাণে  
কমিয়া যাইবে। লঘু পুণ্যের অপরিমেষ  
পুরস্কার হইলে পাপীর আর ভাষনা কি ?  
আত্মবিশ্বাসস্থলের অবেষণে পরের সর্বনাশ  
করিয়া অন্তিমে একবার হরিনাম বলিলেই  
সব গোল মিটিয়া যাইবে। এইরূপ বিশ্বাস  
ত আজ কাল আমাদের দেশে ঘোর  
নৈতিক অবনতি ঘটাইতেছে। কুশীদ-  
জীবী খাতকের রক্ত মোক্ষণ করিতে করিতে  
মালা জপ করিতেছে। বুদ্ধ বেড়া তপস্বিনী  
সাজিতেছে। সাহিত্যিক স্বল্প পুণ্যের  
প্রভূত পুরস্কার ঘোষণা করিলে সর্বসাধা-  
রণ যদি তাঁহার কথায় বিশ্বাস করেন, তাহা  
হইলে, তাঁহারা আর একটী মহা ভ্রমে  
নিপতিত হইবেন। টাকার বিনিময়ে লোকে  
যখন অল্প জিনিস পাইত, তখন অনেকেই  
রোপ্য মুদ্রার মুখ দেখিতেন না। সেইরূপ  
সামান্য পুণ্যের অমূল্য মাহাত্ম্যে আত্মবিশ্বাস  
হইলে আত্মোৎসর্গ প্রভৃতি গুরুতর পুণ্যের  
কঠোরতা স্বীকার করিতে কেহই ইচ্ছুক  
হইবে না। ফলে সমাজের যে কিরূপ  
দুর্গতি হইবে, তাহা সহজেই অস্বপ্নমান করা  
যাইতে পারে। সামান্য সামান্য পাপের  
জন্য সাহিত্যিক যদি যমদণ্ডের ব্যবস্থা করেন,  
অপুত্রক দানশৌভিককে যদি হস্তমুখে  
বৌরবে পাঠান, তাহা হইলেও দুর্নীতির  
প্রসার বৃদ্ধি হইবে। যাহারা তাঁহার বর্ণনাকে  
মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারিবে,  
তাঁহাদিগের কথা ছাড়িয়া দিলে, তাঁহার  
গ্রন্থপাঠে দুই দল লোকের নৈতিক অবনতি  
হইতে পারে। পাপী মনে করিতে পারে  
যে, কৃত দুষ্টদের জন্য মৃত্যুর পর যখন অনন্ত  
নরক যাতনা পাইতেই হইবে, তখন আর  
যেবার উপর শাস্তির আড়ি তুল করিয়া

কি ফল! যুজার পর নরকে যাইতেই হইবে, হাজার পুণ্য করিলেও আমার যশন নিস্তার নাই। তখন যে কয়দিন এখানে আছি, হেসে খেলে যাওয়াই ভাল। পুণ্য-বান্ এইরূপ সাহিত্য পড়িয়া মনে করিবেন, পুণ্যের পথ কি পিচ্ছিল। একবার পদ-খলন হইলেই তো সব ফুরাইল। এতদিন কষ্ট করিয়া যে পুণ্য অর্জন করিয়াছি, তাহা যুদ্ধের মধ্যে পণ্ড হইয়া যাইতে পারে। আর মনের অগেঁচর পাপ নাই। কত শত পাপ করিয়াছি, তাহার সম্পূর্ণ স্বত্তি জাগরুক রহিয়াছে; তবে আর রূপা কেন? পুণ্যের কটিকাকীর্ণ পথে কতবিকৃত হইয়া অগ্রসর হই। রামেও মারিয়াছে, রাবণেও মারিয়াছে। রাবণের হাতেই বা মরিলাম। এত

দুইটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বোধ হয়, পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন, পুণ্যের ভবি অতিরঞ্জিত করিলে সাহিত্যিক কিরূপে নৈতিক হিসাবে অপরাধী হইতে পারেন। সাহিত্যিক যদি পাপের গরিমা প্রচার করেন, তাহা হইলে, তিনি যে নীতির মূলে কঠোরদণ্ড করিতেছেন, একথা উদাহরণ দিয়া বুঝাইতে হইবে না। অতএব কিছুই অতিরঞ্জিত না করিয়া সাহিত্যিক যদি পাপ এবং পুণ্যের উপযুক্ত প্রতিদানের ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে তিনি নীতির মর্গাদা বজায় রাখিতে পারিবেন। নতুবা মিথ্যার অবতারণা করিয়া পাপ কিসা পুণ্যের মহিমা অবধা বাড়াইলে নৈতিক উন্নতি প্রত্যাশিত হইবেই হইবে।

শিবভট্টনারায়ণ প্রায় ।

## রায় সাহেব রত্নমণি গুপ্ত ।

বিক্রমপুর বঙ্গ দেশের মুকট মণি। এই স্থান বঙ্গের ইতিহাসে অতি বিখ্যাত। এই স্থানের সম্মানগণের অনেকে গুণগৌরবে ভারতে সুপরিচিত। এই স্থানেই দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান প্রভৃতি বৌদ্ধ সন্ন্যাসী জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই স্থানেই সেন বংশীয় স্বাধীন নরপতিগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই স্থানেই কেদার রায় প্রভৃতি বীরভূঁইয়া ভূম্যধিকারী দক্ষতার সহিত শাসন-দণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন। এই স্থানেই রাজা রাজবল্লভের এক বিংশতিরত্ন শোভমান থাকিয়া ইতিহাসের পূর্বে স্থান লাভ করিয়াছিল। অধুনাতন কালেও অনেক লোক বরেণ্য স্বনামধন্য পুরুষ আবির্ভূত হইয়া জন্মভূমিকে গৌরবান্বিত করিয়া গিয়াছেন। অবশেষে যে মহাপুরুষ অনন্তসাধারণ প্রতি-

ভাবলে প্রকৃতির গুণ রহস্য ভেদ করিয়া প্রাচীন অর্য্য ঋষির তপোলব্ধ জড় চৈতন্যের মহা সিদ্ধান্তকে বিশ্বমানবের মহাসত্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণে প্রতিপন্ন করতঃ বাঙ্গালী জাতির মুখোচ্ছ্বল করিয়াছিলেন, সেই দেশের গৌরব অগরিবাত জগদীশচন্দ্র বসু এই স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

এই বিক্রমপুরের অন্তর্গত মুলনা নামক গণ্ডগ্রামে শ্রমিক বৈজ্যবংশে ইংরেজী ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে রত্নমণি গুপ্ত মহাশয়ের জন্ম হয়। বঙ্গদেশে মুলনানদিগের আধিপত্যকালে মধ্য বঙ্গ হইতে যে সকল বৈজ্য পরিবার পূর্ববঙ্গে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন, মুলনার গুপ্ত পরিবার তাহাদের মধ্যে অন্যতম। মুলনার গুপ্ত পরিবার বিক্রমপুরের বৈজ্যসমাজে বিশেষ সম্মত ও প্রতিষ্ঠা লাভ

করিয়াছিলেন। তাঁহাদের প্রচুর ভূ-সম্পত্তি ছিল। যেই কীর্তিনাশা নদীর নিম্নম আক্রমণে বিক্রমপুরের ইতিহাস-বিখ্যাত কীর্তিস্তম্ভগুলি একে একে তাহার অতল জলে নিমজ্জিত ও চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছে। সেই কীর্তিনাশা কালক্রমে গুপ্ত পরিবারের সমুদয় ভূ-সম্পত্তি ও মূলনার ভদ্রাসন আপন কৃষ্ণগত করিয়া স্বীয় ঘৃণিত নীমের সার্বকতা প্রদর্শন করিয়াছে। এই সময়ে রত্নমণিবাবু মাত্র ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। তাঁহার পিতা রামচন্দ্রলাল গুপ্ত ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত কৌশ্বরপুর নামক স্থানে সপরিবারে আসিয়া নূতন বসতি স্থান নির্দেশ করেন। পাঁচ বৎসর বয়সে তাঁহার বিচারস্ত হয় এবং চারি বৎসর কাল গ্রামে থাকিয়াই গ্রাম্য পাঠশালায় তিনি বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করেন। তৎপর পারশু ভাষা অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার পিতাও পারশু ভাষায় বড় ব্যুৎপন্ন ছিলেন, তাবী উন্নতির প্রত্যাশায় তিনি পুত্রকে যত্নের সহিত পারশী শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বর্তমান সময়ে যেমন এ দেশীয় লোকে জ্ঞান ও অর্থ উপার্জনের জন্ত অতি যত্নে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করেন, মুসল শাসনকালে পারশু ভাষারও ঠিক এই প্রকার গৌরব ছিল। ইংরেজ রাজত্বের প্রথম সূত্রপাতেও পারশু ভাষার প্রচলন ছিল, এখন ইংরেজী ভাষার পূর্ণ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যাহা হউক, রত্নমণি বাবু গ্রামে মুসলমান মৌলবী নিকটে পারশু ভাষা শিক্ষা করিয়া ইংরেজী শিক্ষার্থে বরিশালে প্রেরিত হইলেন। এই স্থানে তাঁহার বেশী দিন থাকে হইল না, তিনি শীঘ্রই টাকা কলেজে প্রবেশ করিলেন। এখন যেমন উচ্চ শিক্ষা দেওয়ার জন্ত বি-এ, এম-

এ ইত্যাদি উপাধি দেওয়ার বন্দোবস্ত রহিয়াছে, তৎকালে সেরূপ ছিল না। তখন জুনিয়র ও সিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই ছাত্রগণ প্রশংসা পত্র প্রাপ্ত হইত এবং তাহাদের কলেজের অধ্যয়ন শেষ হইত। আট বৎসর কাল কলেজে অধ্যয়ন করার পর রত্নমণি বাবু সিনিয়র পরীক্ষা প্রদান করেন এবং তাহাতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রশংসা-পত্র প্রাপ্ত হন। যে বৎসর জুনিয়র-ক্লাসে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, সেই বৎসরই ১৮৫৪ খ্রীঃ তাঁহার জীবনের একটা প্রধান ঘটনা সংঘটিত হয়; সেটা তাঁহার বিবাহ। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া চাকরীর অন্বেষণে তিনি বরিশাল গমন করিলেন। বরিশাল গমন করিয়া অল্পদিন মধ্যেই সেখানকার কলেজ-রীতে মাসিক ২০ টাকা বেতনে সামান্য কেরানীর পদে নিযুক্ত হইলেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বরিশাল জিলা স্কুলে ৪র্থ শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। যে কার্যে তিনি এত যশস্বী হইয়াছিলেন যে, কার্যে তিনি রাজ-পুরুষগণের নিকট হইতে এত সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন যে, শিক্ষা বিভাগে ব্রতী থাকিয়া তিনি দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন, সেই কার্যে নিয়োগ তাঁহার এই প্রথম।

বাল্য ও কৈশোর অতিক্রম করিয়া রত্নমণি বাবু এখন জীবনের যৌবন সীমায় উপনীত হইয়াছেন। এখন তাঁহার জীবনের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। ছিলেন বালক, এখন যুবক; ছিলেন গ্রামে, এখন সহরে; ছিলেন ছাত্র, এখন শিক্ষক; ছিলেন একাকী, এখন সংসারী। এই সময় হইতে তিনি যত্ন পূর্বক তাঁহার কণ্ঠ্য কার্য সম্পাদন



করিতে লাগিলেন এবং অল্প দিনের মধ্যে সেখানকার ছাত্র শিক্ষক সমস্ত লোকের অনুরাগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কুমিল্লা গবর্ণমেন্ট স্কুলে ওয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় গমন করেন। দুই বৎসর পরে পুনরায় বরিশাল জেলা স্কুলে বদলী হন। এই সময়ে ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের নানাবিধ পরিবর্তন সংঘটিত হইতে লাগিল। কলিকাতায় হিন্দুকলেজ সংস্থাপিত হওয়ার পরে ডিরোজিও নামক এক প্রতিভাশালী ফিরঙ্গী যুবক তাঁহার অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। তিনি এতদেশীয় ছাত্রগণের মনে দৃঢ়রূপে যুক্তিত করিয়া দিলেন যে, প্রাচ্য সভ্যতা কুসংস্কারমূলক।

পাশ্চাত্য জ্ঞানালোকে যুবকদল সর্বদ্বয়ে চাহিয়া দেখিল, তাহাদের দেশের শাস্ত্র, সাহিত্য, শিল্প, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম-নীতি, আচার ব্যবহার প্রায় সমস্তই ভ্রান্ত ও কুসংস্কারপূর্ণ। বঙ্গের শিক্ষিত উৎসাহবান্ যুবকদল দেশের এই সকল রীতিনীতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল এবং সামাজিক জীবনে এক বিবধ বিপ্লব উপস্থিত হইল। সময় বুঝিয়া যীশুখ্রীষ্টের ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত খ্রীষ্টান মিশনরী দল তাহাদের সমুদ্র ভ্রমণে লইয়া ইউরোপ হইতে ভারতক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। যীশুখ্রীষ্টের নিকলঙ্ক চরিত্র, তাঁহার মানব-প্রেম ও ধর্মার্থে জলন্ত আত্মোৎসর্গ, তাঁহার নরসেবার অমরবাণী, তাঁহার দীনতা ও বৈরাগ্য, শিক্ষিত ধর্ম্মপিপাসু লোকের হৃদয় প্রবলভাবে আকর্ষণ করিল। দেশের গৌরব স্থানীয় অনেক ইংরেজী শিক্ষিত লোক খ্রীষ্ট ধর্ম্মকে আলিঙ্গন করিল। বৈদেশিক ধর্ম্মের প্রচলিত আঘাতে নিদ্রিত হিন্দুসমাজ

জাগরিত হইয়া উঠিল। এই সময়ে জলন্ত প্রতিভামণ্ডিত ধর্ম্মবীর কেশবচন্দ্র সেন রামমোহন রায়ের বিজয়পতাকা হস্তে করিয়া বিপুল বিক্রমে কর্ম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন। কেশবচন্দ্র আপনার প্রচারকবর্গকে সঙ্গে করিয়া যে অদমনীয় উৎসাহে ধর্ম্মপ্রচারের জন্য ভারতবক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, সেই দিনে ভারতের জাতীয় জীবনের সুপ্রভাত ঘটিয়াছে। সেই দিনে ভারতের জাতীয় ইতিহাসের নূতন অধ্যায়ের সূচনা হইয়াছে। কেশবচন্দ্রের অগ্রিময় উপদেশ শুনিবার জন্য ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায় উৎকর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি মহোৎসাহে ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রচার আরম্ভ করিলেন। তাঁহার ধর্ম্মবল-প্রযুক্ত বিজয়িনী শক্তি প্রভাবে খ্রীষ্ট ধর্ম্ম প্রচারকগণ বিম্বিত ও হতমান হইলেন, রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ ভীত ও সমস্ত হইলেন, ইংরেজী শিক্ষিত নব্যসম্প্রদায় তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইলেন। তৎকালে শিক্ষিত সমাজের অধিকাংশ লোক কোন না কোন প্রায়ে ব্রাহ্মসমাজের সহিত যুক্ত ছিলেন। রত্নমণি বাবুর জীবনের সহিত সম্পর্ক ঘটিয়াছিল বলিয়াই, আমরা প্রসঙ্গক্রমে সংক্ষেপতঃ তৎকালিক দেশের অবস্থা ও ব্রাহ্মধর্ম্মের আন্দোলনের কথা বলিলাম। তাঁহার পিতামাতা নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। স্মরণীয় ধর্ম্মনিষ্ঠা তিনি পিতামাতা হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, একথা মনে করা বাইতে পারে। প্রচলিত হিন্দুধর্ম্মে রত্নমণি বাবুর বিশ্বাস টলিল, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মে আকৃষ্ট হইলেন। পরিণত বয়সে ব্রাহ্মধর্ম্ম ও সমাজের সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুভাবে হিন্দুসমাজে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তথাপি ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার কত

আত্মীয় আছেন তাঁহাদের সঙ্গে তিনি সম্ভাব রক্ষা করিতেন, ব্রাহ্মধর্ম-সংস্থাপক রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি তাঁহার যে অটল ভক্তি ছিল, এবং ব্রাহ্মসমাজের কত লোক যে তাঁহার আশ্রয়ে বিত্তোপার্জন করিয়াছিলেন, আমরা পরে তাহার উল্লেখ করিব।

যে সময়ে বরিশালে কর্ম করিতেছিলেন, তখন মধ্যে মধ্যে বাড়ী বাইতেন। গ্রামে ভাল রাস্তা ছিল না, রত্নমণি বাবু একটা রাস্তা প্রস্তুত করাইয়া দেন। এখানে সামান্য একটা মধ্যবিত্তাঙ্গা স্কুল ছিল, রত্নমণিবাবু সময়ে সময়ে ছাত্রগণের পরীক্ষা করিতেন এবং তাহাদিগকে উৎসাহ দিতেন। ঐ স্কুলের চারিটা দরিদ্র ছাত্রের বেতন সেওয়ার ভার অনেক দিন পর্য্যন্ত তিনি বহন করিয়া ছিলেন। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে মাসিক ৭০ সত্তর টাকা বেতনে ময়মনসিংহ জিলা স্কুলের ২য় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়া বরিশাল হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়কালে বরিশালের ছাত্রগণ শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত তাঁহাকে এক অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়াছিল। রত্নমণি বাবু ময়মনসিংহে আসিলেন, তাঁহার কর্মজীবনের অধিকাংশ সময় প্রায় একশ বর্ষ কাল এই ময়মনসিংহেই অতিবাহিত হইয়াছিল। এই ধানেই তাঁহার যশঃসৌরভ চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই ধানেই জনসাধারণ তাঁহার অমায়িক চরিত্র ও বিনয় সৌজথে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই ধানেই রাজপুরুষগণ তাঁহার কর্তব্য পরায়ণতা ও কার্যদক্ষতা শক্তির পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে সম্মান ও প্রশংসা করিতে শিখিয়াছিলেন। এই ধানেই তিনি সরকারী দাতব্য চিকিৎসালয়ের ম্যানেজিং কমিটির

সভ্য ছিলেন এবং এইখানেই তিনি অধৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটরূপে বহুদিন বিশেষ দক্ষতার সহিত কার্য করিয়াছিলেন। ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ময়মনসিংহ জিলা স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন এবং ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দের জাগুয়ারী মাসে উক্ত পদে স্বায়ী হন। তাঁহার সময়ে ময়মনসিংহ জিলা স্কুল উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। ছাত্র-গণের নৈতিক জীবনের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, শিক্ষাদান কার্যের নৈপুণ্য, স্কুল পরিচালনে দক্ষতা ও উন্নত চরিত্রের প্রকাশে এই সময়ে, কি দেশীয় কি এতদেশবাসী ইউরোপীয় সমস্ত শিক্ষিত ভদ্রলোক তাহার উচ্চ প্রশংসাবাদ করিয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক গণ্যমান্ত পুরুষ এইখানেই তাঁহার আশ্রয়ে প্রতিপালিত ও তাঁহার নিকটই বিদ্যাশিক্ষা করিয়া নানা বিভাগে উন্নতি লাভ করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাঁহাদের কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিতেছি— অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রত্ননাকান্ত গুহ, ভক্তিবাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র হোম, শ্রীযুক্ত নবকুমার সমাদার শ্রীযুক্ত গোলোক চন্দ্র দাস, এবং ঢাকার নবপ্রতিষ্ঠিত ইন্ডো-বেঙ্গল-ইন্সটিটিউশন নামক উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের সুযোগ্য হেডমাস্টার প্রবীণ ও বহুদর্শী শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীশ চন্দ্র রায় বি-এ, বিদ্যাবূষণ প্রভৃতি। ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার যে সকল আত্মীয় লোক আছেন, তাঁহারা বিদ্যা বুদ্ধি, পদমর্যাদা ও ধনসম্পত্তিতে দেশ-বিখ্যাত। কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল বদান্তবর স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস ও কালীমোহন দাস, বরিশালের ব্যারিষ্টার মিঃ নলিনীভূষণ গুপ্ত, ইন্দুভূষণ গুপ্ত, রত্নমণি বাবুর মাসভৃত্য ভাই।

১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে রত্নমণি বাবু ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়া ঢাকায় আগমন করেন। ময়মনসিংহের ছাত্রগণ ও নাগরিক ভদ্র সমাজ এক মহতী সভা আহ্বান করিয়া তাঁহাকে বিদায় অভিনন্দন দান করেন এবং তাঁহার একটি তৈল চিত্র ময়মনসিংহ জিলা স্কুলের লাইব্রেরি গৃহে রক্ষা করেন। রত্নমণি বাবু নয় বৎসর কাল ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কার্য্য করিয়াছেন; এই সময়ে শিক্ষকতা কার্য্যে তিনি এতটুকুতিহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে, তাঁহার কার্য্য কালের নয় বৎসরের মধ্যে অষ্ট বৎসরই উক্ত স্কুল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকার পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। এবিষয় কলেজিয়েট স্কুলের প্রাচীন বাটিকার দ্বারদেশে মার্কিন প্রস্তরে খোদিত রহিয়াছে। গুণগ্রাহী গবর্ণমেন্ট, তাঁহার কৃতকার্য্যতার পুরস্কার স্বরূপ ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহাকে “রায় সাহেব” উপাধি দান করেন। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে ষষ্টি বৎসর বয়সে পেন্সান্ লইয়া তিনি সরকারী কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন।

সরকারী কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করার পরে যতকাল জীবিত ছিলেন, জীবনে অনেক লোকহিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, একে একে তাহাদের উল্লেখ করিব। তিনি দরিদ্র বিদ্যার্থীগণের পিতৃ স্থানীয় ছিলেন। কত ছাত্র তাঁহার বাড়ীতে থাকিয়া লেখাপড়া শিখিয়াছে, কত দরিদ্র নিরুপায় ছাত্র তাঁহার অর্ধসাহায্যে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া এখন উচ্চ পদে আরোহণ করিয়াছে, তাহাকে বলিবে? লোকের

বিদ্যাশিক্ষার জন্ত অকাতরে তিনি অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। তাঁহার বাসগ্রাম কৌরপুরে “রত্নমণি ভিক্টোরিয়া পাঠশালা” নাম দিয়া একটি পাঠশালা স্থাপন করতঃ গ্রামস্থ দরিদ্র বালকগণের প্রাথমিক শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। উক্ত পাঠশালার ব্যয়নির্ব্বাহার্থ্য তিনি ফরিদপুর জেলা বোর্ডের হাতে এক কালীন সহস্র টাকার কোম্পানির কাগজ অর্পণ করিয়াছিলেন। যে সকল সংস্কৃত-শিক্ষার্থী পূর্ব্বদ্বার সারস্বত সমাজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি প্রাপ্ত হন, তাঁহাদিগকে রোপ্যপদক প্রদান করিবার জন্ত তিনি অনেক দিন পর্য্যন্ত প্রতিবৎসর সারস্বত সমাজের হস্তে একশত টাকা করিয়া দিতেন। কৌরপুর গ্রামে লোকের জনকষ্ট দোখিয়া রত্নমণি বাবু তাঁহার স্বর্গীয় জননী দেবীর নামে প্রায় তিন সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে একটি জলাশয় খনন করাইয়া দিয়াছেন। অবশেষে যেই কার্য্যের জন্ত তিনি দেশের সর্ব সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন, তাহার সংকল্প তাঁহার মনে উদিত হইল। পূর্ব্বই উল্লেখ করা গিয়াছে যে, যুগপদ প্রবর্তক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি তাঁহার গভীর ভক্তি ছিল। এক্ষণে উক্ত মহাত্মার নামে একটি সাধারণ পাঠ-গৃহ স্থাপন করার জন্ত তিনি পূর্ব্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্ম সমাজের হস্তে এককালীন পাঁচ সহস্র মুদ্রা প্রদান করেন। ব্রাহ্মসমাজ উক্ত অর্থের দ্বারা ইংরেজী ১৯১০ সালে, সমাজ-মন্দিরের সম্মুখ প্রাঙ্গণে একটি দ্বিতল অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া তদুপরি রামমোহন রায় লাটব্রেরি নামক একটি পাবলিক লাইব্রেরি স্থাপন করেন। পূর্ব্বদ্বার গৌরব মহামায়া স্তার কে, জি, গুপ্ত ঐ লাই-

ত্রেরি গৃহের দ্বারোদ্ঘাটন করেন। এক্ষণে নগরের নানা শ্রেণীর লোক এই লাইব্রেরিতে আসিয়া বিবিধ প্রকার জ্ঞান উপার্জন করিতেছে। আজ ছয় বৎসবে লাইব্রেরির কত উন্নতি হইয়াছে। রত্নমণি বাবু জীবনে বহু লোকহিতকর কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে এইটাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। বাস্তবিকই এই কার্য্য দ্বারা তিনি তাঁহার প্রকৃত মহত্ব ও উদার্য্যের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। সরকারী কক্ষ হইতে অবসর লইয়া ঢাকায় পাটুয়া-টুলীতে ৭০ নম্বর বাড়ীতে বাস করিতে ছিলেন। পুণ্যকার্য্যে উপার্জিত অর্থের যথাসাধা সম্বাবহা করিয়া, বহুদিন শান্তিময় জীবন যাপন করিয়া, বাঙ্গালা ১৩২০ সালের ১৬ই মাঘ রবিবার পূর্ব্বাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় তাঁহার পবিত্র আত্মা নগর জগৎ পরিত্যাগ পূর্ব্বক দিবাধামে গমন করিয়াছে। মৃত্যুকালে তাঁহার প্রায় একাশী বৎসর বয়স হইয়াছিল।

রত্নমণি বাবু জীবনে মিতাচারী ও মিতব্যয়ী ছিলেন, এবং ইহার শুণেই দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন। তিনি যদিও নগরে বাস করিতেন, কিন্তু নগরের কর্ম্মকোলাহল হইতে যথাসাধা দূরে থাকিয়া নীরব শান্ত সাধকের ভায় জীবনের অবশিষ্টাংশ যাপন

করিয়া গিয়াছেন। সংসারে সচরাচর ইহাই দেখা যায় যে বুদ্ধিকৌশলী মানুষই উন্নতি লাভ করিয়া থাকে। কিন্তু রত্নমণি বাবু কোন প্রকার কৌশলকে অবলম্বন না করিয়া কেবল আপনার প্রতিভাবলে ও চরিত্র-গৌরবে কুড়ি টাকা বেতনের সামান্য কেরাণীগিরি হইতে আরম্ভ করিয়া চারিশত টাকা গ্রেডের হেডমাস্টারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। আজ তিনি চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু বহুতর শিষ্য পুত্র ও পোষা পুত্র দেশের নানা বিভাগে উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া তাঁহার মহৎ জীবনের মহিমা প্রচার করিবে। আজ তিনি চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু কত কত কীর্তিস্তম্ভ পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, যাহার জগৎ তাঁহার দেশবাসী বহুদিন পণ্যতত্ত্বভিত্তিরে তাঁহার নামোচ্চারণ পূর্ব্বক কৃতজ্ঞতার অঞ্জলী প্রদান করিবে। আজ তিনি চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তৎপ্রতিষ্ঠিত রাম মোহন রায় লাইব্রেরি জ্ঞানপিণ্ডাস্থ লোকের নিকটে চিরকাল জ্ঞানচর্চার পীঠস্থান রূপে বর্ত্তমান থাকিয়া কোহুহলাক্রান্ত পরিব্রাজক-দিগকে তাঁহার পবিত্র কীর্তি অরণ করাইয়া দিবে।

শ্রীরোহিণীকুমার নাথ।

## পীঠস্থানের ঐতিহাসিক তত্ত্ব।

পীঠস্থানের উৎপত্তি সম্বন্ধে পৌরাণিক আখ্যান, সকলেরই সুপরিজাত। কিন্তু ইহার ঐতিহাসিক তত্ত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ সন্ধান হইয়াছে বলিয়া জ্ঞাত হওয়া যায় না। সেই ঐতিহাসিক তত্ত্বের কোন সন্ধান পাওয়া

যায় কিনা, তাহাই আমরা এখানে অনুসন্ধান করিয়া দেখিব।

আমরা প্রথমে পীঠস্থানের পৌরাণিক আখ্যানটাই বলিয়া নিব :—

“সতী দক্ষের কন্যা—শিবের স্ত্রী। দক্ষ

এক বিরাটযজ্ঞের অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তাহাতে সকল দেবতারই নিমন্ত্রণ ছিল, কেবল শিবেরই নিমন্ত্রণ হয় নাই। স্বামীয় নিমন্ত্রণ না হইলেও সতী পিতার যজ্ঞ বলিয়া বিনা নিমন্ত্রণেই তাহাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সতীকে দেখিয়া দক্ষ, শিবের যথেষ্ট নিন্দাবাদ করেন। তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া সতী, যজ্ঞস্থলেই প্রাণবিসর্জন করেন। তাহা জানিতে পারিয়া বীরভদ্র প্রমুখ শিবানুচরগণ আসিয়া দক্ষের মুণ্ডপাত করে এবং দক্ষযজ্ঞ সম্পূর্ণরূপে পণ্ড করিয়া দেয়। শিব, সতীর মৃতদেহ গন্তকে লইয়া উন্নতবৎ ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলে, বিষ্ণু চক্রযোগে তাহা ধণ্ড বিধণ্ড করিয়া ফেলেন। সতীর সেই সমস্ত দেহধণ্ড যে যে স্থলে পতিত হইয়াছে সেই সেই স্থলই পীঠস্থানরূপে পরিণত হইয়াছে।

উল্লিখিত উপাখ্যানে আৰ্ধ্যাদিগের ভ্রাতৃ-বিরোধেরই একটা চিত্র রূপকে অঙ্কিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। শিবো-পাসক আৰ্ধ্যগণ, অনাৰ্ধ্যপক্ষাশ্রিত হইয়া-ছিলেন; আর বিষ্ণুপাসক আৰ্ধ্যগণ তাহাদের ঘোরতর বিরোধী হইয়াছিলেন। ক্রমে এই বিরোধ একপই চরমদীমা প্রাপ্ত হয় যে, দক্ষ-যজ্ঞে আৰ্ধ্যপক্ষ, অনাৰ্ধ্যাশ্রিত পক্ষের সহিত সমস্ত সামাজিক সংশ্রব ছিন্ন করিতে উদ্যত হয়। তাহাতেই দক্ষযজ্ঞে অনাৰ্ধ্যপক্ষাশ্রিত শিবোপাসকদিগের নিমন্ত্রণ হয় নাই। শিবানুচরগণ আসিয়া দক্ষযজ্ঞ ভঙ্গ করেন বলিয়া যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহাতে বিষ্ণুপাসকদিগের সহিতই যে শিবোপাসক-দিগের প্রকৃত বিরোধ সঙ্ঘটিত হয়, পরন্তু ইহা যে বিষ্ণু ও শিবের মধ্যে বিরোধ নহে, তাহা স্পষ্টরূপেই প্রতীয়মান হয়। সতীও

আমাদের নিকট শিবের প্রকৃত পত্নী বলিয়া বোধ হয় না। পরন্তু শিবের পরমভক্ত লোক-বিশ্রুত স্ত্রীলোক বিশেষ বলিয়াই বোধ হয়। উপাস্ত দেবতার নিন্দায় দেহত্যাগ করিয়া তিনি ভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেন। পকাস্তরে বিষ্ণুপাসকগণ কেবল শিবনিন্দা করিয়াই বিরত হন নাই; যজ্ঞ নষ্ট হওয়াতে সান্ত্বনয় কষ্ট হইয়া, শিবোপাসকদিগের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্তই, তাহারা শিবভক্তের মৃতদেহ ধণ্ড বিধণ্ড করিয়া ফেলেন। ইহাই, বিষ্ণুচক্রের দ্বারা সতীদেহ ধণ্ড ধণ্ড করা হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। শিবোপাসকগণ, শিবভক্তের প্রতি এক্রপ অপমানজনক বিরূপ ব্যবহারে শোকে দুঃখে উন্মত্তের ন্যায় হইয়া সেই সমস্ত ধণ্ড লইয়া সর্বত্র ভক্তির অক্ষয় পবিত্রতার স্তম্ভ-রূপে স্থাপিত করেন। তৎসমস্তই পুণ্য পীঠ স্থান রূপে চিরস্মরণীয় হইয়াছে।

প্রত্যেক পীঠস্থানের সহিত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র তৈরব ও তৈরবী নাম সংযুক্ত রহিয়াছে। ইহাতে পীঠস্থান সকল যে বিচ্ছিন্ন সতী-দেহাঙ্গ সকলের উপর প্রতিষ্ঠিত শৈব ও শক্তিধর্মের ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রস্থল ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহাই বুঝিতে পারা যায় এবং সতী যে শিবের প্রকৃত পত্নী ছিলেন না, পরন্তু শিবেরই পরম ভক্ত মর্ত্য স্ত্রীলোক ছিলেন, তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহা না হইলে প্রত্যেক পীঠস্থানে তৈরবীর পরিবর্তে 'সতী' নামেরই উল্লেখ থাকিত।

পীঠস্থান সকলের অবস্থানের যেরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাতে উত্তরে হিমালয় হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণে লক্ষা পর্যন্ত; পশ্চিমে প্রভাস হইতে আরম্ভ করিয়া পূর্বে

কামরূপ পর্বাস্ত, ভারতের সর্বত্রই পীঠস্থান সকল আত্মীর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে পীঠস্থান সকল যে প্রথম শৈবশাক্ত ধর্ম প্রচারের স্থান নির্দেশ করিতেছে, তাহাই অস্বীকৃত হয়।

সতীর দেহভাগ, শৈবধর্মের জন্য আত্মোৎসর্গেরই চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। খ্রীষ্টধর্মে martyrdom বা ধর্মার্থ প্রাণোৎসর্গের যে সকল ঘটনার কথা জানা যায়, সতীর শিব ভক্তিতে জীবন বিসর্জন তদনুরূপই আত্মোৎসর্গের ঘটনা। সতীর প্রাণ বিসর্জনে শৈবধর্মে নবপ্রাণের সঞ্চার হয়, তাহা হইতেই অভিনব শাক্তধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে। সতী এই প্রকারে আপনার প্রাণদিয়া শক্তিধর্মের প্রাণ সঞ্চারকারিণী হইয়াছিলেন বলিয়াই তদনু সকলের সংযোগে যেমন পীঠস্থান সকল শৈব শাক্তধর্মের মহাতীর্থে পরিণত হইয়াছে, তেমনই তদীয় অষ্টোত্তর শত নাম যোগে বহুস্থান শাক্তধর্মের প্রভাবে পবিত্র হইয়াছে।

সতীর দেহভাগের ঘটনা কোন্ সময়ে সম্ভটিত হয়; তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, সতীর পিতা দক্ষ, বৈদিক সময়ে বর্তমান ছিলেন। কারণ তাঁহার নাম বেদেই বিদ্যমান রহিয়াছে। সতীর দেহ খণ্ড সকলের উপর প্রতিষ্ঠিত পীঠস্থান সকলের সহিত যে ভৈরব ও ভৈরবীর যোগ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতেও বুঝিতে পারা যায় যে, শৈবধর্মের প্রথম বিকাশ সময়েই সতী আত্মোৎসর্গ করেন। বেদের রুদ্রদেব হইতেই শিবের বিকাশ হইয়াছে। ‘রুদ্র’ নাম ভীষণ অর্থেরই বাচক। ‘ভৈরব’ নামও সেই ভীষণ অর্থট প্রকাশ করে। ‘শিব’ নাম মঙ্গল ও শান্ত-

ভাবে দ্যোতক। রুদ্র বা প্রচণ্ডভাব, তৎপর ভৈরব বা ভয়ঙ্করভাব এবং শেবে শিব বা মঙ্গল ও শান্তভাব, ইহাই শিবের স্বাভাবিক বিকাশক্রম বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং রুদ্রভাবের পর ভৈরবভাব বিকাশের সময় বেদের শেষযুগেই পড়ে বলিয়া মনে করা যাটতে পারে। বৈদিক যুগের পরই তান্ত্রিক ও পৌরাণিক যুগ। সতীর দেহভাগ তান্ত্রিক যুগেরই প্রবর্তক ঘটনা।

সতী যেরূপভাবে ধর্মের জন্য আত্মভাগ করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে তাহার তুলনা নাই। তাহাতেই ইহাতে তাঁহার নিজের মাহাত্ম্য যেরূপ অস্বাভাবিকরূপে বর্দ্ধিত হইয়াছিল, তাঁহার ধর্মের মাহাত্ম্যও তদ্রূপ অস্বাভাবিকরূপে বর্দ্ধিত হইয়াছিল। তিনি প্রকৃতই মুক্তিমতী শক্তিধর্মরূপে পূজিতা হইয়াছিলেন। ইহা হইতেই তদীয় দেহখণ্ড সকল দেবতার পবিত্রতা লাভ করিয়া পূজার জন্য সর্বত্র সমাধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল।

সতীর দেহখণ্ড সকলের সমাধির উপর পুণ্য পীঠস্থান প্রাপ্তিটার এই মহান দৃষ্টান্ত পরবর্তী ধর্ম সকলেও বিশেষ প্রভাব প্রদীপিত করিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বুদ্ধদেবের দেহাবশেষ যে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন স্থানে সমাধিত হওতঃ পুণ্য বৌদ্ধ মহাতীর্থ সকলের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তাহাতে আমরা উল্লিখিত সতীদেহের দৃষ্টান্ত স্পষ্টরূপেই অনুকৃত দেখিতে পাই।

খ্রীষ্টধর্মে মহাজনদিগের (Saints) দেহাবশেষ সকলের (relics) সংরক্ষণ ও তৎসমস্তের প্রতি ভক্তি প্রদর্শনের যে প্রথা প্রচলিত আছে, তাহাতেও সতীদেহের প্রতি অর্হণারই অনুকৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি, মহাজননার্থক Saints শব্দটিতেও

সভীশঙ্কর মূল সংশ্লেষের বহুবচনের রূপ  
সম্ভবতঃ (সম্ভব) শঙ্করই সম্পূর্ণ অম্লরূপতা  
পরিচালিত হয় । এই প্রকারে অন্যধর্মের  
ঐতিহাসিক তত্ত্বের মধ্যেও আমরা পৌঁছ-

স্থানের ঐতিহাসিক সত্যের সমর্থন প্রাপ্ত  
হইতেছি ।

শ্রীশ্রীতমচন্দ্র চক্রবর্তী ।

## পৃথিবীর উৎপত্তি । (৩)

ভূপৃষ্ঠ গঠন ।

পৃথিবীর উৎপত্তি-প্রসঙ্গে আমরা দেখি-  
লাম, সম্ভবতঃ আমাদের এই বিশাল গ্রহটী  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শীতল উল্কারাকির সমন্বয়ে গঠিত  
হইয়াছে । এক্ষণে আমরা ইহার বস্তু সমষ্টির  
সন্নিবেশ সম্বন্ধে ক্রিয়াকলাপ আলোচনা করিব ।  
আমরা দেখিব, সমষ্টি-বদ্ধ উল্কারসমূহের উপা-  
দানগুলি কিরূপে পৃথিবী শরীরের ভিতরে  
ও বাহিরে বিস্তৃত হইল ।

পূর্বতন অধ্যায়ে আমরা বলিয়াছি,  
বর্তমানভাবে উল্কা সমূহ বর্তমান শীতল অবস্থায়  
থাকুক না কেন, ইহারা যখন পরস্পরের  
আকর্ষণে একত্র মিলিত হইয়া, জমাট বাঁধিয়া  
একটি গ্রহের সূচনা করিল, তখন তাহাদের  
এই সংঘর্ষে বিপুল তাপ উৎপন্ন হইয়া  
থাকিবে । আবার পণ্ডিত সাহায্যে জার্মান-  
দেশীয় বৈজ্ঞানিক-প্রবর হেল্মহোল্টজ  
(Helmholtz) দেখাইয়াছেন যে, আকর্ষণ-  
শীল পরস্পরের আকর্ষণ ক্রিয়া হইতেও  
প্রকৃত তাপ উৎপন্ন হয় । বর্তমান বৈজ্ঞা-  
নিকগণ নিঃসংশয়িত ভাবে স্বীকার করিতে-  
ছেন যে, গৌরবোজ্জ্বল বিপুল তাপও এই  
আকর্ষণ ক্রিয়া দ্বারা পোষিত হইয়া আসি-  
তেছে । যাহা হউক, আকর্ষণবাদ (Con-  
traction theory) হইতেও আমরা দেখি-  
তেছি যে, আদিম অবস্থায় পৃথিবী অভিশর

উত্তপ্ত ছিল । এক্ষণে আমরা পৃথিবী দেহের  
এই আদিম উত্তাপের কাষাপরম্পরা আলো-  
চনা করিব ।

যাহারা ধনিজ হইতে তাপ দ্বারা ধাতু  
বাহিরকরণ দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন,  
প্রভূত তাপে কঠিন ধনিজ শিলা যখন তরল  
অবস্থায় পরিণত হয়, তখন উপযুক্ত রাসা-  
য়নিক ক্রিয়া দ্বারা ধাতুটী বিস্তৃষ্ট অবস্থায়  
আনীত হইলে, উহা শুকন বস্তুতঃ “চুল্লীর”  
(Hearth ; Furnace ; Crucible etc.)  
তলদেশে অবস্থান করে, আর তাহার সহিত  
যনতভাবে পৃষ্ঠে যে সমস্ত লবু শিলা মিশ্রিত  
ছিল, তাহারা তরল অবস্থায় তড়পরি ভাস-  
মান থাকে । এক্ষণে উপরের এই গাদ্দ  
(slag) কাটিয়া ফেলিয়া দিলেই ধাতুটী  
সংগৃহীত হয় । ঠিক এই উপায়েই, ধনিজ  
লৌহ শিলা হইতে লৌহ নিকাবণ হইয়া  
থাকে ।

যাহা হউক, ক্ষুদ্র চুল্লীতে, সামান্য তাপে  
সামান্য আয়তন ধনিজদেহে যে পরিবর্তন  
ঘটাইতেছে, পৃথিবীর শৈশবাবস্থায় এক  
বিশাল চুল্লীতে, বিপুল উত্তাপে, পৃথিবী  
দেহেও ঠিক এইরূপ পরিবর্তন পরম্পরা  
সংঘটিত হইয়াছিল । তাহার নিয়ন্তা, ক্ষুদ্র  
মানুষ নহে ;—বিরট প্রকৃতি ।

গণিত সাহায্যে পণ্ডিতগণ পৃথিবীর আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্ণয় করিয়াছেন। তাঁহারা দেখাইয়াছেন যে, সম-আয়তন জল-রাশি অপেক্ষা আমাদের এই ভূমণ্ডল প্রায় সার্ক পঁচ গুণ ভারী। আর পৃথিবী পৃষ্ঠে আমরা যে সকল শিলা দেখিতে পাই, ইহারা গড়ে, সময়াতন জল অপেক্ষা মাত্র সার্ক দ্বিগুণ ভারী। কাজেই সমগ্রভাবে পৃথিবীর যে গুরুত্ব, তাহার উপযুক্ত কারণ নির্দেশ করিতে হইলে, আমাদেরকে এক বাক্যে বলিতে হইবে যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর ইহার পৃষ্ঠদেশ অপেক্ষা গুরুতর পদার্থে পরিপূর্ণ।

সম্প্রতি, রদারফোর্ড-প্রমুখ নব্য বৈজ্ঞানিকগণ পৃথিবীর তাপ পোষণের আর একটা কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তাহারা বলেন, —রেডিয়াম, থোরিয়াম প্রভৃতি অনেক গুলি ধাতু হইতে অবিরাম শক্তি-তরঙ্গ নির্গত হইতেছে। আর ইহারাও পৃথিবীর তাপ সংরক্ষণে যথেষ্ট সহায়তা করিয়া আসিতেছে। অধ্যাপক ষ্ট্রাট (Prof. Strutt) বলেন — পৃথিবীতে সচরাচর রেডিয়াম জাতীয় শক্তি বিকীরণশীল (Radio-active) ধাতু যে পরিমাণে দেখা যায়, তাহাতে পৃথিবীর পৃষ্ঠের নিম্নে ৪৫ মাইল পর্যন্ত যদি চাঁদাদের অস্তিত্ব ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাই পৃথিবী-পৃষ্ঠের উত্তাপ সংরক্ষণের পক্ষে যথেষ্ট। চাঁদা অপেক্ষা বেশীদূর যদি ভূগর্ভে এই বিকরণশীল ধাতু সমূহের সমাবেশ থাকিত, তবে ভূপৃষ্ঠ নিশ্চিত আরও উত্তপ্ত হইত। এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন যে, পৃথিবী গর্ভে ৪৫ মাইলের নিম্নে এইরূপ শক্তি বিকরণশীল ধাতু নাই। আর লৌহ নিকেল প্রভৃতি কয়েকটা ধাতুই মাত্র এই পর্যায়ের বহি-

ভূত। কাজেই চাঁদা হইতেও অল্পমান করা যায় যে, পৃথিবী-গর্ভ লৌহ প্রভৃতি গুরুতর ধাতুময়।

যাহা হউক, তাহা হইলে আমরা দেখিলাম যে, প্রভূত তাপে উদ্ধারাজি গলিয়া, পৃথিবী যখন এক বিরাট গিঙে পরিণত হইল, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে উকাসমূহের উপাদানও বিতরিত হইয়া, গুরুতর ধাতুময় পদার্থ সমূহ ভূগর্ভে রহিল, আর অপেক্ষাকৃত লঘুশিলা সমূহ ক্রমান্বয়ে উপরে আসিয়া ভূ-পৃষ্ঠ রচনা করিল।

এক্ষণে আমরা এই ভূ-পৃষ্ঠ রচনাকারী শিলার পরিণতি আলোচনা করিব।

উত্তপ্ত লঘুশিলা যখন, তরল অবস্থায় পৃথিবীর বহির্ভাগে ভাসিয়া উঠিল, তখন হইতেই তাহার তাপ বিকীরণ ক্রিয়া আরম্ভ হইল। যতই তাপ বিকীর্ণ হইতে লাগিল, ততই তাহার শিলারাজির আবার কঠিন অবস্থায় পরিণতির সম্ভাবনা আসিল।

গলিত শিলা-সলিল (Rock-magma) হইতে কঠিন শিলা (Rock) বা খনিজের (Mineral) আভিযাত্রির একটা ক্রম বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহারা দেখাইয়াছেন যে, এরূপ অবস্থায় সর্বপ্রথমে খনিজ লৌহশিলা (Iron-ores), তৎপরে, লৌহ ও ম্যাগনেসিয়াম-ঘটিত খনিজ শিলারাজি (Ferro magnesium minerals) তৎপরে চুন, সোডিয়াম-সংশ্লিষ্ট খনিজ (Li ne and Alkali silicates) এবং সর্বশেষে বিশুদ্ধ শিলক (Free Silica) সমূহ আকার গ্রাপ্ত হয়। এই ক্রম অনুসারে আমরা দেখিতেছি যে, ভূপৃষ্ঠ-রচনাকারী শিলা-সলিল প্রধানতঃ দুইটা ভাগে বিভক্ত হইল।

একভাগ লৌহ-ম্যাগনেসিয়াম-বহুল—



এই ভাগ প্রথমে কঠিন হইয়া লৌহশিলা, বেসল্ট-শিলা (Basalt) প্রভৃতির সৃষ্টি করিল। অপর ভাগ তৎপরে, এবং সম্ভবতঃ তন্নিম্নে—শিলক (Silica) গ্রাণাইট প্রভৃতিতে পরিণত হইল।

তাহা হইলে, আমরা দেখিলাম, পৃথিবী জমাট বাধিবার সময় দুইভাগে বিভক্ত হইল—ভূগর্ভ এবং ভূপৃষ্ঠ।

ভূগর্ভ—লৌহ প্রভৃতি গুরুতর ধাতুসমূ-

হের সমাবেশে উৎপন্ন। আর ভূপৃষ্ঠ অপেক্ষাকৃত লঘু শিলাস্তর দ্বারা গঠিত। ভূপৃষ্ঠ আবার জমাট বাধিবার সময়ে দুইটা পর্যায়ে বিভক্ত হইল। প্রথম পর্যায়ের লৌহ ম্যাগ-নিসিয়ম প্রভৃতি ধাতুশক্তি বাসল্ট প্রভৃতির সমাবেশ হইল, আর দ্বিতীয় পর্যায়ের, সোডিয়াম, পটাশিয়াম, শিলক প্রভৃতিজনিত শিলাসমূহ অবয়ব প্রাপ্ত হইল।

শ্রীবরদাচরণ গুপ্ত ।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

আরও উক্ত হইয়াছে ;—

সর্বভূতসমাস্থানং সর্বভূতানি চাস্মিন ।

ঈক্ষতে যোগযুগাস্থা সর্বত্র সমদর্শন ॥

গীতা, ৬।২৯।

ভগবান্ আরও বলিয়াছেন ;—

“আত্মোপমোন সর্বত্র সমং পশ্রুতি

যোহর্জুন ।

সুখং বা যদি বা দুঃখং সং যোগী পরমোমতঃ ।

গীতা, ৩।৩২ ।

এইরূপে যোগজ প্রজ্ঞা দ্বারা সর্বভূতে আত্মদর্শন হয়, সুখ বা দুঃখ সর্বাবস্থায় সর্বত্র আত্ম-উপমের সমদর্শন হয়। ইহার মূল নির্দিষ্ট্যাসন—বা যোগাভ্যাস রস। ইহার দ্বারাই অন্তরে অমুপ্রবিষ্ট হওয়া, যার সর্বভূতের সহিত সহানুভূতি বা সমবেদনা (Sympathy) বনীভূত হয়, কাহার আপন আত্মা হয়—সর্বত্র একাত্ম হইয়া সিদ্ধ হয়।

এইরূপে জ্ঞান জ্ঞেয় সকলকে আপন করিয়া লয়। জ্ঞান তখন অনন্ত হয়, জ্ঞেয়—যাহা জ্ঞানের বাহিরে থাকে, তাহা অজ্ঞ হইয়া যায়। পাতঞ্জলদর্শনে আছে ।

“তদা সর্বাবরণমালা পেষতশ্চ জ্ঞানশ্চ

আনস্তাস্থাৎ জ্ঞেয়মব্রম ॥”

পাতঞ্জলদর্শন, ৪।৩১।

ইহাই পাতঞ্জলদর্শনোক্ত যোগ দৃষ্টির ফল—চিন্তাশক্তি নির্মল হইলে ধ্যান অভ্যাস দ্বারা তাহার পরিপাক বা সংযম জন্মের যে পরিত্রা প্রজ্ঞালোক প্রকাশিত হয়, এই সর্বভূতে আত্মদর্শন বা সমদর্শন ও জ্ঞানের এইরূপ অনন্ত সম্প্রসারণ, তাহারই ফল। কিন্তু ইহাই শেষ নহে। ইহা অনন্ত সম্প্রজ্ঞাত সমাধির শ্রেষ্ঠ ফল। কিন্তু এই সমাধিতেও দ্রষ্টা-দৃষ্ট ভেদ থাকে, জ্ঞাতা-জ্ঞেয় ভেদ থাকে। চিন্তাক্রান্তির সম্পূর্ণ নিরোধ না হইলে সমাধি নিকর্ষক বা অসম্প্রজ্ঞাত না হইলে—দ্রষ্টার স্বরূপে অবস্থান সিদ্ধ হয় না। এই প্রজ্ঞার পারে (যে প্রজ্ঞাপারমিতা) না যাইলে কেবল দ্রষ্টা-স্বরূপে বা নিত্যাবোধ স্বরূপ আত্মাতে অবস্থান সিদ্ধ হয় না। পাতঞ্জলদর্শনে আছে ;—

“তস্মাপি নিবোধে সর্বা নিরোধাৎ

নির্কীৰ্ণং সমাধিঃ ॥” পাতঞ্জল শ্রুতি, ১।১১।

অর্থাৎ যে সমাধি দ্বারা ঋতন্তরা প্রজ্ঞা সমাক্‌ প্রকারে লাভ হয়, সেই সম্প্রজ্ঞাত সমাধির পর আরও এক অবস্থা আছে, তাহা নিকরীজ সমাধি। তাহা উক্ত সর্বীজ সম্প্রজ্ঞাত সমাধি অবস্থার অতীত। তাহাতে প্রজ্ঞা-লক্ষ সংস্কার সমুদায়ের ও বীজ সকলও আর থাকে না, তাহাতে আর বাধানও হয় না। একজ্ঞ তাহা নিকরীজ সমাধি। তখন পুরুষ শুদ্ধযুক্ত বুদ্ধ স্ব স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। ইহাই সাংখ্য ও পাতঞ্জলদর্শন অনুসারে কৈবল্য মুক্তি। ইহার তত্ত্ব গীতার দ্বিতীয় বটিকে বিবৃত হইয়াছে, তাহা বলিয়াছি।

কিন্তু ইহাই শেষ নহে। সেই কথা না বুঝিলে গীতোক্ত সাধনাতত্ত্ব বুঝা যাইবে না এবং গীতোক্ত এই যোগ-দৃষ্টির কথাও বুঝা যাইবে না। সে কথা বুঝিতে হইলে উপ-নিষদোক্ত যোগতত্ত্ব বুঝিতে হয়। ষষ্ঠ অধ্যায়ের ব্যাখ্যা শেষে আমরা তাহা বিবৃত করিয়াছি। এস্থলে তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে হইবে।

পাতঞ্জলদর্শনোক্ত সবিকল্প সমাধির পরিপাকে ‘সংযম জয়ে’ যে প্রজ্ঞালোক প্রকাশিত হয়, তাহা সকাম বিশেষ ভূমিতে বিনিযুক্ত হইলে, সেই ভূমিসম্বন্ধে ঋতন্তরা প্রজ্ঞার প্রকাশ হয়, তাহা বলিয়াছি। ধ্যান-কালে ধ্যান ও ধ্যেয় পৃথক থাকে। এই ধ্যেয় বস্তু যদি ঈশ্বর হন, ঈশ্বরতত্ত্ব শ্রবণ ও মননের পর যদি তাঁহার সম্বন্ধে নির্দিধ্যাসন হয়, যদি ধ্যানাভ্যাস রসে তাঁহাতে নিম্মল শুদ্ধ সাত্বিক চৈত্সকে আশ্রিত করা যায়, — যদি তাঁহার সম্বন্ধে ভাবসমর্ষিত একতান চিন্তাপ্রবাহ স্থাপিত হয়, তবে সেই ঈশ্বর-তত্ত্ব সম্বন্ধে প্রজ্ঞালোক প্রকাশিত হয়, তখন বিজ্ঞান সহিত তাঁহাকে জানা যায়। পাতঞ্জল-

দর্শনে এই জ্ঞান সেই সম্প্রজ্ঞাত সমাধি লাভের—বা চিন্তাবৃত্তি নিরোধপূর্বক ত্রুটী-স্বরূপে অবস্থান জ্ঞান ‘ঈশ্বর প্রণিধান’ এক প্রধান উপায় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। যাহারা ভাবসমর্ষিত ভক্তনা দ্বারা ঈশ্বর-প্রণিধানরূপ যোগযুক্ত হন, তাঁহারা ই ঈশ্বরযোগী। গীতা অনুসারে এই ঈশ্বর-যোগীই শ্রেষ্ঠ। গীতায় উক্ত হইয়াছে;—  
যোগিনামাপ সর্বেষাং মদগতেনাত্তরাস্মনা।  
প্রদ্যাবান্ ভক্তহে যো মাং সমে যুক্ততমো মতঃ॥

গীতা, ৬।৪৭।

ইহার কারণ সপ্তম অধ্যায়ের প্রথমেই উক্ত হইয়াছে,—

‘মব্যাসক্তমনাঃ পার্থ যোগং যুঞ্জন্‌ মদাশ্রয়ঃ।  
অসংগম সমগ্রং মা বধা জ্ঞাতসি তৎ শৃণু॥’

অর্থাৎ নিম্মল সাত্বিক চৈত্সে সম্প্রজ্ঞাত সমাধি অবস্থায় যখন ঈশ্বর ধ্যেয় হন, ঈশ্বরে যখন যোগজ প্রজ্ঞার আলোক বিনিয়োগ হয়, তখন বিজ্ঞানসহিত ঈশ্বরতত্ত্ব জ্ঞান প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই ঈশ্বর-ধ্যান সম্বন্ধে অল্প ধ্যেয় বস্তু ধ্যায়ের বিশেষত্ব আছে। সে বিশেষত্ব এই যে, এই ধ্যায়ের মূল আশ্রয় ভক্তি। এ জ্ঞান ইহার নাম ভক্তিব্যোগ। এই ভক্তি, যোগে ধ্যানাভ্যাস রসে আশ্রিত হওয়া যায়। ঈশ্বরে নির্দিধ্যাসন করিতে হইলে এই ভক্তি-এই ভাবসমর্ষিত ভক্তনাই তাহার প্রধান সাধন। এ তত্ত্ব আমরা নবম অধ্যায়ের ব্যাখ্যা শেষে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি।

এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে যে, যখন এই মন সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে ব্রহ্ম আমাদের ধ্যেয় হন, বেদান্ত-বিহিত উপায় দ্বারা যখন তিনি উপাস্য হন, যোগী যদি অক্ষয় অনির্দেশ্য অব্যক্ত কূটস্থ ধ্রুব ব্রহ্মতত্ত্ব ধ্যান করেন, যদি তাঁহার প্রজ্ঞালোক এই

ব্রহ্মতত্ত্বে বিনিযুক্ত হয়, তবে ব্রহ্ম সম্বন্ধে প্রজ্ঞালোক তাঁহার নিকট প্রকাশিত হয়, তিনি সর্বত্র ব্রহ্মকে বিজ্ঞান সহিত জানিতে পারেন।

কিন্তু ইহাও বাহ্য। সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে যে প্রজ্ঞার আলোক প্রকাশিত হয় ও সেই আলোকে যে ধোয় বস্তুতে বিনিযুক্ত হইয়া তাহার স্বরূপ যে প্রকাশিত হয়, তাহাও বাহ্য। কেননা, এ প্রজ্ঞা সম্প্রজ্ঞাত সমাধি। সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে দ্রষ্টা দৃষ্ট, জ্ঞাত জ্ঞেয়, বা ধাতা ধোয় ভেদ থাকে। কেবল অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে সে ভেদ দূর হইয়া যায়। চিন্তা অসম্পূর্ণ নিরুদ্ধ হইলে, নির্বাক হইলে, তবে দ্রষ্টা কেবল স্বরূপে অবস্থান করিতে পারেন। সাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শন অনুসারে, শুদ্ধবুদ্ধযুক্ত পুরুষ বা আত্মা তখন স্বরূপে অবস্থান করেন, তখন তিনি জ্ঞাত-জ্ঞেয় ভেদের অতীত শুদ্ধ নির্বিকল্প 'জ্ঞ' স্বরূপ হন। কিন্তু ইহাও শেষ নহে, তাহা বলিযাছি। সেই তত্ত্ব আমরা উপনিষদ ও গীতা হইতে বা বেদান্ত হইতে জানিতে পারি।

কঠোপনিষদে যোগের লক্ষণ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, যখন পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি স্থির হয়, কোনরূপে বিচলিত না হয়, তাহাই যোগ।

যদা পঞ্চারতিষ্ঠন্তে জ্ঞানানি মনসা সহ।

বুদ্ধিশ্চন বিচেষ্টতে তমোহঃ পরমাং

গতিম্ ॥

তাং যোগমিতি মন্যন্তে স্থিরানিন্দ্রিয়

ধারণম্।

( কট ১১০-১১ )।

এই যোগের দ্বারা ষাঁহাকে বাক্য মন বা চক্ষুর দ্বারা গ্রাস্ত হওয়া যায় না, তিনি

যে 'আছেন'—সেই নির্বিশেষ অস্তিত্ব উপলব্ধি হয়। তাহাই আত্মা। এই আত্মা জ্ঞানাত্মার অতীত, মহা আত্মার অতীত—শাস্ত্র অক্ষয় কুটস্থ অচল ধ্রুব আত্মা। সেই আত্মতাবস্থ হইতে হইবে। কঠোপনিষদে আছে যচ্ছৈব বাঙ মননি প্রাজ্ঞস্তদ যচ্ছৈব জ্ঞান আত্মনি।

জ্ঞানমাত্মনি মহতি নিবচ্ছন্তয়া যচ্ছৈব শাস্ত্র আত্মনি ॥

( কঠ উপঃ ৩।১৩ )।

যাহার সম্প্রজ্ঞাত সমাধি দ্বারা প্রজ্ঞালোক প্রকাশিত হয়, সেই প্রাজ্ঞ যদি এই শাস্ত্র আত্মাতে যোগযুক্ত হইতে পারেন, তখন তাঁহার সমাধি নির্বাক অসম্প্রজ্ঞাত হয়, তিনি দ্রষ্টা স্বরূপে অবস্থান করিতে পারেন বেদান্ত অনুসারে এই শাস্ত্র আত্মা সর্বাণ্য। সর্বাণ্ডর পরমাণ্য। পরম অক্ষয় ব্রহ্ম-একসে-বাচ্যীয়ং ব্রহ্ম।

এই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি অবস্থায় যখন আত্মা হওয়া যায়, দ্রষ্টা স্বরূপে অবস্থান সিদ্ধ হয়, তখন সেই অবস্থায় সমাহিত হইলে সেই আত্মতত্ত্বের মধ্যেই ব্রহ্মতত্ত্ব ও পরমেশ্বরতত্ত্ব উপলব্ধি হয়। তখন আত্মা আপনার পরম স্বরূপে সমাধিত হয়, তাহাতেই অবস্থান করেন। পূর্বে এ তত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে। শ্রীমতে আছে "প্রণবরূপ ধম্ম গ্রহণ পূর্বক তাহাতে আত্মারূপ শর সন্ধান করিয়া ব্রহ্মকে লক্ষ্য করিতে হইবে। (যুক্তক ২।১৪)। যেতাত্মতর উপনিষদে আছে—

"যদাত্ম তত্বেন তু ব্রহ্মতত্ত্বং

দীপোপমেনেহ যুক্তঃ প্রপদোৎ।

অজঃ যুক্তঃ সর্বতঃসৌখ্যিকঃ

জাত্মা দেবঃ সূবাত্যো সর্বপাটৈঃ ॥"

( যেতাত্মতর উপঃ ২।১৫ )।

অর্থাৎ যোগী যখন দীপ উপমার ন্যায় আত্মতত্ত্ব (দীপ) দ্বারা ব্রহ্মতত্ত্ব প্রকটরূপে দর্শন করেন, তখন তিনি অজ্ঞ প্রব ও সর্ব-তত্ত্ব দ্বারা বিলক্ক সেই দেবকে (সর্বাত্মা সর্বনিয়ন্তা পরমেশ্বরকে) জানিয়া সর্বপ্রকার পাপ হইতে (বা সর্ব পরিচ্ছেদ বা Limitations হইতে) ও পরিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্বভাব হইতে বিমুক্ত হন।

এইরূপে উপনিষদ হইতে আমরা এই যোগদৃষ্টির তত্ত্ব জানিতে পারি। প্রথম যোগে সর্ববৃত্তি নিরোধ করিয়া বিজ্ঞানাত্মাতে অবস্থান করিতে হয়, পরে বিজ্ঞানাত্মার অতীত শ্রেষ্ঠ মহানাত্মাতে নিরোধ করিতে হয়, তাহার পর সেই ভূমি অতিক্রম করিয়া শাস্ত আত্মাতে নিরোধ করিতে হয় সেই শাস্ত আত্মা স্বরূপে অবস্থান করিতে হয়। সেই আত্মতত্ত্বের দ্বারা তখন ব্রহ্মতত্ত্ব আত্মাতে প্রকাশিত হয়, ব্রহ্মতাব লাভ হয় এবং আত্মাতেই তখন পরমাত্মার পরমেশ্বর-তত্ত্ব প্রকাশিত হয়, পরমেশ্বরভাব লাভ হয়, তখন সর্ববন্ধন—যে সকল পরিচ্ছেদ হেতু জীবন বা ব্যক্তিত্ব, সেই সকল (Principium Individuation) হইতে মুক্ত হওয়া যায়।

অতএব যখন অসম্ভবজাত সমাধিতে সর্ব-চিন্তাবৃত্তি নিরোধ হেতু,—চিন্তের সর্বরূপ সংস্কার বীজের ধ্বংসহেতু যখন এষ্টা স্বরূপে অবস্থান সিদ্ধ হয়, যখন ‘শাস্ত’ আত্মাতে যোগস্থ হওয়া যায়; যখন কোন দৃষ্ট থাকে না—বা দৃষ্টা-দৃষ্ট একীভূত হইয়া তাহার উপরের ভূমিতে অবস্থান হয় যখন দ্রষ্টাই আপনায় দৃষ্ট হন, তখন সেই শাস্ত আত্মার স্বরূপ তাহার নিকট প্রকাশিত হয়। সেই আত্মা যে পরমাত্মা, তাহার স্বরূপ যে অক্ষয়

পরমব্রহ্ম, তাহার স্বরূপ যে সর্বাত্মা পরমেশ্বর, সেই ভাব সেই ব্রহ্মভাব ও পরমেশ্বর ভাব সেই আত্মাতেই প্রকাশিত হইতে থাকে। এই আত্মা যে কেবল ‘জ্ঞ’ স্বরূপ নহেন, তিনি যে প্রতি দেহে স্বতন্ত্র নহেন, তিনি যে সর্বত্র একই অপরিচ্ছিন্ন পরমাত্মা, তিনি যে অচিন্ত্য অনন্ত ‘শক্তি’স্বরূপ এবং এই পরা-শক্তিহেতু তাহারই যে এ বিশ্বরূপে অভিব্যক্তি হয়, তিনিই যে দেব মনুষ্যাদি নানাতাবে আপনাকে প্রকাশ করিয়া তাহার অন্তরালে তাহার আধার রূপে অবস্থিত থাকেন, তাহা তিনি তখন আত্মাতে উপলব্ধি করেন। তিনি তাঁহাতেই সমস্ত জগৎ একত্র সংস্থিত অনুভব করেন। তিনি যে এক হইয়াও তাঁহার সেই স্বাভাবিক জ্ঞানবল ক্রিয়াদ্বিক পরাশক্তি বলে বহু হন, অনন্ত প্রকার ভাবে অভিব্যক্ত হন, সর্বত্র অলু-প্রবিষ্ট থাকিয়া, সর্বস্বরূপ, সর্বব্যাপক, সর্ব-নিয়ন্তা হন, তাহা তিনি আপনাকেই ঈক্ষণ করেন।

আমাদের ‘আত্মার’ এই বিরাট সস্ত্র সারণ, এই বিশ্বরূপ ভাব আমাদের পরম আদর্শ আমাদের পরমগতি, পরম ধাম। ইহা আমাদের শাস্ত-পরমাত্মাভাবের নিত্য, অব্যয় পরম অক্ষয় স্বরূপের ও পরমাত্মার পরম পুরুষ ভাবের অন্তর্ভূত। কিন্তু এই পরম আদর্শ আমরা কি কখন লাভ করিতে পারি? আদর্শ কেহ কখন লাভ করিতে পারে না। আমরা যতই আমাদের এই প্রকট পরম আদর্শের সন্ধান পাইয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হই, ততই যেন তাহা দূরে সরিয়া যাইতে থাকে। আমরা মনে সাধনা বলে তাহার নিকটবর্তী হইতে থাকিলেও, তাহা বুঝি কখন ধরিতে পারি না।

আমাদের এই যে পরম আদর্শ, পরম গতি, পরম ধাম, তিনিই আমাদের পরমাত্মা। পরমেশ্বর, তিনি আমাদের হৃদয়ে নিত্য অবস্থিত থাকিয়া, আমাদের অন্তরে সেই আদর্শ প্রকট করিয়া দেন, তিনি কখন বা আমাদের অশুকজ্ঞার্থে সেই পরম আদর্শ, পরম আরাধ্যরূপে পরম প্রাপ্যরূপে শরীরী হইয়া প্রকট হন। আমরা বখন আমাদের এই পরম আদর্শকে শরীরীরূপে কখন কোথাও দেখিতে পাই, তখন আমরা তাঁহাকে পরমেশ্বর বা পরমেশ্বরের অবতার

বলিতে বাধ্য হই। কেন না, বলিয়াছি, আমাদের সিদ্ধান্ত যে, মানুষ সাধনা দ্বারা, যতই অগ্রসর হউক, কখন সে আদর্শকে সম্পূর্ণরূপে লাভ করিতে পারে না। যিনি এই পরমাদর্শের অবতার, পরমেশ্বর ভাবযুক্ত, তিনিই যোগদৃষ্টিতে আপনার এই স্বরূপ আপনাতে দেখিতে পান। সাধনাসিদ্ধ মানুষ পরমেশ্বরের অশুকজ্ঞনা লাভ করিয়া, তাহা বাহ্য ভাবে যোগদৃষ্টিতে দেখিতে পারেন মাত্র।

শ্রীদেবেশ্বরিবিজয় বসু ।

## প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা এবং বর্তমান জীবন-সংগ্রাম ।

আমাদের যাহা ছিল, তাহা এখন নানা কারণে নাই, তাই আমাদের এত অধিক অন্তকষ্ট। শুক্রনীতি প্রভৃতি পুস্তক পাঠে এবং দশমভাগ ভারতীয় ৮৮৭ পৃষ্ঠায় লিখিত কশিৎ লেখকের প্রবন্ধ পাঠে আমরা বেশ অবগত হই যে, আমাদের প্রাচীন ভারতে সভ্যসমাজে ৬৪ কলা বিদ্যার সবিশেষ এবং বহুল চর্চা ছিল; এই কলা বিদ্যা-সমূহে পারদর্শিতা লাভ না করিলে তাৎ-কালীন ভদ্র ও উচ্চ সমাজে চলা যাইতে পারিত না। আজকাল আমাদের যেমন রৌপ কামাইয়া অকসন ছাত্রের অশুকরণ করা সংক্রামক রোগ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, চোকে চশমা পরা, হাতে আঙী, মাথায় সোজা টেরি, যুখে সিগারেট, পায়ে পাম্প্‌শ, পায়ে পাজাবী, চাদর ত্যাগ, অথবা সেপ্‌টী-পিন-প্রধিত ডবলব্রেস্টে কপ যুক্ত শার্ট পরিধান করা, চার পেয়লা পান

করা, বিশকুট তদুসঙ্গে আঙ্গুলে করিয়া করিয়া ধরিয়া ধাওয়া,—বর্তমান সভ্য বাবু বুবক, বালক, বুদ্ধের, পাশ্চাত্য ভাবের অশুকরণ করা যেমন একটা সংক্রামক রোগ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেইরূপ, প্রাচীনকালে চৌশটি কলাবিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করা সভ্যসমাজে বিচরণকারী ভদ্রলোকের একটা গুণ বলিয়া পরিগণিত হইত। এই কলা-বিদ্যাগুলি কি, তাহা আমাদের জানা উচিত, ইহার মধ্যে অনেকগুলি আমাদের বিশাল মহাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে প্রচলিত আছে। এইগুলি ১৩১২ সালের ভারতী পত্রিকায় একস্থানে সংগৃহীত আছে, তাহা ব্যক্তি-মাত্রেরই জানা উচিত। ধনুর্ষেদ, শুচি-কার্য্য, বেশ পরিবর্তন, চারহ, (Espio-udge) ইত্যাদি ইত্যাদি বহুপ্রকার বিদ্যা লোপ পাইয়াছে। এইগুলির পুনরুদ্ধার করিলে আজকালকার জীবন-সংগ্রামের

দিনে কত শতসহস্র দীনদরিদ্রের জীবনো-  
পায়ের পথ সহজে উন্মুক্ত হইতে পারে, সে  
দিকে আমরা দেখিয়াও দেখি না! আমা-  
দের কুস্তকণী নিদ্রা কি সহজে ভাঙিবে?  
আমাদের দেশে প্রাচীনকালে লৌহ  
ঢালাই, অস্ত্র নির্মাণ প্রভৃতি কতপ্রকার  
“ইঞ্জিনিয়ারিং” ছিল, সবই এখন চর্চ্চাভাবে ও  
শিক্ষাভাবে তিরোহিত হইয়াছে। সিংহলে  
লৌহ ও ইস্পাত ঢালায়ের ভাল কারখানা  
ছিল, তাহা কাহারও অবদিত নাই। এ  
সম্বন্ধে ২৪ কণা এখানে বলা বিশেষ  
প্রয়োজন বলিয়া মনে করি।

জগতের পুরাতত্ত্ব লিখিত হইবার বহু  
বৎসর পূর্বে হইতেই সিংহলবাসিগণ লৌহের  
ব্যবহার ও বিগলিত লৌহে অস্ত্রার মিশ্রিত  
করিয়া যে পদার্থ উৎপাদিত হয়, অর্থাৎ  
যাহাকে আমরা বর্তমানকালে ইস্পাত বলি,  
তাহারও ব্যবহার অবগত ছিলেন।  
আমাদের প্রাচীন পুরাণ ও ইতিহাস আদিতে  
সিংহল লঙ্কা নামে অভিহিত হইয়াছে।  
লঙ্কা কিরূপে সিংহল হইল, তৎসম্বন্ধে ডাক্তার  
বারো তাহার “Buried Cities of Ceylon”  
নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি  
বলেন যে, ৫৩৩ খ্রীঃ পূঃ অব্দে বিজয় নামক  
কোন রাজপুত্র এবং তাহার পার্শ্বচরগণ  
লঙ্কাদ্বীপে বর্তমান পুতুলমের নিকটে  
অবতরণ করেন। তিনি গঙ্গা গোয়বর্তী কোন  
নৃপতির নিকটাসিত পুত্র। ইনি লঙ্কায়  
রাজ্য স্থাপন করেন। লঙ্কার ইতিহাস  
সমূহে বর্ণিত হইয়াছে যে, বিজয় কোন এক  
সিংহ বংশে উৎপন্ন হইয়াছিলেন। সেই  
জন্ত এই দ্বীপের সিংহল, এইরূপ নামকরণ  
হইয়াছে।

লৌহ ও ইস্পাত অতি সহজে বায়ুস্থিত

অক্সিজনের সহিত যৌগিক উৎপাদন করিয়া  
নষ্ট হইয়া যায়, অর্থাৎ মড়িচা পড়িয়া ক্ষয়  
প্রাপ্ত হয় বলিয়া কোনরূপ প্রাচীন লৌহ  
যন্ত্রাদির অস্তিত্ব আবিষ্কার করা কষ্টসাধ্য।  
কাজেই প্রাচীন কালে কিরূপ ইস্পাত  
বা লৌহ প্রস্তুত হইত, তাহার কোন-  
রূপ প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারা যায়  
না। বর্তমান সময়ে সিংহলের বাহুবরে যে  
সমস্ত প্রাচীন লৌহ যন্ত্রাদি রক্ষিত হইয়াছে,  
তাহাদের বর্ণনা হইতে আমরা অতীত যুগে  
লৌহ সম্বন্ধে ভারতীয় কর্মকারগণের  
অভিজ্ঞতার অনেক আভাস পাইয়া থাকি।

ইউরোপীয়গণ স্বতঃই মনে করেন যে,  
খনিজ-মিশ্রিত পদার্থ হইতে মৌলিক ধাতু  
নিষ্কাশিত করিবার যাবতীয় প্রণালীর উদ্ভাবন  
তাহারাই করিয়াছেন। আমরাও অনেকটা  
তাহাই মনে করিয়া থাকি, কিন্তু বর্তমান  
প্রবন্ধ পাঠ করিলে আমাদের ও ইউরোপীয়-  
গণের সে ভ্রমপ্রমাদ অবশ্যই বিদূরিত হইতে  
পারে। আমাদের এই প্রাচ্যভূষণে লৌহ  
যন্ত্রাদির চিত্রসমূহ অতি যৎসামান্য হইলেও,  
যাহা অল্প এখনও পাওয়া যায়, তাহা হইতে  
বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, কেবল কয়েক  
শতাব্দী পূর্বে নহে, সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে  
প্রাচ্য জগতে অনেক উন্নত প্রণালীর ধাতব  
যন্ত্রাদির উৎপাদন বা খনিজ পদার্থ হইতে  
মৌলিক ধাতুর নিষ্কাশন সম্বন্ধে লোকের  
প্রভূত জ্ঞান ও কর্মদক্ষতা ছিল।

১৭২১ খ্রীঃ অব্দের ১১ই জুন তারিখে  
ডাক্তার জর্জ পিয়াসর্ন, বিখ্যাত Royal  
Societyর জনৈক সভ্য, একটা প্রবন্ধ পাঠ  
করেন। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়;—  
“Experiments and Observations to  
investigate the nature of a kind of

steel manufactured at Bombay, and there called 'Wootz' with remarks on the properties and composition of the different states of Iron"—ইহার তাৎপর্য্য এই যে বম্বে প্রদেশে উৎপাদিত “উজ” নামক ইস্পাতের গঠন, প্রকৃতি ইত্যাদি বিষয়ক পবেষণা ও পরীক্ষা।

সিংহলে যে সমস্ত প্রাচীন নগরাবলী বর্তমান কালে কালবশে ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে, সেই সমস্ত স্থান হইতে এই লৌহযন্ত্র সমূহ উত্তোলন করিয়া কলম্বো যাহুঘরে রক্ষিত হইয়াছে। এই সমস্ত বিলুপ্ত নগর অন্ততঃ ৫০০ খ্রীঃ অব্দে বর্তমান ছিল। অতএব এই সময় হইতে যে সিংহলে অসভ্য মানব জাতি বসবাস করিয়া আসিতেছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। ২৫০০ খ্রীঃ পূঃ অব্দ পর্য্যন্ত কোন কোন নগরের ইতিহাস পাওয়া যায়।

কলম্বো যাহুঘরে কেবল অতি প্রাচীন লৌহ যন্ত্রাদিই রক্ষিত হইয়াছে, তাহা নহে, তাহাদের সহিত অপেক্ষাকৃত আধুনিক যন্ত্রাদিও রক্ষিত হইয়াছে। এই সমস্ত যন্ত্রাদি ১৩৭৪ হইতে ১৪১৬ খ্রীঃ অব্দে প্রস্তুত হইয়াছে। ইহাদের গাত্র সিংহলের পৌরাণিক উপাখ্যান সমূহ খোদিত রহিয়াছে। যাহারা খনিজমিশ্রিত লৌহ হইতে বিশুদ্ধ লৌহ নিষ্কৃত করিবার ও এই লৌহ হইতে যন্ত্রপাতি প্রস্তুত করিবার প্রণালী অবগত আছেন, তাহাদের নিকট এই পর্য্যন্ত প্রাচীন ও মধ্যযুগের যন্ত্রপাতির বিবরণ যে বিশেষ আদরণীয় হইবে, তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। কেননা, এই সমস্ত প্রাচীন যন্ত্রপাতি জগতের মধ্যে অসাধারণ ও ইহার নির্মাণ-প্রণালী

সম্পূর্ণ দোষশূন্য। নিম্নে কয়েকটি দ্রব্য সম্বন্ধে ডাক্তার উইলির অভিমত উল্লিখিত হইল;—

(১) একটি ইস্পাতের বাটালী খুব সম্ভবতঃ ৭ম খ্রীঃ শতাব্দীতে প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহার দৈর্ঘ্য ১০ ইঞ্চ।

(২) একটি প্রাচীন পেরেক। ইহার মাত্র প্রান্ত তরু হইয়া গিয়াছে। দৈর্ঘ্য ১৩ ১/২ ইঞ্চ। ইহারও উৎপাদন কাল ৫ম খ্রীঃ শতাব্দী। খুব সম্ভবতঃ ইহা সাইবিরিয়ায় পাওয়া গিয়াছে। ইহার কোন বিবরণ লিপিবদ্ধ হয় নাই। কিন্তু ইহা সিংহলের ধ্বংসীভূত নগরী সমূহের যে একটা প্রধান শিল্পদ্রব্য ছিল, তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই।

(৩) একটি দেশজ দা বা “কেট্টা”। ইহা কতকটা আধুনিক।

এই প্রবন্ধে অতি প্রাচীন কালের লৌহ বা ইস্পাত নির্মিত দ্রব্য সম্বন্ধে আলোচনা করা হইবে। কেননা বর্তমানকাল যে সমস্ত লৌহদ্রব্য বিনির্মিত হইয়া থাকে, তাহাদের প্রস্তুতপ্রণালী বর্ণনা করিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই। লৌহ দ্রব্যাদি অধিককাল রক্ষিত হওয়া কিরূপ অসম্ভব, তাহা প্রবন্ধের আরম্ভে বলা হইয়াছে, কাজেই বর্তমানকালে ইহাদের অস্তিত্বই আশ্চর্য্যজনক; এতদ্ব্যতীত প্রাচীন জগৎ যে ইস্পাতের অর্থাৎ লৌহ ও অকারের মিশ্রণজাত পদার্থের ব্যবহার জানিত না লোকের যে এইরূপ একটা ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহা এই সমস্ত লৌহজাত পদার্থ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া সংশোধিত হইতে পারে বলিয়া প্রাচীন তথ্য-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের— এমন কি, জনসাধারণের নিকটও এই সিংহলীয় লৌহময় পদার্থগুলি অত্যন্ত আদরণীয়।

ইজিপ্টের নাম গ্রায় সকল শিক্ষিত

লোকেই অবগত আছেন। প্রাচীন প্রস্তর-কীর্তিতে ইজিপ্ট অতুলনীয়। কিরূপ যন্ত্রাদি সাহায্যে মূর্তিমতী কীর্তিস্তম্বরূপ হইয়া এই সমস্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরস্তম্ভ বা প্রস্তরগৃহ গঠিত হইয়াছিল, তাহা বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া থাকেন যে, প্রাচীন ইজিপ্ট-সীমগণ তাত্ত্বের ব্যবহার সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন, এমন কি, তাত্ত্বকে কিরূপে লৌহের জায় দৃঢ় ও কঠিন করিতে হয়, তাহাও তাঁহারা জানিতেন। এই সমস্ত যন্ত্রাদিতে ক্ষুরধারও উৎপাদন করা যাইতে পারিত। কিন্তু কাইরো নগর হইতে খাটুম নগর বা আরও অনেক দূরবর্তী প্রদেশ পর্য্যন্ত যে সমস্ত প্রস্তর-গৃহ বা প্রস্তরস্তম্ভ বিদ্যমান রহিয়াছে ও তাহাদের নির্মাণ-কৌশল অত্যাধিক যেরূপ অক্ষুণ্ণ-ভাবে বর্তমান রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, তাত্ত্বযন্ত্রপাতিতে যতই দৃঢ় করা হউক না কেন, কিছুতেই প্রস্তর-কাঠিন্যের তুল্য অর্থাৎ সেই সমস্ত যন্ত্রদ্বারা প্রস্তরকে কাটিয়া অলঙ্কৃত করা কখনই সম্ভব-পর হইতে পারে না। এই সমস্ত প্রস্তর অট্টালিকা নির্মাণ করিবার জন্য অসংখ্য পরিমাণে রাজ-মুজুরের অবশ্যই আবশ্যক হইয়াছিল। আর এই সমস্ত রাজ-মজুর বিনা যন্ত্রপাতিতে বা বিনা অস্ত্রে কিছুতেই প্রস্তর গঠন করিতে সক্ষম হন নাই, ইহাও নিশ্চয়। বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন যে, লৌহ অনায়াসে কঠিন করিতে পারে, তাত্ত্বকে এরূপ ভাবে দৃঢ় করিবার প্রণালী তৎকালে ইজিপ্ট-সীমগণ আদৌ জানিতেন না। সম্প্রতি Institution of Mechanical Engineers নামক বৈজ্ঞানিক আদ্যারে ডাক্তার রসেনহেইন ও মিষ্টার ল্যান্টসবেরি একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। তাহাতে তাঁহারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, তাত্ত্ব

অত্যন্ত ধাতবপদার্থের সহিত মিশ্রিত করিয়া এরূপ কঠিন করা যাইতে পারে যে, তদ্বারা লৌহ পর্য্যন্ত কঠিত হইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা বলিয়াছেন যে, ইজিপ্ট নগরের প্রাচীন প্রস্তরগৃহে যে সমস্ত প্রকাণ্ডকার কঠিন প্রস্তর রহিয়াছে, এই সুদৃঢ় তাত্ত্ব তাহাদিগকে কিছুতেই কঠিন করিতে সক্ষম নহে।

এই সমস্ত দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, হয় মিশরবাসিগণ লৌহ ও ইস্পাত সম্বন্ধে সম্যক অভিজ্ঞ ছিলেন, অথবা লৌহ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ অল্প কোন জাতির সহায়তায় লৌহ যন্ত্রাদি নির্মাণ করাইয়া আনিয়া তৎসাহায্যে এইরূপ প্রকাণ্ডকার প্রস্তর স্তম্ভ গঠন করিয়াছিলেন। বাস্তবিক এরূপ বহু প্রমাণ উপস্থিত করা যাইতে পারে, যদ্বারা বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, ইজিপ্ট-সীমগণ বাস্তবিক লৌহের ব্যবহার জানিতেন না। লৌহযন্ত্রাদির অল্প তাঁহাদিগকে ভারতীয় বা চীন দেশীয় কর্মকারগণের মুখাপেক্ষী হইতে হইত। মিশরের কোনরূপ লৌহযন্ত্রাদির চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না, বা এরূপ কোন প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই, যদ্বারা বুঝিতে পারা যায় যে, ইজিপ্টীয় লৌহযন্ত্রাদি ইজিপ্ট হইতে অল্প দেশে রপ্তানি হইয়াছিল। কিন্তু ইংলণ্ডের যাদুঘরে একটি কাণ্ডে রক্ষিত হইয়াছে। সেটিতে এরূপ মরিচা পড়িয়াছে যে, তাহা লইয়া কোনরূপ পরীক্ষা করা অসম্ভব। তবে যে ইহা লৌহ, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নাই ইহা এত ভঙ্গুর ও পাতলা হইয়াছে ও ইহাতে এত মরিচা ধরিয়াছে যে, হাতে করিতেও ভয় হয়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার।



## শরচ্ছন্দ শা

“দক্ষিণাপথ-ভ্রমণ”, “শঙ্করাচার্য্য-চরিত”, “রামায়ণ-চরিত”, “রচনাসৌপান”, প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেতা; “চাক্রসন্দর্ভ”, “নীতি-সন্দর্ভ” প্রভৃতি গ্রন্থের সংকলিতা; “মাধ্যমিকাবৃত্তি”, “করুণাপুণ্ডরীক” “লঙ্কাবতার সূত্র” প্রভৃতি সংস্কৃত দার্শনিক গ্রন্থ এবং “কবিকল্পলতা” নামক সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রীয় গ্রন্থের সম্পাদক, এতদ্ব্যতীত কালিদাস, মাঘ, ভারবি প্রভৃতি কবির জীবনচরিত এবং জাতিতত্ত্ব, পুরাতত্ত্ব, সামাজিক বিবরণ, বাঙ্গালা ব্যাকরণ, অলঙ্কার প্রভৃতি বিষয়াবলম্বনে যাবতীয় প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে বহু প্রবন্ধ রচয়িতা; তত্ত্বিন্ন নানা বিষয়ে বহু সংস্কৃত কবিতার রচয়িতা মহাত্মা শরচ্ছন্দ শাস্ত্রী মহাশয় আর ইহজগতে নাই।

জন্ম—১৭৮৪ শকাব্দের ৮ই শ্রাবণ বুধবার, বাঙ্গালা সাল—১২৬৯, ৮ই শ্রাবণ—দিবা ৯ দণ্ড ৪০ পলের সময়।

ইংরাজী সাল—১৮৬২, ২৩শে জুলাই—

মৃত্যু—১৮৩৭ শকাব্দের ৩১শে চৈত্র,

বৃহস্পতিবার, রাত্রি প্রায় বারটার সময়।

ইং১৯১৬, ১৩ই এপ্রিল। বাং ১৩১২, ৩১শে চৈত্র।

বংশপরিচয় ও শৈশবশিক্ষা।—তিনি ৮ পীতাম্বর বিদ্যাবাগীশের চারি পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয় বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের প্রথম পুত্র ৮ বিশ্বর জ্যোতিষার্ণব মহাশয় পঞ্জিকা রচনা প্রভৃতির জন্ম বঙ্গদেশে সুবিখ্যাত। তৃতীয় পুত্র, সংস্কৃত কলেজের বর্তমান প্রিন্সিপাল স্বনামধন্য মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার ত্রিযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যভূষণ এম-এ, পি-এইচ-ডি। চতুর্থ পুত্র, ত্রিযুক্ত যতীন্দ্রভূষণ আচার্য্য। ইনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন,

তাহা জ্যোতিষশাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের জন্ম বঙ্গদেশে সুপ্রসিদ্ধ। গোড়াধিপ রাজা শশাঙ্ক গ্রন্থবৈগুণ্য বশতঃ পীড়িত হইয়া উহার শাস্তি বিধানের জন্ম সরযুতীর হইতে যে ঘাদশঙ্কর বেদবেদাদ্যপারগ ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন, তাঁহারা গ্রন্থের উদ্দেশ্যে প্রদত্ত দান গ্রহণ করায় “গ্রন্থবিপ্র” নামে পরিচিত হন এবং রাজার আদেশে বঙ্গদেশে বাস করেন। তাঁহাদের অন্ততমের বংশে জ্যোতিষের প্রসিদ্ধ টীকাকার কমলাকরের জন্ম হয়। এই কমলাকর পশ্চিম রাঢ় হইতে নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। তিনি ইহাদের আদিপুরুষ। কমলাকরের অধস্তন পঞ্চমপুরুষ রাজীবলোচন বিদ্যাসাগর একজন অসাধারণ প্রতিভাশালী পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয় রামকৃষ্ণ বিদ্যা-নিধি, নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সভাপণ্ডিত ও পঞ্জিকাকার হইয়া, অনেক সময় কৃষ্ণনগরের রাজসভায় থাকিতেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বাধীনচেতা, তিনি কোন রাজা বা ভূমালিকার তত্ত্ব গ্রহণ না করিয়া চতুষ্পাঠী করেন। তাঁহার চতুষ্পাঠীতে জ্যোতিষ ব্যতীত ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার ও স্মৃতিও অধ্যাপিত হইত। রাজীবলোচন বিদ্যাসাগরের পাঁচটা প্রপৌত্র, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ শতানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ, তাঁহার কোন আত্মীয়ের অনুরোধে কিছুদিনের জন্ম গোয়ালন্দে সন্নিহিত ধরমাঠী গ্রামে গিয়া অবস্থান করেন। তাঁহার আত্মীয় নাটোরের রাজার জ্যোতির্কিন্দু সভাপণ্ডিত ছিলেন। শেষে তিনি আর নবদ্বীপে ফিরিতে পারেন নাই, পাঁচটা পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করেন।

তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র উমাকান্ত বিদ্যালঙ্কার মহাশয় সুপণ্ডিত ও অতিশয় বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছিলেন। জ্যোতিঃশাস্ত্রের ব্যবসায় ব্যতীত দুই তিন খানি গ্রামের খাজনা তহশীলের কার্যও তাহার তত্ত্বাবধানে সম্পন্ন হইত। জমিদারে জমিদারে বিবাদ উপস্থিত হওয়ায় তিনি প্রবীণবয়সে উক্ত গ্রাম ত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর একটি গ্রামে বাস করেন। উক্ত গ্রামটির নাম ঝালকুলা। উহা শ্রোতবতী চন্দনা নদীর তীরে অবস্থিত। বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের চারিপুত্র ও দুই কন্যা ছিল। তন্মধ্যে তিনি দ্বিতীয় পুত্রকে বাটী রাখিয়া, তিন পুত্র এক কন্যাকে লইয়া নৌকারোহণে তীর্থ যাত্রা করেন। বারানসী ক্ষেত্রে দুই দিবস যাপন করিয়া, তৃতীয় দিন অরুণোদয় কালে মণিকর্ণিকার ঘাটে ১০৩ বৎসর বয়সে তিনি সজ্ঞানে দেহত্যাগ করেন।

এই বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র ৮ পিতাম্বর বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ই ৮ পণ্ডিত শরৎচন্দ্র শাস্ত্রীর পিতা। ৮ শাস্ত্রী-মহাশয় শৈশবে কিছুকাল বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া কৌড়কদৌর ৮ কৈলাসচন্দ্র তর্করত্ন ও নবদ্বীপের সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ৮ কৃষ্ণকান্ত শিরোরত্ন মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে মুণ্ডবোধ ব্যাকরণ, উহার টীকা, ধাতুপাঠ, অমরকোষ, ও ভট্ট, রঘু, কুমার প্রভৃতি কয়েক খানি কাব্য অধ্যয়ন করেন। পরে বেনারস কলেজে সিদ্ধান্তকৌমুদী এবং মাঘ, ভারবি, নৈষধ প্রভৃতি কাব্য ও দর্শন, জ্যোতিষ ও অগ্নিহোত্র শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। অতঃপর কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ মহারহো-পাধ্যায় পণ্ডিত ৮ মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ের পরামর্শে তৎকালে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক

নূতন প্রবর্তিত উপাধি পরীক্ষা প্রদান করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু নবদ্বীপের ৮ কৃষ্ণকান্ত শিরোরত্ন, ৮ ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন প্রভৃতি সুবিখ্যাত অধ্যাপকগণ নবদ্বীপের পাণ্ডিত্য-গৌরব বিলোপের আশঙ্কায় নবদ্বীপের ছাত্র-গণের উক্ত পরীক্ষা প্রদানের বিরোধী ছিলেন। নবদ্বীপ হইতেই তাহারা উপাধি প্রদান করিতেন, সুতরাং কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ছাত্র পাঠাইতে প্রথম সম্মত হন নাই। এজন্য ইনি পূর্বস্থলী-নিবাসী ৮ যদুনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের চতুষ্পাঠী হইতে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণ, কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রের উপাধি পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হন ও তৃতীয় স্থান অধিকার করেন।

জ্ঞানার্জন প্রভৃতি। তাহার পর আর্থিক অসচ্ছলতা প্রযুক্ত রাজসাহী জেলার অন্তর্গত নওপাঁ মহকুমায় উচ্চশ্রেণী ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান পণ্ডিতের কার্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। সেখানে অবস্থান কালেও তিনি শাস্ত্র চর্চায় বিরত হন নাই। কাশী, বোম্বাই প্রভৃতি নানাস্থান হইতে প্রতি বৎসর বহু সংখ্যক সংস্কৃত গ্রন্থ আনাইয়া অধ্যয়ন করিতেন। ঐ স্থানে অবস্থান কালে তিনি একবার মিথিলায় গমন করেন এবং তদা নীলুদন মিথিলেশ মহারাজ লক্ষ্মীধর সিংহ বাহাদুরের পণ্ডিত-সভায় শাস্ত্রার্থ করিয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপকের বিদায় প্রাপ্ত হন। কয়েক বৎসরের পর তিনি গ্রীষ্মাবকাশে কাশীতে গিয়া ভয়ানক জ্বরে আক্রান্ত হন এবং আরোগ্য লাভ করিয়া বিদ্যালয়ের কার্যে ছয় মাসের অবসর গ্রহণ পূর্বক আর্য্যাবর্তের নানাস্থানে পরিভ্রমণ করেন এবং উদয়পুরের মহারাণার পণ্ডিত-সভায় প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকের বিদায় প্রাপ্ত হন।

তাহার পর নগরীর কার্য ত্যাগ করিয়া কলিকাতা সিটি-কলেজিয়েট স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের পদ গ্রহণ করেন। এবং ঐ পদে অবস্থান কালে একবার গ্রীষ্মাবকাশে দক্ষিণা-পথে গমন পূর্বক উজ্জয়িনী, ইন্দোর, বড়োদা, বোম্বাই, পুণা, নাসিক প্রভৃতি বহু সংখ্যক ঐতিহাসিক স্থান সম্বর্শন করেন। ঐ যাত্রায় বড়োদা রাজধানীর পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক তিনি বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিলেন এবং পুনা বেদ-শাস্ত্রোত্তেজক সভায় পরীক্ষা প্রদান করিয়া “শাস্ত্রী” এই উপাধি সহ প্রশংসা পত্র ও পুরস্কার লাভ করেন। আর্ঘ্যাবর্তে ও দক্ষিণাপথে ভ্রমণ কালে তিনি পণ্ডিত ও শিক্ষিত ব্যক্তিদের সহিত নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করিতেন। তিনি নানাভাবে চাকরী করিয়া অবশেষে হিন্দু স্কুলের অন্ততম সংস্কৃতধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়া মৃত্যু পর্যন্ত উক্ত কার্যে ব্রতী ছিলেন। শৈশব হইতেই তাহার সংস্কৃত কবিতা রচনায় অমুরাগ ছিল। কি পাঠ্যবস্তুর, কি অধ্যাপনার সময় যখন তিনি সময় পাইতেন, সংস্কৃত কবিতা ও বাঙ্গালা প্রবন্ধাদি লিখিতেন। “নীতি চম্পু” নামক গদ্য পঞ্চাঙ্কক সংস্কৃত কাব্যখানি এযাবৎ অপ্রকাশিত রহিয়াছে। তিনি উপরি-উক্ত বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করিয়া সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। তাহার রচনার এইরূপ মাধুর্য আছে, যে, তাহার প্রণীত ভ্রমণবৃত্তান্ত ও জীবন-চরিতগুলি উপন্যাসের স্তায় সুখপাঠ্য। তাহার রচিত “দক্ষিণাপথ-ভ্রমণ” কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় কর্তৃক বাঙ্গালা রচনারীতির আদর্শ-রূপে পাঠ্য-ভালিকাভুক্ত হইয়াছে। তিনি মৃত্যু পর্যন্ত কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বাঙ্গালার পরীক্ষক, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের

অধ্যাপক-সদস্য ও কলিকাতা সাহিত্য সভা ও ফরিদপুর স্নেহদ সভার সভ্য ছিলেন।

তাঁহার আয় অধিক ছিল না। তথাপি যাহা আর হইত, তাহা দ্বারা তিনি পুত্রদের সুশিক্ষা দিতেন ও দরিদ্র আত্মীয় স্বজন ও বিপন্ন ব্যক্তিদের সাহায্য করিতেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ৮শৈলেশচন্দ্র আচার্য্যের অকাল মৃত্যুতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয় এবং ঐ ঘটনায় চারিবৎসরের মধ্যেই স্বর্গগমন করেন।”

শাস্ত্রী মহাশয়ের এম-এ উপাধিধারী গুণধর পুত্র বিহারর মহাশয় তদীয় পিতৃদেবের যে সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত লিখিয়াছেন, তাহা উপরে উদ্ধৃত করিলাম। যে সকল গুণধর পুত্রের জন্মভূমি বলিয়া ফরিদপুর গৌরবা-বিত, তন্মধ্যে এই শাস্ত্রী মহাশয় অন্যতর। তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচয় যাহারা পাইয়াছেন, তাহারা সকলেই স্বীকার করিবেন, পল্লবগ্রাহী শিক্ষা-বহুল দেশে এ হেন গভীর পাণ্ডিত্য দুলভ হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহার প্রতিভা সর্বমুখী ছিল, সর্ব বিষয়ে তিনি মনস্তথা প্রকাশ ও আলোচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার সংস্কৃত কবিতা রচনার অসামান্য ক্ষমতা দেখিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বিমোহিত হইতেন এবং বলিতেন, “যে দেশে এরূপ পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিতেছেন, সে দেশ সামান্য দেশ নহে।” পাশ্চাত্য এবং প্রতীচ্যের সম্মিশ্রণে এক অপূর্ব মানসী শক্তি যেন বৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়াছিল। তাহাতে দয়া ছিল, দাক্ষিণ্য ছিল; নিষ্ঠা ছিল, ভক্তি ছিল; পুণ্য ছিল, দেশামুরাগ ছিল; সরলতা ছিল, অমায়িকতা ছিল তাহাতে কি যে ছিল না, আমরা জানি না হিন্দু স্কুলের শত শত ছাত্র সাক্ষ্য দিতে বর্তমান। আছেন যে, তাহাকে ক্রোধাধিত হইতে কেহ

কখনও দেখেন নাই। ঐ স্কুলের শিক্ষকগণ  
সাক্ষ্য দিতে রথিয়াছেন যে, সামান্য অশ্লীলতা  
বাহুর্নীতিপূর্ণ বাক্য শুনিলেও তিনি অধীর  
হইতেন। আর ফরিদপুর-সুহৃদ সভার  
সভ্যগণ সাক্ষ্য দিতে পারেন, একপ অকপট  
দেশাত্মরাগ এযুগে বড় অধিক দেখা যায় না।  
কর্ম্ম এবং ধর্ম্ম, সেবা এবং নিষ্ঠা, জ্ঞান এবং

প্রতিভা এমন ভাবে তাঁহাতে বদ্ধমূল হইয়া-  
ছিল যে, একপ নৈষ্ঠিক জীবন এ যুগে বড়  
অধিক দেখা যায় নাই। তাঁহাকে বন্ধুরূপে,  
সহায় রূপে পাইয়া আমরা বঞ্চিত হইয়াছিলাম,  
আজ তাঁহাকে হারাইয়া হাহাকার করিতেছি।  
বিধাতা শাস্তিধারা বর্ষণ করুন।

## যশোহরের আবাহন।\*

স্বাগত হে সূধীগণ !  
লহ প্রীতি-আবাহন,  
স্বাগত সতীশচন্দ্র বিজ্ঞা-বিভূষণ !  
মনস্বী যশস্বী ধীর !  
প্রিয় পুত্র ভারতীর,  
তোমা সব নিরবিয়া কৃতার্থ এ মন।  
বিধির স্নেহের দান,  
এই সব স্ন-সন্তান,  
বিজ্ঞান-দর্শন-বিদ স্রুতি ভুবনে,  
নাশিতে বিষাদ তমঃ  
ফুটেছ জ্যোতিক সম,  
আলোকিত হিয়া মম ভাবের কিরণে।  
কি দেখিছ চাহি চাহি ?  
আর যে সেদিন নাহি—  
ধন-জন-ফল-পুষ্প-ভরা নিরন্তর,  
গোড়ের সূর্যশঃ হরি  
জননী যশোরেশ্বরী  
সাজাইয়া দিয়াছিল। মম কলেবর।  
খুলনা আমারি সঙ্গে  
মিশামিশি এক অঙ্গে,  
আজি যদি গেছে দূরে তবু নহে পর ;  
কতই গৌরবে বিধি,

ভরি দিলা মম হৃদি,  
সেই “রত্ন-প্রসবিনী” আমি যশোহর।  
কত সেন, পাল, গুপ্ত,  
একে একে হ’ল লুপ্ত,  
আছে সেই রাজ-চিহ্ন আমার সকাশে ;  
পীর খাজাহান আলি,  
কত কীর্তি গেল ঢালি,  
সেই সব ভাড়া গড়া কত মনে আসে !  
অরিতে আকুল চিত্ত,  
নাহি সে প্রতাপাদিত্য,  
নাহি আর সীতারাম, বীর পুত্র সব,  
ধান্মিক সরল শাস্ত্র,  
নাহি সে বরদাকান্ত,  
নলডাঙ্গা, নড়াইল, ন’পাড়া নীরব !  
সেই যে ভিক্ষুবর,  
কবিরাজ গঙ্গাধর,  
শমন সভয়ে যারে ছিল কৃতাজ্ঞালি,  
ভারতে সূচ্যাত্তি যার

\* বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের নবম অধিবেশনে  
পঠিত। কোন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত, কিন্তু  
ইহাতে ২টা প্যারা নুতন আছে এবং স্থানে স্থানে  
পরিবর্তিত হইয়াছে।

“চরকের টীকাকার”  
সে আমার সুখ-স্বপ্ন পুত্র ধন বলি !

আমারে যে নিতি নিতি,  
গুনা’ত মধুর গীতি,  
স্বরগ-কিন্নর-কণ্ঠে সে মধু কিন্নর ;  
সাহিত্য-গগন-রবি,

শ্রীমধুসূদন কবি  
জনমি, আমারে বাছা করেছে অমর !

পে’ড় পাওয়া নিধি সম,  
কোথা দীনবন্ধু মম,  
কোথা মোর বহুনাথ ধাত্রী-শিক্ষা-কার,  
নিকাম সন্ন্যাসী সম,  
কৃষ্ণচন্দ্র নিরুপম,  
গেছে সব কোল খালি করিয়া আমার !

সেনহাটী, কালিয়ায়,  
তারাজি নাহি হায়,  
সেই ধ্বংসুরি সম সুবৈভব সকল,  
সাহিত্যে যে সুপ্রকাশ  
গেছে সে ঠাকুর দাস,  
তারক, সুরেন্দ্র গেছে ভাতি হৃদিতল !

অমৃতবাজারে সেট,  
সোণার শিশির নেই,  
হেমন্ত বসন্ত সবে বিদায় করিয়া,  
এবে আছি জীব-লোকে,  
বয়সা লইয়া চোখে,  
স্বস্তির আশান আছে মরমে পড়িয়া !

বলিব কি সবিশেষ  
যারা আছে অবশেষ  
সকোচে যে নাম ক’টি আনি না আননে,  
ভরে ভরে বলি তবে,  
বহুনাথ আদি সবে,  
সাধিছে এ মহা বন্ধ জীবনের পথে ।

লোকে বলে—ঋষি সম  
দেবতা, প্রফুল্ল মম,  
আমি বলি—ষাট ষাট বুকে থাক লুকি,  
কাতরে সবারে সাধি,  
ললিত, গিরিজা আদি  
দরিত্রের ধনে, কেহ দিও না’ক উকি ।

আজি আমি দীনা ক্ষীণা  
শত তাপ বিমলিনা,  
আজি কি সে সকলের দিব পরিচয় ?  
দুর্ভিক্ষ-জ্বলিত হিয়া,  
তাহে জ্বর ম্যালেরিয়া,  
আত্মদ্রোহ, অহরহঃ করিতেছে ক্ষয় ।

এখন যকুৎ পিলে,  
সদা রক্ত মাংস গিলে,  
করিছে কঙ্কাল সার নধর শরীর,  
জগত-জীবন বায়ু,  
গরাসিছে পরমাণু,  
কালিয়ার বিষভরা আজি হেথা নীর !

হেন দৈন্ত-ক্ষুধ দেশে,  
তোমরা মিলিলে এসে,  
বঙ্গের অমূল্য মণি ভারত-গৌরব !  
কেমনে কোথায় রাখি,  
অশ্রুজলে কঁদু আঁখি,  
ক্ষমা কোরো প্রাচীনার দোষ ক’টি সব ।

বসো বাপ ! তরু-চ্ছায়  
শম্পাসন প্রিযতায়  
শ্রম দূর কর মম অঞ্চল বীজনে,  
বনফল দাও মুখে,  
ভূমি পাই ভাঙা বুকে,  
শ্রীরাম অতিথি এবে শ্রমণা-সদনে !

শ্রীবীরকুমার-বধ-রচয়িত্রী ।

## আমাদের সম্মেলন।

মুখবন্ধ।

পুরুষের মধ্যে আমি উত্তম। আমার দেশ-ঘর-বাড়ী, ভাইব্রাত্তার, বন্ধুবান্ধব, পাড়াপাড়শী সবই উত্তম। আমার বহুবচন আমরা। অতএব আমাদের যাহা, তাহা আরও উত্তম। আমাদের যশোহরে এবার আমাদের সম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহার তুলনা ভূতরতে নাই। তাহা অতি-অতি- উত্তম, কেননা তাহা যে আমাদের।

যশোহর আমাদের। আমরা হাজারবার বুকে টোকা দিয়া চিরদিন বলিব, যশোহর আমাদের। নাটোরের রাণীভবানীর চরণ-তলে যেদিন যশোহর রাজকর অর্থা দিত, বাকালার মান ভূষণায় ভূইঞা মুকুন্দদেব রায়ের প্রতাপে যেদিন বাণে মহিষে একঘাটে জল খাইত, মহম্মদপুরের সীতারাম রায় যেদিন এপার ওপার একস্থানে বান্ধিয়া চন্দনা-মধুমতীর স্রোতে প্রেমধারা বহাইয়া-ছিলেন, প্রতাপাদিত্যের বিক্রমতরুতলে যেদিন চন্দ্রবীণ, বিক্রমপুর ও ফতেয়াবাদ সমাজ ভাঙ্গিয়া যশোহরে নূতন সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছিল, ইংরাজরাজ্যের প্রথম যৌবনে যশোহর কলেক্টরীর সীমা যেদিন পন্নার তীরে টেপাখোলা পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, যশোহরের নীলকর সাহেবদিগের ক্ষমতা ও শ্রীবুদ্ধির প্রতিধ্বনিতা করিতে যেদিন কানাই-পুর ও সৈদপুরের বাকালী জমিদারেরা নীলের কুঠী স্থাপন করিয়া সাতডিক্কা সাজাইয়া বিলাতের শোণা ঘরের কোণায় উলুধনি দিয়া তুলিয়া বইয়াছিলেন, নিরক্ষর কবি তারক কাড়াল যেদিন কবির দল হইতে

গণিকানর্তকী নিকাশিত করিয়া বেড়কের কবিহে, গোষ্ঠগানের মাধুর্য্যে ও ছড়ার লালিত্যে প্রতিধ্বনিত গোবিন্দঠাতীকে পরা-জিত করিয়া দিগ্বিজয়ী হইয়াছিল, মধুকানের টপ্পার মধুতে যেদিন শুকতরু মূর্জরিত হইত, রসিক চক্রেবর্তীর মধুর নামকীর্তন শুনিয়া যেদিন ছোট বড় সবাই ছুটিয়া আসিয়াছিল, পাগলা কানাইর বয়ঃশুনিতে যেদিন মাঠের মাঝে গাছেরতলার হাজার হাজার হিন্দু-মুসলমান হাতের কাজ ফেলিয়া শুক হইয়া বসিয়া থাকিত, মধুসূদনের মধুচক্রে যেদিন গুণ গুণ রবে সাধু গোড়কন মধু হরণ করিতে আসিয়াছিলেন, দীনবন্ধুর ‘পুঞ্জির বাই’ হালা যেদিন ‘পুলিন্দার মন্দির যাইবেন আপাইবেন না ত’ ভাবিয়া অস্থির হইতেছিলেন, সেদিন যশোহর আমাদের ছিল। আমরা সেই মথুরাপুরী, স্বস্তর-স্বতার জন্মভূমি, শ্রীমানের মাহুলালয়, মধুময় যশোহরধাম আজও আমাদেরই আছে।

আমাদের যশোহরে সাহিত্যসম্মেলনও আমাদের। ‘নবমূলবাক্যবনে নবমধুমতী’ বঙ্গবাণীর জননী ‘সংস্কৃত দেবতা’ মানব-মণ্ডলে।’ অতএব আমাদের করিমপুরের গৌরব, সংস্কৃত কলেজের মহামহোপাধ্যায় অধ্যক্ষ মহাশয়ের অধ্যাক্ষতায়, আমাদের অন্যতম শাখাসভাপতি ভট্টপন্নীর মহামহো-পাধ্যায় তর্কভূষণ মহাশয়ের আশীর্ব্বাদে, আমাদের কাব্য-স্বতির অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের সম্পাদক-তায়, আমাদের দর্শনাধ্যাপক বহুবর দিব্য-কান্তি মহেন্দ্রচন্দ্রের আইনজ্ঞ আইনতঃ পিতা (father-in-law) বেদান্তবাচস্পতি রায়

বাহাদুর যত্ননাথের অভ্যর্থনায় ও পরিচালনায় আমাদের মুসলমান ভাইসাহেবদিগকে লইয়া আমাদের জনসাধারণ সাহিত্যসেবকগণের যে বৈঠক বসিয়াছিল, তাহার তুলনা তাহাই এ মহীমণ্ডলে। সেখানে ছিলনা জাতিভেদ, বর্ণভেদ, 'ন চ লিঙ্গং ন চ বয়ঃ।' সেখানে ছিল আবালবৃদ্ধবনিতা পুরুষনারী, উকীল-বিচারক, হাশ্বকরুণবীর ভয়ানক রৌদ্র প্রভৃতি নবী রসের ধারা, বাঙ্গালীচরিত্রনাট্যের পূর্ণ অভিনয়, মিলন-বিরহ-মান-মানভঞ্জন, ম্যালেরিয়া ও কৈডিষ। আমরা সমালোচকদিগের মুখবন্ধ করিয়া আমাদের কথা সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ কহিতে চাই। অনেক কথা আমরা ধামাচাপা দিব, কারণ ঘরের কথা পরের কাছে কহিতে নাই। তবে ঠাৱে ঠাৱে চতুরে কি বুঝিতে কি বুঝিবেন, বলিতে পারি না।

### উদ্যোগ ।

গতবৎসর বর্দ্ধমানে সীতাভোগের পাতে কৈডিষের নিমন্ত্রণ রটয়া গিয়াছিল। বর্দ্ধমানের মহারাজাধিরাজ যশোহরের সভায় পতিত করিবেন, এরূপ কথাও উঠিয়াছিল। তদবধি একটা বৎসর সারাবঙ্গে যশোহরের সাড়া পাওয়া গিয়াছে। আমাদের সে মহারাজাধিরাজ 'তোদের সে কানাই'রাখালরাজ সাজিতে নারাজ হইলেন। কেহ মুচকি হাসিয়া আঁধি ঠারিয়া বাকীপুরের দিকে ইশারা করিয়া কহিল, মহারাজ যশোহর যাইবেন কেন? ঘারে ঘারে সভাপতির পদ ঘুরিয়া গেল। আচাৰ্য্য রাধেন্দ্রচন্দ্র শরীর সহিবে না বলিয়া মুখ ফিরাইলেন। পণ্ডিত শিবনাথের শরীর নায়কের ভয়ে অধিকতর কাতর হইল। বাঙ্গালা জানিনাও যশোহরের পথ চিনিনা বলিয়া দার্শনিক

ব্রজেন্দ্রনাথও মাথা নাড়িলেন। ফিরে যাই, ফিরে যাই, বলিতে বলিতে রায় বাহাদুর যত্ননাথ সংকৃত কলেজের অধ্যাপক, বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যম পরীক্ষায় বাঙ্গালার প্রধান পরীক্ষক মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিদ্যভূষণ জৈনসিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের গলে মালা দান করিয়া যশোহরের মান বজায় রাখিলেন। ইতিহাসে নগেন্দ্রনাথ, দর্শনে সংকৃত কলেজের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ এবং বিজ্ঞানে গোবর্ড্ভাকার মিঃ, পি, এন, বসু শাখাসভাপতি নিস্কাচিৎ হইলেন। যশোহরের কলিকাতা-প্রবাসী সাহিত্যসেবকেরা বলিলেন, কাহার কথায় যত্নাবু এসব ডিক্রীডিমিস, বহাল বরখাস্ত করিতেছেন? আমরা কি যশোহরের কেউ নই? কার্য্যতঃ যত্নাবু বলিলেন, 'আমিই যশোহর।' 'বাঙ্গালী' বলিলেন যশোহর বাকুজীবী। 'বসুমতী' পাকিয়া পাকিয়া কাঁপিয়া উঠিলেন। 'যশোহর' কাবুলী দাওয়াই ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিলেন। পূর্ব্ববঙ্গে ঐতিহাসিকগণ বিক্রমপুরের দেহে কাঁটার আঁচড় লাগিয়াছিল বলিয়া বিশ্বকোষের বিরাট অঙ্গে কুলিশ নিক্ষেপের আয়োজন করিলেন। উত্তর বঙ্গের শরৎকুমার, রমাশ্রমাদ, এমন কি, অক্ষয়কুমারও সে ধোঁয়ার বাতাস দিতে লাগিলেন। স্বয়ং রাখাল, হেমেন্দ্র ও খগেন্দ্র যে তাহাতে একেবারে যোগ দিলেন না, এমন কথা বলিতে পারি না। তবে শরৎকুমারী অলি গুজন করিয়া কহিয়া গেল, খগেন্দ্র নাথের সহিত শরৎকুমারের নাকি একটু ঝরঝর (breeze) বহিয়াছিল। তাহাতে কেহ veer round করিয়াছিল কিনা, জানি না। আসর জমকাইয়াছিল বেশ। অনেক

চা উদরস্থ হইল, অনেক ভাষুল দস্তে নিষ্পিষ্ট হইয়া বরজ পর্ণশূন্য হইল, অনেক ভাস্কর্য্য ধূমে পরিণত হইল। কিন্তু মীমাংসা কিছুই হইল না। ম্যাগেরিয়া-ভয়ভীত সাহিত্য-সেবকগণ ফাঁপরে পড়িয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। অনেকেই ভাবিলেন, এবার যশোহরের কথা আমাদের মাথায় থাক্। যত্নবাবুর জাতিকুল তুলিয়া খোটা দিয়া বাঙ্গালার সাহিত্যসেবকগণ সুরুচির পরিচয় দিলেন! কিন্তু তাহাতে আমরা কেহই Shocked হইলাম না। পুনঃ পুনঃ বরজ ও বাকুজীবীর কথা শুনিয়া আমার মনে সেই বাটাভরা পাণের পূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠিল। যশোহরের প্রতি অল্পরূপ বাঙাল বই কমিল না। হঠাৎ বেঙ্গলীতে সংবাদ বাহির হইল, এবার মহিলা সাহিত্য-সম্মিলনে যোগদান করিবেন। বাঙ্গলার দুই তিন খানা মাসিকপত্র মহিলা চালাইতেছেন, কলিকাতায় তাঁহারা প্রায়ই সভাসমিতিতে আসেন, বাঙ্গালার কবিকাননে মহিলাদের আসন উঠে, গত-পূজার ভারতবর্ষ মহিলাদের রচনাদ্বারা পরিপুষ্ট ও শ্রীবুদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছিল, মহিলা মানকুমারীকে অগ্রে লইয়া যশোহরে সাহিত্য-সম্মিলনের চিকের আড়ালে আসিয়া বসিবেন একথা নূতনব না থাকিলেও, আনন্দের কারণ যথেষ্ট আছে। বসুমতী ব্যঙ্গ করিলেন, 'মজার কথা।' সুবুদ্ধি সেকথা হাসিয়া উড়াইলেন; মহিলা অভিমান করিয়া আসিবেন না, বলিলেন; কিন্তু কয়েকজন পুরুষ ঘোট করিলেন, বসুমতী গেলে আমরা বাইব না। নায়কের মুখে তুবরী ছুটিল। ঘুটে পোড়ে গোবর হাসে। যখন নায়ক আমাদের কাছাকাছিও বাঁধবা দেয়, তখন আমরা খুব খুশী। যখন নায়ক আমাদের শত্রুপক্ষের

দাড়ীতে দিয়াশলাইর কাঠা জালিয়া ধরে, তখন আমরা খুব মজা বোধ করি। কিন্তু আমাদের গায় নায়ক জলের ছিটা দিলেই আমরা নায়ককে ইতর অন্তঃ বলিয়া নাক সিট্কাই। ইহাই আমাদের প্রকৃতি। বঙ্গবাসী চিরকাল ব্যঙ্গ করিয়া আসিয়াছে, তথাপি আমরা বঙ্গবাসীকে একঘরে করিবার আয়োজন করি নাই। রবিবাবু হিন্দুসমাজের পক্ষায় পক্ষায় আঙ্গুল দিয়া তাহার বর্জন শিখিল করিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাকে কেহ একঘরে করে নাই। নায়কও কতবার কতপ্রকারে রমণীকুলের ও পুরুষকুলের কুৎসা করিয়া রেহাই পাইয়া ছিলেন, কিন্তু এবার শত্রু মরদের হাতে পড়িয়া, তাঁহাকে আহি আহি ডাক ছাড়িতে হইল। অভ্যর্থনা-সমিতি বিবাদ মিটাইবার তার শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত ধর্মেন্দ্রনাথ মিত্র ও শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাসগুপ্তের উপর প্রদান করিলেন। বসুমতী নাকে খত দিল বটে, কিন্তু তাকে ছেড়ে মোকে ধরিল; তখনরা কাহারো সুধাইতে সুধাইতে কুলের কথা টানিয়া বাহির করিয়া বিষম খোটা দিয়া ফেলিল। পাঁচকড়ি বাবু বলিলেন, অপরাধ আমার। অভ্যর্থনাসমিতি নায়ক-সম্পাদক পাঁচকড়ি বাবুর ও বসুমতী সম্পাদক শশীবাবুর নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যার করিলেন। পাঁচকড়ি বাবু সম্মিলনে জাতির বিচার টানিয়া আনিয়া, বাকুজীবীর অন্ন খাইব না বলিয়া, মনকে প্রবোধ দিলেন। সাহিত্য-পরিষদ পাঁচকড়ি বাবুকে যথারীতি প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া বিবাদের বোলকলা পূর্ণ করিলেন।

যাত্রা।

২০শে এপ্রিল, বৃহস্পতিবার, বার বেলায় যশোহর যাত্রা করিলাম। বাসায় শুনিলাম



রায়সাহেব ঈশানচন্দ্র বোষ ৩টা হইতে ঐশানে বসিয়া আছেন, গাড়ী ছাড়িবে রেলের ৫।০ টায়। তিনি যশোহরবাসী, অতএব গরজ কিছু বেশী। পথে রজনীগুপ্ত-স্মৃতি-পুষ্পকালয়ের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত অনিল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং আমাদের তর্কভূষণ-নন্দন অধ্যাপক শ্রীমান্ বটুকনাথ ভট্টাচার্য্যের সহিত সাক্ষাৎ হইল। শ্রীমান্ বিছানা ও মঞ্চরা বহন করিয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিল। দেখিতে দেখিতে আমাদের গাড়ী গুলজার হইয়া উঠিল। সম্মিলনের মনোনীত সভাপতি মহাশয় ব্যতীত, সেখানে ডাক্তার পি, সি, রায়, শ্রীযুক্ত ধর্ম্মপাল, সিংহলবাসী ভিক্টু সিদ্ধার্থ, শ্রীযুক্ত শশধর রায়, রায় সাহেব ঈশানচন্দ্র বোষ ও হিতবাদী আফসের পণ্ডিত শ্রীদীৱানন্দ কাব্যানিধি প্রভৃতি ছিলেন। তাহার পার্শ্বের ঘরেই বাগ্মী শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, ৬ দীনবন্ধু বাবুর সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র, অমৃত-বাল্লারের শ্রীযুক্ত পীযুষকান্তি বোষ, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্রদাস গুপ্ত এবং হেমেন্দ্রবাবুর মধুর সম্পর্কের মোহিনী বাবু প্রভৃতি ছিলেন। একটা রেলের ডাক্তার গাড়ীতে উঠিয়া জনতা বৃদ্ধি করিলেন। উচ্চতায় ও জনতার প্রাণ ওঠাপ্রসূত হইল। ঈশানবাবু নবোত্তম মনোনীত সভাপতি মহাশয়ের সহিত শব্দতর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। সেই অপরিচিত ডাক্তারটিও সাহিত্য-রসে বঞ্চিত থাকিতে অনিচ্ছুক হইয়া ঈশান বাবুর সহিত ভূতের গল্প করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। স্থান-ভাবে এবার পাঠকবর্গকে সে রসামৃত পানে বঞ্চিত করিতে বাধ্য হইলাম। শশধর বাবু একথানা মুদ্রিত অভিভাষণ লইয়া গাড় মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে লাগিলেন।

এত কি পড়িতেছেন, জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর করিলেন, এবারকার সভাপতির অভিভাষণ সকলকেই মন দিয়া শুনিতে হইবে। ইহাতে অনেক গবেষণার ফল 'জ্ঞাতব্য নূতন কথা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।' ঈশানবাবু ব্যাখ্যা করিলেন, যশোহর জিলাই এদেশে কলেরা ও ম্যালেরিয়ার জন্মভূমি। তৎপর যশুরে ডাকাতের কথা আলোচনা হইল -বাকী-রহিল কেবল বেচারী ছারপোকা ও মশা। কে বলিলেন, নড়াইলের বাবুরা নাকি সম্মেলনের জন্য এক লক্ষ কৈ মংস্ত পাঠাইয়াছেন। ঈশানবাবু বলিলেন, স্মরণবন হইতে কৈমাছ আনিবার সময় নৌকা চড়ায় লাগিলেই সমস্ত মাছ মরিয়া যায়। বিজ্ঞান ইহার কি ব্যাখ্যা দিবে? ইতোমধ্যে পাশের ঘরের ও আমাদের মাঝখানের কাঠের দেওয়াল অপসৃত হইল। পাঁচকড়ি বাবুর নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যানের কথা সে ঘরে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয় বলিলেন, পাঁচকড়ি বাবু তাহাকে তার দেখাইয়াছেন, তাহার নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করা হইয়াছে, অতএব তিনি যাইবেন না। ডাঃ রায় গোলযোগ দেখিয়া ক্রমালে উভয় চক্ষু বাঁধিয়া বেঞ্চের উপর বিশ্রামের চেষ্টা করিলেন। পাশের ঘরের সভায় শশধর বাবুর ও আমার ডাক পড়িল। ললিত-বাবু ও হেমচন্দ্র দাস মহাশয় বলিলেন, তাহার পাঁচকড়ি বাবুর ক্রমা প্রাৰ্থনায় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তথাপি তাহাদিগকে না জিজ্ঞাসা করিয়া নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করা হইয়াছে। ইহাতে তাহার অপমানিত বোধ করিতেছেন। বিপিনবাবু বলিলেন, পরিবদের প্রতিনিধিকে সম্মেলন হইতে প্রত্যাখ্যান করিবার কাহারও অধিকার

নাই। অতএব পাঁচকড়ি বাবুকে তার দেওয়া হউক। আমি বারবেলা ফলিতে আরম্ভ করিল দেখিয়া, হাল ছাড়িয়া দিলাম। বিপিন বাবুকে বলিলাম, গাড়ী যশোহরে পৌঁছবে কিনা সম্ভেদ। তিনি বলিলেন, এই লাইনে কি প্রতি সপ্তাহেই accident হয়? আমি বলিলাম, কেন? তিনি বলিলেন, বৃহস্পতিবার ত কেবল এই একটা নয়। পিপাসায় গলা শুকাইল দেখিয়া বিনা অনুমতিতে কালকুজো হইতে জল ঢালিয়া প্রায় একঘাস কষ্টসাৎ করিলাম। বিপিন বাবুর সতৃষ্ণ দৃষ্টি দেখিয়া বলিলাম, সেই জলপাত্রটী তাঁহার। গর্জনের পর বর্ষণ আরম্ভ হইল, ধরিত্রী শীতল হইল। পাশের গাড়ীতে আমরা সকলে বনগায় পৌঁছিয়া এক এক শিক খরচ করিয়া চা-দ্বারা তৃষ্ণা নিবারণ করিলাম। তাহাতে চিনি ও দুধের অভাব ছিল। আরদালী গাড়ী ছাড়িবার সময় মূল্য গ্রহণ করিতে আসিয়া সৌজন্য দেখাইয়া চিনি ও দুধ দিতে চাহিল। যশোহরের লোকেরা বেশ ভদ্র বটে।

যশোহর।

মধুসূদনের 'জন্মভূমি স্তনে দুগ্ধ স্রোতো-রূপী' কপোতাক্ষ নদ পার হইয়া ঝিকার-গাছিঘাট ষ্টেশনে গাড়ী দাঁড়াইল। দৈশান বাবু যশোহরের সেই অঞ্চলের পরিচয় বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। যথাসময়ে রাত্রি প্রায় ৯০০টায় যশোহর ষ্টেশনে গাড়ী থামিল। মহেন্দ্রবাবু ও পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ আমাদের ষ্টেশনে অভ্যর্থনা করিলেন। বহু তলটিয়ার ও ভদ্রলোক অভ্যর্থনা করিতে উপস্থিত ছিলেন—ছিলেন না কেবল অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, আর ছিল না মনোনীত সভাপতি মহাশয়ের

নিশেষ অভ্যর্থনার আয়োজন। যাহা হউক সমস্ত অভ্যাগত, নিমন্ত্রিত ও প্রতি নিধি সভ্যগণের জিনিষপত্র যাদুবাবুর বাড়ীতেই লইয়া যাওয়া হইল। তথা হইতে বন্দোবস্ত করিয়া যাহার যেখানে বাসা হইবে, তথায় মালপত্র সুশৃঙ্খলার সহিত প্রেরিত হইল। সভাপতি মহাশয়ের বাকসটী 'হারাই হারাই' করিয়াও যথাস্থানে সুস্থ শরীরে ফিরিয়া আসিয়াছিল, তজ্জন্ম কোন প্রকার বিশেষ চেষ্টা বা অনুসন্ধান করিতে হয় নাই। যদুবাবুর গৃহে দ্বিতলে সভাপতি মহাশয়, তর্কভূষণ মহাশয়, তাঁহার পুত্র ও জামাতা, বিদ্যাভূষণ মহাশয়, ধীরানন্দ কাব্য-নিধি মহাশয়, বিপিনবাবু, শশধরবাবু এবং এই দীনহীন প্রভৃতির বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। নিয়ে ধর্মপাল, সিদ্ধার্থ, পৌষকান্তি, কবি ভূজঙ্গধর প্রভৃতিকে দেখিয়াছিলাম। সম্মিলন স্থলে, জিলাস্থলে, জেলাবোর্ড আফিসে এবং অন্যান্য বহুস্থানে চারি শতাধিক প্রতিনিধি ও নিমন্ত্রিতদিগের বাসস্থান দেওয়া হইয়াছিল।

রাত্রিতেই সদাহাস্তমুখ হেমেন্দ্রপ্রসাদ আসিয়া সভাপতি মহাশয় এবং অন্যান্য আগন্তুক ভদ্র মহাশয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গেলেন। আমাকে বলিয়া গেলেন, কাল প্রাতে আমার বাসায় চা-পানের নিমন্ত্রণ। তিনি Motor service আফিসে নীড় নির্মাণ করিয়াছিলেন।

পরদিন ২১শে এপ্রিল শুভক্রাইডে। বিদ্যাভূষণ মহাশয় ব্রহ্মযুক্তের উঠিয়া প্রথমে তাঁহার দাদা তর্কভূষণ মহাশয়ের পরে অন্যান্য সকলের নিদ্রা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া ভদ্র করিলেন। স্মরণ্য আমরা প্রত্যয়ে উঠিয়া সম্মিলন স্থলে গেলাম। তথায়

বক্তা ত্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সত্য সত্যের প্রভাপবাবু এবং পণ্ডিত শ্রীরাম সহায় কাব্যতীর্থ প্রভৃতির সহিত ভেট মোলাকাত হইল। একজন ভলন্টিয়ারের নিকট ত্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদের বাসার পথ জিজ্ঞাসা করিলাম। ভলন্টিয়ার শিশুটী আমাকে গাড়ী চড়িয়া যাইতে পুনঃ পুনঃ জিদ করিতে লাগিল। আমি হাটিয়া যাইতে দৃঢ়সংকল্প। বেচারী অবশেষে পরাস্ত হইয়া ক্ষুণ্ণমনে একজন স্বেচ্ছাসেবক বালককে আমার পথপ্রদর্শক রূপে নিযুক্ত করিয়া দিল। অপরিচিত দীনদরিদ্র অভ্যাগতের প্রতি স্বেচ্ছাসেবকের এরূপ আদরবদ্ব আমি আর কোথায়ও দেখি নাই।

হেমেন্দ্রবাবুর বাসায় আদর যত্ন ও সৌজন্যের কিছুমাত্র ক্রটি কোন দিন দেখি নাই। আপনাকে পশ্চাতে চাপিয়া রাখিয়া অভ্যাগতের মান বাড়াইতে বুনিয়াদী ঘরের বংশধর না হইলে এমন করিয়া কে পারে? সেখানে চা, বিস্কুট, কেক, কুটি ধ্বংস করিতে করিতে অনেক তর্কবিতর্কের পর সকলে সিদ্ধান্ত করিলেন, বশোহরের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি যত্নবাবুর আদালতের কর্তা জজ সাহেব যদি পাঁচকড়ি বাবুকে আসিতে তার দিতে বলেন, তবেই তাঁহাকে টেলিগ্রাম করা হইবে। বক্ষিমবাবু (মিঃ, রায় বাহাদুর) জজ সাহেবের বন্ধু ও host, শশধরবাবু অগ্রণী হইয়া তথায় গমন করিলেন। হেমেন্দ্রবাবুর জ্যেষ্ঠ কলিকাতায় পুরাতনের ভাণ্ডার স্বরূপ ত্রীযুক্ত দেবেন্দ্রপ্রসাদ সন্মেলনপ্রসঙ্গে যত্নবাবুর উদ্যোগ, আয়োজন ও স্বার্থত্যাগের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। আমাকে ঈশানবাবু ও হিতবাদীর সম্পাদক বক্তাবিনোদ মহাশয় বন্দী করিয়া গতবর্ষের

সন্মেলনসভাপতি শাজী মহাশয়ের বৈবাহিক আলয়ে লইয়া গেলেন। শাজী মহাশয় চিরদিনই রসিক সুজন এবং মিষ্টভাষী। তাঁহার আসর ত্যাগ করিয়া ঈশানবাবু ও আমি জিলাঙ্গুলে কুঞ্জবাবুর সন্মানে গেলাম। তথায় করিদপুরের প্রতিনিধি, উকীল ত্রীযুক্ত অঘোরনাথ রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল। জিলাঙ্গুল হইতে গাড়ী করিয়া অঘোরবাবু ও ঈশানবাবুর সহিত আমরা বাসায় ফিরিলাম। ঈশানবাবুর বাসা রায় রাধিকাপ্রসাদ দত্ত বাহাদুরের বন্ধু, অঘোরবাবু আসিলেন যত্নবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে। সে সাক্ষাতের বিবরণ লিখিয়া কর্ণ-বাস্ত যত্নবাবুকে অপ্রস্তুত করিতে ইচ্ছা করি না। বাসায় আসিয়া দেখি, ত্রীযুক্ত রাধাল রাজ রায় প্রতিনিধিদিগের নাম লিখিয়া লইতেছেন। তিনি দুই মুদ্রা দর্শনী আদায় করিয়া একটি প্রতিনিধিচিহ্ন অর্পণ করিলেন এবং নাম লিখিয়া আমাকে বিষয়-নির্বাচন সমিতিতে ভোটের অধিকার দিয়া গেলেন।

অবগাহন স্থান করিয়া ভোজনে বসিলে মহেন্দ্রবাবুর ভালবাসার অত্যাচার সহিয়া উদরের স্বক্কে গুরুভার চাপাইতে হইয়াছিল। পীযুষকাস্তি হাঁকিলেন, পাতে লবণ নাই। আমি উত্তর করিলাম, যত্নবাবু অতি সুবিবেচকের কার্য্যই করিয়াছেন। আমাদের অনেকেই নিমক খাইয়া তাহা ভুলিতে বাধ্য হইবেন। দেখিলাম, কৈমাছের নৌকা চড়ায় ঠেকে নাই। এবার সন্মেলনের ভোজনের বিশেষত্ব প্রত্যেকের পাতে প্রতি বেলা একটি সড়িৎ কৈমৎত্র আমার পাতে সেবেলা পড়িয়াছিল যোড়া কৈ?

## সম্মেলন।

অপরাহ্ন ২টার সময় আমরা মণ্ডপে সমবেত হইলাম। বন্ধু খগেন্দ্রনাথ প্রভৃতি এক একটা কমল কলিকা হাতে দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তালের পাখা হাতে হাতে বিলি করা হইল। সহস্রাধিক লোক মণ্ডপে সমবেত হইয়াছিলেন। পর্দা অদৃশ্য হইয়াছিল, তখন বুদ্ধিলাস, মহিলারা আসিবেন না। বসুমতী ও নায়ক বিতাড়িত হইলেন, মহিলারাও আসিলেন না। যশোহর তাতিকুল বৈষ্ণবকুল, দুইই হারাটল। যদুবাবুর অশীতিবর্ষব্যয়ক বুদ্ধা জননী মণ্ডপে উপবিষ্ট ছিলেন। প্রধান প্রধান সকলে আসন গ্রহণ করিলে কার্যারম্ভ হইল। পীতাম্বর বালকবালিকাদিগের মধুর সঙ্গীত, মহামহোপাধ্যায় অজিতনাথ জায়রাম ও পণ্ডিত হরিদেব শাস্ত্রিকর্তৃক সংস্কৃত শ্রব ও বেদ পাঠ, ভিক্ষু সিন্ধুর্গ কর্তৃক পাণি স্তোত্র পাঠ, জৈনক মুসলমান মৌলবী কর্তৃক আরবী স্তোত্র পাঠ, মালাদান, বাণীবন্দনা প্রভৃতি শেষ হইলে, মানকুমারী-রচিত একটা সুন্দর করিতা জৈনক যুবক পাঠ করিলেন। যদুবাবুর জননী সকলের অহুরোধে উঠিয়া আশীর্বাদ করিলেন, ‘আমার গোপালের সখাদের ভাল হউক।’ আমাদের মহেন্দ্র বাবু সাক্ষ্যজনীন প্রার্থনা আবৃত্তি করিলেন। তৎপর শাস্ত্রী মহাশয় অতি সংক্ষেপে কয়েকটা সারগর্ভকথায় উদ্বুদ্ধ সাহিত্যসম্মেলনের উদ্বোধন করিলেন। অনন্তর অত্যর্থনামিতির সভাপতি মহাশয়, অভিভাষণ পাঠ করিলেন। তাঁহার ভাষ্যগলায় বীররস বেশ শুনাইতেছিল। যশোহরের প্রাচীন গৌরব ও বর্তমান দৈন্য বর্ণনা কালে তাঁহার করুণ রসই আমাদের

অধিক ভাল লাগিয়াছিল। কিন্তু অতিরিক্ত সংস্কৃত শ্লোক, তাহার পত্নীভাব ও অনেক অবাস্তব কথা গলাধঃকরণ করিতে আমাদের রসগোষ্ঠার ও কৈভিষের মধুর আবাদ পথা ও বিস্মৃত হইতে হইয়াছিল। তাঁহারওকার উচ্চারণের অপূর্ণ ধরণ অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লক্ষ্য করিয়া আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন। অভিভাষণ পাঠকালে প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ বাবু তাঁহার একটা বালিকা কন্যাকে সঙ্গে লইয়া সভাভূলে প্রবেশ করিলেন। তৎপর একখানি মোটর গাড়ীর শব্দ শুনিয়া যদুবাবু বলিয়া উঠিলেন, “আপনারা সব উঠুন উঠুন” অনেকে উঠিলেন, কিন্তু কোন রাজা মহারাজই আসিলেন না। মধুময় অভিভাষণ শেষ হইতে হইতে প্রায় দিবা অবসান হইয়া গেল। তৎপর যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, তাহা সভাপতি বরণ করিতে উঠিয়া রায় বাহাদুর পদ্মজকুমার চট্টোপাধ্যায় জজ সাহেব তাঁহার লিখিত বক্তৃতায় বঙ্গসাহিত্যের প্রকৃত আলোচনা করিতে নিঃশেষ করিলেন। এই সম্বন্ধে তিনি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ সাহিত্যশাখায় পাঠ করিলে, তাঁহার মূল্যবান কথা কয়টা মাঠে মারা যাইত না। তৎপরেও সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ পাঠের অবসর আসিল না। শ্রীযুক্ত জ্ঞানজ্ঞান চট্টোপাধ্যায় ও রায় বক্ষিমচন্দ্র মিত্র বাহাদুর কবিতা পাঠ করিলেন। কবিতা দুইটাই মনোরম ও সুশ্রাব্য। তৎপর হেমেন্দ্রপ্রসাদ আশাবল্লী কবিতা পাঠ করিলেন, তাহা শুনিয়া অনেকের চক্ষুই আর্দ্র হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী-প্রযুক্ত বর্তমান বাঙ্গালা লেখকদিগের অনেকের নাম বাদ পড়িয়াছে। সভাপতি মহাশয় জাতৃশোকে কাতর হইয়া

তাড়াতাড়ি প্রাঙ্গণ শেষ করিতে বাধা হইয়াছিলেন বলিয়াই এরূপ হইয়াছে, অনিলাম। বাহা হউক, তাঁহার অভিভাষণ শেষ হইলে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, ডাক্তার গুরু ও মিঃ ধর্মপাল বর্তমান যুদ্ধে সম্রাট মহোদয়ের জয়কামনা করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ করিতে অমুরোধ করেন। ডাঃ গুরু স্বর্গীয় পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের আকস্মিক মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেন এবং তাঁহার ভ্রাতা সভাপতি মহাশয় শোকের অবস্থায়ও কাঁচা পালন করিতে যশোহরে উপস্থিত হইয়াছেন বলিয়া, ধন্যবাদ ও সহায়ুভূতি জ্ঞাপন করেন। অতঃপর স্বর্গীয় বোমকেশ মুস্তাফীর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়া তাঁহার দুঃখ পরিবারের সাহায্যের জন্ত সকলের নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করা হয়। দুই তিনজন সজ্জন যুসলমান সাহিত্যসেবক তৎক্ষণাৎ কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিলেন। শ্রীযুক্ত নালিনীরঞ্জন পণ্ডিত এষ্ট অর্থ সংগ্রহের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিঃ ধর্মপালের ইংরাজী বক্তৃতার পর শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়ের কেশহীন মস্তক একবার উখিত হইতে দেখা গেল। কিন্তু তাঁহার প্রতিবাদে কেহ অমুমতি বা উৎসাহ না দেওয়াতে, তিনি বোধ হয় সেই রাত্রিতেই 'লম্বা' দিয়াছিলেন। অনন্তর যত্নবান্ধব গৃহে সকলের সাক্ষাসমিতিতে আমন্ত্রণ হইল। আমরা যুগপের অতি সন্নিহিতে হেমেন্দ্র বাবুর গৃহে চা পান করিতে গমন করিলাম। তথায় রামানন্দ বাবুর কত্যা বিশ্রাম করিতেছিলেন। সন্ধ্যাক রামানন্দ বাবু তখনই গাড়ীতে টেশনে গমন করিলেন। প্রবাসীর চাকরবাবু প্রভৃতি সেদিন যশোহরে অবস্থান করিলেন।

সেদিন সন্মিলনে দেখি নাই, নব্যভারতের

দেবী প্রসন্ন বাবুকে, ভারতবর্ষের প্রকাশক বা সম্পাদককে, মধুসূতি বা মধুজীবন চরিত লেখকদিগকে, মানসীর কাহাকেও, সাগিত্যের সুরেশ বাবুকে, সবুজপত্রের তৃণ শশী কিছুই, বহুমতীর শশিভূষণ ও নায়কের পাঁচকড়ি বাবুকে, সজীবিনীর কৃষ্ণকুমার বাবুকে সময়ের অমরেন্দ্রকে, সুপ্রভাতের কুমুদিনী বসুকে, তরুবোধিনীর ক্ষিতাজ্জনাথকে, দর্শকের বীরেন্দ্র বাবুকে, বঙ্গবাসীর বিহারীবাবুকে, বিজয়ার মনোরঞ্জন বাবুকে, রায় বাহাদুর চুণী-লালবাবুকে, উত্তর বঙ্গের রম্যপ্রসাদ, শরৎ-কুমার ও অক্ষয়কুমারকে, গোহাটীর পদ্মনাথকে, পণ্ডিতবর যাদবেশ্বর তর্করত্নকে, ডাক্তার যতীন্দ্রমোহন ও যোগেন্দ্রনাথকে, অধ্যাপক ললিতকুমার ও বন্ধুবর বিপিন-বিহারীকে, বহরমপুরের নিখিলনাথ ও চুঁচুড়ার অক্ষয়কুমারকে, কবিকুলপতি রবীন্দ্র, সত্যেন্দ্র, দেবেন্দ্র, প্রমথনাথ, দেবকুমার, কুমাররঞ্জন, কালিদাস প্রভৃতি কবিবৃন্দকে, সত্যেন্দ্র-ধিকেন্দ্র প্রভৃতি ঠাকুরবাড়ীর সাহিত্য-সাগরদিগকে, দত্ত হীরেন্দ্রনাথ-শীল, ব্রজেন্দ্রনাথ, ডাক্তার প্রসন্নকুমারকে, বিশ্ববিদ্যালয়ের দীনেশচন্দ্রকে, নূতন সাহিত্যিক সার আশুতোষকে, ডাক্তার দেবপ্রসাদ সর্দারকাহীকে, মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্রকে, আর দেখি নাই, বর্তমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুরকে।

সন্মিলনে দেখিলাম কাহাকে? সভাপতি মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার বিজ্ঞাভূষণ, শাখা-সভাপতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, প্রমথনাথ ও নগেন্দ্রনাথ, স্বর্গীয় আর্ধ্যাবর্ত্তের ও বর্তমান বহুমতীর হেমেন্দ্রপ্রসাদ, তন্তু ভ্রাতা দেবেন্দ্রপ্রসাদ, তন্তু শ্রীলক মোহিনীমোহন, হিন্দু পত্রিকার রায় ঘটনাথ বাহাদুর, নারায়ণের

বিপিনবাবু, হিতবাদীর পণ্ডিত চম্পোদয়  
 বিজ্ঞাবিনোদ, পরিষদের মহামহোপাধ্যায়  
 হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ভূতপূর্ব জজ শ্রীযুক্ত  
 সারদাচরণ মিত্র, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী,  
 অধ্যাপক হেমচন্দ্রদাসগুপ্ত, মহামহো-  
 পাধ্যায় পণ্ডিত অজিতনাথ জায়রাম,  
 পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ, পণ্ডিত  
 লালমোহন বিজ্ঞানিধি, পণ্ডিতরামসহায়  
 কাব্যতীর্থ, পণ্ডিত ধীরানন্দ কাবানিধি,  
 অধ্যাপক বটুকনাথ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক  
 খগেন্দ্রনাথ, স্বনামধন্য রাধাকৃষ্ণ ও  
 রাধাকমল, ডাক্তার গদুর, শ্রীযুক্ত নলিনী-  
 রঞ্জন পণ্ডিত, অধ্যাপক সমাদার, চাক-  
 বন্দো ও শ্রীমণিলাল গঙ্গো, উড়িষ্যাচিত্রের  
 যতীন্দ্রমোহন সিংহ, নবাবী আমলের কালী-  
 প্রসন্ন, হেতমপুরের রাজকুমার, ৬ আনন্দ  
 বাজারের মৃণালকান্তি, অমৃতবাজারের পীযুষ-  
 কান্তি, কবি বঙ্কিমচন্দ্র ও ললিতচন্দ্র, ডাক্তার  
 পি. সি. রায়, যশোর-সম্পাদক আনন্দবাবু,  
 রায়সাহেব ঈশানচন্দ্র প্রভৃতি। যহুবাবু  
 চিরজীবন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পদরজ শিরে  
 ধারণ করিয়া ‘হিন্দু’র সেবা করিয়া আসিয়া-  
 ছেন। তাই তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মুখে  
 এবার বাঙ্গালাভাষার কথা দেশবাসী  
 বাঙ্গালীকে শুনাইয়া দিয়াছেন। তাহা  
 শুনিবে না কে? সামান্ত সামান্ত ক্রটি-অব-  
 হেলায় যদি তাহাকে দুর্বাসা ব্রাহ্মণের  
 কোপানলে দগ্ধ হইতেও হয়, তাহার জায়  
 সংরক্ষক হিন্দুর পক্ষে তাহাত দ্বাধার বিষয়।

দান্ধ্যসমিতি।

হেমেন্দ্র বাবুর বাসায় যুক্ত গগনতলে  
 বৃহৎ বৈঠক বসিয়াছিল। ওখায় চা হাতে  
 করিয়া যুক্ত কণ্ঠে আলোচনা চলিল। জজ

সাহেব রাজি হইতে পারেন নাই বলিয়া, পাঁচ  
 কড়ি বাবুকে হেমেন্দ্র বাবু নিজের দায়িবে  
 বন্ধুভাবে আসিতে অনুরোধ করিয়া তার  
 দিয়াছিলেন। কিন্তু ঐধু আসিল না। আমি  
 ঈশান বাবুর সঙ্গে আধার পথ খুজিয়া  
 সান্ধ্য-সমিতিতে চলিলাম। চলিতে চলিতে  
 যহু বাবুর গৃহে মহেন্দ্র বাবুর আদর  
 আপ্যায়নের এবং ভূরিভোজনের গল্প করিয়া  
 যশোরবাসীর প্রশংসা করিতেছিলাম।  
 একটা কৃষ্ণকায়, পল্লবাসী, নয়দেহ ব্রাহ্মণ  
 আমাদের পশ্চাতে নীরবে আসিতেছিলেন,  
 তিনি মনে মনে খুসী হইয়া হঠাৎ বলিয়া  
 উঠিলেন, ‘আপনারা কি সাহিত্য?’ ‘আজ্ঞা  
 হাঁ।’ ‘কোথা হইতে আসা হয়েছে?’ ‘কলি-  
 কাতা হইতে।’ ‘তা আপনারা দয়া করেত  
 আমাদের যশোরে এসেছেন।’ ‘কেন আসব  
 না? এ-ত আমাদেরই সম্মেলন।  
 যশোর কি আমাদের পর?’ ‘না-তা-বটে,  
 তবু কত কি শুনেছিলাম, বসুমতী বলিয়া-  
 ছিল, যশোরে আবার কে যাবে?  
 সেখানে ম্যালেরিয়া, গেলে মারবে।’  
 ‘বসুমতী আর যশোর পত্রিকায়ই ত আর  
 বাঙ্গালার সকল সাহিত্যসেবক নয়। তাহা-  
 দের ঝগড়ায় কি সকলের কাণ দিতে আছে?’  
 তা কি সকলে বোঝে? আমাদের ক্রটি  
 আপনারা ধরবেন না।’ আমরা যহুবাবুর  
 বাসায় যাইব শুনিয়া, সেই গ্রাম্য ব্রাহ্মণটী  
 বলিলেন ‘চলুন আপনাদিগকে আমি সেখানে  
 রাখিয়া আসি।’ ‘আপনি কি যশোরে থাকেন?’  
 ‘না,’ ‘আপনার নিবাস?’ ‘বাঘুটিয়া।’  
 ‘তাহা হইলে আপনি যাবেন কেন, আমরা পথ  
 চিনিয়া যাইতে পারিব।’ ‘না আপনারা  
 অতিথি, আপনাদের যত্নকরা প্রত্যেক যশো-  
 রবাসীর কর্তব্য।’ ঈশান বাবু বলিলেন,

‘আমিও যশোহর-বাসী ।’ ‘তা হোক, আপ-  
নিত আর যশোরে থাকেন না ।’ আমরা  
তাঁহাকে উকিল করণ বাবুর বাসার নিকটে  
হইতে জিদ করিয়া বিদায় দিয়াছিলাম। সাক্ষা-  
সামতিতে কিছু কমলালেবুর অংশ আদায়  
করিয়া আবার আঁধারে আঁধারে পথে ভীম-  
ভৈরবের কালভৈরব মূর্তি দেখিয়া মণ্ডপে  
বিষয়-নির্বাচন-সমিতিতে যোগদান করিতে  
গিয়াছিলাম।

### বিষয়-নির্বাচন-সমিতি ।

বিষয়-নির্বাচন-সমিতিতে যহুবাবু অস্থ-  
পস্থিত ছিলেন। সেখানে যে সকল কপা,  
তর্কবিতর্ক, আলোচনা, রঙ্গরস, মনকষাকষি,  
চাতুরীকৌশল, কপাকাটাকাটি, ক্রকুট-  
ক্রতঙ্গী, বাহ-আন্দোলন মূর্তি-প্রদর্শন, আসন-  
ভঙ্গ-পতন প্রভৃতির অভিনয় হইয়াছে,  
তাহা আইন অনুসারে গোপন রাখিতে  
লেখক বাধ্য। তবে যদি কাহারও  
কৌতুহলের মাত্রা অতিবৃদ্ধি হইয়া পড়ে,  
তিনি গোপনে এই প্রবন্ধ-লেখকের  
সহিত সাক্ষাৎ করিলে কাণে কাণে রহস্তভেদ  
করিতে লেখকের কিছুমাত্র আপত্তি হইবেনা।  
বিষয় নির্বাচন-সমিতির সভাপতি পাঁচকড়ি  
বাবুকে সম্মেলনে উপস্থিত হইতে তাঁহার  
অধিকার আছে, এই কথা তারযোগে জানাই-  
য়াছিলেন। সম্মেলন কাহার? প্রতিবৎসরই  
সম্মেলন-স্থানেই পর বৎসরের জন্য সভাপতিগকে  
মৌখিক আমন্ত্রণ করা হয়। এ অবস্থায় ত  
নিমন্ত্রণ বইয়াই গেল। তারপর চিঠি দেওয়া  
একটা নিরমরকা মাত্র। বাহারা আহ্বান  
করিবেন, তাঁহারা আগন্তুকদিগের যথাযথ  
বাস্তান ও আহ্বারের বন্দোবস্ত করিতে স্বতঃ  
প্রবৃত্ত হইয়াই তার গ্রহণ করিবেন। প্রতি-

নিধি সভাগণ তাঁহাদের নিমন্ত্রণের ভরসায়  
থাকিবেন না। কে আসিলে কে আসিবেন না।  
সে সকল সামাজিক দলাদলির প্রশ্ন অত্যর্থনা  
সমিতির সভাগণ বিচার করিবেন না। সে  
সকল কথা প্রয়োজন হইলে, সম্মেলনে সভা-  
পতি মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে মীমাংসিত  
হইবে। বসুমতীর অশিষ্টতা বা নায়কের  
অপরাধ সম্মেলনে সভাগণ মিলিত হইবার  
পূর্বে, বরে বরে বিচার করিয়া গোপনে  
গোপনে বাদ ছাড় হইলে, একদিন হয়ত  
সকলকেই এই ভাবে বাদ পড়িয়া যাইতে  
হইবে। অস্বাভাবিকতা বা শিষ্টাচারের অভাব  
ধরিয়া বিচার করিতে গেলে, আমাদের দেশে  
ঠেক বাঁচিতে গাঁ উজোড় হইবে। আজ সে  
কথা আমাদের বক্তব্য নহে। অত্যর্থনা সমি-  
তির হাত পা দাড়ি দিয়া বাঁধিয়া সামাজিক  
মান-অভিমান সাহিত্যসম্মেলনে উপস্থিত করা,  
আমাদের কাহারও পক্ষে সুবিধাজনক নহে।  
মাজ্রাজ কংগ্রেসে সেবার নটন সাহেবকে  
লইয়াও এইরূপ তর্ক উঠিয়াছিল। গুয়দেব,  
ভারতচন্দ্র, কালিদাস, ফিল্ডিং, বায়রণ,  
শেল প্রভৃতি সাহিত্যসেবকগণ উপস্থিত  
হইলে যদি আমরা দ্বারকদ্ধ করিয়া দিতে চাই,  
তাহা হইলে মিলন কার্য কি-ইউক্লিড, টড-  
হান্টার ও গৌরীশঙ্করকে লইয়া? প্রতিনিধির  
অধিকার Wilkesকে লইয়া যেভাবে হঠাৎ  
কারিতার সঙ্গিত বিচার করা হইয়াছিল,  
তাহার পূর্বসূরীরা সা ব্রাডনার সময় হইয়া  
গিয়াছে। আমাদের যুক্তিতেও আমরা  
সেইরূপই বুদ্ধি। তবে সভায় প্রবেশ-  
কালে কোন প্রতিনিধি বা নিমন্ত্রিত সভ্য  
যদি অপ্রকৃতিস্থ বা সভায়-বাসবার অসুপ-  
যুক্ত অবস্থায় থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাকে  
অত্যর্থনা-সমিতির সভাপতি প্রত্যাশ করিতে

না দিতে পারেন। কিন্তু সভাপতি মহাশয় সম্মেলনের কার্য্যারম্ভ করিয়া দিবার পর, সম্মেলনের প্রমুখ তিনি ভিন্ন দ্বিতীয় একমাত্র সরকার বাহাদুরটিকে বিচার করিতে পারেন। পাঁচ কড়ি বাবু ও শশী বাবু নিজের অধিকার নিজের দাবী না করিলে, অপরে অহুরোধ-উপরোধ করিয়া দাবী করিতে বাধ্য করেন আমাদের ইচ্ছা ছিল না। তবে পরিষদের সভা ও প্রতিনিধিরূপে পরিষদের মান ইচ্ছিত বজায় রাখিতে চেষ্টা করিতে আমরা বাধ্য। বস্তুতঃ সম্মেলন পরিষদেরই একটা প্রসারিত রূপবিশেষ। কোন সমিতির নির্বাচিত প্রতিনিধিকে প্রত্যাখ্যান করিতে হইলে, সেই সমিতির দ্বারা সে সংবাদ জ্ঞাপন করা উদ্ভাসঙ্গত ও নিয়মানুযায়ী বলিয়া মনে হয়। অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যগণ স্থানীয় প্রতিনিধি। অতএব মতপ্রকাশে (ভোট দিতে) তাঁহাদের সম্পূর্ণ ক্ষমতা ও অধিকার আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। পাঁচকড়ি বাবু কিন্তু এবার আগাগোড়া তাল ঠিক রাখিতে পারেন নাই। মহিলাদের সম্বন্ধে ওরূপ ভাবে হিন্দুর পক্ষে লেখা কিছতেই সম্ভব নহে। হিন্দুর পূজাপার্বণে, আমোদে-উৎসবে, যাত্রাধিয়েটারে, এমন কি, কবিরপানে পর্য্যন্ত মহিলারা পর্দার আড়ালে উপস্থিত থাকেন। সাহিত্যসম্মিলনে মধুসূদনের আত্মীয় স্বর্কবি মানকুমারীর জায় নমস্তা মহিলা পর্দার আড়ালে উপস্থিত থাকিলে, আমাদের সম্মেলনের পৌরব খর্ব্ব হইত না, বরং অনেক বাড়িত। যাহা হউক, যদি পাঁচকড়ি বাবু কিছু সরল বা কুটিল ভাবে লিখিয়াই থাকেন, নিমন্ত্রণের লোভে তাহার ক্ষমতা চাহিয়া তৈল ও খালী দুইই হারান, তাহার পক্ষে উচিত হয় নাই। জাতিও গেল, পেটও

ভরিল না। শেষকালে এখন হৈ হৈ করিতে যাইয়া আরও তিনি হালুকা হইয়া পড়িয়াছেন দেখিয়া, আমাদের দুঃখ হয়। সাহিত্যোদ্যানে তিনি অদ্বিতীয় ‘মুজী’; তিনি চুপ করিয়া গেলে অনেকে আসিয়া হয়ত তাঁহার চরণ ধরিয়া কান্দিত। আর যদি অস্ত্রায় বুদ্ধিয়া ক্ষমাই চাহিলেন ত যোগ আনা ক্ষমতা চাহিয়া, unconditional surrender করিয়া স্তবোধ গোপালের মত যশোহরের কৈডিষ উদরস্থ করিয়া আসিলেই ভাল হইত। গুনিলাম, অনেকে তাঁহাকে সম্মেলনে আসিতে দিতে আপত্তি করিয়া নামসহ করিয়াছিলেন। তাঁহারাই আবার সকলের অগ্রে তাঁহাকে সম্মেলনে আনিবার প্রস্তাবে নাম স্বাক্ষর করিতে ছুটিয়া গিয়াছিলেন। হুনিয়া এক আশ্ববখানা। বিষয়নির্বাচনসমিতিতে কৌশলী খগেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিভাভূষণ এবং হির, শান্ত, নির্বিকারচিত্ত সভাপতি মহাশয় না থাকিলে ঘটোৎকচ ব্যাপার হইয়া যাইত। সভাপতি মহাশয় জোর জুম্ম করিয়া নিজের ক্ষমতা চালাইতে গেলে পলকে প্রলয় হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল। যাহা হউক, All's well that ends well. বিষয়-নির্বাচন সমিতির বৈঠক ভাঙ্গিবার পূর্বে, খগেন্দ্রবাবু প্রদীপের কোল অন্ধকার করিয়া যশোহর হইতে চম্পট দিয়াছিলেন এবং কলিকাতা হইতে নাটোরে রঘুনন্দনে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। বিপিন বাবুও শেষ পর্য্যন্ত সভাহলে অপেক্ষা করেন নাই।

রাত্রি প্রায় ১২টায় আমরা উত্তিলাম। সভাপতি মহাশয়ের ঘান বাধে আর এক খানা গাড়ী ছিল। বিভাভূষণ মহাশয় ও আমরা সে গাড়ীতে চড়িয়াছিলাম।



কিন্তু কয়েকজন সত্য পদত্রেয়ে যাইতেছেন দেখিয়া, বিদ্রোহভূষণ মহাশয় কি প্রগতিতে অবতরণ করিয়া পদত্রেয়ে চলিলেন। আমরাও অনিচ্ছাসত্ত্বেও তদবস্থ হইলাম। গাড়ী আমাদের পশ্চাতে দেবীচৌধুরাণীর রানীগিরির মত মন্থর গতিতে চলিল। বাসায় আমাদের ঘরে কাহারও শখায় মশারি ছিলনা। সেবাত্রিতে যাইয়া দেখি, তর্কভূষণ মহাশয় একটি মশারী টাঙ্গাইয়া বিশ্রাম করিতেছেন। আমাকে দেখিয়া তিনি হাসিয়া বলিলেন, “রসিকনাবু, Reception committeeর অমুমতিক্রমে আমি এই মশারিটা টাঙ্গাইয়াছি, দেখিবেন আপনার Subject committee বেন দয়া করিয়া এটা রদ না করেন !”

### দ্বিতীয় দিন ।

২১শে এপ্রিল শনিবার নিশাশেষে জাগিয়া নরসুন্দরের নাম শুনিয়া চুর্ণানাম শ্ররণ করিয়া তাবিলাম, ‘আজ সম্মেলন জমিবে ভাল।’ সে দিন সম্মেলন জমিয়াছিল ভাল, তবে শনিবারের বাগবেলার একটু বিপরীত ফল ফলিয়াছিল। সেটা মধুরেণ সমাপণেৎ। প্রাতে মণ্ডপে সাহিত্য ও ইতিহাস এবং জজ আদালতে বিজ্ঞান ও দর্শন বসিয়াছিল। ইতিহাসের আসর জমিয়াছিল বেশ, তবে চলিয়াছিল অপরাহ্ন ৪ঃ০ পর্যন্ত। শুনিলাম, অনেক ক্রুতের গল্পও নাকি সেখানে পড়া হইয়াছিল। প্রাচ্যবিদ্যার মহাশয় বোধ হয় কাহাকেও বক্তিত করেন নাই। সাহিত্যে শ্রীমান বটুকনাথ ভট্টাচার্য ও শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। যশোহরসম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ এবং মুসলমান লেখকদিগের দুইটি প্রবন্ধও মন্থ হয় নাই।

মহারথেরা কেহই লক্ষ্যভেদ করিতে আসরে নামেন নাই। দর্শনের ফরাস বিদ্যানায় প্রাচ্যদর্শনের ব্যক্তিত্ব ও স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে তর্কভূষণ মহাশয় ব্যস্ত ছিলেন। বৈজ্ঞানিক বন্ধু মহাশয়ও এজলাস জমকাইয়া বসিয়াছিলেন। আমরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া বাসায় ফিরিলাম। মধ্যাহ্নক্রিয়ার কথা না বলাই ভাল। কারণ মাংস পোলাউ বাদ দিলে সে বিরাট আয়োজন বর্জমানের সীতাভোগও পশ্চাতে কেলিয়া যাইতে চায়। মহেন্দ্রবাবু আব্রাহাম করিয়া মধ্যাহ্নভোজনে এসাইয়া দিলেন। ক্রমে তথায় স্বয়ং যুবাবু আসিয়া দক্ষিণে বিপিনবাবু এবং বামে পৌষ কান্তিকে লইয়া সমন্বয় ভোজনে বসিলেন, সম্মুখে যিত্রপুত্র ললিতবাবু। পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্রোহভূষণ মহাশয় একবার তাঁহাদের রন্ধনশালার মধুর রস উপভোগ করাইয়া গেলেন। তাঁহাদের পাচক ছিলেন, সেদিন মহামহোপাধ্যায় জায়রত্ন মহাশয়। তাহার একটু পুষ্কেই কে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন. ‘পণ্ডিত মহাশয়ের বাসা কোথায়?’ তিনি উত্তর করিলেন ‘আমার বাসা হয় নাই, আমি কাকপুটে।’ ‘থাকা হয় কোথায়?’ ‘সম্মিলনী স্থলে।’ ‘আগার কি তর্কভূষণ মহাশয়ের এখানে?’ ‘তর্কভূষণ মহাশয়ের আহারই আমার ওখানে।’ অর্থাৎ তিনি সেদিন রন্ধনশালার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। সকলে হাসিয়া গড়াগড়ি।

ভোজনের পর বহুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সভার যাইতে উদ্যত হইলাম। যাঁহাদের বরাত ভাল, তাঁহারা মোটরে গেলেন, আমরা ছাফকা গাড়ী হইতে একবার নাঘিয়া, আবার উঠিয়া মণ্ডপে প্রবেশ

করিলাম। তখন মিঃ বোমকেশ চক্রবর্তী আসিয়াছেন। অতএব যত্নবাবুও আসিলেন। কয়েক জন মুসলমান যুবক অনেক কালের কথা বলিতেছিলেন। কিন্তু নূতনব্রতী ও অপরিচিত বলিয়া তাঁহাদের কথা আমাদের সুবুদ্ধিরা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে-ছিলেন। বর্ধমানের মহারাজের পুরস্কারের প্রস্তাব সারদাবাবু উড়াইয়াছিলেন, কেননা বৎসর ১২০০ সুদ আসিতে পারে, এমন টাকা না পাইলে আগাদের সম্মেলন টাকা গ্রহণ করিতে পারে না। বলিহারি আমাদের বিচারবুদ্ধি! হিন্দী ও গুজরাটি সাহিত্য-সম্মেলনে সাহিত্যের অভাব ও তাহা পরিপূরণের উপায় সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদিগের নিকট হইতে প্রবন্ধ অর্থান করিয়া তাহার প্রতীকারের উপায় অবলম্বন করা হয়; বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের মূল্যবান গ্রন্থসকল অমূল্যবাদ করা হয়; সংসাহিত্যের মুদ্রণ ও প্রচার করা হয় এবং ভাষাসাহিত্যের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া উপাধি প্রদত্ত করা হয়। আমরা কি করিতেছি? আমি বাহির হইয়া নগেন্দ্রবাবুর ভাষ্যহাটে আসিয়া একটু বিশ্রাম করিলাম। বাঁকীপুরে আগামী বৎসরের জন্ত নিমন্ত্রণ হইয়াছে। আগামী বৎসরের জন্ত শশধরবাবুই বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। অত্যাশ্চর্য্য শাখায়ও পতি নিয়োগের কথা উঠিয়াছিল, কিন্তু বাঁকীপুরের তাঁহার স্বয়ংবরা হইবেন বলিয়া, সে প্রস্তাব বাতিল হইয়া গেল। শুনিলাম, তাহারপর যত্নবাবু পাঁচকড়ি বাবুর 'নায়ক' আনিয়া তাঁহার বাড়ীর জীলোকদিগের কুৎসা করা হইয়াছে বলিয়া অভিমান করিয়া বলিলেন, 'পাঁচকড়ি বাবু সন্মিলনপরিচালনসমিতির

সভ্য থাকিলে আমি থাকিব না।' কোমর-বাঁকিয়া সকলে পাঁচকড়িবাবুর নাম কাটিয়া দিলেন আমরা সেখানে উপস্থিত ছিলাম না। উপস্থিত থাকিলেও পাঁচকড়িবাবুকে সমর্থন করিতে পারিতাম না। তবে যত্নবাবুর অভিনয়টা একটু অতিরিক্ত ও হাস্যোদ্দীপক হইয়াছিল বলিয়া লোকে কাণাকাণি করিতে-ছিল। তাঁহার আশ্রয় পদস্থ ও কৃতবিন্দু ব্যক্তির একপ ধৈর্য্যচ্যুতি হওয়া উচিত হয় নাই। বিশেষতঃ বৃহৎ কর্ণে পাঁচ কথা উঠিয়াই থাকে। আমরা তাঁহার বাড়ীতে অতিথি ছিলাম, কিন্তু আমাদের সহিতও যত্নবাবু আলাপ করবার প্রয়োজন ও অবসর বৃদ্ধিতে পারেন নাই কেন্দ্রে কেন্দ্রে অন্তঃসন্ধান করিয়া অভাগত ভদ্রলোক সাহিত্য সেবকদিগের সহিত আলাপ করাত দূরের কথা। এ বিষয়ে বর্ধমানের মহারাজাধিরাজের সৌজন্য, তিনি যতটুকু পারেন, অমূল্যবাদের চেষ্টা করিলে ভাল হইত। সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁহার স্বন্ধে যে বিষম ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয়া-ছিল এবং উদ্বেগে ও দুর্ভাবনায় তাঁহার মস্তিষ্কও হয়ত চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছিল। দেখিয়াছি, তাঁহার বাড়ীর মহিলারা সকল বাড়ীঘর অতিথিদিগকে ছাড়িয়া দিয়া ভাণ্ডারে ও রন্ধনশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া-ছিলেন। যত্নবাবু এবার যশোহরের যুগ্ম রক্ষা করিয়াছেন, এই তাঁহার যথেষ্ট পুরস্কার।

পলায়ন।

প্রায় পাঁচটার সময় সারদাবাবু ও বতীন্দ্র বাবুর জুড়িতে চড়িয়া কায়স্থ সভার মণ্ডপে

গমন করিলাম। তথায় ন স্থানং তিল-  
ধারণং। সহস্রাধিক লোকসংঘ সঙ্কীর্ণ  
মণ্ডপে গরমে জীবনৌ-শক্তির পরিচয় দিতে-  
ছিলেন। প্রায় ৬টার তথা হইতে বাহির  
হইয়া, আনন্দবাবুর সহিত কেশববাবুর  
গাড়ীতে জিলাস্থলে গমন করিলাম। তথা  
হইতে বাহির হইয়া, গুটি গুটি অন্ধকারে  
পলায়ন করিয়া, সম্মেলন মণ্ডপ লক্ষ্য  
করিয়া, কোনমতে কায়ক্ৰেমে মোটরসারিস  
আফিসে আসিয়া, কুইনাইন যোগে উপস্থি-  
পরি দুই পেয়ালা চা পান করিয়া, জীবন  
রক্ষা করিলাম এবং জনৈক ভলাষ্টিয়ার  
পাঠাইয়া যত্নবাবুর বাড়ী হইতে বিছানা ও  
অব্যবহৃত মশারিটী আনাইয়া টেসনে যাইবার  
উদ্যোগ করিলাম, যেহেতু ‘যঃ পলায়তি সঃ  
জীবতি।’ সেখানে সংবাদ পাইলাম, সভা-  
পতি মহাশয় শনিবারের বারবেলায় সন্ধ্যার  
গাড়ীতেই কলিকাতা চলিয়া গিয়াছেন।  
ভলাষ্টিয়ারেরা তখন অনেকে একত্র হইয়া  
মণ্ডপে আলোর কাছে Pandamonium  
সভা করিয়া বারুদিগের অশুকরণে বক্তৃতা ও  
করতালিধ্বনি করিতেছিল। দেবেন্দ্রপ্রসাদ  
মাংসমুখ করাইয়া দিয়া যশোহরের  
মান রক্ষা করিলেন। গাড়ী আসিবার  
অনেক পূর্বে টেসনে যাইয়া পৌঁছিলাম।  
টেসনে কুলীর মতন দুই তিনজন শ্বেচ্ছাসেবক  
মাল নিতে ছুটিয়া আসিলেন। একজন দীর্ঘ  
কায় যুবক মাল প্রাটিক্সের উপর যথাস্থানে  
রাখিয়া দিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি-  
লাম, তিনি কাপ্তেন কিনা। তিনি বাললেন,  
না। তিনি কি করেন, জিজ্ঞাসা করিলে  
বাললেন যে, তিনি তার আফিসে কর্ম  
করেন। যশোহর সাহিত্যসম্মেলনের জন্য প্রায়  
দুই শত শ্বেচ্ছাসেবক ছিলেন। তাঁহার

ঘরের থাইয়া বনের মহিষ তাড়াইতে-  
ছিলেন। প্রতি দশ জন শ্বেচ্ছাসেবকের উপর  
একজন করিয়া কাপ্তেন (প্রধান) ছিলেন।  
শ্বেচ্ছাসেবকেরা সাহিত্যসেবকদিগের কাছে  
কোন শিক্ষা পাইয়াছেন কিনা,  
জানি না, কিন্তু সাহিত্যসেবকেরা শ্বেচ্ছা-  
সেবকদিগের নিকট যথেষ্ট শিক্ষা পাইতে  
পারিতেন। তাঁহাদের নিরহঙ্কার সেবা,  
তাঁহাদের সৌজন্য, তাঁহাদের কর্তব্য-  
পরায়ণতা, তাঁহাদের ত্যাগ, তাঁহাদের  
সম্মিলিতভাবে কর্ম করিবার শক্তি তাঁহা-  
দিগকে মহৎ হইতেও মহত্তর করিয়াছিল।  
আমাদের কল্যান-স্বপ্নের উপর দাঁড়াইয়া  
আমাদের আশা ও ভবিষ্যৎ তাঁহারা, মিলন-  
মন্দির প্রতিষ্ঠা করুন। আমাদের বাণীর  
আবরণের ভিতর দিয়া তাঁহাদের কর্মের  
ও সাধনার অস্থিমজ্জা জাগিয়া উঠুক।  
আমাদের সম্মেলনের চেষ্ঠা ঐভাবেই সফল  
হউক, হে ভগবন্।

গাড়ী আসিতে বিলম্ব আছে দেখিয়া  
বিশ্রাম ঘরে অবস্থান করিতেছিলাম।  
সেখানে আরও কয়েকজন সাহিত্য সম্মে-  
লনের নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন।  
হঠাৎ শব্দধরবাবু আসিয়া বাললেন, ‘জজ  
সাহেব আসিয়াছেন!’ আমি নীরবে বসিয়া  
রহিলাম দেখিয়া এবং বাহিরে তাঁহাদের  
বসিবার ব্যবস্থা হইতেছিল না। দেখিয়া  
বোধ হয় তিনি আবার গৃহে প্রবেশ করিয়া  
বলিলেন, ‘জজ পঞ্চজীবাবু ও বঙ্কিমবাবু রায়-  
বাহাদুর আসিয়াছেন।’ আমি সংক্ষেপে বলি-  
লাম, ‘বেশ’! সেই সিওয়ান-আলীগঞ্জের ও  
ছাপরার মুন্সেফ পঞ্চজীবাবুকেও চিনিতাম  
এবং আমাদের মদন মিত্রের লেনের বঙ্কিম-  
বাবুকেও চিনিতাম। কিন্তু আমি তখন নিম-

দ্বিত, ঐতিহাসিক সাহিত্যসেবক। তাঁহাদের একজন অভ্যর্থনা-সমিতির সভ্য,অপরে আমার ই মতন অবস্থাপন নিমন্ত্রিত যশোহরগামী, বিশেষতঃ আমি ওকালতী ব্যবসায় করি না। অতএব আমার চঞ্চল হইবার কোনই কারণ দেখিতে পাইলাম না। গাড়ী আসিলে, আমি পশ্চাতের দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়া মহাসুখে একখানা বেঞ্চ দখল করিয়া শয্যা রচনা করিলাম। স্বেচ্ছাসেবকেরা আমার বিছানা তুলিয়া দিলেন, আমাকে কিছুতেই আমার

মাল-পাত্র হাত দিতে দিলেন না। গাড়ী ছাড়িল, সেই দুপ্রহর রাত্রিতেও প্রায় ২৫জন ভলেন্টিয়ার একত্রে মিলিতকণ্ঠে বিদায় ধ্বনি করিলেন, “বন্দে মাতরম্।” আমি জানালা হইতে রুমাল উড়াইয়া রোমান্তিক শরীরে প্রতিধ্বনি করিলাম, ‘Three cheers for Jessore! Three cheers for Volunteers !!’

ত্রিপুরিকাল রায়।

## প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও জীবন-সংগ্রাম। (২)

ভারতের সীমানার মধ্যেও বহু স্থানে খুব ভাল লৌহ ঢালাই হইত। স্থাপত্য বিজ্ঞা, পুস্ত বিজ্ঞা, Archiology, Architecture প্রভৃতি যাবনিক বিজ্ঞা বলিয়া অবলোকিত হইলেও প্রাচীন ভারতে যে খুবই উৎকর্ষতা লাভ করিয়াছিল, সে বিষয়ে অনুমান সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ ও বহু যুগের প্রস্তরলিপি ও প্রস্তর-শোভিত মন্দিরগুলি কোন্ পাষণ-ভাষা-অমুসন্ধিৎসুর চিরপোষিত হৃদয়-বাসনার তৃপ্তি সাধন না করে? আমাদের দেশে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে ক্রমশঃ ক্রমশঃ বিজ্ঞান চর্চার প্রসার হইতেছে। ইহার ফলে ভাড়া, ফটোগ্রাফ, সিনেমা, পাখা, আলো প্রভৃতি সব সাংসারিক ব্যবহার্য বিষয়গুলি সৌদামিনীর রূপায় পরিচালিত হইয়া আমাদের বিলাসভোগ বর্দ্ধিত করিতেছে। গম্বার বিষ্ণু মন্দির, কণারকের মন্দির সমূহ ও ভুবনেশ্বরের মন্দির এবং পুরীমন্দিরের

নির্মাণ কৌশল, প্রস্তর-কাঠ-কাঠো, বজ্রলেপ সাহায্যে সহযোগ কোন্ দর্শককে মুগ্ধ না করে? বজ্রলেপ আমাদের আজ-কালকার সিমেন্ট ভিন্ন অপর কিছুই নহে। যিঃ নিয়োগী ১৩১২ সালের ভারতী পত্রিকার ১৭৪ পৃষ্ঠায় এ সম্বন্ধে বেশ গবেষণা-পূর্ণ শব্দক লিখিয়া অতীতের ইতিহাসের দ্বার কতকটা উদ্ঘাটন করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতে বজ্রলেপ প্রস্তুত করণ এক প্রধান কথা বিজ্ঞানরূপে পরিগণিত হইত। আজকাল বড় বড় বাটী, সেতু ইত্যাদি বিলাতানীত সিমেন্ট রূপ বজ্রলেপে প্রস্তুত হইয়া, দেশের ধন বিদেশে নীত করিয়া, স্বর্ণপ্রসূ ভারতকে দিন দিন নিঃশ্ব করিতেছে, কিন্তু আমাদের দেশের মধ্যে তাহা অপেক্ষা বহু গুণ উৎকৃষ্ট-তম সিমেন্ট বা বজ্রলেপ প্রস্তুত হইত, তাহা কেহ জানে না। বরং তাহার প্রস্তুত-বিধি আমাদের দেশের কারিকরগণের অজ্ঞতা

ও অপরিবর্তনশীলতা দোষে conservatism লোপ হইতে বসিয়াছে ও হইয়াছে। তাহা পুনরুদ্ধারে আমাদের সবিশেষ চেষ্টিত হইলেও তাহা কার্যে পরিণত করা সহজ ব্যাপার নহে।

আমাদের যে যে বিষয়ে, যে যে ধর্ম, যে যে কথা বিচার অধিকার ছিল তাহা আমরা নানা কারণে এক এক করিয়া ছাড়িয়া দেওয়ায় সেই গুলি ক্রমশঃ লোপ পাইয়াছে ও পাইতেছে, কাজেই চলনশীল জগতে আমরা সকল বিষয়েই পশ্চাৎপদ হইয়াছি এবং তাহার ফলে আমাদের যৌবন-জীবন-সংগ্রামের আবর্তনে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। তাই বলি যে, হিন্দু ধর্মের একটা মূল রহস্য হইতেছে, অধিকার। অধিকার ভেদেই হিন্দুধর্ম। হিন্দুর ধর্মকে বুঝিতে হইলে আগে এই অধিকার কথাটিকেই বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে। কতকগুলি দোপানের উপর এই বিরাট হিন্দু জাতির হিন্দুর অবস্থিত। হিন্দুর এই অধিকার যথায় উল্লিখিত হইয়াছে, তথায় নানা বিপত্তি ও জাতীয় ধ্বংসের সূত্রপাত হইয়াছে। অনধিকার চর্চা করিয়াই জগতে আজ যত বৈষম্যের সৃষ্টি। বাহার যে গত্তী, সেই গত্তীর ভিতর থাকিয়া তাকে অগ্রসর হইতে হইবে। তাহা না পালন করিলে একটা ব্যক্তিগত জীবনেও যে অশান্তি, সামাজিক জীবনেও সেই অশান্তি। স্ব স্ব অধিকারকে চরিতার্থ করিয়াই প্রত্যেক মানব তাহার জাতীয় সমষ্টিকে পুষ্ট করিতেছে। যেখানে মানব তাহার স্বধর্ম এবং অধিকার হইতে বঞ্চিত, সেখানেই মানব আত্মজোহী ও সমাজজোহী হইয়া পড়ে;— সেই অধিকার-ভ্রষ্ট ব্যক্তি সমাজ জন্মের হানি

করে। যতদিন এই হিন্দুজাতি চতুর্দিক নিরীক্শেবে শাধিকারে ছিল, ততদিন ইহার সমাজ-অঙ্গ পুষ্ট হইতেছিল। আর যেমনি ইহার মস্তক, হস্ত, পদ, উদর স্থানভ্রষ্ট হইয়াছে, অমনি এই হিন্দুদের অন্তরে মহা অনর্থের আগ্নেয়গিরি জ্বলিয়া উঠিয়াছে। সে দিন হইতে হিন্দু জাতি তাহার শ্রমের সম্মান ভুলিয়াছে—ব্রাহ্মণ তাহার আদর্শ হারাইয়া সার্থপর হইয়াছে, ক্ষত্রিয় তাহার বাহুবল হারাইয়া রমণীর অঞ্চল ধরিয়াছে, বৈশ্য তাহার বাণিজ্য এবং ব্যবসা ভুলিয়া গমনাগমনের সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে, শূদ্র তাহার সেবাধর্ম ভুলিয়া উপরের দিকে পদোত্তোলন করিয়াছে। তাহাতে ধর্মের ধারণ-শক্তি শিথিল হইয়াছে, সমাজ-শৃঙ্খলা বিক্ষিপ্ত পুষ্পের ত্রায় পরিয়া পড়িয়াছে। অনধিকার চর্চা হেতু হিন্দু তাহার কাঁধ মিলাইবার শক্তি, মালা গাঁথিবার কৌশল, চিরদিনের মত হারাইয়া ফেলিয়াছে।

একদিকে আমরা যেমন জাতীয় অধিকারকে পদদলিত করিয়াছি, অন্যদিকে তেমনি যোগাচ্ছন্ন হইয়া জাতীয় প্রতিভাকে উদ্ভিবার সুবিধা দেই নাই। কত প্রতিভা-শালী ব্যক্তি এই অধঃপতিত হিন্দু-ধর্মের আশ্রয়ে থাকিয়া অর্থাভাবে, অন্নভাবে, উৎসাহভাবে আপনার ঈশ্বরদত্ত ধনকে বিকাশ করিতে পারে নাই। জাতীয় প্রতিভাকে পদে পদে অবমানিত করিয়াই হিন্দুর আজ উদ্বাসনশক্তি-রহিত অধঃপতন।

হিন্দুর অধঃপতনের আর একটা কারণ হইতেছে, যুগধর্মের সঙ্গে যোগ রাখিয়া না চলা। অভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আবশ্যিকতা আসে। ধর্মের মানি উপস্থিত হইলেই, সমাজ-বন্ধে আবর্তন জমিলেই, অবতার

(super-man) আসিয়া সময়োপযোগী বিবেকবাণী প্রচার করিতে আসেন। পারলৌকিক ধর্ম এক হইলেও ব্যবহারিক ধর্ম বিভিন্ন প্রকৃতির। এই জগ্গই হিন্দু-ধর্মের দুইটা দিক আছে, তন্মধ্যে একটি ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার দিক, অপরটি ধর্ম-জিজ্ঞাসার দিক। এই শেষোক্ত দিকটিতে কর্ম মৌল আনা অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। কর্ম না করিলে ধর্ম হয় না।

মানব স্বধর্ম-চ্যুত হইয়া কর্ম করিলে ব্যবহারিক ধর্মে গ্লানি উপস্থিত হয়। অবতার সেই গ্লানির প্রতিকার-কল্পে ভগবানের অংশ বিশেষ হইয়া ধরার পাপ ভার লাঘব করিতে আসেন। যখন যে শক্তির প্রাধাত্য বা অহমিকা বৃদ্ধি পায়, তখন তাহার দমন করিতে আসেন এবং লাহিত শক্তিগুলির পুনরুদ্ধার করিয়া যান।

ব্রাহ্মণ যখন সত্ত্বগুণ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া ব্রাহ্মণেতর বর্ণের অধিকারে হস্তক্ষেপ করে, তখন অবতার ব্রাহ্মণের এই ব্যভিচারকে দমন করেন, ক্ষত্রিয় যখন দুর্বলকে এবং সাধুকে পৌড়ন করিতে উদ্বৃত্ত হন, তখন তিনি—

“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম”  
বলিয়া অবতীর্ণ হন। বৈষ্ণব যখন অতিভোগী হইয়া জগতের নানারূপ অশান্তি উপস্থিত করে, তখন তিনি বৈষ্ণবেও শান্তি বিধান করিতে আসেন, শূদ্র যখন তাহার মার্গ পরিত্যাগ করিয়া বিদ্রোহের সৃষ্টি করে, তখন অবতার জগতে শান্তি ও ধর্ম স্থাপন করেতে আসেন।

যুগে যুগে স্থান কাল পাত্রভেদে অবতারের প্রয়োজন হয়। তিনি পঞ্চভাস্ত্র মানব পথিককে মার্গ-নির্দেশ করিয়া দেন।

ভারতবর্ষে যে সব অবতার জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন, তাঁহারা বিভিন্ন আবশ্যকতা লইয়া আসিয়াছিলেন। শঙ্কর, বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক, কবীর, রামকৃষ্ণ সকলেরই আসিবার আবশ্যকতা ছিল। বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনকালে যে গ্লানি উপস্থিত হইয়াছিল, শঙ্কর তাহা বিতাড়িত করিতে আসেন। তত্ত্বে যে ব্যভিচার উৎপন্ন হইয়াছিল, চৈতন্যদেব তাহা উঠাইতে আসিয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মে যে গ্লানি উপস্থিত হইয়াছিল, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ তাহা সংশোধিত করিতে আসিয়াছিলেন। বর্তমান যুগে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ যে আদর্শ লইয়া এই হিন্দুধর্মের যুতপ্রায় ধমনীতে নবসঞ্জীবনীশক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন, তাহার কার্য এখনও অনেকটা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। এই রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের আদর্শই হিন্দু ধর্মের এবং হিন্দু জাতির পুনরুত্থান ঘটাইবে। ব্রাহ্মধর্ম প্রভৃতি কতকগুলো সাময়িক উপধর্ম এই চিরদহনশীল হিন্দু ধর্মের কোনরূপ হানি করিতে সমর্থ হইবে না—বরং এই ভোগমূলক ব্রাহ্মধর্ম রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রণোদিত উদার-স্বভাব হিন্দু ধর্মের আশ্রয়ে আসিয়া শান্তভাবে ধারণ করিবে।

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের আদর্শ গ্রহণ করিতে হইলেই হিন্দুধর্মকে বর্তমান সঙ্কীর্ণ প্রথা ত্যাগ করিয়া উদারস্বভাব হইতে হইবেই। হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান ঘটবে সেইদিন, যেদিন বুদ্ধগণের সঙ্কীর্ণতা ও গোড়ামির মূলচ্ছেদ ঘটবে, যেদিন আমাদের উদীয়মান যুবকগণ হিন্দুধর্মের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের উদার আদর্শে স্ব স্ব জীবনকে উৎসর্গীকৃত করিবে। যে দিন হিন্দু আপন অধিকার

বুঝিয়া লইয়া যথার্থকর্মে প্রবৃত্ত হইবে । যে দিন হিন্দু বুঝিবে “ভারত কৰ্মভূমিস্ত অগেতু ভোগভূময় ।” সেদিন হইতে আবার ভারতে ত্যাগের মন্ত্র জাগিয়া উঠিবে—সে দিন হইতে ভারতের অনৈক্য অবাধ্য হিন্দু সন্তান মন-প্রাণ এক করিয়া সনাতনী ধর্মজননীকে অপরাপর উপদ্বৈতের হস্ত হইতে যেরূপ শরীর তায় উদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে ।

তাই বলি, তাই হিন্দু, তোমার স্বরূপ, তোমার অধিকার, তোমার প্রতিভা, তুমি কি ছিলে, কি হইয়াছ, তাহা একবার চিন্তা কর । তুমি আত্মবিস্মৃত হইয়া আর বৃথা কাল কাটাইও না । হে হিন্দু, তুমি যে এই ব্রহ্মবর্তের সন্তান, ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ যে তোমার পূর্বপুরুষ, তোমাদিগের চতুর্ধর্মের ভিতর যে ব্রাহ্মণের শুদ্ধ সম্বন্ধে ক্রম-বিকাশ প্রাপ্ত, তাহা একবার ধারণা কর । ভাব তুমি ক্ষুদ্র শূদ্র নহ, তুমি যে যোদ্ধাভিলাষী মহা ব্রাহ্ম । The great pride of man in himself ! তুমি যে নিজেকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিয়াই আজ চতুর্ধর্ম নির্মিশেবে দাসের জাতি-শূদ্র হইয়া পড়িয়াছ । স্বকর্মজনিত এই গভীর দুর্দশার লজ্জা অমৃততাপ কর এবং বল ওই তেজস্বী বিবেকানন্দের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া—ভারতের আচড়াল সমস্তকে ব্রাহ্মণ করিতে হইবে ।

২৪-পরগণা বার্তাবহের প্রখ্যাত লেখক বাবু অকিঞ্চন দাসের উপরোক্ত মত আমি সম্পূর্ণ অমুমোদন করি । আমি সেইজন্য পূর্বে বলিয়াছি যে, আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত লোকের শিরে এই ধোর দুর্দিনের জীবন সংগ্রামের কশাঘাত অধিকতর তীব্রবেগে সধা পতিত হইতেছে ।

বাঙ্গালা দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের

অবস্থা দিন দিনই শোচনীয় হইতে শোচনীয়তর হইয়া দাঁড়াইতেছে । বর্তমান সময়ে নিত্য দুর্ভিক্ষের জ্বালায় দেশ যে অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অবস্থা বস্তুতঃই এক মহা সমস্যা-জনক হইয়া উঠিয়াছে । অহার্য্য বস্তু মাত্রই এক্ষণে মহার্ঘ্য । দুগ্ধ, ঘৃত, প্রভৃতি পুষ্টিকর খাদ্য দূরের কথা, আজ মধ্যবিত্ত ভদ্র বাঙ্গালীর পক্ষে উদর পূর্ণ করিয়া দুই বেলা অন্নাহার করাও কঠিন হইয়া উঠিয়াছে । সমগ্র বাঙ্গালা দেশে ব্রাহ্মণ, বৈজ ও কায়-প্রাদি জাতির মধ্যে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের সংখ্যাই বেশী । এই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় যে দিন দিনই একান্ত দুর্বল ও অসার হইয়া পড়িতেছে, একথা অনেকেই মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতেছেন, কিন্তু কেহই প্রতিকারের পন্থা খুঁজিতেছেন না । মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের দুর্বলতা ও অসারতা বৃদ্ধির সঙ্গে যে সমগ্র জাতি ও সমাজের অশেষ অকলাপ হইতেছে একথা আশ্রয় অনেকেই বিস্মৃত হইতেছেন । সমাজ সংস্কারগণ অজ্ঞান নানা বিষয়ে গলাবাকি করিতেছেন, কিন্তু মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের মহা শোচনীয় অবস্থা লক্ষ্য করিয়াও আজ সকলেই তৎ প্রতীকারে উদাসীন—নিশ্চেষ্ট ও নীরব । বস্তুতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থার উন্নতি বিষয়ে এইরূপ উদাসীনতা, হিন্দু সমাজের পক্ষে যে বিশেষ অমঙ্গলকর, তাহাতে অসুমাত্রও সন্দেহ নাই । দুর্ভিক্ষ আজ বঙ্গদেশের নিত্য সহচর । এই দুর্ভিক্ষে নিরুপায় হইয়াছে একমাত্র মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায় । আহাৰ্য্য দ্রব্যাদি সমস্তই দুর্লভ্য বলিয়া সকলেরই ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি পাইয়াছে কিন্তু তদনুপাতে আয়ের মাত্রা বৃদ্ধি পায় নাই । এই নিমিত্ত সকলের আর্থিক

অবস্থাই অক্ষয় হইয়া পড়িয়াছে। সমাজে তিন সম্প্রদায়ের লোক বর্তমান। এক ধনী বা জমিদার সম্প্রদায়, দ্বিতীয় মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়, তৃতীয় শ্রমজীবী সম্প্রদায়। জমিদার বা ধনী সম্প্রদায়ের অবস্থা এক্ষণে পূর্বের মত না থাকিলেও, এই দুর্ভিক্ষে তাহাদের তেমন কোন হুঁতবনার বিষয় নাই, শ্রমজীবী-সম্প্রদায়েরও নানাক্রমে আয়ের পথ বুদ্ধি পাইয়াছে। দ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধির দরুণ শ্রমজীবীগণের উপার্জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্মৃতরাং দেশের বর্তমান দরুণ দুর্ভিক্ষ শ্রমজীবীদিগকেও বিচলিত করিতে পারে নাই। উপায় নাই, কেবল মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের। সামাজিক রীতিনীতি ও চালচলন বাঙ্গালী হিন্দুর এমন অস্থি মজ্জাগত হইয়াছে যে, সকল সম্প্রদায়ের লোক সকল শ্রেণীর পরিশ্রম করিয়া জীবিকার্জনের সুবিধা করিয়া লইতে পারে না। তাহা করিলে সমাজে নিন্দা হয়। পূর্বে প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই জীবিকার্জনের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তি-ব্যবস্থা ছিল। মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের জ্ঞাত ও কতকগুলি বিধি-ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু দেশ কালের পরিবর্তনে সেই বিধিব্যবস্থায় আজ আর মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের পেট ভরিতেছে না। কিন্তু পেটের জ্বালায় অহোরাত্র অস্থির থাকিয়াও আজ তাহারা প্রাচীন সংস্কার ত্যাগ করিতে পারিতেছে না। সকল শ্রেণীর মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায় পরিশ্রম করিতে নারাজ। খাইতে না পাইয়া মরিয়া যাইবে, তথাপি হলকর্ষণ, মোট বহন অথবা মজুরীকরণে তাহারা স্বীকৃত হইবেন না। কেন না, উহাতে সমাজে তাহাদিগের স্থান নাই। হিন্দুশাস্ত্রে চাকুরীকে খবুতি অর্থাৎ কুকুরবৃত্তি লিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। সেই চাকুরী

বৃত্তির জন্ত সকলেই লালায়িত। কিন্তু কৃষি ও বাণিজ্য প্রভৃতি স্বাধীন বৃত্তির দিকে কাহারও আগ্রহ নাই। চাকুরীই আজ ব্রাহ্মণ, বৈজ্ঞ ও কায়স্থ জাতীয় মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের একমাত্র জীবিকার্জনের পন্থা হইয়াছে। কিন্তু সেই চাকুরীর বাজার সুলভ নহে। আর চাকুরীর পথও একমাত্র মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের জন্ত উন্মুক্ত নহে। আর একটা কথা এই যে, বর্তমানে এই দুর্ভিক্ষের দিনে ব্যয়ের মাত্রা কাহারও নির্দিষ্ট নহে—কিন্তু চাকুরীর আয় সর্বত্রই সীমাবদ্ধ এবং নির্দিষ্ট। দ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চাকুরীর আয় বৃদ্ধি পায় নাই। কাজেই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় দিন দিনই নিঃশ্ব হইয়া পড়িতেছে। এক্ষণে প্রতিকারের উপায় কি? আমাদিগের মতে ব্যবসা, বাণিজ্য ও কৃষিকার্য্যাবলম্বনই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অবস্থা উন্নত করিবার উপায়। আর এই বিষয়ে আমরা বিশেষ ভাবে সমাজের নেতৃবৃন্দেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

আমি দুইটা প্রবন্ধে আমাদের লুপ্ত গৌরব প্রাচীন আর্থজাতির স্বর্ণযুগের ব্যবহারিক (Economical) হস্তশুশী ছবির প্রতিকৃতি এবং বর্তমানযুগের হাহাকার-ধ্বনি-পূরিত তীব্র জীবন-সংগ্রামের সর্বগ্রাসকারী ভীতিপ্রদর্শক সুখব্যানানের আশাহীন মুক্তি দেখাইয়াছি। বর্তমান সময়ে খাদ্য ভাবে ও নানাকারণে আমরা নির্জীব হইয়া এবং রোগগ্রস্ত হইয়া ক্রমশঃ ধরণী পৃষ্ঠ হইতে অন্তর্ধান হইতেছি, তাহার প্রধান কারণ অবসাদ, জাতীয়তাহীনতা, দীর্ঘা, লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়া ইত্যাদি ইত্যাদি বহু কথা কিছু কিছু আমি পূর্বে বলিয়াছি। আমরা এই সরণোন্মুখ বাজিত কেন? এই প্রশ্নের সহস্রর আমি



পূর্বেই দিয়াছি। কিন্তু পুনশ্চ বলা কর্তব্য যে  
খাড়াভাব, ধনহীনতা, সমাজে বিচ্ছিন্নতাই  
আমাদের এই জাতীয় হীনতার প্রধান কারণ।  
আমরা আদর্শ হারাইয়াছি, লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছি।  
সাঁচ্ছা ছাড়িয়া মেকী লইয়া মজিয়াছি। তাই  
আমাদের এই দুর্জিন উপস্থিত, তাই আমরা  
পদদলিত এবং নির্ধ্যাতিত। এ অবস্থা  
হইতে উদ্ধার ভগবৎরূপা বিনা হওয়া হুঙ্কর।  
কৃষি, বাণিজ্য, কলাবিজ্ঞানসমূহের পুনরুদ্ধার,  
গোপালন, গোউৎপাদন, পশু-চাষ ও পশু-  
ব্যবসা, এবং গব্যজাত পুষ্টির খাদ্য সামগ্রীর  
ব্যবসা দেশে বহুল প্রবর্তন বিনা আমাদের  
বর্তমান জাতীয় জীবন-সংগ্রামে উত্তীর্ণ  
হওয়া সুদূরপর্যায়। এবিষয়ে আমা-  
দের লাটসভার সদস্য মহোদয়গণ বন্ধী এবং  
ভারতীয় সভায় এই সকল বিষয়ে প্রশ্ন সমা-  
ধান করিলে দেশের মহীয়সী হিত সাধিত  
হইতে পারে

পশুচাষ আমাদের দেশের কুড়ে, বৃদ্ধ ও  
বালক, কৃষক-কন্তা ও পুত্রগণের জীবনোপায়ের  
পথ উন্মুক্ত করিবার এক প্রকৃষ্ট উপায়। সে  
সম্বন্ধে আমি বহু চেষ্টা করিয়াও দেশের  
লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারি-  
তেছি না। এবিষয়ে হিন্দু ও মুসলমান, এই  
উভয় সম্প্রদায়ের মনোযোগ প্রদান করা  
কর্তব্য। কয়েক সপ্তাহ হইতে মোসলেম-  
হিতৈষী পত্রিকা পশু-চাষ সম্বন্ধে প্রবন্ধ  
লিখিয়া দেশের লোকের মনোযোগ আকর্ষণ  
করিতে চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়া আমি যার  
পর নাই প্রীত হইয়াছি এবং এদিকে  
গভর্ণমেণ্টের রূপা দৃষ্টি পড়িলেই সোণায়  
সোহাগাযোগ উপস্থিত হয়। নিম্ন মুসলমান  
ও নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু অধিবাসী, যাহাদের  
অল্পরূপ জীবনোপায়ের পথ বন্ধ, তাহাদের  
অল্প গভর্ণমেণ্ট যদি মি G. C. Mookerji

প্রভৃতির মত কৃতবিদ্য লোকগণের কর্তৃত্বে  
পুন্টী কার্খিং ব্যবসা ও স্থল শিক্ষা দিবার  
জন্ত দেশের কৃষি কেন্দ্রের মধ্যে মধ্যে এবং  
কলিকাতা প্রভৃতি নগরের মত বড় বড়  
নগরে প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা হইলে প্রকৃতই  
দেশের হিত হয় এবং দেশের হাহাকার রব  
ঘুচে। অধিকন্তু অশান্তির মাত্রাও বিশেষ  
প্রশমিত হয় বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস।  
শাসকগণকে পরামর্শ দিবার এত লোক দেশে  
আছেন, যাঁহারা তগমা ও খেলাত পাইবার  
জন্ত উদ্গ্রীব, তাঁহারা এ দিকে তাঁহাদের  
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া সম্প্রদায় দান  
করেন না কেন, তাহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে  
বুঝিতে পারিলাম না। পশু ও গব্যজাত  
সামগ্রীর পাশ্চাত্য দেশে নয়ন-শুভ ধুবই  
সামান্য, গোপালকদের সুবিধার জন্ত ঐকল  
দেশে বিধির দ্বারা বিশেষ ব্যবস্থা ব্যবস্থিত  
আছে। আমাদের এই বিশ্বাস, কৃষি  
প্রধান দেশে তাহার কিছুই নাই।  
সংবাদপত্রের তুল্য এবিষয়ে আন্দোলিত  
হইলে ঘৃণা ও তাচ্ছল্য করিয়া দেশের মার্জিত  
রুচি ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাহা একবার  
পাঠ পর্য্যন্ত করেন না !!! ব্যবস্থাপক সভায়  
এ বিষয়ে আন্দোলন করাত সুদূরপর্যায় !!  
বিলাতের “এগ্রিকি বোর্ড” এবং আমাদের  
দেশের “কৃষি বিভাগের কার্যকলাপে আকাশ  
ও পাতাল প্রভেদ !! ডেনমার্ক, এমেরিকা,  
বিলাত প্রভৃতি দেশে কৃষি ডেয়ারি এবং পশু-  
ব্যবসা বাড়ি ব্যবসা কো-অপারেটিভ ভিত্তিতে  
পরিচালিত হয় বলিয়া দেশের কৃষকগণের  
গৃহে যথেষ্ট ধনাগম করিয়া থাকে। কিন্তু  
আমাদের দেশে কৃষি-সমিতি বা  
কৃষকের হিতকল্পে কোনরূপই সমিতি আদি  
নাই। আমাদের দেশের কোন ব্যবস্থাপক  
সভায় কৃষক সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিও নাই,  
কিন্তু বিলাতে ঠিক বিপরীত বিধি বর্তমান।

প্রীতপ্রকাশক সরকার

# পৃথিবীর উৎপত্তি । (৪)

## ভূপৃষ্ঠে খনিজ-সংস্থান ।

আমাদের এই পৃথিবীর অত্যন্ত নাম বসুন্ধরা । অতি প্রাচীন কাল হইতেই মানুষ আশ্চর্যকর উপযোগী অস্ত্র-শস্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া, তাহার ব্যবহার্য্য অনেক বস্তুই, ভূগর্ভ হইতে সংগ্রহ করিয়া আসিতেছে । মানব-সভ্যতার বর্ত্তমান যুগে ত' খনিজ ছাড়া আমাদের একপদও অগ্রসর হইবার উপায় নাই ।

এ অধ্যায়ে আমরা দেখিতে চাই, কিরূপে পৃথিবী-পৃষ্ঠে নানা জাতীয় খনিজ সমূহ একত্র হইল ।

ধীরে ধীরে শীতল হইয়া ভূস্তর যখন জমাট বাঁধিয়া আসিল, তখন ত' আমরা দেখিয়াছি, তপ্ত শিলা-সলিল হইতে প্রথমে, লৌহ-ম্যাগনিসিয়াম-সংশ্লিষ্ট শিলাসমূহ এবং পরে গ্রাণাইট, শিলক প্রভৃতি পৃথক হইয়া পড়িল । এখন আমরা সংক্ষেপতঃ দেখিব, পৃথিবী-পৃষ্ঠের আদিম শিলা কি প্রকারে নানা রাসায়নিক পরিবর্ত্তনের ভিতর দিয়া পরিশ্রুত হইয়া, বিধি খনিজ পদার্থে ( Minerals ) পরিণত হইল । আর কিরূপেই বা এই সকল খনিজ-সম্ভার পৃথক হইয়া ধরাবক্ষে স্থানে স্থানে স্তপীকৃত বা স্তরে স্তরে সজ্জিত হইল !

পৃথিবীর শিলারাজিকে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে—মুখ্য (Primary) এবং গৌণ (Secondary rocks) ভরল অবস্থা হইতে উত্তাপ বিকীরণ করতঃ জন্মিয়া যাহারা পৃথিবী-পৃষ্ঠে প্রথম অভ্যাদিত হইল, তাহারাই মুখ্যশিলা (Primary rocks) আর, পরবর্ত্তীকালে, এই সকল শিলা

পরিবর্ত্তিত হইয়া, আবার যে সকল নবতর শিলার সৃষ্টি করিল, তাহারাই গৌণ-শিলা (Secondary rocks) ।

পূর্ববর্ত্তী অধ্যায়ে আমরা মুখ্য-শিলা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি, বর্ত্তমানে আমরা গৌণ-শিলার উৎপত্তি ও বিস্তার বুঝিবার চেষ্টা করিব ।

মুখ্য-শিলা যখন ধরণী-পৃষ্ঠে অনাবৃত উন্মুক্ত অবস্থায় থাকে, তখন তাহার উপরে জল, বাতাস এবং শীতাতপের কার্য্য অবাধে চলিতে থাকে ।

বায়ুমধ্যস্থ অল্পজান ও অধারাল্পজান বাষ্প, নানা প্রকারে মুখ্য-শিলার বহিরংশে, রাসায়নিক ক্রিয়া দ্বারা ক্ষয়-সাধন করিতে থাকে । মুখ্যশিলার গাত্র হইতে ক্ষয়জাত এই নবতর শিলাসমূহ, আবার, বেগবান বায়ু-প্রবাহে ভাসিয়া অথবা বৃষ্টিবারি-বিশোধিত হইয়া, স্থানান্তরে স্তরে স্তরে সজ্জিত হইতে থাকে । এইরূপে মুখ্যশিলার বহির্ভাগ হইতে ক্রমশঃ অন্তরদেশ পর্য্যন্তও ধ্বসিত হইতে থাকে । ফলে—স্তর বিস্তৃত (Stratified) গৌণ শিলারাজির সৃষ্টি হয় ।

ঠিক এইরূপেই আমাদের ভারতের আদিম শিলাসমূহ ক্ষয়িত হইয়া মধ্যভারত ও রাজপুতানা প্রভৃতি প্রদেশে বিস্তীর্ণ বালুকা ও চূর্ণ প্রস্তর সমূহ (Lime and Sand-stones) উৎপন্ন হইয়াছে । মোগল বাদশাহগণ বিপুল অধ্যবসায় ও অর্থব্যয় করিয়া এই সকল প্রস্তর-সম্পদ উত্তোলন করতঃ দুর্গ নির্মাণ, মসজিদ স্থাপন, সমাধি-মন্দির গঠন প্রভৃতি নানাবিধ স্থায়ী স্থাপত্য-শিল্পে এ দেশকে অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন ।

বালুকাপ্রস্তর ও চূর্ণপ্রস্তরের দ্বারা

কর্দম-প্রস্তরও (Clay) এক প্রকার গোণ-শিলা। শিলক ও এলুমিনিয়ম বহুল জটিল শিলাসমূহ জল ও বাতাসের সংস্পর্শে থাকিলে, ইহাদের বহির্ভাগ ধীরে ধীরে রাসায়নিক ক্রিয়া দ্বারা ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকে; আর এই ক্ষয়জাত নবতর শিলা, বর্ষণ-বিধৌত হইয়া কর্দম আকারে (Clay, Shale etc) জলাশয় গর্ভে বিস্তীর্ণ হয়। কর্দম আবার চাপগ্রস্ত হইয়া স্লেটশিলায় (Slate) পরিণত হয়। শুক্লতর চাপে আবার স্থানে স্থানে স্লেটকে অম্রতেও (Mica) পরিণত হইতে দেখা গিয়াছে। আমরা সচরাচর যাহাকে “চীনা মাটি” বলিয়া থাকি, তাহাও কর্দম হইতে উৎপন্ন। রাজমহল পাহাড়ে এই জাতীয় কর্দম প্রচুর বর্তমান।

পাথুরিয়া কয়লা প্রভৃতিও গোণশিলা। ইহারা অসীম ভূপৃষ্ঠের ক্ষয় হইতে উৎপন্ন হয় নাই, শ্রোত-তাড়িত বৃক্ষকাণ্ডাদি যুগ-যুগান্তর ধরিয়া পলির নীচে ধীরে ধীরে কয়লায় পরিণত হয়। কাজেই, আমরা দেখিতেছি, খনিজকয়লা ভূপৃষ্ঠের বৃক্ষাদির পরিবর্তনের ফল। এবং এই অর্থেই ইহারা গোণশিলা।

জীবদেহের পরিবর্তনে শিলাস্তরের উৎপত্তি কেবল পাথুরিয়া কয়লার দৃষ্টান্তেই আবদ্ধ নহে। প্রবাল দ্বীপের (Coral-reefs) নাম আমরা সকলেই শুনিয়াছি। ইহা আর কিছুই নহে,—একজাতীয় সামুদ্রিক কীটের কঙ্কাল-সমাবেশ মাত্র।

যাহা হউক, এ পর্যন্ত আমরা তাহা হইলে দেখিলাম,—অনুরূপ পৃথিবীবক্ষে নানা প্রকার পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে। আর তাহারই ফলে পৃথিবীর শিলাসমূহ কি গঠনে, কি উপাদানে, নব নব ভাব ধারণ করিতেছে।

এইরূপে পৃথিবীর আদিম অবস্থায়, যে সকল শিলা অত্যন্ত জটিল-রাসায়নিক উপাদান-সম্পন্ন ছিল, তাহাই কালক্রমে, ক্ষয়িত এবং বিক্ষিপ্ত হইয়া, মানবের ব্যবহার-উপযোগী নানাবিধ খনিজ প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে।

### ভূপৃষ্ঠের ক্ষয় ও তাহার পূরণ।

আমাদের এই পৃথিবীর বুকের উপর জলের সহিত স্থলের একটা চিরন্তন সংগ্রাম চলিতেছে। নানা আকার ধরিয়া, নানাভাবে জল অহরহ পৃথিবীর স্থলভাগের ক্ষয় সাধন করিতেছে। আর ইহারই ফলে, ধীরে ধীরে পৃথিবীর স্থলভাগ অবনমিত হইতেছে; আর সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র-বক্ষ উন্নীত হইতেছে।

এতদ্ব্যতীত বাতাস এবং তাপও অবিশ্রান্ত ভূপৃষ্ঠের ক্ষয় সাধন করিতেছে। এই ক্ষয় জাত পদার্থও অবশেষে সমুদ্রগর্ভে সঞ্চিত হইতেছে।

কাজেই আমরা দেখিতেছি, পৃথিবীর জল ভাগের পরিমাণ স্থলভাগ অপেক্ষা যেরূপ বেশী, তাহাতে অন্ত্যকোন প্রতিবন্ধক না থাকিলে, কালক্রমে আমাদের এই দৃশ্যমান ভূপৃষ্ঠ সমস্তই সমুদ্র গর্ভে বিলীন হইয়া বাইবে। আমাদের এই মহাদেশগুলি ত আর কিছুই নহে, বিপুল জলধিবক্ষে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটা দ্বীপমাত্র। এখন এই দ্বীপগুলি যদি ক্রমাগতই বারিবিধৌত হইয়া ক্ষয়িত ও অবনমিত হইতে থাকে, তাহা হইলে, ভবিষ্যতে সমুদ্র যে ইহাদিগকে ছাপিয়া ফেলিয়া আপনার কৃষ্ণগত করিবে,—ইহা ত সুনিশ্চিত।—বস্তুতঃ পৃথিবীর স্থানে স্থানে এরূপ প্রাবল্য দেখাও গিয়াছে।

কিন্তু ভূতত্ত্বের আলোচনায় বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইয়াছেন, এই অবিরাম ক্ষয়ের ঔষধও

পৃথিবীতেই রহিয়াছে। একদিকে পৃথিবী-পৃষ্ঠ যেমন নিরন্তর ক্ষয়িত হইয়া সমভূমি হইয়া আসিতেছে; অপর দিকে আবার তেমনি, কখনও বা যুদ্ধকল্পনে, কখনও বা বিপুল আলোড়নে স্থানে স্থানে ভূপৃষ্ঠ ক্ষীণ, উন্নত হইয়া উঠিতেছে। ইহাদের ক্ষয়ে, ভূতল আবার নবস্থিতিকার সঞ্চারে, সমুদ্রবন্ধ অপেক্ষা উচ্চতর হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার জলনীন হইবার সম্ভাবনাও হইতেছে।

স্থানে স্থানে দেখা গিয়াছে যে, ভূপৃষ্ঠ ক্ষয়ের সহিত তাল রাখিয়া স্বতঃই ধীরে ধীরে নীরবে উন্নত হইতেছে। পণ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন, নরওয়ে, সুইডেন ঠিক এইরূপেই প্রাচীন যুগ হইতে এতাবৎকাল সমুদ্র-কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে।

ভূতত্ত্ববিদগণ আবার পৃথিবীর নানাস্থানের স্তর-পর্যায় বিশেষরূপ পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, পলি-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণতঃ সমুদ্রগর্ভও অবনমিত হইতে থাকে এবং এইরূপে অগভীর সমুদ্রগর্ভও অত্যুচ্চ স্তর-পর্যায়ের সমাবেশ দৃষ্ট হয়। ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ আমাদের ভারতবর্ষেই বিদ্যমান। পৃথিবীর ইতিহাসের অতীত পুরাকাল হইতে মধ্যযুগের শেষভাগ পর্যন্ত ও উত্তর-ভারত বিশাল এক মহাসাগর-গর্ভে নিহিত ছিল। উত্তরে এশিয়া মহাদেশের কিয়দংশ, আর দক্ষিণে ভারত উপদ্বীপ স্বয়ং দেহ ক্ষয় করিয়া সেই পুরাকাল হইতে এই মহাসাগর গর্ভে পলি যোগাইয়া আসিতেছিল। ভূতত্ত্ববিদগণ এই পলিস্তর পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, স্থানে স্থানে ইহার উচ্চতা ১০ হাজার ফুটেরও অধিক। আর বিভিন্ন স্তরের পলির প্রকৃতি আলোচনা করিয়া

ইহাও নিঃসংশয়িত রূপে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে এই স্তর সমূহ সকলেই প্রায় সমগভীর সমুদ্র গর্ভে গঠিত হইয়াছে। কাজেই, পণ্ডিতেরা বলেন, একেত্রে পলি সমাবেশের সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র গর্ভও ধীরে ধীরে অবনত হইতেছিল। আমাদের বঙ্গদেশে গঙ্গার পলি পর্যবেক্ষণ দ্বারাও পণ্ডিতগণ পলিসঞ্চারের সঙ্গে নদী গর্ভের ক্রমাবনতি দেখাইয়াছেন।

যাহা হউক, এই ব্যাপারটির ব্যাখ্যানের গিকী (Sir Archibald Geikie)-প্রমুখ বিশেষজ্ঞগণ বলেন—একদিকে যেমন উপরিবিস্তৃত পলির চাপে তাহাদের তলদেশস্থ পৃথিবী তল ধীরে ধীরে অবনমিত হইতে থাকে, অপরদিকে আবার তেমনি উপরিভাগের ক্রমাগত ক্ষয়ে, এবং ক্ষয়জাত পদার্থের স্থানান্তরণে, সন্নিহিত প্রদেশ সমূহ চাপযুক্ত হইয়া সঙ্গে সঙ্গে উন্নীত হয়। উন্নীত প্রদেশ ক্ষয়িত হইয়া আবার নবতর পলির সঞ্চার এবং তাহার চাপে আবার আধার ভূমির পুনরবনতির সূচনা হয়। এইরূপে উপরিতল চাপের হ্রাস বৃদ্ধির সহিত তাল রাখিয়া যথাক্রমে, পলির জন্ম স্থানের উত্থান, ও সমাবেশ স্থানের অবনমন হইয়া থাকে; আর তাহারই ফলে, অগভীর জলাশয়-গর্ভেও অত্যুন্নত স্তর-সমাবেশ সম্ভব হয়।

সময়ে সময়ে গলিত ধাতু ও শিলা উদগীরণের দ্বারাও ভূপৃষ্ঠ উন্নত হয়। পৃথিবীতে দুই প্রকারের অগ্ন্যুৎপাত দেখা যায়। প্রথম—যাহাকে আমরা আগ্নেয় গিরির অগ্ন্যুৎপাত বলি। স্বল্প স্থানে আবদ্ধ বলিয়া ইহা হইতে উৎখিত গলিত শিলারাজি স্তপাকারে পরিণত হইয়া কালে পর্বতের সৃষ্টি করিয়া থাকে। দ্বিতীয় প্রকারের

অগ্ন্যুৎপাত স্বপ্নারতনে আবদ্ধ নহে, ইহাতে পৃথিবী-পৃষ্ঠে বহু সংখ্যক বিশাল কাটল সৃষ্ট হয়, আর সেই সকল কাটল-মুখে, ভূগর্ভ হইতে, গলিত শিলারাশি উথিত হইয়া ভূপৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত ও বিস্তৃত হইয়া পড়ে। আমাদের দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম ও মধ্যভাগে সহস্র সহস্র যোজক ব্যাপিয়া এই প্রকৃতির আগ্নেয় শিলার সমাবেশ দৃষ্ট হয়।

যাহা হউক, তাহা হইলে আমরা দেখিলাম, অপ. তেজঃ ও মরুতের স্বতন্ত্র ও সমবেত চেষ্টায় আমাদের ক্ষিতি অহরহই কল্পিত হইতেছেন। কিন্তু, তাই বলিয়া, ভাবী মানবের বাসস্থানের জন্য আমাদের বিশেষ চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই। পৃথিবী আবার নানা নৈসর্গিক উপায়ে থাকিয়া থাকিয়া এই ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতেছে।

**ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থলের অবস্থা বিপর্যায়।**

পৃথিবীর পরিণতি অনুসরণ করিতে করিতে আমরা দেখিলাম, কিরূপে যুগ-যুগান্তরের আকর্ষণের ফলে ঘূর্ণায়মান উদ্ধা-সমূহ মিলিয়া একটা গ্রহে পর্যাবসিত হইল; দেখিলাম, মিলনের তত্ত্ব আলিঙ্গনে কিরূপে ক্ষীতল উদ্ধারাজি গলিত এক বিশাল পিণ্ডে পরিণত হইল; কিরূপে সেই গণিত গোলকে আবার বাহ্য অভ্যন্তর ভেদে বিভিন্ন বস্তুর সন্নিবেশ হইল। তারপর দেখিলাম, কঠিন শিলাস্তুত পৃথিবীর পৃষ্ঠ-দেশ কিরূপে আভ্যন্তরিন্ আকৃষ্ণনের সহিত তাল রাখিয়া অসম-ভল হইতে লাগিল; এবং কিরূপে পৃথিবী পৃষ্ঠের জলভাগ ক্রমে নিরক্ষমিতে আশ্রয় লইয়া পৃথিবীতে প্রথম মহাসাগর ও মহা-দেশের সৃজন করিল। এক্ষণে আমরা

ক্রমশঃ এই মহাসাগর ও মহাদেশের অবস্থান বা সমাবেশ আলোচনা করিব।

পূর্বতন অধ্যায়ে আমরা পৃথিবীর জল ও স্থলভাগের যে সংগ্রামের কথা বলিয়াছি, তাহার ফলে পৃথিবীর ইতিহাসে জল ও স্থলের সীমারেখা যুগে যুগে পরিবর্তিত হইয়াছে। কখনও বা ক্ষীত উচ্ছৃঙ্খলিত জলরাশি বেলা অতিক্রম করিয়া দেশ নিমজ্জিত করিয়াছে; আবার কখনও বা উন্নত স্থল-ভাগ অগ্রসর হইয়া জলরাশিকে দূরে অপসৃত করিয়া দিয়াছে ভূতত্ত্ব-পণ্ডিতেরা ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাঠিয়াছেন। আমাদের ভারতবর্ষের ভূতত্ত্বও এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

সুদূর অতীত যুগে ভারতের উত্তরাংশ যখন পর্বতমালায় পরিবর্তে, পূর্বপশ্চিম-প্রসারী নীলাশু-বলয় ভূষিত ছিল—তখনকার স্তর পর্যায় পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, এই সমুদ্র কখনও বা রাজপুতনা, কচ্ছ প্রভৃতি প্রাবিষ্ট করিয়াছে, আবার কখনও বা বেঙ্গলীস্তান, আফগানীস্তান প্রভৃতি দূরবর্তী প্রদেশের সঙ্গে অপসৃত হইয়া গিয়াছে।

যাহা হউক, জল ও স্থলভাগের এই যে যুদ্ধ,—উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে পণ্ডিত-পণ বিস্তার গবেষণা করিয়া ইহার একটা সীমানির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার একবাক্যে বলিয়াছিলেন যে, জল ও স্থলের এই সংগ্রাম, শুদ্ধ উত্তরের সীমান্ত প্রদেশ সমূহেই আবদ্ধ।—ইহার ফলে তটচুর্বা জল-ভাগ এবং সমুদ্র-লগ্ন-স্থান ভাগেরই অবস্থা বিপর্যয় হয়। তাহাদের মতে বিশাল সমুদ্রের মধ্যদেশ সমূহ এবং মহাদেশের অন্তর্ভুক্ত স্থানসকল স্থতির আদি হইতে অচঞ্চল অব-

হায়ই আছে। সুগভীর মহাসাগরের নিয়-  
শায়ী রসাতল কখনও উন্নীত হইয়া মহাদেশে  
পরিণত হয় নাই, কিংবা সুবিস্তৃত মহাদেশও  
কখনও নিমজ্জিত হইয়া অনন্ত প্রসারী  
মহাসাগরে পরিবর্তিত হয় নাই।

পণ্ডিতগণের এই অসুমান গভীর সাগরের  
তল সঞ্চিত পলি পর্যবেক্ষণের উপর স্থাপিত  
হইয়াছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে  
গভীর সমুদ্রের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণের একটা  
বিপুল প্রচেষ্টা গিয়াছে। ইংরাজ মার্কিন,  
জার্মান প্রভৃতি বিজ্ঞান দীপ্ত জাতি সমূহের  
নিয়ন্ত্রিত Lightning, Porcupine, Chal-  
lenger, Tuscarra, Blake, Gazelle  
প্রভৃতি নৌ অভিযান এই প্রচেষ্টারই কল।  
এই সকল অভিযানে দেশবিধাত বৈজ্ঞা-  
নিকগণ, উপযুক্ত যন্ত্রাদিতে সজ্জিত হইয়া,  
জাহাজে সাগর পরিভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে  
পরীক্ষা পর্যবেক্ষণ করত স্ব স্ব সিদ্ধান্ত সমূহ  
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহাদের লিখিত  
বিবরণই মহাসাগর সমূহের প্রকৃতি অধ্য-  
য়নের সর্বপ্রধান অবলম্বন।

১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে সুবিধাত Challenger-  
Expedition এর ফলে, ভূতত্ত্ববিদগণ  
গভীর পলির সহিত পরিচিত হইলেন।  
তাঁহারা দেখিলেন, গভীর সমুদ্রে সঞ্চিত পলি  
তটভূমির সল্লিকটস্থ পলি হইতে সমূহ বিভিন্ন  
প্রকৃতির। এই পলি সাধারণতঃ উজ্জ  
(Ooze) নামে পরিচিত। সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম  
জৈবদেহ, লৌহ, ম্যাঙ্গানীজ-সংশ্লিষ্ট কঙ্কম-  
কণিকা, আগ্নেয়গিরি-নিষ্কিপ্ত ভস্মকণা  
প্রভৃতির সহযোগে উজ্জ গঠিত। সমুদ্রগর্ভে  
ইহারা অতি ধীরে ধীরে সঞ্চিত হয়। ইহা-  
দের সঞ্চার বেগ এতই মন্দ যে, বহুযুগের  
অতীত এবং বিলুপ্ত জলচর প্রাণীর দন্ত ও

অস্থি সমূহ এখনও এই সকল পলির উপরি-  
ভাগে বিক্ষিপ্ত দেখা যায়।

যাহা হউক, গভীর সমুদ্র-জাত এই পলি  
তখনকার বৈজ্ঞানিকগণের নিকট এই অতি-  
যানের পূর্বপর্যন্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল।  
আর তৎকালে, ভূপৃষ্ঠে, ভূতত্ত্ববিদগণ বহু  
স্তর-পর্যায় উদ্ঘাটিত ও আলোড়িত করিয়া-  
ছিলেন, কিন্তু কোথাও উজ্জ জাতীয় পলির  
সন্ধান পান নাই। প্রধানতঃ ইহা হইতেই  
পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর  
এই দৃঢ়মান স্থলভাগ কখনও গভীর সমুদ্রের  
তলশায়ী হয় নাই। কারণ, তাহা যদি  
হইত, তবে আমরা ভূতরে উজ্জ জাতীয় পলি  
মাঝে মাঝে পাইতাম। পণ্ডিতগণ তৎকালে  
দেখাইয়াছিলেন যে, পৃথিবীপৃষ্ঠে আবিক্ত  
স্তর সমূহ সকলেই অগভীর বা তীরলয়  
সমুদ্রের তলসঞ্চিত পলিরই সমাবেশ।

কিন্তু ভূতত্ত্বের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে  
অধুনা তাঁহাদের এই সিদ্ধান্তের ভিত্তি  
ক্রমেই শিথিল হইতে শিথিলতর হইয়া  
আসিতেছে।

এখন আর স্থলভাগে উজ্জ পলি অপ্রাপ্য  
নহে। বরবাতো, কিউবা, বোর্নিয়ো এবং  
দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের কতিপয় দ্বীপে  
এই পলি আবিক্ত এবং আলোচিত হইয়া  
গিয়াছে। ইহার ফলে এক্ষণে পৃথিবীর  
ইতিহাসে মহাদেশ ও মহাসাগরের অবস্থা  
বিপর্যায় সম্ভবপর বলিয়াই স্বীকৃত হই-  
তেছে।

এতদ্ব্যতীত, পৃথিবীর অতীত এবং  
বর্তমানের জীব-সমাবেশ পর্যালোচনা করি-  
য়াও বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে,  
পৃথিবী-পৃষ্ঠের জল ও স্থলের সমাবেশ যুগে  
যুগে পরিবর্তনশীল।

পণ্ডিতেরা বলেন, স্রুত অতীতযুগে অষ্ট্রেলিয়া, ভারত-উপদ্বীপ, আফ্রিকা ও আমেরিকা—ইহারা সকলে এক বিশাল মহাদেশেব অন্তর্ভুক্ত ছিল। পরবর্তীকালে এই বিশাল ভূমিখণ্ড স্থানে স্থানে অবনত হইয়া ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের তলশায়ী হইয়াছে।

প্রাণি-সমাবেশ পর্য্যালোচনা করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ কিরূপে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন—এখন আমরা তাহাই দেখিব।

পৃথিবীর সমুদ্রোত্তর প্রাণিবিশ্বের প্রকৃতি আলোচনা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ইহারা কখনও সমুদ্র অতিক্রম করিয়া দেশ দেশান্তরে গমনাগমন করে না। এক সরীসৃপ কি বিহঙ্গম, কেহই এ নিয়মের ব্যতিক্রম নহে। স্থলপথে কিন্তু একরূপ কোন বাধাবোধ নাই। সময়ে সময়ে স্থলচর প্রাণী ঋতুর সন্ধানে, অথবা শত্রুহুল হইতে আশ্রয়কার লত গিরি মরু অতিক্রম করিয়া বিভিন্ন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন, একরূপও দেখা যায়।

প্রাণি-জগতের এই অভিজ্ঞতাটি খাটাইয়াই এক্ষণে বৈজ্ঞানিকগণ পৃথিবীর নানা স্থানের প্রাণি-বৈচিত্র্যের একটা সঙ্গত মীমাংসা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহারা বলেন, জীব সম্প্রদায়ের অভিযান ও উপনিবেশ স্থাপন সর্বদা সমুদ্রদ্বারা বাহত হইয়াছে; এবং তাহার ফলেই সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন কূলে ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীর বিকাশ এবং প্রসার হইয়াছে।

বৈজ্ঞানিকগণের উপযুক্ত সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া একথা বলাও নিতান্ত অসঙ্গত নয় যে, যদি পৃথিবী-পৃষ্ঠে সমুদ্র দ্বারা বিচ্ছিন্ন দুইটা স্থানে একই প্রকার জীব-সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়, তবে বুঝিতে হইবে যে, সম্ভবতঃ পৃথিবীর ইতিহাসের কোনও এক

সময়ে ঐ স্থানদ্বয় পরস্পরের সহিত সংলগ্ন ছিল। এবং তখনই উহাদের আদি পুরুষেরা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল।

অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা ও দক্ষিণ আমেরিকার জীব-সমাবেশ আলোচনা করিয়া পণ্ডিতগণ উহাদের মধ্যে সাধারণ এমন কতকগুলি জীব প্রাণী দেখিতে পাইতেছেন, যাহা পৃথিবীর উত্তর খণ্ডে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। এই সকল জীবের পূর্বপুরুষগণ যদি উত্তর ভূভাগ প্রদক্ষিণ করত এই সমুদ্র দক্ষিণস্থ মহাদেশে আসিত, তবে পশ্চিমদে তাহাদের বংশধর অথবা ধ্বংসাবশেষ নিশ্চয়ই দেখা যাইত;—কিন্তু তাহার চিহ্নমাত্রও নাহি। কাজেই, ইহাদের বিস্তৃতির ব্যাখ্যানের জন্য পৃথিবীর দক্ষিণাংশে আমেরিকা, আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া জড়াইয়া একটা বিশাল স্থলভাগের অস্তিত্বের অসম্ভব নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না।

আবার পৃথিবীর উত্তরাংশের (ইউরোপ, উত্তর আমেরিকা, এশিয়া ও আফ্রিকার কিয়দংশ) জীব-সমাবেশ আলোচনা করিয়াও পণ্ডিতগণ এমন কতকগুলি বিশেষ প্রাণীর সন্ধান পাইয়াছেন, যাহাদের অস্তিত্ব দক্ষিণাংশে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত।

এইত গেল, বর্তমান যুগের প্রাণী-জগতের সাক্ষ্য। ইহা ছাড়া অতীতকালের জুগ ও সমাধি জীবদেহ দ্বারাও নিঃসংশয়িতরূপে প্রদানিত হইয়াছে যে, আমেরিকা, আফ্রিকা, দক্ষিণভারত, অষ্ট্রেলিয়া—ইহারা সকলে এককালে পরস্পর সংলগ্ন হইয়া এক বিরাট মহাদেশ রচনা করিয়াছিল।

স্তর-মধ্যস্থ উদ্ভিদ-অবশেষ পর্য্যালোচনা করিয়াও পণ্ডিতগণ দেখিয়াছেন যে, স্রুত অতীত যুগে দক্ষিণস্থ এই ভূভাগে একই

সময়ে একই প্রকার উদ্ভিদের বিকাশ হইয়াছিল; আবার তৎসময়ে উত্তর ভূখণ্ডেও সর্বত্র অপর এক জাতীয় উদ্ভিদের প্রাচুর্য্য হইয়াছিল। ইহা হইতেও প্রমাণিত হয় যে, এই সকল স্তর-পর্যায়ের সমাবেশ কালে পৃথিবীর উত্তরে ও দক্ষিণে পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে দুইটি বিশাল মহাদেশ বর্তমান ছিল।

মধ্যভারতের প্রাচীন গণ্ড-রাজ্যের নামা-মুসারে ভূতত্ত্বে এই বিলুপ্ত মহাদেশকে গণ্ড-

ভূমি (Gondwana Land) নাম দেওয়া হইয়াছে।

যাহা হউক, তাহা হইলে আমরা দেখি-লাম, পৃথিবীতে জল ও স্থলের সমাবেশ পরি-বর্তনশীল। পৃথিবীর ইতিহাসে মহাদেশ ও মহাসাগরের নানাভাবে অবস্থা-বিপর্যায় ঘটিয়াছে। পৃথিবীর মনচিত্র বহুপরিবর্তন পরস্পরার মধ্যদিয়া তবে বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে। শ্রীবরদাচরণ ঘোষ।

## মাদাম ব্লাভাঙ্কির জীবন-কথা ।

ভগ্নশাশ্তো য়ুরোপ-গমন ।

ঔরুগুপার ব্লাভাঙ্কি পতবারের পৌড়ায় আসন্নমৃত্যু হইতে রক্ষা পাইলেন সত্য, কিন্তু উহা ভগ্নগৃহের জীব সংস্কার মাত্র। পুনরায় তাহার অশাণ্ডের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। সমুদ্র-বায়ু সেবনে উপকার হইতে পারে চিকিৎসক এইরূপ মত প্রদান করিলে, তিনি অলকট সহ ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের বসন্তকালে য়ুরোপ যাত্রা করিলেন। তাহাজে অলস্থান কালে তিনি "আইসিস অনূভিত" (Isis unveiled) গ্রন্থ ফরাসি-ভাষায় অনুবাদ করিতেছিলেন। তাহার য়ুরোপ যাত্রার সংবাদ পাইয়া লণ্ডন হইতে অনেক নিমন্ত্রণ-পত্র আসিতে লাগিল। লণ্ডনে যাইবার কল্পনা পূর্বে তাহার ছিল না। তিনি উত্তরে এই মর্মে লিখিয়াছিলেন, -- "তোমাদের সাদর আহ্বান পত্র গুলি পাইয়াছি। আমি, হেন অযোগ্য ব্যক্তিকে দেখিবার জন্ত তোমাদের আগ্রহের এই প্রমাণ আমার চিত্ত স্পর্শ করিয়াছে। কিন্তু ইহা হইবার নয়।" নিয়তির বিরুদ্ধে

গিয়া কোন ফল নাই। সমুদ্রে যত দিন ছিলাম, ভাল ছিলাম। কিন্তু ভূমিতে পদার্পণ করিবারাত্র শরীর পুরীপেক্ষা অনুহু বোধ করিতেছি। মার্সেল্‌স (Marseilles) নগরে যে দিন নাখিলাম, সেই দিন হইতেই শয্যাগত আছি। এখানকার গো-ভুক্তর-মাংস পূর্ণ প্রথম শ্রেণীর ইউরোপীয় হোটে-লোখিত বাম্প কি গুকারজনক। তোমরা আমাকে লণ্ডনে যাঁতে বল কেন? তোমা-দের চির কুয়াসার মধ্যে, অত্যাশ্রিত সভ্যতার হৃগ্নকময় বায়ু মণ্ডলে গিয়া আমি কি করিব, কি করিতে পারি? একটু ভাল হইলেই প্যারি (Paris) যাইবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু সেখানেও স্থির থাকিতে পারিব না। তোমাদের মত 'সভ্য' নরনারীদিগের কাছে আমার সঙ্গ কেমন লাগিবে? আমার এই কদাকার স্থল দেহ লইয়া লণ্ডনে যাইবার যুহুর্ভম্বোই আমি তোমাদের অপ্রীতিকর হইব। দূর হইতেই বস্ত্র সূক্ষ্ম দেখার। আমি উপস্থিত হইবা মাত্র তোমাদের কল্পনা-



চিত্রিত সৌন্দর্যের চিত্র মাত্রও অবশিষ্ট থাকিবে না। ইত্যাদি।"

ব্রাহ্মি প্যারি নগরে আসিলেন। সেখানে তাঁহার স্বদেশীয় কয়েকজন আত্মীয়ের সহিত মিলন হইল। তন্মধ্যে তাহার ভগ্নী সুলেখিকা জেলিহোবাক্সিও ছিলেন। পাঁচ বৎসর পরে ভারত হইতে ব্রাহ্মির আগমন সংবাদ পাইয়া রুসিয়া, জর্জানী, এমন কি, আমেরিকা হইতেও সমিতির বহু সভ্য তাঁহার দর্শনার্থ প্যারি নগরে উপস্থিত হইলেন। জেলিহোবাক্সি বলেন, এক্ষণ আর ব্রাহ্মি ব্যক্তিমাত্রের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য অলৌকিক ক্রিয়া করিতে প্রস্তুত ছিলেন না, বরং উহা ঘৃণা করিতেন। ইহাতে তাঁহার অনেক শক্তিক্ষয় হইত ফলে, নিজ শক্তি ব্যয় করিয়া কোন ক্রিয় সম্পাদনের পর তাঁহাকে কয়েক দিন পর্য্যন্ত রোগ ভোগ করিতে হইত। তবে এমন ক্রিয়া হইত, যাহাতে তাঁহার নিজের শক্তিবায় আবশ্যক হইত না। এট সকল ক্রিয়ার বিবরণ এখানে অনাবশ্যক; কারণ আমরা পূর্বে বহুতর দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইয়াছি, ব্রাহ্মি যখন যেখানে থাকিতেন, তখনই সেই স্থানে অলৌকিক ব্যাপার, অতপ্রাকৃত ঘটনার বিচিত্র সমাবেশ হইত। একান্ত প্রয়োজন হলে সুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিতে হইবে। বস্তুতঃ অলৌকিক ক্রিয়াকোষ ব্রাহ্মি সেই সময়ে আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান দর্শন লইয়াই অধিকতর ব্যাপৃত থাকিতেন।

এই এঙ্গেল সন্ধ্যাবেলা সকলের অপ্রত্যাশিতভাবে ব্রাহ্মি প্যারি হইতে একেবারে লণ্ডনে সমিতির অধিবেশন স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এ যাত্রা এক সপ্তাহ পরেই তিনি প্যারিতে ফিরিয়া গেলেন।

অলকট সমিতির কার্যোপক্ষে পূর্বেই লণ্ডনে আসিয়াছিলেন। এই কার্য সমক্ষে অলকট মহাত্মাগণের সারগর্ভ উপদেশপূর্ণ একখানা পত্র পাঠিয়াছিলেন। ১৮ট মে তিনি লণ্ডন হইতে প্যারি গমন পূর্বক ব্রাহ্মি ও অন্যান্য সভ্যগণকে যে পত্রখানা দেখাইলেন, তাহা প্রায় দেড়মাস পূর্বে একদিন রেলগাড়ীতে ভ্রমণ কালে অনেক লোকের সাক্ষাতে হঠাৎ তাঁহার জামুর উপর পতিত হয়। পত্রখানা একটা অপূর্ণ চিনা খামের ভিতরে ছিল এবং কতক মহাত্মা লিখিত। আদিয়ারে যে ভীষণ বিশ্বাসঘাতকতার সূচনা হইতেছে, সে বিষয়ে ঐ পত্র দ্বারা তাঁহাকে সতর্ক করা হইয়াছিল। ব্রাহ্মি ইহার প্রতি তত মনযোগ দিলেন না। কিন্তু দুই মাস পরে পরোক্ষিণিত বিবরণ সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইলে তিনি বড়ই ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন।

ব্রাহ্মি ১৯শে জুন পুনরায় লণ্ডনে আসিলেন, এবং মাসাধিক কাল তথায় অবস্থান করিলেন। তাঁহার দর্শনার্থ অনিবার জনশ্রোত তাঁহার গৃহাভিমুখে প্রবাহিত হইতে লাগিল। সকলের জন্যই তাঁহার গৃহ উন্মুক্ত। লণ্ডনে যখন তিনি মিসেস অরুণ্ডলের Mrs. Arundale) গৃহে ছিলেন, সেই সময়ে জুলাইমাসের এক অপরাহ্নে তৎকাল কয়েকজন বিখ্যাত আচার্য্য (Professor Barret, Oliver. Lodge, Cones প্রভৃতি) ব্রাহ্মিকে অলৌকিক ক্রিয়া দেখাইবার জন্য জোর করিয়া ধরিয়া ছিলেন, কিন্তু তিনি সন্মত হয়েন নাই। সেই স্থানে উপন্যাসলেখিকা Mrs Campbell Praed উপস্থিত ছিলেন। তিনি সেই অপরাহ্নের ঘটনা, আচার্য্যদিগের সনির্বাক অস্বরোধ এবং ব্রাহ্মির ক্রমাগত প্রত্যা-

খ্যান, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে, এমন কি, ব্রাভাস্কির কৃত্য বাবুলার গৃহপ্রবেশ পর্য্যন্ত, তৎকৃত Affinities নামক উপন্যাসে মনোহর ভাষায় চিত্রিত করিয়াছেন।

লওনে অবস্থানকালে উপরোক্ত অধ্যাপকগণ ব্যতীত স্থানীয় “মনস্তত্ত্বসন্ধিসম্মতা”র আরও অনেক সুপ্রসিদ্ধ সভ্যের সহিত ব্রাভাস্কি ও অলকটের পরিচয় হয়। পরস্পর আদর আপ্যায়ন, ভোজ নিমন্ত্রণ যথেষ্ট হইয়াছিল। এই বন্ধুত্বের ফলে অলকট ইহাদের অলৌকিক ক্রিয়ানুসন্ধানের জন্য একটা ‘কমিটি’ আহ্বান করিবার, এবং তথায় স্বয়ং সাক্ষীরূপে উপস্থিত হইবার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। কিন্তু আমাদের বোধ হয়, ইহা ব্রাভাস্কির অনুরোধিত ছিল না। কারণ দেখিতে পাই, অতঃপর কমিটি এই সাক্ষ্যকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ব্রাভাস্কির বিরুদ্ধে আক্রমণের যন্ত্ররূপে প্রযুক্ত করিলে, তিনি অলকটকে তাঁর ভৎসনা করিয়াছিলেন। অহম্মজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণের নিকট আধ্যাত্মিক গূঢ় রহস্য ঘটিত ব্যক্তিগত ঘটনা ঐরূপে প্রকাশ করিয়া অলকট যে অপরাধ করিয়াছিলেন, ব্রাভাস্কি উহা ক্ষমার অযোগ্য বলিয়া মনে করিয়াছেন। সরলমতি অলকট অবশ্যই কমিটির ভবিষ্যৎ অভিসন্ধির বিষয়ে পূর্বে কোন প্রকার সন্দেহ করেন নাই। অনেক প্রসিদ্ধব্যক্তির সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইয়াছিল। ১১ই মে হইতে অলকটের সাক্ষ্য আরম্ভ হয়। অনুসন্ধানের বিষয় ছিল এইগুলি—“জীবিত মহুষ্যের ছায়ামূর্তি, মূল শরীর হইতে সূক্ষ্ম শরীরের নির্গমন ও মূল বিকাশ, সূক্ষ্মশরীরে সংবাদ আদান-প্রদান, জীবিত মহান্নাগণের দর্শনলাভ, শুকতার জড়বস্তুর গমনাগমন, সূক্ষ্ম বস্তুাধ্বনি,

অলৌকিক উপায়ে লিখিত পত্রাদিপ্রাপ্তি, আবরণবদ্ধ পত্র ডাকযোগে একস্থান হইতে অত্থানে নীত হইবার সময় তদভ্যন্তরে মহান্নাগণের লিখন,” ইত্যাদি। এই সকল বিষয় সম্বন্ধে অলকট ও সমিতির অগ্রাণু কতিপয় সভ্য মুক্তকণ্ঠে আপনাদের অভিজ্ঞতার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কেবল সাধারণের উপকারের উদ্দেশ্যেই ইহারা আপনাদের অভিজ্ঞতালব্ধ বিষয়, এমন কি, বাহা যত্রতত্র লোক সমক্ষে খলা অভিধেয়, এরূপ ব্যক্তিগত ঘটনাও,—উক্ত কমিটির নিকট প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। বন্ধুভাবে প্রদত্ত ইহাদের সাক্ষ্য যে পরে উক্ত কমিটী কর্তৃক ইহাদিগেরই, প্রধানতঃ ব্রাভাস্কির বিরুদ্ধেই, ব্যবহৃত হইবে, ইহা ঘৃণাকরেও ইহারা জানিতেন না। উক্ত কমিটি ইহাদের এই সরল বন্ধুত্বের কিরূপ প্রতিদান করিয়াছিলেন, তাহা পর অধ্যায়ে বক্তব্য।

আগষ্ট মাসের প্রারম্ভে, ব্রাভাস্কি সমিতির কতিপয় সভ্য (শ্রীযুক্ত বাটাম কিটলি, মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, মিসেস অরুণ্ডেল ও ঠাহার কথা প্রভৃতি) সহ জর্মানির অন্তর্গত এলবারফেল্ড (Elberfeld) নামক স্থানে গমন করিলেন। তথায় তিনি গেভার্ড নামক জনৈক ভদ্রলোকের অতিথি হইলেন। জর্মানিতে পরাবিশ্বাসম্বিত্তির একটা শাখা স্থাপিত হইল, এবং অনেক খ্যাতনামা জর্মান পণ্ডিত সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইলেন।

এই সময়ে,—ব্রাভাস্কির অনুপস্থিতি-কালে,—ভারতবর্ষে ঠাহার ও পরাবিশ্বাস-সম্বিত্তির উচ্ছেদ-কল্পে এক ভয়ানক আয়োজন আরম্ভ হইতেছিল। এই ঘটনার সহিত মাস্ত্রাজের খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মযাজকগণের

ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। ইহা যথাস্থানে আলোচিত হইবে।

ব্রাভাঙ্কির গেভার্ডগৃহে অবস্থানকালে সংঘটত দুই একটা অলৌকিক ব্যাপারের উল্লেখ আশ্চর্যক। উহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। গেভার্ডের পুত্র রুডল্ফ গেভার্ড (Rudolf Gebherd) বর্ণিত ঘটনার মর্ম্ম এই :—

‘যাহুবিদ্যায় আমার চিরদিন আগ্রহ। লণ্ডনে বাসকালীন বিখ্যাত ইন্দ্রজাল বিজ্ঞ-বিশারদ প্রফেসর ফিল্ডের (Prof. Field) নিকট আমি শিক্ষা লাভ করি। তাঁহার শিক্ষাগুণে আমি অল্প সময় মধ্যে উক্ত বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী হইয়াছিলাম। তদবধি আমি দেখানে গিয়াছি, সৰ্ব্ব করিয়া সকলকে ভোজবাজি দেখাইয়াছি। তদুপলক্ষে প্রায় সমস্ত বিখ্যাত বাজীকরদিগের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে, এবং তাঁহাদের সহিত বিজ্ঞার বিনিময় করিয়াছি। প্রত্যেক যাহুকরই কোন একটা বিশেষ খেলায় অপর সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আমি সেই বিশেষ বিশেষ খেলাগুলি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিবার জন্য তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সহিত প্রত্যেকটী পর্যবেক্ষণ করিতাম। এই নিমিত্ত ঐন্দ্রজালিক ক্রীড়ায় আমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। কোন অলৌকিক ক্রিয়া আমার চক্ষুর সম্মুখে ঘটিলে উহার কৃত্রিমতা সন্দেহ আমি কোন মতামত প্রকাশ করিলে সত্য হইবে না।

“দুই অলৌকিক ক্রিয়া আমাদের এলবারফেল্ডের বাটিতে ঘটে। মাদাম ব্রাভাঙ্কি, কর্ণেল অলকট এবং আরও কয়েকজন বন্ধু তখন আমাদের বাটিতে বাস করিতেছিলেন। প্রথমটী আমার পিতার নামে মহাত্মা কৌণ্‌সী-প্রেরিত এক

খানি চিঠি সংক্রান্ত। রাজি নয়টী। আমরা বৈঠকস্থানায় বসিয়া নানা বিষয়ে কথাবার্ত্তা করিতেছি। হঠাৎ মাদাম ব্রাভাঙ্কির মন-যোগ যেন গৃহ মধ্যে কোন একটা বিশেষ ব্যাপারে আকৃষ্ট হইল। কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, মহাত্মাদের আগমন হইয়াছে। যদি কাহারও কিছু দেখিবার ইচ্ছা থাকে ত সেইরূপ প্রার্থনা জানাইলে তাঁহারা বোধ হয় উহা পূরণ করিতে প্রস্তুত আছেন। কি প্রার্থনা করা যাইবে, তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনার পর স্থির হইল যে, আমার পিতা মনে মনে যে প্রশ্ন করিবেন, মহাত্মাগণ পত্র দ্বারা তাহাকে সে বিষয়ে উপদেশ প্রদান করুন। তখন আমেরিকা প্রবাসী আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতার ব্রজ পিতা বড়ই উদ্বিগ্ন ছিলেন। তিনি সেই বিষয়েই (অবশ্য মনে মনে) মহাত্মাগণের উপদেশ প্রার্থী হইলেন। মাদাম ব্রাভাঙ্কি পৌড়া নিবন্ধন একখানি সোফায় শুইয়া গৃহের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তিনি হঠাৎ বলিলেন, পিয়নোর উপর ভাগে প্রাচীরে যেখানে তৈল চিত্রটী রহিয়াছে, সেইস্থানে যেন একটা কিছু হইতেছে, এবং একটা জ্যোতিরেকা উক্ত চিত্রটীরদিকে বিসর্পিত হইতেছে। গৃহস্থ অপর একজন মহিলাও ইহা দেখিতে পাইলেন। মাদাম ব্রাভাঙ্কি তাঁহাকে, কি হইতেছে ভালরূপে দেখিয়া বলিতে অনুরোধ করিলেন। উক্ত মহিলা বলিলেন চিত্রটীর উপরে যেন কি একটা বস্তু প্রস্তুত হইতেছে,—বস্তুটা কি, তাহা তিনি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছেন না। উপস্থিত প্রত্যেক ব্যক্তির ঘোঁসালের দিকে দৃষ্টি হইয়া রহিলেন। কেহ কেহ আলোক দেখিতে পাইলেন। আমার স্মৃতি-দর্শন ক্ষমতা নাই,

মুতন কিছুই দেখিতে পাইলাম না। আমরা এতক্ষণ বসিয়াছিলাম। কিন্তু আমি পরীক্ষাৰ্ধ দণ্ডায়মান হইলাম। পিয়নোটোৰ উপৰ চড়িয়া প্রাচীৰ-গাত্ৰ হইতে চিত্ৰটী সৰাইয়া নাড়িয়া চাড়িয়া উহাৰ পশ্চাদ্ভাগে বিশেষৰূপে দেখিলাম, কিন্তু কিছুই পাইলাম না। চিত্ৰটী পুনৰায় যথাস্থানে রাখিয়া বলিলাম, আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু মাদাম ব্লাভান্স্কি বলিলেন, নিশ্চয়ই কিছু আছে। আমি আবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম। চিত্ৰটীৰ দুই ধারে গ্যাসের আলোক জ্বলিতেছিল। উহাৰ নিম্নভাগ দেখিল হইতে বলিলা করিলে সকল দিক সুন্দররূপে আলোকিত হইল কিন্তু আমি কোন দ্রব্যের চিত্ৰমাত্র দেখিতে পাইলাম না। পুনঃরায় চিত্ৰটী ঠিক করিয়া রাখিয়া আমি মাদাম ব্লাভান্স্কিৰ দিকে চাহিয়া বলিলাম, আর কি কর্তব্য আছে? তিনি বলিলেন, —ঐ ত একখানা পত্ৰ রহিয়াছে! আমি তৎক্ষণাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলাম চিত্ৰটীৰ পশ্চাৎ দিক দিয়া একখানা পত্ৰ পিয়নোটোৰ উপৰ পড়িল। আমি পত্ৰ খানা কুড়াইয়া লইলাম। পত্ৰ পিতাৰ নামে ছিল, এবং উহা তাঁহাৰ প্রাৰ্থিত বিষয়ের উত্তৰ। আমি কংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলাম। আমার ইন্দ্রজাল বিভ্ৰায় কুলাইল না দেখিয়া সকলে হাসিয়া উঠিলেন। ‘হাতের সাফাই’ প্রভৃতি যত কিছু যাক্স-কৌশল আমি জ্ঞাত আছি, কিছুতেই এ ব্যাপার বুঝিয়া উঠা যায় না। ইহা একটী সম্পূর্ণ অলৌকিক কাণ্ড বলিয়া আমার ধারণা। \* \* \*

“পর দিন মাদাম ব্লাভান্স্কি যখন নিজ প্রকোষ্ঠে একটী জীলোকের সহিত কথা-

বার্তায় নিমগ্ন, আমি সেই সময় পূৰ্বোক্ত বৈঠকখানা গৃহে গিয়া চুপি চুপি আর একবার স্থানটী পরীক্ষা করিয়া দেখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু কোন লোক যে চিঠিখানা চিত্ৰের পশ্চাতে রাখিয়া আসিতে পারে, এ বিশ্বাসের কোনই হেতু পাইলাম না অত্যাধিক যখন আমরা সকলে একত্রিত হইলাম তখন মাদাম ব্লাভান্স্কি আমাকে বলিলেন,—‘অত্ৰ মহাশ্ৰাগণ তোমার পরীক্ষা-কাণ্ড দেখিয়া ভাৰি আনন্দিত হইয়াছেন। গোপনে কেহ চিঠি লুকাইয়া রাখিয়া আসিতে পারে কিনা, তাহাই তুমি পরীক্ষা করিতে গিয়াছিলে,—নয়?’ আমি নিশ্চিত বলিতেছি, আমি যখন বৈঠকখানায় উক্ত কার্যে নিযুক্ত, তখন তথায় কেহই ছিল না, আমার এই কার্যের কোন কথাও আমি বাটীৰ কাহাকে বলি নাই। সুস্পষ্ট দর্শন ক্ষমতা বাতীত অত্ৰ কোন উপায়ে মাদামের ইহা জ্ঞানিবার সম্ভাবনা ছিল না।”

কিছুদিন পরে যখন কুচক্রীগণ মাদামের বিরুদ্ধে নানা অপবাদ প্রচার করিতে লাগিল, তখন এই পত্ৰের কথাও উঠিয়াছিল। তাহারা বলিল ঐ সকল পত্ৰ ব্লাভান্স্কিৰ নিজ হস্ত-লিখিত, এবং তাঁহাৰ প্রত্যয়ণাৰ সাহায্যকারী কোন ব্যক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট স্থানে নিক্ষিপ্ত বা স্থাপিত হইত। ইহাৰ প্রমাণার্থ তাহারা কোন কোন হস্ত-লিপি পরীক্ষকের সাক্ষ্য উপস্থাপিত করিয়াছিল। রুডল্ফ পেভার্ড এ বিষয়েও নিঃসন্দেহ হইবার জন্য মহাশ্ৰা-প্রেৰিত এই পত্ৰ এবং মাদাম ব্লাভান্স্কিৰ স্বহস্ত-লিখিত একখানা সুদীৰ্ঘ পত্ৰ পরীক্ষার্থ জৰ্ম্মাণিৰ রাজস্বীয় লিপি-পরীক্ষকের নিকট প্রেরণ করেন। এই সুবিখ্যাত লিপি-পরীক্ষক

পত্রদ্বয় পরীক্ষান্তে মিঃ গেভার্ডকে জানাইলেন,—

“আমি লিপিকুলি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া আপনাকে নিশ্চয় সহকারে জানাই-  
তেছি যে, আপনি যদি উভয় পত্র একই ব্যক্তির হস্ত লিখিত মনে করেন, তাহা হইলে আপনি যারপরনাই ভ্রান্ত হইয়াছেন। ইহা আমি শপথ পূর্বক বলিতেছি। ( ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৬ খ্রীঃ ) ।”

কুচক্রীগণের উপস্থাপিত সাক্ষ্য কতদূর বিশ্বাসযোগ্য ও এইরূপ ভুল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া কোন ব্যক্তির চরিত্রের উপর আক্রমণ করা কতদূর জায়াসঙ্গত তাহা নিরপেক্ষ ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন।

ব্রাত্মিকির বিরুদ্ধবাদীরা বলিয়াছেন, তাঁহার প্রভাবগার সাহায্যকারী কতকগুলি লোক ছিল। এ কল্পনাতী আরও চমৎকার, এবং ইহার পরিধি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। ব্রাত্মিকি যখন পীড়িত হইয়া দার্জিলিং অভিমুখে যাত্রা করেন, তখন রামস্বামী-য়ার নামক একজন পদস্থ ভদ্রলোক তাঁহার

সঙ্গলাভার্থ বহির্গত হইয়া ক্রিপে বিফল-মনোরথ হইয়াছিলেন, তাহা ইতঃপূর্বক বর্ণিত হইয়াছে। রাম স্বামীর ব্রাত্মিকির কয়েক দিন পরে দার্জিলিং উপস্থিত হইয়া পরে বহুদূর অগ্রসর হইয়া দক্ষিণ প্রান্তে গিয়া তাঁহার গুরু দর্শনলাভ করেন। তিনি গুরুর দর্শনলাভে চরিতার্থ হইয়া আনন্দোচ্চুসে এই ঘটনার বিবরণ উজ্জ্বল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। \* বিরুদ্ধবাদীরা বলেন, রামস্বামীর গুরু সেই মহাত্মা আর জেহই নহেন, ব্রাত্মিকির একজন গুপ্তচর যাত্র। যেন লোককে ভুলাইবার জন্য ব্রাত্মিকির বেতনভোগী গুপ্তচরগণ পৃথিবীর নানা স্থানে,—এমন কি, অরণো, পর্তুগে, ব্রহ্মভূমিতে পর্য্যন্ত, ঘুরিয়া বেড়াইত! আর ইহাই বিরুদ্ধবাদীরা জগৎবাসীকে বিশ্বাস করাইতে চাহেন! চমৎকারিবে এই ‘গুপ্তচর’ মতটি খুবই অপরাধে বলিতে হইবে!!

শ্রীহর্গনাথ ঘোষ

## বেদান্ত-দর্শন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

চেতন ব্রহ্মকে এত জড়জগতের উৎপত্তির কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলে যে সকল দোষ সম্ভবে, সেই সকল দোষের উল্লেখ করিয়া, সেগুলির খণ্ডন করা হইয়াছে। এই বর্তমান সংখ্যার আমরা আর একটা গুরুতর দোষের উল্লেখ করিতেছি।

ঈশ্বরকে জগতের সৃষ্টিকর্তা বলিতে গেলে, তাঁহাকে নিষ্ঠুর এবং পক্ষপাতী—এই দুইটাই বলিতে হয়। পক্ষপাত ও নিষ্ঠুর-

তার হস্ত হইতে তিনি উদ্ধার পাইতে পারিবেন না। এই সংসারে আমরা চারিদিকে কি দেখিতে পাই? যেদিকেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে, সেই দিকেই আমরা দুঃখের হাহারব, যন্ত্রণা ও রোগাদির আর্তনাদ শুনিতে পাই। এই দুঃখ ও যাতনার মধ্যেও আবার তারতম্য লক্ষিত হয়। কেহ বা জন্মাবধি সুখ ও স্বচ্ছন্দতার মধ্যে লালিত

“Five years of Theosophy” গ্রন্থ  
গ্রন্থ।

পালিত হইয়া, সারা জীবন সুখের স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া মহানন্দে কাগ বাপন করিতেছে। ইহারা স্বর্গসুখকেও তুচ্ছ বোধ করিতেছে। কেহ বা দুঃখ-দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে পরিপীড়িত হইয়া সমগ্র জীবন দীর্ঘকালের উত্তপ্ত বহিতে দগ্ধ হইয়া যাইতেছে। জীবের অবস্থাগত এই মহৎ তারতম্য সর্বদাই আমরা দেখিতে পাইতেছি। পশু ও মনুষ্যেও কি তারতম্য কম? ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি ও সুখের ভোগ যদি ধরা যায়, তাহা হইলে, মানুষ ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি দ্বারা যেরূপ সুখ অমূল্যব করিয়া থাকে পশুর ঐচ্ছিক ভোগে সুখের মাত্রা তদপেক্ষা কত কম? কেন এই সুখ দুঃখের তারতম্য? মনে হয় যেন ঈশ্বর, বিদেহ-বুদ্ধি দ্বারা প্রেরিত হইয়াই কতকগুলি জীবের পক্ষে দুঃখ ভোগের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন? আর কতকগুলি জীবকে ভালবাসিয়া, উহাদিগের প্রতি সুখ-লাভের বিধান করিয়াছেন? অথচ, কেন তাঁহার এই অকারণ ভালবাসা এবং অহৈতুক বিদেহ,—ইহা বুঝিতে পারা যায় না। অথচ, ঋতিতে ঈশ্বরকে নিত্যন্ত নিশ্চল স্থাবর এবং রাগ-দেব-বর্জিত বলিয়াই ত বর্ণনা করা হইয়াছে। যিনি কতকগুলি প্রাণীর অদৃষ্টে কেবল হাহাকারেরই ব্যবস্থা করিয়া সংসারে প্রেরণ করিলেন, তাঁহাকে অতি ক্রুর ও দারুণ নিষ্ঠুর না বলিব কেন? আকস্মিক ভূমিকম্পের প্রকোপে ও আগ্নেয় গিরির অগ্ন্যুৎপাতে, হঠাৎ কত হস্তমুখর জনপদ অতর্কিতভাবে, একই সময়ে, ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া যাইতেছে, ঈশ্বরের ব্যবস্থা দেখিয়া, কেহ কি তাঁহাকে নিশ্চল-স্থাবর বলিয়া মনে করিতে পারে? এই যে আকাশমণ্ডলে, দুইটা বড় বড় গ্রহ, আকর্ষ-

ণের প্রভাবে অতিবেগে একটা অপরটার উপরে পড়িয়া গিয়া, দুইটা গ্রহই যুগপৎ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হইয়া গেল, এবং উহাতে ঐ সকল গ্রহের মধ্যগত কত কত জীব জন্ত একই সময়ে বিধ্বস্ত হইয়া গেল,— ইহা কি ঈশ্বরের অতি বড় ক্রুরতা ও রোমান্থজনক নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিতেছে না? ইহাতে কি তাঁহার ভীষণ পক্ষপাতিতা প্রকটিত হইতেছে না? এমন জগতের সৃষ্টিকর্তা ও বিধানকর্তা যদি ঈশ্বরকে বলিতে হয়, তাহা হইলে, তাঁহার পক্ষে ক্রুরতা ও পক্ষপাতিতার হাত হইতে উদ্ধার পাওয়া কখনই সম্ভব হইবে না!!

এই যে সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থিত হইল, ইহারও সুন্দর মীমাংসা আছে। এখন আমরা সেই মীমাংসার কথা বলিব।

তিনি বিনা কারণে, পক্ষপাত করিয়া যে নিষ্ঠুর হইয়াছেন এবং সেই পক্ষপাত ও নিষ্ঠুরতার ফলেই যে তিনি কতকগুলি জীবকে দুঃখী ও কতকগুলি জীবকে সুখী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা নহে। বিনা কারণে জীবের অদৃষ্টে এ ব্যবস্থা হয় নাই, জানিবে। এইরূপ ব্যবস্থার জন্ত ঈশ্বরকে দায়ী করিতে পার না। জীবই ইহার জন্ত দায়ী। প্রাণীদিগের স্বকৃত কর্মই এই নিষ্ঠুরতা ও পক্ষপাতিতামূলক ব্যবস্থার একমাত্র কারণ। যে প্রাণী যেরূপ কর্ম করিয়াছে, সেই প্রাণী সেইরূপই ফলভোগ করিবে। ইহাতে ঈশ্বরের পক্ষপাত কোথায়? ভূমি নিত্যন্ত অন্তায় করিয়া, তোমার আত্মীয়কে বঞ্চনা করিয়া, তাহার সম্পত্তিটা নিজের ভোগ করিতে পারিবে আশা করিয়া, তাহার যথাসর্ব্ব্ব হরণ করিয়া,

তাহাকে 'পথের কাশাল' করিয়াছিল; এমন কি, তুমি সেই আত্মীয়ের মাথায় লাঠি মারিতেও কুণ্ঠিত হইলে না; তোমার এই দারুণ দুর্কর্মের ফলে যদি তুমি সারাজীবন দুঃখ ও হাহাকারের নিষ্ঠুর কবাবাত লাভ করিতে থাক, তবে এই দুঃখের জন্য তুমি দায়ী করিতে চাও কাহাকে? তোমার স্বকৃত ঐ দুর্কর্মই এই দুঃখলাভের মূল। জীবের স্বকৃত দুর্কর্ম ও সুকর্মের ফলে যে ধর্ম ও অধর্ম সঞ্চিত হয়, জীবের এই ধর্ম-ধর্মই, সৃষ্টির বৈষম্যের একমাত্র হেতু। এই ধর্মধর্ম হইতেই জীব ফলভোগ করিয়া থাকে। ঈশ্বর এই ধর্মধর্ম অনুযায়ী, জীবের ফলভোগের ব্যবস্থা করেন। একটা ক্ষেত্রে ত্রীহী, যং প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন শস্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের বীজ রোপণ করা হইল। এই ক্ষেত্রের উপরে যদি ক্রমাগত তীব্র সূর্য-কিরণ পড়িতে থাকে, তাহা হইলে ঐ সকল বীজ শুক হইয়া যাইবে। সুতরাং বৃষ্টিধারার বর্ষণ ঐক্ষেত্রে পতিত হওয়া আবশ্যক। বৃষ্টিধারা পাইয়া ঐ ক্ষেত্র সরস হইলে, ঐ সকল বীজ হইতে অঙ্গুর জন্মিতে থাকিবে। যে বীজটা যে জাতীয়, সেই বীজ হইতে সেই জাতীয় অঙ্গুরই জন্মিবে। এখানে এই যে অঙ্গুরগুলিতে বৈষম্য দেখা যাইতেছে, সর্ব বীজগত সামর্থ্যই এই বৈষম্যের কারণ নহে কি? ত্রীহীর বীজ হইতে ত্রীহীট জন্মিয়াছে, যব জন্মে নাই; আবার যবের বীজ হইতে যবই উৎপন্ন হইয়াছে, ত্রীহী উৎপন্ন হয় নাই। এই যে জাতীগত বৈষম্য বা পার্থক্য, ইহার মূলে সর্ব বীজগতশক্তিই নিহিত আছে। অতএব বীজগত শক্তিই এই বৈষম্যের কারণ। যেহেতু পতিত বৃষ্টিকে এই বৈষম্যের সাধারণ কারণ বলিতে পার।

কেননা, গোড়ায় বৃষ্টি না হইলে, কোন বীজই অঙ্কুরিত হইতে পারিত না। এই দৃষ্টান্তটির সাহায্যে আমরা সুখ দুঃখ ভোগের তারতম্যটীও সংক্ষেপে বুঝিতে পারিব। জীব-গত কর্মট, জীবদিগের সুখদুঃখাদি বৈষম্যের কারণ। ঈশ্বর সাধারণ কারণ মাত্র। যে জীব যেরূপ কর্ম করিয়াছে, সে জীব সেইরূপ সুখ বা দুঃখভোগ করিতেছে। কেহ যে আত্মা দুঃখভোগ করিতেছে, দুঃখী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে,—ইহার কারণ উহার নিজকৃত কর্ম বাতীত অস্ত্র কিছুই নহে। কেহ যে সুখের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কর্মই তাহার কারণ। ঈশ্বর, এই কর্মানুযায়ী, দুঃখ ও সুখের বিধানকর্তা মাত্র। জীব যে প্রকৃতি লইয়া জন্মিয়া থাকে, ঐ প্রকৃতিতেই পূর্বকৃত কর্মের সংস্কার নিহিত থাকে। সেই সংস্কার থাকে বলিয়াই তদনুরূপ প্রবৃত্তি উপস্থিত হয়; সেই প্রবৃত্তি বশতই পুনরায় কর্ম করিতে থাকে। অতএব, জীবের প্রকৃতি বা বভাবে (Tendency or Impulse) উহার নিজকৃত। নিজে যে প্রকার প্রকৃতির গঠন করিয়াছে, সেই প্রকার প্রকৃতি লইয়াই জীব জন্মগ্রহণ করে। তদনুসারে কর্মে প্রবৃত্ত হয়। অতএব, ঈশ্বরকে তজ্জন্ত দায়ী করিতে পারা যায় না।

কিন্তু এখানে, আর একটা প্রশ্ন আসিয়া পড়িতেছে। সৃষ্টির পূর্বেই কাহারই বিভাগ হইয়াছিল না। স্রুতি বলিয়া দিচ্ছেন যে, "সৃষ্টির প্রাকালে, কেবল এক, অদ্বিতীয় সং-বস্তুই ছিলেন, অপর কিছু ছিল না"। সুতরাং তখন, জীবই বা কোথায়? আর তৎকৃত কর্মই বা কোথায়? সৃষ্টির পরবর্তী কালেই ত, সেই সং-বস্তু হইতে কর্ম ও জীবগুলি বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। যদি জীবের

সুখ দুঃখাদি বৈচিত্র্যের মূলে, কৰ্ম্ম-বৈচিত্র্য-কেই স্বীকার করা যায় ; তাহা হইলে তখন ত সেই কৰ্ম্ম-বৈচিত্র্য ছিল না। তবে কেমন করিয়া দৈশ্বর, কৰ্ম্ম-বৈচিত্র্য অমুসারে নানা ভাবে এই জীবগুলিকে সৃষ্টি করিলেন ? এ প্রশ্নের উত্তর কি ?

আমরা এই প্রশ্নের উত্তরে, এ সংসার অনাদি,—এই উত্তর প্রদান করি। সংসারের আদি নাই। সৃষ্টির আবার আদি-কাল কোথায় ? সৃষ্টি যে কখন আরম্ভ হইয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে ? সৃষ্টির প্রথম নাই ; সুতরাং জীবেরও প্রথম নাই। অনাদিকাল হইতে এই সংসার চলিয়া আসিতেছে —এই সৃষ্টি-প্রবাহ চলিয়া আসিতেছে। সংসারের ও সৃষ্টিপ্রবাহের যদি একটা প্রথম কাল স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে দুইটা দোষ হয়। হঠাৎ কোথাও কিছু নাই, একদিন বিনা কারণে অকস্মাৎ জীব সৃষ্টি আরম্ভ হইল, —এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলে, যাহারা জীবমুক্ত হইয়া গিয়াছেন, একপ জীবও ত পুনরায় উৎপন্ন হইতে পারেন ! তাহাদের উৎপত্তিতেই বা বাঁধা কোথায় ? আর, তাহা হইলে, কেহই কোন কৰ্ম্ম করিল না, কিন্তু হঠাৎ একটা সময়ে সকলে সুখদুঃখাদি ফলভোগ করিতে আরম্ভ করিল, ইহাও ত স্বীকার করিতে হয় !! আবার,—এই যে সংসারে সুখদুঃখাদির তারতম্য ও বিচিত্রতা,—এই বৈষম্যেরও কোন হেতু থাকে না। অতএব, সংসারকে অনাদি বলাই যুক্তিসঙ্গত হইতেছে।

অতএব আমরা এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারিতেছি। রাগ-দ্বেষের সংস্কার হইতে কৰ্ম্ম-প্রবৃত্তি উৎপন্ন হয়। সুখকর বস্তুর প্রতি অমুরাগ এবং দুঃখজনক পদার্থের প্রতি বিদ্বেষ হইতেই জীব কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়। অবিজ্ঞা বা মায়াশক্তিতে এই সকল রাগ-দ্বেষের সংস্কার বা অন্তর্নিহিত থাকে। এই অবিজ্ঞা হইতেই সংসারের বিকাশ। এই অবিজ্ঞাবশতঃই জীবের স্ব স্ব স্বভাব গঠিত হয় এবং তজ্জগৎ জীবের সুখদুঃখাদি বৈচিত্র্য দেখা দেয়। অতএব, এই অবিজ্ঞাসহকৃত দৈশ্বর, অনাদিকাল হইতে জগৎসৃষ্টিতে নিযুক্ত রহিয়াছেন। সুতরাং, ব্রহ্মচৈতন্য এই মায়া শক্তিদ্বারাই জীবের দেহ গঠিত করিয়া তুলিয়াছেন। এই জগৎই শ্রুতি বলিয়া দিয়াছেন যে, —‘আমি জীবরূপে প্রবিষ্ট হইয়া বহু হইব ; নামরূপে বিভাগ করিব ইত্যাদি’ ইহা সংসারের ও জীবদেহের অনাদিহেরই প্রমাণ। সৃষ্টির পূৰ্ণ হইতেই ‘জীব’ না থাকিলে,—সৃষ্টির সময়ে কিরূপে “জীবরূপে প্রবিষ্ট হইব” এরূপ উক্তি সম্ভব হয় ? অতএব এ সংসারে অনাদিকাল হইতে প্রযুক্ত রহিয়াছে।

তবেই আমরা দেখিতেছি যে, ব্রহ্ম-চৈতন্যকে এই জড় জগতের কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করায় কোন আপত্তিই দাঁড়াইতে পারিতেছে না।

( ক্রমশঃ )।

শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিহার, এম্-এ।



## ভক্তিবাদ ও নানাসঙ্কীৰ্তন ।\*

চিত্তবৃত্তিভেদে মানবের রুচি বহুবিধ, শক্তিভেদে মানবের কার্য অনেকরূপ। শাস্ত্রের অধিকারভেদ এই রুচি ও শক্তিভেদের উপর দণ্ডায়মান। কাল ও দেশ ভেদেও পদ্ধতির তারতম্য। কেহ সাক্ষীভৌম চৈতন্য অর্থাৎ নিশ্চল ব্রহ্মের উপাসক, কেহ সগুণ সাকার পরমেশ্বরাদ্বৈতের অভিলষী, কেহ অবতার রূপী শ্রীভগবানের শক্তিমান, কেহ বা দেবমূর্তির পূজক। একেবারে কারণ জ্ঞানের অনুশীলনই তাহাদের অভিপ্রেত তাহাদের বা কার্যের মধ্যদিয়া কারণে পৌছানই লক্ষ্য। কাহারো মূর্তি গড়িয়া তাহাকে তাহার সেবা করিয়া শ্রীভগবৎ রসাস্বাদন করেন, কাহারো শব্দ লক্ষ্যে চিন্তাশক্তি লইয়া তাদাক্ষমুখ অনুভব করেন, কাহারো নাম গাহিয়া চক্ষুর জলে বক্ষ ভাসাইয়া করুণ ক্রন্দনে পরমপিতার স্নেহমুষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা পান। স্থললিত সংস্কৃত স্তোত্রপাঠে, সুরস্বর সমন্বিত সঙ্গীত তানে, স্বহৃদযোজিত ভাবময়ী প্রার্থনায় হৃদয়ে ভক্তিভাব ফুটাইতেই অনেকেই ভালবাসেন।

জ্ঞান ও ভক্তি, এই দুইটী প্রধান পথ। অন্তর্ভূতই হউক আর পৃথকই হউক, আরও অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপায়ও বিद्यমান, বখা ধ্যান, যোগ, কর্ম্মশুষ্ঠান, কীৰ্ত্তন ইত্যাদি। যাহার যেটা উপযোগী, তিনি সেটীটাই লইবেন, যেটা বাহার ভাললাগে, তিনিই সেটী গ্রহণ করিবেন। বংশানুক্রমে গুরুজনাদেশে যাহা চলিয়া আসিবে, সেটী অবলম্বন করিবার চেষ্টা করাও ভাল, আর তাহাতেই চিত্তটা বাহাতে শ্রদ্ধাবান থাকে, তাহার উপায় করাই সর্বাগ্রে উচিত।

যাহাদের চিত্ত সংশয় দোলায় দোহুলা-মান, নাস্তিকতার প্রবল তরঙ্গে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল, তর্কজনিকা চিন্তা যাহাদের অস্থিঃ মজ্জায় বিঘ্নমান, তাহাদের জ্ঞানপথ অনুশীলন ব্যতীত উপায় নাই। সংশয়ই জিজ্ঞাসার উৎপাদক, আর সেই জিজ্ঞাসা জ্ঞানোৎপত্তি দ্বারাই চরিতার্থ করা আবশ্যক। জ্ঞানচর্চা ব্যতিরেকে নাস্তিকতা প্রায়শঃ ঘূর হয় না। আপনার বুদ্ধিবল অনেককেই শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া মনে করেন, সেই বুদ্ধিবল পরীক্ষিত না হইলে কেহই ভ্রান্তি দেখিতে পায় না, পরিদৃশ্যমান সত্যের সেবা করিবার জন্ত প্রস্তুতও হন না। জড় ও চৈতন্য কি, তাহার স্বরূপ ও বিকাশ কিরূপ, পরিদৃশ্যমান বিশ্বের গতি স্থিতি ও পরি-গম্যই বা কি, মানবের মৃত্যুর পর পরিণতি কোথায়, এই সকল প্রশ্ন অনেকেরই মনে সমুদিত হয়। তাহাদের জন্তই দর্শন শাস্ত্র, তাহাদের জন্তই জ্ঞানপথ। চিন্তাশীল রাসায়নিক বৈজ্ঞানিক, নাস্তিক ও সন্দেহা-কুল ব্যক্তিগণ জ্ঞানচর্চা দ্বারা ক্রমে সত্য সিদ্ধান্তের দিকে অগ্রসর হন। শ্রদ্ধা যাহা-দের নাই তাহাদিগকে তর্কদ্বারা আয়ত্তীকৃত না করিতে পারিলে কখনই তাহারা আধ্যা-ত্মিক সত্য অনুসন্ধানে মন দিবেন না। বিশ্বের গতি, স্থিতি ও পরিণতি বিষয়ে চিন্তা-ধারা লইয়া যাঁহাতে বাঁহারা ইচ্ছুক, ইহা ব্রহ্ম নহে, উহা ব্রহ্ম নহে, বিশ্বের যাবতীর পদার্থই ব্রহ্ম নহে—এইরূপ ধারণার যাহারা আকাঙ্ক্ষা, একমাত্র কারণ জ্ঞান হইলে পূর্ণকু করিয়া আর কার্যজ্ঞানের আবশ্যক

\* কাঁচড়াপাড়া “হরিগাথন-সমিতিতে” প্রদত্ত বক্তৃতা অবলম্বনে লিখিত।

করেন না—ইহাতে যাহারা বিশ্বাসী, তাঁহাদের পক্ষে জ্ঞানপথ ভিন্ন অন্তপথ গ্রহণ সংকল্প নহে ।

আমরা কি, তাহা জানি না । আমরা ভক্তি পথের পক্ষপাতী, ভক্তিপথই সহজ বলিয়া আমরা জানি । শ্রদ্ধা বিশ্বাস তাদৃশ না থাকিলেও নাই বলিয়া মনে করি না । আমরা সম্বন্ধে ভক্তিবাদী বৈদান্তিক মধু-সুদন সরস্বতীর সহিত একবাক্যে বলি -

\* ধ্যানাত্যাসমুনির্মূল অন্তরে যে যোগী

নিঃশূন্য নিক্রিয় ব্রহ্ম পারেন তাবিত্তে

ভাবুন তাঁহারা তবে আমরা কর্ণন

কালিন্দী বিহারী শ্রামণদ কোকনদ

ভুলিব না নিরবধি পূজিব হরষে ।

মানবের মনোবৃত্তি যতই দুর্বল হইয়া আইসে, হৃদয় যতই সংসার মায়াবদ্ধ হইয়া পড়ে, বিখণ্ড যতই বার্ককা দশায় উপস্থিত হইতে থাকে, নানা দর্শনাদি প্রণীত হইয়া মানবের আধ্যাত্মিক প্রণের যতই যীমাংসা হইয়া যায়, ততই ভক্তিবাদের শ্রেষ্ঠতা উদ্দেবায়িত হইতে দেখা যায় । আর জিজ্ঞাসার উত্তর পাইয়াও মানব যখন অভিপ্রেত জিনিষটী খুঁজিয়া পান না, চিন্তের প্রকৃত সম্মেহের নিরসন, সত্যের সন্ধান করিতে পারেন না, তখনই মানব ভক্তিপথের পক্ষপাতী হইয়া পড়ে । কর্তব্যপারায়ণ পুত্র পিতার প্রতি পুত্রের কর্তব্য পালন করিয়াই সন্তুষ্ট, পিতার অভিপ্রেত কার্যগুলি সম্পাদন করিয়াই কৃতকৃত্য, তখন আর বাক্যদ্বারা পদ-সংবাহনাদি দ্বারা, ভোষামোদ দ্বারা পিতাকে সন্তুষ্ট করার আর প্রয়োজন পড়ে না । কিন্তু যখনই পুত্র পিতার প্রতি সন্তানের কর্তব্য যথাযথ পালন করিতে অসমর্থ হয়, অভিপ্রেত ও আদিষ্ট কার্যগুলির সম্পাদনে অক্ষম

হয়, তখন বাক্যাদি দ্বারা পিতাকে যতটা সম্ভব সন্তুষ্ট করা ব্যতীত উপায় থাকে না । প্রকৃত কৰ্ম্মী জ্ঞানবান সন্তান অপেক্ষা অক্ষম মূৰ্খ সন্তান পিতামাতার প্রতি অধিকতর ভক্তিমান, এই কথাটির মূলে অনেক ক্ষেত্রে উপরোক্ত কারণটী বিদ্যমান ।

এইরূপে যতই দিন যাইতেছে, লোকে ততই যে ভক্তিবাদের পক্ষপাতী হইতেছে, ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে ইহা বোঝা যায় না যে, মানবের চিত্তবৃত্তি অধিক উন্নত, সংস্কৃত ও প্রেমভাবময়ই হইতেছে । সত্য সন্দানেই অধিক মতি জন্মিতেছে, ইহা মনে করাও ঠিক নহে । বিশ্বের নিয়মে, প্রকৃতির গতিতে, উপাসনার ক্রমবিকাশে যাহা অবশ্য-স্বাভাবী, তজ্জন্ম মানবের কোন বাহাদুরী নাই । উপনিষদে ভক্তিবাদ প্রধানভাবের স্বতন্ত্ররূপে বাবস্থিত হইতে দেখা যায় নাই, অনেক স্থলে শ্রদ্ধার মধ্যে ভক্তির অন্তর্ভাব করা হইয়াছে । কচিং দুই একটা স্থলে ভক্তির উল্লেখ দেখা যায় মাত্র, যন্ত্র দেবে পরা ভক্তিরিতাদি । তবে ভক্তিভাবে যে ফল্লুর মত অন্তঃশীলা প্রবহমান তাহা বেশ বোঝা যায় । দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখান যাইতে পারে—ইত্যাদি “যমবেষ বৃণুতে তেন লভ্যন্তশ্চেষ আত্মা বিবৃণুতে তৎসং স্বাং” ইত্যাদি ।

ধ্যান, যোগ, পূজা, কৰ্ম্মাহুষ্ঠান, কীর্ত্তন প্রভৃতি উপায়গুলির মধ্যে কোন উপায়টী আমাদের পক্ষে অধিকতর উপযোগী সাধারণে কোনটী সহজে গ্রহণ করিতে পারেন, ঐতিহ্যে কোনটীতে মন আকৃষ্ট হয়, তাহার আলোচনা করা আবশ্যক । পূজা ব্যতীত ব্রত নিয়মাদিরূপ শাস্ত্রীয় কৰ্ম্মাহুষ্ঠান উপায়টির মধ্যে ধরা হইয়াছে, ইহা জানিয়া রাখিবেন ।

উপাস্তে একাকার চিত্তবৃত্তির নামই ধ্যান । একাগ্র চিত্তবৃত্তি প্রবাহ উপাস্ত বা ধ্যেয়ে তৈল-ধারাবৎ অপরিচ্ছিন্ন রাখাই নাম ধ্যান । “তং প্রত্যকৈকতানতা ধ্যান” । বিক্ষিপ্ত চঞ্চল, বাহ্য ভাবমুগ্ধ দুর্বল অশ্রদ্ধাযুক্ত মানব জপে বসিতেই চাহে না, বসিলেও একাগ্রতার অভ্যাস করিতে চাহে না, আপত্তিত কুচিন্তা সাংসারিক ভাবনাগুলি মন হইতে দূর করার জগ্ন যত্ন লয় না । মোটকথা ইহার প্রয়ো-নীয়তা উপকার অনেকটাই বিখ্যাস করেন না, অভ্যাস ও প্রতিকারের উপায় জানেন না, জানিবার সেরূপ চেষ্টাও পান না । হৃদয়ে সে পৌরববুদ্ধি জন্মে না, সে আকুলতা উপস্থিত হয় না । সে শ্রদ্ধা বিখ্যাস স্থান পায় না ; কাজেই করিবে কে ? জানিবে কে ? চিন্তা শক্তির উন্মেষ ও স্থির করার অভ্যাস করিলে কতটুকু সফলকাম হওয়া যায়, তাহার পরীক্ষা করিতে ইচ্ছুকই বা কয়জন ? যাহা হউক, আমরা উপাস্য বা ধ্যেয়ে চিত্ত একাগ্র ও স্থির করিতে আদৌ পারি না, আর সে চেষ্টাও নাই, কাজেই ধ্যান অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে । ধ্যানে দূরের জিনিষটীকে নিকটে আনিতে হয় । অমূর্তকে মূর্তি দিয়া সামনে দাঁড় করাইতে হয়, বাহিরকে ভিতরে প্রতি-ষ্ঠিত করিতে হয়, ভিতর ও বাহিরকে এক করিয়া দূর ও নিকটকে সমীকৃত করিয়া, বাহ্য ও আন্তরকে অব্যাবধান করিয়া তবে ধ্যানে সিদ্ধিলাভ করিতে হয় । কাজেই কঠিন বোধে ধ্যান উপায় আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে ।

তাহার পর যোগ । চিত্তবৃত্তিরূপ যোগে কৃতকার্য হওয়া আমাদের মত সংসারীর পক্ষে সুদূরপর্যন্ত । যোগ অর্পে নিকাম কর্ম্মানুষ্ঠান, জীবাত্মার পরমাত্মাসহ সংমেলন

প্রভৃতি পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সাধারণতঃ পতঞ্জলি-কথিত প্রাণায়ামাদি কঠোর ক্রিয়াই বুদ্ধিতে হয় । পতঞ্জলির যোগতত্ত্ব শিখাইবে কে ? শিখিবে কে ? প্রথমতঃ সার্বিক আহারই মেলে না, দেহেরও সে শক্তি নাই, ইন্দ্রিয়েরও সে বল নাই, চিত্তের তেজ নাই যে যোগ করিবে । সে স্থান, সে সময়, সে যোগী শিক্ষক, সে যোগমার্গে গমনোৎসুক শিষ্য নাই । অনধিকারীর যোগমার্গে গমনে নানারূপবিপৎ, এমন কি, মৃত্যু পর্যন্ত ঘটতে পারে, আর বিঘ্ন ত পদে পদেই আছে । বায়ুর নিরোধ করিতে যাইয়া কি আয়ত্বহতা পাপের ভাগী হইবে, উদ্ভ্রান্ত হইবে ? কাজ নাই—যোগের ভার যোগীর উপর দিয়া আমরা সহজ উপায় কি আছে, তাহাই খুজিয়া দেখি । “অসংযত-স্থানা যোগ দুপ্রাপ্য ইতি যেমতিঃ” ভগবানের মুখেই যখন এই কথা, তখন আমাদের অসং-যতাত্মার ভরসা কোবার ? বাল্যকাল হইতে ব্রহ্মচর্যাাদি দ্বারা সুগঠিত দেহেন্দ্রিয়চিত্ত ব্যক্তিগণ যোগী গুরুর রূপায় হিমানয়ে যাইয়া যোগ করিতে পারেন করুন, আমরা পারিবে না ।

এক্ষণে পূজাই দেখিতেছি সহজ উপায় । সুন্দরমূর্তি গড়িয়া তাহাকে মনোমত সাজাইয়া প্রাণপ্রতিষ্ঠা দ্বারা চৈতন্যময় করিয়া মন্ত্রধারা পূজা করিতে ভালই লাগে ; নানা সুগন্ধি কুসুমচন্দনে চর্চিত করিয়া প্রদ্বাভরে সেই সন্মুখে সমাসীন সুন্দর দেবমূর্তির চরণে দিতে তৃপ্তি হয় । তথাপি সত্য কথা বলিতে কি, অধিকাংশ ব্যক্তি এই পূজা করেন না, করিতে ভালবাসেন না । আহারে বিহারে সংযমী হইয়া আরাধ্যদেবতার পূজাতেও কৈ সকলের মন বসে ? রজোভাবে আচ্ছন্ন

বাহুসুখলালসায় উন্নত বিক্ষিপ্ত চঞ্চল চিত্ত লইয়া সকল গুণ বঞ্চিত করেন না, অন্তত ততটা পছন্দ করেন না, তখন হঠাৎ অপেক্ষাও সহজ কিছু আছে কিনা, দেবা আবশ্যক। জপ পূজা করিতে বসিলেই সংসারের নানা ঝগড়া আসিয়া জুটে, ঘুরিয়া তুফায় প্রাণ ছটপট করে, আর একাগ্রতার অভাবে তেমন সুখ ও তৃপ্তিও হয় না।

কৰ্ম্মানুষ্ঠানে জ্ঞান উপকার, কিন্তু তাহাতেও সকলকে লিপ্ত দেখি না। অনুষ্ঠানই কঠিন বাহ্যিক উন্নতি, পারনৌকিক উপকার, চিত্তশুদ্ধি হইতে পারে, এ প্রকৃতি বিশ্বাস কম। জীবিকার জন্য ঘুরিব না—কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিব। যাহাতে পরসে নাই, পরসার ক্ষতি বরং আছে, তাহাতে লোকে সহজে যাউতে চাহে না। আহাৰ চালাইয়া অর্থ এমন থাকেনা যে, ব্যয় করি। সময় এমন বেশী থাকে না যে বিশ্রাম ও আরাম না করিয়া কৰ্ম্মানুষ্ঠান করি। সকাম আমরা নিকাম কৰ্ম্ম করিবার অধিকারী নহি। অন্তর কামনায় ভরা, যুগে সৰ্ব্ব শ্রীকৃষ্ণায় সমপণ-মন্ত” বলিয়া ফল কি? সকাম কৰ্ম্মফলে স্বর্গ, জন্মান্তরে সুখ, ইহকালে তৃপ্তি, বিংশ শতাব্দীর যুক্তিবাদী আমাদের সে বিশ্বাস তত প্রবল নহে। আর বিশ্বাস থাকিলেও সকাম কৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা প্রাণের ক্ষুধা চিত্তের অতৃপ্তি দূর হইবে না। কাজেই নিকাম ও সকাম কৰ্ম্মানুষ্ঠানও আমাদের পক্ষে ততটা সহজ নহে। লোকে হা অর্থ যো অর্থ করিয়াই বেড়াইতেছে, দৈহিক, ইন্দ্রিয়িক বাহ্যুপ লালসায় ছুটাছুটি করিতেছে, ধর্ম্মকর্ম্ম কবিবে কে? যেচ্ছা-চারে চলিবার, যথেষ্ট আহাৰ বিহার করিবার লোক অনেকে আছেন।

আমরা চাই মেশামেলা, আমরা চাই ক্ষুধা, আমরা চাই নাচ গান, হো হা, আমরা চাই তজ্জুক। রজোরাগের উজ্জ্বল চিত্রই আমাদের প্রিয়, আনন্দোন্মাদনের বাগধ্বনি আমাদের ক্ষতিসুখকর। অথচ আমরা ধর্ম্ম করিব, আনন্দের সঙ্গে ভগবানের উপাসনা করিব, সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে গুণ-গান গাহিব, ভাবের ভিতরে ভাবগাহী জনাঙ্গিনের আশীর্বাদ লইব, এই আশাও করিয়া থাকি। ক্রমে ক্রমে মন বসিলে পর যদিই ভক্তিবাদ ফুটে, তৃপ্তিবোধ হয়, রসানন্দ ঘটে। তাই আমরা মণ্ডলী উপাসনার সার সঙ্কীৰ্ত্তন উপায়টী গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি। সঙ্গীতের সুরতান লয়ে চিত্ত মাতোয়ারা হইলে তখন ভগবানের নাম মাহাত্ম্যে রূপাঙ্কণে সম্ভাব্য ক্ষুটিয়া উঠিতে পারে, ভক্তিবীজ রোপিত হইতে পারে, মনও তদ্ভাবে বিস্তার হইতে পারে। বক্তৃতা দ্বারা মণ্ডলী উপাসনা করিয়া দেখি-লাম, সমবেত প্রার্থনার দ্বারা মন দ্রবীভূত করিবার যত্ন পাইলাম—তাহাতে তেমন সুখ পাইলাম না; রস জমিল না। তাই ধোল করতাল লইয়া সঙ্কীৰ্ত্তনরূপ উপায়টী আজ পরীক্ষা করিয়া দেখিব। পরে নিরুজ্জনে একা করিতে যত্ন পাইব।

ধানের রাজ্য আস্তর। পূজার রাজ্য আস্তর ও বাহ। যোগমাগে ত দুশ্রবেশ, আর কৰ্ম্মের গতিও গহন। বাহ আর তাহা সুপ্রবেশ ও সরল হওয়াই চাই—এই কারণে সঙ্কীৰ্ত্তনরূপ উপায়টী বাছিয়া লইয়াছি। যেমন কোন শিল্পকার্য্য পুরুষাত্মক্রে ক্রমশঃ সহজ অথচ সুন্দর হইয়া আইসে, উপাসনাও ক্রমে ক্রমে কালে তজ্জপ সরল ও হৃদয়গ্রাহী হইয়া আসিয়াছে। উপাসনার ইতিহাস

আলোচনা করিলেই ইহা বুঝিতে পারা যায় ।

প্রথম জল, বায়ু, সূর্য্য, মেঘ, অগ্নি নক্ষত্র প্রভৃতি প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান দেবতার উপাসনা প্রচলিত হয় । প্রথমাবস্থায় এইরূপ প্রকৃতি উপাসনাই মানবের রুচিকর হইয়া থাকে । ক্রমে ক্রমে দৃশ্যদর্শী ঋষিগণের এই প্রকৃতি উপাসনা জড়োপাসনার মত অকিঞ্চৎকর বোধ হওয়ায় “নিত্যো নিত্যানাং চেতন-শ্চেতনানাং চক্ষুশ্চক্ষুঃ শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং মন-সো মনঃ যন্ত ভাসা সর্ব্বমিদং বিভ্রাতি” স্বপ্রকাশ ব্রহ্মই একমাত্র উপাস্য বলিয়া বোধ হইল । তখন ঐ অগ্নি বায়ু সেই ব্রহ্মে-রই স্বতন্ত্র বিকাশ, ব্রহ্মচৈতন্ত্যের অগ্নির স্কুলিঙ্গবৎ অধ্যাত্ম অংশমাত্র, মূর্ত্তি ভেদ মাত্র-রূপে স্থিরীকৃত হইল । এইরূপে কার্য্যরূপে কারণের, জড়ের মধ্যে চৈতন্ত্যের উপাসনা চলিল । এইরূপে এক জড়কে ত্যাগ করিয়া খাঁটি চৈতন্ত্য নিগুণ নিরাকার ব্রহ্মের উপা-সনা আর জড়াবলম্বনে প্রকাশমান এক চৈতন্ত্যের আরাধনা প্রতিষ্ঠিত হইল । প্রথমটী ত সর্ব্বসাধারণ ধারণাই করিতে পারিল না, অসম্ভব বোধে ত্যাগই করিল । দ্বিতীয়টীই ক্রমে ক্রমে সংস্কৃত হইয়া নানাবিধ উপাসনায় বিভক্ত হইয়া গেল । এই দ্বিতীয়টীও যখন তাদৃশ হৃদয়গ্রাহী হইয়া উঠিল না, মানব দ্ব্যর্থ উপাসক হইতে পারিল না, এ দিকে দেশ ধর্ম্মবিপ্লবে ও অজ্ঞবিধ উপদ্রবে উৎ-পীড়িত হইয়া পড়িল, তখনই শ্রীভগবান্ অবতাররূপে জগৎগ্রহণ করিলেন । বিশ্ব-সমক্ষে পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষরূপ প্রকটিত হইয়া গেল, উপাসনার সৌকর্য্য সাধিত হইল । সাধারণের সাধন পথ সরল করিয়া দিয়া পরমেশ্বর পিতা, মাতা, প্রভূ, বন্ধু ও

গুরু কার্য্য একাই সাধিত করিলেন । ফলে তাঁহাকে পিতৃরূপে মাতৃরূপে সখারূপে প্রভু-রূপে ও গুরুরূপে লোকে উপাসনা করিতে লাগিল ।

নিরাকার নিগুণ ব্রহ্ম আর সগুণ সাকার পরমেশ্বর উভয় ভাবই অবতারের মধ্যে অন্ত-ভুক্ত হইয়া গেল । নিগুণ বলিতে গুণহীন, কিম্বা বিশেষ গুণবান্ নহেন — এইরূপ বিভিন্ন অর্থও লোকে বুঝিতে লাগিল । মায়ামহ মিলনে সগুণ সাকার স্বরূপতঃ নিগুণ এই-রূপে সমন্বয়ের পন্থাও আবিস্কৃত হইল । সগুণ সাকার পরমেশ্বরই বৈকুণ্ঠাধিপ কৈলাসবাসী, আবার ভজাত্মকল্লার্প ধৃত বিগ্রহ-এইরূপ ভাবে ভক্তচক্ষুতে প্রকটিত হইলেন ।

এইরূপে মানব নিগুণ নিরাকারকে সগুণ সাকাররূপে, তারপর আপনাদের মত মানবেরই আকারে পাইয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইল । বিশ্বরূপ অপেক্ষা দ্বিভুজ শান্ত শ্রীকৃষ্ণই অধিক প্রিয় হইয়া উঠিলেন । ভগবান্ আপনাদেরই একজন — এই ধারণায় মানব তাঁহার সমীপে যাইতে ভরসা পায়, তত ভয় পায় না, অন্তরঙ্গ ভাবিতে পারে ।

অবতারবাদের পর সেই আকারই কোথাও মূর্ত্তিরূপে উপাস্ত হইল । কোথাও সাধক-হৃদয়ে প্রোচুর্ভূত চিন্নয় মূর্ত্তিই প্রতি-মায় পরিবর্তিত হইল । মানবের চক্ষু মন প্রাণ সবই সৌন্দর্য্যমুগ্ধ । সৌন্দর্য্য অতি সহজেই জীবকে আকৃষ্ট করে । দেবমূর্ত্তি সৌন্দর্য্যময়ী হওয়াই ঠিক । অবশ্য কোন কোন ক্ষেত্রে ভয়ও অনেক কার্য্য করে, কথায়ও বলে ভয়ে ভক্তি । মূর্ত্তি কোথাও কোমল সৌন্দর্য্যপূর্ণ, কোথাও ভীষণ অথচ শাস্ত, কোথাও অনৈশ্বর্য্য্য সহস্র বাহুদয় চক্ষু কর্ণ । ভক্ত সাধক যে আকারেই

ভাবিল চাহিল, ভক্ত-কামনাপূর্ণকারী ভগবান্ সেই আকারেই আসিলেন, ভক্তের কাছে ধরা দিলেন । সেই আকারই ভগবান্ বলিয়া আমরা উপাসনা করিতে লাগিলাম । সমুদ্রে যাইতে হইলে নদী-মুখ দিয়া যাইতে হয় সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা করিতে হইলে তাহার একাংশ দেখিতে হয় । জগতের মধ্যেই জগৎপতিকে ধরা যায় । জড়ের মধ্যেই চৈতন্তের বিকাশ । যে আকারে, যে রূপে, যে ভাবে, আমরা তাঁহাকে ডাকিব, অন্তর্যামী তিনি সেই ডাকই শুনিবেন । চাই, তাঁহার জন্ত আকুলতা, চাই তাঁহার প্রতি প্রাণ ।

ভক্তিবাদে যতগুলি উপায় আছে, তাহার মধ্যে সঙ্কীৰ্ত্তন উপায়টী যে সরল ও হৃদয়গ্রাহী, তাহাতে সন্দেহ নাই । সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে করিতে ক্রমে ভক্তিভাব ফুটিয়া উঠে, ক্রমে অন্তর্য ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হয়, ক্রমে নাম-মাহাত্ম্যে অমর্য্যের মরুভূমিও শস্যভূমি হইয়া উঠে । এই ভক্তি-মল্লিকিনী যাহাতে অমর্য্যের হৃদয়-ক্ষেত্রে সরস করিয়া ভগবৎ রূপারূপ শস্য ফলাইতে পারে তজ্জনাই এই সঙ্কীৰ্ত্তন উপায় অবলম্বন আমাদের পরম ধর্ম্ম । এই সঙ্কীৰ্ত্তনই হৃদয়ের যাবতীয় মালিন্য দূর করিয়া অন্তরটাকে নির্মল ভগবদধিষ্ঠানের উপযুক্ত করিয়া তুলে । কঠোর চিত্তকে কোমলাঙ্গ করিতে, মরুভূমি মত ক্রান্ত প্রাণে মরুভূমিরূপ সন্তোষ সৃষ্টি করিতে, সকল ভাবকে এক, অচিন্ত্য, অপূর্ণ ঋণে বহাইতে সঙ্কীৰ্ত্তনই আমাদের নিকট শ্রেষ্ঠ অবলম্বন ।

ভক্তি-কুসুম যখন অন্তর উদ্ভানে বিকসিত হইবে, তখন বাহ্যবিষয়াসক্তির ছুট বাতাস কুসুম-পদ্মাগ-সুরভি নির্মল সুবাসিত রূপে দেখা দিবে । অন্তঃকরণ যতটুকু সম-

য়ের জন্ত ভগবদ্ভাবময় ও আত্মস্থ হইবে, ততক্ষণের জন্ত বাহ্য-প্রাবল্য অপসারিত হইয়া যাইবে । ভক্তিধন বহু সাধনার ফল, এই ভক্তিধন পাইবার জন্ত সঙ্কীৰ্ত্তনরূপ সহজ সাধনায় আমরা অগ্রসর । একদিন সামবেদ-ঋক্মারে তপোবন ঘূষিত হইত, ভগবানের মহিমা-গুণ কীৰ্ত্তিত হইত, সে দিন আর নাই । সে উদ্যত সে সামশ্রী আর নাই । সে সুরসংযোজন-নৈপুণ্য আর দৃষ্ট হয় না । আমরা মাতৃভাষার সঙ্গীত দ্বারাই কাজেই ভগবানের গুণগান করিব, আনন্দের মধ্য দিয়া তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইবার চেষ্টা পাইব ।

সঙ্কীৰ্ত্তন কলিযুগের একমাত্র সরল উপায় । আর ইহাই শেষ সংস্করণ । ভক্তি নাই, সঙ্কীৰ্ত্তনে ফল কি—ইহা বিবম ভ্রান্তি । ভক্তি যদি থাকিবে, তবে আর আমাদের ভাবনা কি ? ভক্তিই আমাদের ফল, ভক্তিই আমাদের প্রাপ্তব্য, ভক্তিই আমাদের সাধনার ধন । এই ভক্তি কি সহজে জন্মে ?

এই সঙ্কীৰ্ত্তন মণ্ডলী-উপাসনার সার । ইহা ভাবমূলক উপাসনা । ইহাতে ঋটিতে মন আকৃষ্ট হয়, আর ইহা আপাসর-সাধারণের সেবা । ষোণ করতাল আর ভক্তের কণ্ঠজাত সঙ্গীত—এই তিনের মিলনে একদিন নবদ্বীপে যে বনামৃতধারা উৎপন্ন হইয়াছিল, যাহার সৌরভ আশ্রিত দিগদিগন্তে ছুটিতেছে, সেই সঙ্কীৰ্ত্তন তোমার আমার করনা নহে । নবদ্বীপে ত্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত তাহার বিশেষভাবে প্রচারক । বয়ং ভগবান্ কলিযুগে মানবের উদ্ধারের অব্যর্থ ঔষধ প্রচার করিয়া গিয়াছেন । এই নাম ব্যতীত কলিযুগে উদ্ধারের আর অন্য গতি নাই । এই

সকীর্তন নামসকীর্তন। এই নামসকীর্তন প্রচারার্থ গৌরানন্দেবের জন্ম—ইহা তাঁহার জীবনেই সম্পূর্ণ প্রতিভাত।

ব্রহ্মনাম কীর্তন জ্ঞানব্রহ্ম কীর্তন নাম না দিয়া হরিনাম সকীর্তন নামেই প্রচলিত। কেন না, হরিনামই মহাজ্ঞান-অবলম্বিত, ভক্ত-জ্ঞান-কীর্তি। শ্রীহরি ব্রহ্মের নাম, ভগবানের নাম, তথাপি এই বিশেষ নামেই আমা-দ্বিগকে ডাকিতে হইবে। “মহাজ্ঞানো যেন গত্যঃ স পর্যাঃ।”

বস্তু ও প্রতিবিম্বের মত শ্রীহরি ও তাঁহার নাম অতিল্প। নাম তাঁহারই নাম, তথাপি নামই অধিক প্রিয়। নামরূপের মণা দিয়া না যাইলে অনন্ত মরুপ ব্রহ্মের ধারণা সম্ভব নহে। তিনি সর্বনাম ও বিশ্বরূপ, তাহা উপনিষৎ ও গীতায় ভূয়োভূয় কীর্তি ও উদাহৃত হইয়াছে। শ্রীহরি আমাদের কাছে অনেক দূরে; অন্ততঃ দূরে বলিয়া প্রতীত, নাম কিন্তু খুবই নিকটে। যে যুহুর্ন্তে মনে করি নাম লইতে পারি, নাম লইয়া তৃপ্তি ও শান্তিলাভ করিতে পারি।

নামের স্বতন্ত্র সত্তা না থাকিলেও, উপলব্ধি ক্ষেত্রে নাম ও নামী দুইটি জিনিষ আছে বুঝিতে পারি। কথায় বলে নাম ভগবান্ অপেক্ষা বড়। ভগবান্ বড় কি ছোট, শাস্তি কি বিশ্বরূপ, ইহা আমাদের প্রত্যক্ষীকৃত হইতেছে কৈ? বাঁহার লোম-রূপে ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত, সেই বিশ্বরূপ, সেই অপ্রত্যক্ষার্থ্য, সেই অচিন্ত্যশক্তির আমরা নাগালই পাই না; কিন্তু নামের পাই। কাজেই আমাদের কাছে নামই বড়। লক্ষ্য খুবই দূরবর্তী থাকিলে প্রতিবিম্ব দৃষ্টে শর সন্ধান করিতে হয়। অর্জুন মৎস্ত-চক্রভেদ করিবার সময় জলে তাহার প্রতিচ্ছবি

দেখিয়া লন, ইহা সকলেই অবশ্য জানেন।

বাস্তব তত মধুর ঠেকে না, কিন্তু তাহাই যখন কবি-কল্পনায় চিত্রিত হয়, তখন তাহার মাধুর্য্য শতগুণ বৃদ্ধি পায়। বাস্তব বিশ্বের মাধুর্য্য যেমন আছে, কল্পিত ও তদ্রূপই আছে। মনোহারিতা ও ভীষণতা। নিম্নকৃতা ও মুখ-রতা পাশাপাশি দাঁড়াইয়া থাকে। কবি করনায় চিত্রিত বিশেষ, মানব-সংস্কারজন্য ভাবে তাহার আগাগোড়া ভালটাই শুধু চোখে পড়ে। অমাধুর্য্য কল্পিত ভীষণতা প্রভৃতি অংশ যে আছে, তাহা আদৌ মনে পড়ে না।

পদ্মের নাম মনে পড়িলে মনে পড়ে শুধু তাহার বর্ণ, রূপ, আকৃতি আর সৌরভের কথা। রসের কার্কশ্য, গানের কণ্ঠক কাহারও মনে আসে না, পদ্মবনে সপ্ন বাস করে, তাহাও মনে আসে না। দুর্গোৎসব আসিতেছে—ইহাতে যত সুখ, আসিলে তত সুখ হয় না। সুখ অপেক্ষা সুখের আশাই মধুর।

শ্রীহরি সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-কর্তা। একাধারে বিশ্বরূপ শাস্ত আকৃতি; ভক্তের পিতা, ছুঁটের যম। সাধুর নিকট অনন্ত ব্রহ্ম, অসাধুর চক্ষুতে ভীষণ রাজদণ্ড। কোমল ও উৎকটভাব তুলানুপই তাঁহাতে বর্তমান। পাপী শ্রীহরির কাছে যাইতে ভয় পায়, মনে করে, কি ভয়ানক দণ্ড না লইতে হইবে। শ্রীহরিকে অনন্তচিত্তে না চাছিলে তিনিও কাহাকে কোলে টানেন না। ব্রহ্মেশ্বর ব্যক্তিই, পাপী হউক তাপী হউক, তাঁহার কৃপার পাত্র। ভগবান্ পাপীকেও কোলে ধেন, তাঁহার তাৎপর্য্য ইহাই। পাপ-মলা অল্পতাপ দ্বারা খুইয়া গেলে পর, পাপী

আকুল ভরে তখন ভগবান্কে আশ্রয় করে, কলে চরণচ্ছায়া লাভ করে। সাধারণতঃ শান্তা, বিখের বিচারক, ভায়বান্ বলিয়াই পাপী ভগবান্কে ভয় করে। মহাপাপী যখন যুযু, তখন যদি তাহার সমুখে ভগবান্কে ( যদিও সম্ভব নহে ) দাঁড় করান যায়, সে ত ভয়ে কাঁপিতেই থাকিবে। পরম ভক্ত অৰ্জুন যুদ্ধদৃষ্টি লাভ করিয়াও বিষ্ণুরূপ অধিকক্ষণ দেখিতে পারেন নাই। ভগবান্ শ্রীহরিকে পাপী লোকে ভয় করিতে পারে, সেই সশপাদ, সহস্র বাহু, সহস্র চক্ষু, সেই তেজোময় দেহ দেখিলে, ভাবিলে ভয় জন্মিতে পারে, কিন্তু তাহার নামে ত এ সব ভয় কিছু নাই। শ্রীহরির নামে ভয় জন্মিবার কোন কারণ নাই। বিখের ভায়বান্ বিচারক শ্রীহরির কাছে ভালমন্দের বিচার আছে, ভক্তের অভক্তের, সাধু অসাধুর প্রভেদ আছে, স্থানাস্থানের পার্থক্যও আছে। কিন্তু নামের কাছে এসব নাই। নামে আছে শুধু কোমলতা ও মাধুর্য্য, সুখ ও শান্তি। শাস্ত্র-ভাবই নামে বিদ্যমান। নাম গান গাহিতে গাহিতে, স্বর তান লয়ের গুণে, ভক্তের সংসর্গে ভগবান্দের মহিমার ক্রমে ক্রমে চিত্ত আকৃষ্ট হইবে, একজনেকের কোমল ভক্তিময় তড়িৎ তত্ত্ব সৰ্বস্বকার দেহে ভক্তিময় তড়িতের সৃষ্টি করিবে। নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন-ফলে এক মনে এক প্রাণে একমুখে যখন সকলে “দয়াল হরি” বলিয়া গগন ফাটাইয়া দিবে, প্রাণের বেদনা ও আকুলতা তাঁর চরণে পৌছাইবার জন্ত উদ্ভাদক হইবে, তখন সকলকার চক্ষুতে অশ্রুধারা গড়াইয়া পড়িবে, দেহে রোমাঞ্চ কুটিয়া উঠিবে, স্বর গদগদ, কণ্ঠ ভগ্নপ্রায় হইয়া আসিবে। বৃষ্টিতে হইবে, কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে। সকলকে

এক মূরে বাঁধিতে, একপ্রাণ করিতে, এক জাতীয় তড়িৎ উৎপাদন করিতে নাম গানই শ্রেষ্ঠ উপায়। এই নামগান অনেক প্রকার। তথাপি সঙ্কীৰ্ত্তনই যে সৰ্ব্বাপেক্ষা উপকারক, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

শ্রীহরি অপেক্ষা তাহার নাম আশ্রয়ের অধিক উপকারিতার কথা বলা যাইতেছে, তাহার কারণ, নাম তাহার অপেক্ষা বড়। আমাদের কাছে অত্যন্ত বড়, অধিকতর উপকারী। শ্রীহরিকে পাইবার নামই যখন প্রকৃষ্ট উপায়, তখন আমাদের নামকেই অগ্রে আশ্রয় করিতে হইবে। নাম মূল্যে শ্রীহরিকে ক্রয় করা যায়। নাম মূল্য সর্বদা তাই কাছে রাখিও, যখন ইচ্ছা তাহার দ্বারা শ্রীহরিকে ক্রয় করা যাইবে। নাম ভুলিলে হরিভক্তি ও হরিপ্রেমের আর আশা নাই, নাম ভুলিলে যে পরিচয়-বন্ধন একেবারে শেষ হইয়া যায়। তাই শ্রীহরিকে ভোলা অপেক্ষা নাম ভোলাই অধিক ক্ষতিকর। সত্যতামা নারদকে কৃষ্ণদান করিলে পর, দেবর্ষি শ্রীকৃষ্ণকে ত লইয়া যান; তখন সত্যতামা কাঁদিয়া আকুল। ব্যবস্থা হইল শ্রীকৃষ্ণকে মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া লইতে হইবে। পাণ্ডব ধনরত্ন কৃষ্ণের সহিত তুল্যদণ্ডে সমান হইতে পারে না। কৃষ্ণের দিক ভারী থাকে, নামেই না। তখন কৃষ্ণপ্রেমময়ী রুক্মিণী-দেবী তুলসী পত্রে শ্রীকৃষ্ণ নাম লিখিয়া তাহা তুল্যদণ্ডে স্থাপন করিলেন; নামের দিকই ভারী হইল। কৃষ্ণ অপেক্ষা কৃষ্ণের নামই বে বড়, তাহা স্বয়ং ভগবান্ই আমাদিগকে বুঝাইয়া দিয়া গেলেন।

ওকার পরমব্রহ্মের নাম, বীজমন্ত্র কুলদেবতার নাম। এই নামের অপ,



উচ্চারণ, জ্ঞতি, গান, সকলগুলিই মানবের গ্রহণীয়। তবে এই নামসঙ্গীত অনেক কারণে অধিক উপকারক বলিয়া, আমাদের বেশী উপযোগী। আয়োদ্যপ্রমোদের মধ্য দিয়া, বহুবর্গের সহিত মিলিয়া মিশিয়া, নাম গান করা যায় বলিয়া, আমরা সহজেই করিতে পারি, আর ঋতিহী ইহা চিন্তাকর্ষক। রজোরোগে আমাদের আপাদমস্তক আলোড়িত, কাজেই রজোগুণের আশ্রয় লইতেই হইবে, নচেৎ উপাসনায় প্রযুক্তি জন্মিবে না। ঢাক ঢোল শব্দ উলু খোল করতাল সবই ত রজোগুণের কার্য। এগুলির মধ্য দিয়া না গেলে আমরা যে ঋণী সব ধরিতে পারি না, বোধ হয়, অভ্যস্ত সংস্কার গুণে চাহি না। এই রজোভাবের অভ্যন্তরেই সর্বের গুণ আকার ক্রমেই আমাদের চক্ষুর সম্মুখে গড়িয়া উঠিবে। সঙ্কীর্ণ ফলে যখন নামের বনামৃত ধারার আশ্রয় পাওয়া যায়, তখন কেহই নাম ছাড়িতে চাহিবে না; নাম গানেই সবাই পাপল, বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া উঠিবে। তাব জন্মিলে তখন এই আয়োদ্য প্রমোদ, মেলামেশার কথা আর মনে পড়িবে না। শ্রীহরির করুণ চক্ষু আরতির প্রদীপের মত

আমাদের সম্মুখে দেখা দিবে। গীত বাদিত্রের ঝঙ্কারের মধ্যে তাঁহার আশীর্বচন স্পষ্ট শ্রুত হইবে। তাই সকল, এই সহজ মনোগ্রাহী বাহ্য উপায় অগ্রে অবলম্বন করিয়া ভালই করিয়াছ, ভরসা করি, আস্তর-ভাবে ক্রমে বিকসিত হইয়া উঠিতে পারে। কলিতে হরিনামট একমাত্র উদ্ধারের উপায়—এই বিশ্বাসটী রাখিও। শ্রী পুত্রের মৃত্যুতে আমরা কত কাদিতে পারি, সংসারের কত কষ্টে চক্ষু জলে ভরিয়া আসে; ভগবানের জন্ত রোদন কি এতই কঠিন? তাই-গণ, প্রাণ খুলিয়া এস কিছুদিন আমরা এই হরিনাম সঙ্কীর্ণ করি, ভাল না লাগে ছাড়িয়া দিও। ঔষধ মিষ্ট কি তিক্ত, তাহা একবার পরীক্ষা কর। সুখ শান্তি আছে কিনা, প্রীতি জন্মে কিনা, রসামৃতব হয় কিনা, অচিরেই পরীক্ষা শেষ হইবে। ব্রাহ্মণ, শূদ্র, চণ্ডাল, শ্রেষ্ঠ, সবাই হরিনামের অধিকারী। ইহাতে জাতি বিচার নাই, পণ্ডিত মূর্খের ইতর বিশেষ নাই। ইহা আপামর-সেবা। শুঁ হরিকৃপাহি কেবলং।

শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যভাষ্য।

## বৈশাখী সূত্রা

রবি-রসরসিতা মাধনী কবিতা।

আমার রজনী অমনি যায়  
হাসিয়া প্রহর সুধীরে ধার,  
কত মালা গাথি গোঁয়াইছ রাত্তি,  
এলোনা বঁধুয়া শুভতো হার,  
আমার রজনী বিফলে যায়।

টুটিয়া ফেলিব সাধের মালা,

তাহে কি নিবিবে মনের আলা?

সে যে প্রাণ নিয়ে পৌরিত্তি বাড়িয়ে,

গিয়াছে দিয়োগো বোহের তালা

টুটিয়া ফেলিলে হবে কি মালা?

ছাঁকিয়া লইয়া ভাবের ভাষা,  
রচিব যতনে কবিতা খাসা,  
পাতে পাতে তার নীহারিকা ভার,  
নীরবে দাঁড়িয়ে করিবে খেলা  
ফুটিয়া উঠিবে টগর বেলা।

পবন পরশে তটিনী বৃকে,  
অযুত লহরী নাচিবে সুখে,  
জল জল জল ছল ছল ছল,  
ওগো-চাঁদ চুয়ে পড়া ঝোছন,  
দেবে সুধা ঢেলে মোহন,

বিরহ-বিধুরা গোপবালা রাধা,  
কেশব পীরিতে ছিল যথা বাধা,  
তেমন করিয়ে, বঁধুরে বাধিয়ে  
মন-যমুনার ঘাইব ভাসি;  
আকাশে চাঁদমা উঠিবে হাসি।

রামধনু-রথ আসিবে নানি,-  
হইব উত্তরে অলকাগামী,  
মন্ডার মোদিত, বিশ্ব বিমোহিত  
আসিবে ছুটিয়া মন্দ পবন,  
খুলিবে গোলাপ বন্ধ আপন।

স্বপন ছিঁড়িয়া মায়াব ডোর,  
হৃদয়ে বসিবে হইরে ভোর,

সুধা-ঝরা-মুখ,  
অলিনী গুঞ্জে উঠিবে কাঁপি,  
আবেশে কাননে ডাকিবে পাখী।

হেন জাগরণে আলস নাই,  
পীরিত জীবনী সকল ঠাই,

পরশে পীরিত. চুমুনে মিরিত  
অঙ্গুরের রসে পরাণ-ভিজে,  
ভাষা নাই এর বলিব কি যে!!  
আঁধারে আলোকে হৈয়ালি রচি,  
(দিব) ভাব যুকুতায় বঁধুরে খচি,  
অকুরাণ গান. নাচাবে পরাণ

আকাশে ছুটিবে নীলাভ রেণু,  
পশিবে কাণেতে শ্রামের বেণু!

আকাশে বসিবে সুধমা মেলা,  
চাঁদ চকোরে করিবে খেলা,

পারিজাত যধু আমি আর বঁধু,  
পুরবী সাগরে মগন রব  
(অমনি অমনি)  
দুইটা হৃদয়ে একটা হব।

কেঁদে চলে যাবে 'দৌল খাস',  
পীরিত ফুলের ছুটিবে বাস,

বেদনে বিরহ রবে অহরহ,  
উঠিবে পুলকে জগত ছাপি  
উল্লাসে বহুধা উঠিবে কাঁপি।

শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী,

## গ্রীক-দর্শন।

অ্যারিস্টটল (Aristotle)।

ম্যাসিডোনিয়ার দক্ষিণে চালসাইডিস.  
বর্তমান চালকিস্ রাজ্য অবস্থিত। উক্ত  
রাজ্যের অন্তর্গত মাউন্ট অ্যাথসের (Mt.  
Athos) নিকটবর্তী প্রাচীন ষ্ট্যাগিরা  
(Stagira) নগরে, খ্রীঃ পূঃ ৩৮৫ অব্দে,

প্রসিদ্ধ দার্শনিক অ্যারিস্টটলের জন্ম হয়।

তাহার পিতা নাইকোমেচাস্ (Nicho-  
machus) ম্যাসিডনের রাজা অ্যামিন্টাসের  
(King Amyntus) গৃহচিকিৎসক ছিলেন  
এবং চিকিৎসা ব্যবসায়ই তাহাদের পারি-  
বারিক জীবিকা ছিল। অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রম-

কালে (খ্রীঃ পূঃ ৩৬৭) তিনি এথেন্স নগরে আগমন করতঃ প্রথমে প্লেটোর শিষ্যরূপে অধ্যয়ন আরম্ভ করিয়া, পরে প্লেটোর পরিণত বয়সে তাঁহার একজন প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হন। খ্রীঃ পূঃ ৩৪৩ হইতে ৩৪০ অব্দ, অর্থাৎ চারি বৎসরকাল, তিনি কিলিপতনয় মহাবীর আলেক্জান্ডারের শিক্ষকতা করিয়াছিলেন। আলেক্জান্ডারের সহিত বন্ধুত্ববশতঃ তাঁহার অগাধ-জ্ঞানসঞ্চয়ের পথ প্রশস্ত হয়। ৩৩৪ অব্দে তিনি সর্বপ্রথম ল্যাক্সেমের পথে পাদ-চারণাযোগে দর্শনশিক্ষার প্রথা প্রবর্তন করেন বলিয়া তৎপ্রতিষ্ঠিত সম্প্রদায় 'পেরিপ্যাটিটিক্' (Peripatetics) নামে অভিহিত হইত। আলেক্জান্ডারের মৃত্যুর পর, আরিস্টটলের প্রতি বড়বয়স এবং নাস্তিকতার অভিযোগ আনীত হইলে, তিনি ইউবিয়া দ্বীপের কলচিস্ (Chalcis) নগরে পলায়ন করিতে বাধ্য হন এবং তথায় খ্রীঃ পূঃ ৩২২ অব্দে তাঁহার মৃত্যু ঘটে।

আরিস্টটলের দর্শনালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে, তৎপ্রণীত গ্রন্থসমূহের কিকিৎ পরিচয় আবশ্যক। তাঁহার গ্রন্থাবলী সমুদ্র-বিশেষ। খ্রীঃ পূঃ ৫০ কিংবা ৬০ অব্দে অ্যাণ্ড-নিকাস কর্তৃক এই সমুদ্র প্রথমে মণ্ডিত এবং প্রকাশিত হইয়াছিল। যে সকল গ্রন্থ অতাপি বিদ্যমান, তাহাদের অধিকাংশ প্রয়োজনীয় গ্রন্থের মৌলিকতা-স্বন্ধে সন্দেহ নাই। অপরাপর গ্রন্থের অনেকগুলি প্রক্ষিপ্ত বলিয়া স্থির হইয়াছে এবং কয়েকখানি একেবারে লোপ পাইয়াছে। প্রচলিত এবং লুপ্ত অর্থাৎ সমগ্র গ্রন্থাবলীর যে দুইখানি তালিকা দৃষ্ট হয়, তদ্ব্যতীত যেখানি খ্রীঃ পূঃ ২০০ অব্দে আলেক্জান্ড্রিয়ায় পাওয়া গিয়াছিল, তাহার পুস্তক সংখ্যা মোট চারিশত। এই তালিকাটী

অসম্পূর্ণ বলিয়া স্থির হইয়াছে; কেননা অনেক প্রচলিত গ্রন্থের নাম উহাতে নাই। পণ্ডিতদিগের মতে, আলেক্জান্ড্রিয়ার লাইব্রেরিতে আরিস্টটলের যে সকল পুস্তক রক্ষিত হইয়াছিল, উহা তাহারই তালিকা। অপর তালিকাখানি আরবদেশীয় লেখকদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত এবং অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণ বলিয়া গণ্য; উহার পুস্তকসংখ্যা একসহস্র।

সমগ্র গ্রন্থাবলী নিম্নলিখিত পাঁচভাগে বিভক্ত হইয়াছে।

১। 'অর্গানন' (Organon) বা তর্কশাস্ত্র সঞ্চকীয় গ্রন্থাবলী। 'ক্যাটিগরিস', (The Categories) বা ভাব্যশাস্ত্রোক্ত পদার্থ-বিভাগ; প্রতিজ্ঞা বা বিচার বাক্য বিষয়ক পুস্তকসমূহ (The Propositions); 'অ্যানা-লিটিক্'দ্বয় (The two Analytics); তাঁহার 'লজিক' বা ভাব্যশাস্ত্র, এই নামে অভিহিত। 'টপিকা' (The Topica) বা যুক্তিকৌশল শিক্ষার পুস্তক। এই শ্রেণীর পুস্তক সমূহ 'অর্গাননের' অন্তর্ভুক্ত।

২। প্রাকৃতিক ইতিহাস (The Treatises on Natural History) জড়বিজ্ঞান (Physics) আটখণ্ড; ডি সিলো (De Caelo) চারি খণ্ড; উৎপত্তি এবং ক্ষয় (Origin and Decay) সঞ্চকীয় দুই খানি পুস্তক; জ্যোতিষ বিজ্ঞান (Meteorology) চারি খণ্ড; প্রাণিবিজ্ঞান (Zoology); এতদাতীত আরও অনেকগুলি পুস্তক এই বিভাগের অন্তর্গত।

৩। অধ্যাত্ম-দর্শন (Metaphysics)। অধ্যাত্ম দর্শন সঞ্চকীয় সমস্ত গ্রন্থই এই বিভাগের অন্তর্ভুক্ত এবং প্রাথমিক দর্শন (First Philosophy) নামে অভিহিত।

৪। নীতি-বিজ্ঞান (Ethics)। নাই-

কোমেকিয়ান নীতিবিজ্ঞান নামে দশখানি এবং রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে আটখানি গ্রন্থ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। রাষ্ট্রনীতি সম্পূর্ণ লিখিত হয় নাই। 'ইউডিমিয়ান' নীতি বিজ্ঞান ইউডিমাস কর্তৃক সংকলিত হইলেও, অ্যারিস্টটল ইহার প্রণেতা। এই গ্রন্থের চারি খণ্ড রক্ষিত হইয়াছে। 'ম্যাগনা মরালিয়া' (The Magna Moralia) বা প্রধান উপদেশাবলী ইউডিমিয়ান এবং অ্যারিস্টটেলিয়ান নীতিশাস্ত্রের সংক্ষিপ্তসার। পাপপুণ্য সংক্রান্ত একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক (The Treatise on Virtues and Vices) এবং 'ইকনমিকস্' (Economics) বা অর্থ নীতি গ্রন্থের প্রথম ভাগ এই বিভাগের অন্তর্নিবিষ্ট হইলেও, অ্যারিস্টটল কর্তৃক লিখিত হয় নাই বলিয়া বিশ্বাস।

৫। ভাষা বিজ্ঞান বা অলঙ্কার শাস্ত্র (Rhetoric) সম্বন্ধে তিন খানি পুস্তকের তৃতীয় খানি অ্যারিস্টটল রচিত নয়। কাব্য (Poetry) সম্বন্ধে 'পোয়েটিকাস' বলিয়া যে দুই খানি গ্রন্থ আছে, তাহা অ্যারিস্টটল প্রণীত; তবে উহা ঐ সম্বন্ধে সমগ্র গ্রন্থের একটি মাত্র।

অ্যারিস্টটলের গ্রন্থাবলী দৃষ্টে মনে হয়, সে গুলি যেন নিজের ব্যবহারের জ্ঞান এবং ছাত্রদিগের শিক্ষা দান মানসেই রচিত হইয়াছিল, সাধারণের নিকট প্রকাশের নিমিত্ত নহে। গ্রন্থকারের বয়সের তারতম্য-মুদায় মানসিক ভাবের পরিবর্তন ঘটা এবং সেই পরিবর্তন বিভিন্ন বয়সের পুস্তকে লক্ষিত হওয়া স্বাভাবিক। অ্যারিস্টটলের পুস্তকে একরূপ বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয় না; তাহার কারণ, তাহার প্রায় সমস্ত পুস্তকই পরিণত বয়সে অর্থাৎ মৃত্যুর পূর্বে রচনা করিয়া রাখিয়াছিলেন।

রচিত হইয়াছিল। এতলে অগ্রপশ্চাৎ বিচারের প্রয়োজন না থাকিলেও বলা অগ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, তাহার 'ক্যাটিগরিস' 'অ্যানালিটিকস্' এবং 'টপিকা'ই প্রথমে লিখিত হয়। তৎপরে, ক্রমাগত 'ফিজিকস' ও তৎসংক্রান্ত পুস্তকাবলী প্রাণী বিজ্ঞান এবং আত্মসম্বন্ধীয় গ্রন্থ, 'এথিকস্' বা নীতিবিজ্ঞান সমূহ, 'পলিটিকস্' এবং 'মেটাকফিজিকস্'। মেটাকফিজিকস্ সম্পূর্ণরূপে লিখিত হয় নাই। 'মিটোয়েটিকাস্' এবং 'রেটরিক' সর্ব পশ্চাৎ রচিত হইলেও, অ্যারিস্টটল সে গুলি সম্পূর্ণ করিতে পারিয়াছিলেন। \*

অ্যারিস্টটল দর্শন শাস্ত্রকে মোটের উপর সাধারণ সংজ্ঞা বা নাম-মূলক বিজ্ঞান (Science of Universals) বলিয়াছেন। প্রত্যেক বিশেষ খণ্ড বিজ্ঞানের এক একটি স্বতন্ত্র উদ্দেশ্য থাকে, যাহাকে লইয়া সেই বিজ্ঞানের সৃষ্টি। ইহাদের প্রত্যেকেই এক একটি খণ্ড দর্শন এবং সকলেই এক বা একাধিক সত্যে প্রতিষ্ঠিত। এইরূপ স্বাভাবিক বিশেষ বিজ্ঞান বা খণ্ড দর্শনের আশ্রয়ভূক্ত সত্যসমূহ সম্বন্ধে যে সকল ধারণা এবং বিচার, তাহাদের সারভাগ বিধিনিবদ্ধ হইয়া একমাত্র সাধারণ বা সার্বভৌমিক দর্শনের সৃষ্টি করিয়াছে। ইহাই অ্যারিস্টটলের মূখ্য বা প্রাথমিক দর্শন (First Philosophy)। খণ্ড দর্শনগুলি গৌণস্থানীয় (Secondary Philosophy)। প্রথমোক্ত দর্শনও একটি মূখ্য বিজ্ঞানশাস্ত্র। খণ্ড-দর্শনগুলি একত্র

\* এই গ্রন্থের গ্রন্থ-পরিচয় অংশ Zeller's Outlines of Greek Philosophy' হইতে গৃহীত।

মিলিত হইয়া একীভূত হইলেও, প্রাথমিক উদ্দেশ্যটি অক্ষুণ্ণ থাকে। সত্য কি, নিরপেক্ষ অস্তিত্ব বা ঈশ্বরের স্বরূপ কি, ইত্যাদি প্রশ্নের মীমাংসাই উহার উদ্দেশ্য। যাবতীয় বিশেষ-বিজ্ঞান বা খণ্ড-দর্শনের মিলিত উদ্দেশ্য এবং প্রাথমিক-দর্শনের উদ্দেশ্য, উভয়ে পার্থক্য নাই। বিশেষ-বিজ্ঞানগুলি একদেশদর্শী বলিয়া, তাহাদের সকলের প্রামাণ্য এবং প্রাথমিক-দর্শনের প্রামাণ্য একই। তাহার কারণ, উহার প্রত্যেকেই সেই অনন্ত মহা-সত্যের এক একটা রূপের প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত।

তাকিক সম্প্রদায় এবং সন্দেহবাদীগণ বিজ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই, কিন্তু অ্যারিস্টটলের তাহাতে সন্দেহ ছিলনা। তাঁহার মতে বিজ্ঞানও অধ্যাত্মশাস্ত্রের জ্ঞান একটি সম্ভবপর শাস্ত্র। জীবনমধ্যে মানবই প্রজ্ঞার বা বিচারবুদ্ধির অধিকারী এবং এই প্রজ্ঞা ঈশ্বরেরই স্বরূপ। এইজন্য মানব ঈশ্বরের ধারণা হইতে চিন্তাপ্রভাবে ক্রমাগত নিরপেক্ষ-সত্যের জ্ঞানলাভে সমর্থ হয়। আবার, মানবই বাক্শক্তি সম্পন্ন। বাক্শক্তিপ্রভাবে মানব স্ব স্ব জ্ঞানানুসারে দ্রব্য-সমূহের নামকরণ করিয়াছে, এবং প্রজ্ঞার দ্বারা দ্রব্যসমূহের স্বরূপ অবধারণিত হয়; সুতরাং শকার্শময়, বিষয়ানুভূতি এবং প্রজ্ঞার সাহায্যে যে কোন শাস্ত্র বা বিজ্ঞান সম্বলিত হইবে, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। দ্রব্যজ্ঞানলাভার্থ বিষয়ানুভূতির যে সকল শ্রেণী বিভাগ আছে, তাহার যথাক্রমে (১) সত্তা (Substance) (২) পরিমাণ বা সংখ্যা (Quantity) (৩) গুণ (Quality) (৪) সম্বন্ধ (Relation) (৫) স্থান (Place) (৬) কাল (Time)

(৭) অবস্থিতি (Position) (৮) পরিবর্তন (Mode of being), (৯) ক্রিয়াশীলতা (Activity) এবং (১০) নিষ্কর্তৃত্ব (Passivity)। দ্রব্যমাত্রই এই সকল বিভাগের অধীন।

১। অধ্যাত্মদর্শন (First Philosophy.)

গণিত ও বিজ্ঞানশাস্ত্রে দ্রব্যসমূহের পরিমাণ, সংখ্যা, গুণ এবং সম্বন্ধ আলোকিত হইয়াছে। প্রাথমিক বা অধ্যাত্মদর্শনের প্রামাণ্য বস্তুমাত্রেরই সার বা সত্তা, যাহার সহিত অপরাপর গুণাবলী সম্বন্ধবদ্ধ, বা যাহাকে আশ্রয় করিয়া গুণগুলি বিद्यমান। স্থান কালাদির সম্বন্ধ উপেক্ষা করতঃ এই দর্শন সত্যের প্রকৃতি কি, অর্থাৎ নির্বিকার অশূন্যতাবী গূঢ় এবং চিরন্তন ভিত্তির সহিত অদ্বায়ী, আপেক্ষিক এবং দেবাদীন গুণ সমূহের প্রভেদ বা পার্থক্য কি, তাহারই মীমাংসায় নিযুক্ত।

এই ক্ষুদ্র প্লেটো অধ্যাত্মদর্শনকে ইজির-জগতের অতীত বাস্তব সত্যের বিজ্ঞান (Science of the Ideas) বলিয়া ঠিকই করিয়াছিলেন, কিন্তু ধারণাসমূহ (Ideas) যে দ্রব্য হইতে স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিত, প্লেটোর গ্রন্থাদিতে তাহার প্রমাণাভাব। এবিধ কল্পনা হইতে আধ্যাত্মিক বিচারের মীমাংসা না হইয়া, বরং বাস্তব জগতের সহিত একই অর্থ প্রকাশক একটি দ্বিতীয় জগতের যোজনা দ্বারা, প্রতিপাত্ত বিষয়টি আরও জটিলভাবে ধারণ করিয়াছে। স্বতন্ত্রভাবে কল্পিত দ্রব্যের ধারণা দ্বারা দ্রব্যের উৎপত্তি, স্থিতি বা প্রকৃতি নির্ণয়ের কোন সাহায্যই হয় না, এবং প্লেটোর ধারণা বা আদর্শ ও ইজির-জগতের মধ্যে যে কি সম্বন্ধ, তাহা নির্ধারণ করিবার উপায় নাই। ধারণা বা আদর্শগুলি

দ্রব্য সকলের নমুনা (archetype) এবং দ্রব্যসমূহ আদর্শের প্রতিক্রিয়া, একরূপ উক্তি নিরর্থক শব্দদ্বয় বই কিছুই নয়। অধিকন্তু, সাধারণ ধারণা বা মূল্যাদর্শ যদি ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্যনিচয়ের ভিত্তি বা অবস্থিতির হেতু হয়, তবে উহা যে সকল দ্রব্যের অবলম্বনস্বরূপ, তাহাদিগকে ছাড়িয়া কিরূপে অবস্থান করিবে? সাধারণ কখনও বিশেষকে ছাড়িয়া, অথবা বিশেষের বহির্দেশে, কিম্বা পৃথকভাবে পাশাপাশি থাকিতে পারে না। সুতরাং আদর্শ-রাজি অথবা অনিত্য দ্রব্যজাতের নিত্য আকার সমূহ, বাহারা দ্রব্যসমূহ হইতে পৃথক কল্পিত হইয়াছে, তাহারা বাস্তব এবং চিন্ময় সত্তা কিম্বা দ্রব্যজাতের অবলম্বন স্থানীয় নহে। প্লেটো চিন্ময় সত্তার ‘আউসিয়া’ (Ousia) নাম দিয়াছেন। অ্যারিস্টটলের মতে, আউসিয়ার স্বতন্ত্র বা স্বাধীন অস্তিত্ব নাই; তবে, তিনি জ্ঞাতিসমূহের বাস্তব (Objective existence) বিশ্বাস করিতেন। উভয়ের মতেই সাধারণ ধারণা, বিশেষ জ্ঞানের সারভাগ (Essence) এবং কেবল সারভাগরূপেই উহার আউসিয়া আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। ধারণাগুলি যে দ্রব্য হইতে পৃথক অবস্থিতি করে, প্লেটোর এই মতটি অ্যারিস্টটল খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। ধারণা বস্তুরই অন্তর্নিহিত ভাব; উহা বস্তুরই রূপ (Form) এবং একমাত্র চিন্তা সাহায্যেই পৃথক কল্পিত হয়। ধারণা বস্তুর সারাংশ এবং ধারণাযোগেই বস্তুর বস্ত্বপ্রাপ্তি।

প্লেটোর স্বরূপবাদ বা আদর্শবাদ দোষাবহ; তাই বলিয়া জড়বাদিগণ যে বস্তু বিচার সম্বন্ধে চির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাও নহে। রূপকে ছাড়িয়া জড়ের অস্তিত্ব নাই। এইরূপ শুধু দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেদ

বা উচ্চতা লইয়া নহে, পরন্তু গুণ মাত্রই রূপের অন্তর্গত। জড়ের যে বিশেষ বিশেষ আকার বা অবস্থা দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল দৈর্ঘ্য প্রভৃতি সহযোগে উৎপন্ন হয় না, বাবস্তীয় গুণের সমবায়ে হইয়া থাকে। আবার, ধারণাবাস্তীতও জড়ের অস্তিত্ব অসম্ভব। দ্রব্যসমূহ আদর্শ হইতে পৃথক থাকিয়া, পরিশেষে আদর্শেই অভিযুক্ত হয় এবং জড়ের মূলে ধারণা না থাকিলেও, সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে উহা স্বয়ংই কার্য্য করিয়া আসিতেছে, এই উভয় কল্পনাই মানসিক সংস্কারমাত্র। গতিও স্বয়ং আসিদ্ধ; কেননা গতিমায়েরই মূলে গতিসিদ্ধির হেতু প্রয়োজন। অতএব দৃষ্ট হইতেছে যে, আদর্শ বা ধারণা, জড় এবং গতি, এ তিনের কাহারই স্বকীয় বাধীন অস্তিত্ব নাই; পরস্পরে সমস্তকে লইয়া বাস্তব সত্তা বা বস্তু বিশেষের উৎপত্তি। বাস্তবসত্তা (Reality) অর্থে, পূর্ণাবয়ব ও পরিণত বস্তুরই জ্ঞান জন্মে। উহা বিভিন্ন উপাদানে গঠিত। চিন্তাবলে উপাদানগুলির পৃথক কল্পনা সম্ভবপর হইলেও, উহারা কেহ কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। উপাদানসমূহের মধ্যে ধারণা বা রূপই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। অ্যারিস্টটল উহাকে আত্মা বা সং (সত্তা) স্বরূপগণ্য করিয়াছেন। জড় উহার আশ্রয়, একান্ত অপরিসর্য্য অবলম্বন।

এইরূপ বস্তুর উৎপত্তিসাধক কারণগুলির বিচার করিতে হইবে। স্বভাবজাত বা শিল্পজাত যে কোন দ্রব্যই হউক, তাহার চারি প্রকার কারণ নির্দ্ধারিত হইতে পারে, যথা, (১) উপাদান কারণ (Material cause), (২) আকৃতিগত বা আবয়বিক কারণ (Formal cause), (৩) নিমিত্ত কারণ (Efficient cause) এবং (৪)

উদ্দেশ্যসাধক কারণ (Final cause)। প্রতিমূর্ত্তি একটি শিল্পজাত দ্রব্য। প্রতিমূর্ত্তির বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায় (১) যে উপাদানে উহা গঠিত হয়, সেই উপাদান অর্থাৎ কাঠ ক্ষটিক অথবা পিত্তলাদি ধাতুর প্রয়োজন; (২) যে ধারণা বা নক্সা অবলম্বনে মূর্ত্তিটি গঠিত হইবে, সেই ধারণা বা নক্সার প্রয়োজন (যদি প্রশ্ন হয়, এই ধারণা বা নক্সার অবস্থিতি কোথায়; তাহার উত্তর এই যে, উহা শিল্পীর মনেই বিদ্যমান থাকে।) (৩) হস্ত বাহু বা যন্ত্রপাতির প্রয়োজন, বদ্বারা মূর্ত্তিটির গঠনকার্য সম্পন্ন হয়; ইহারা নিমিত্ত কারণ; (৪) যে উদ্দেশ্য বা সঙ্কল্প দ্বারা বিভিন্ন শক্তিগুলি নির্দিষ্টপথে চালিত হইয়া, কারণসমূহে লীন মূর্ত্তিটিকে কার্যে পরিণত করে, তাহার নাম উদ্দেশ্যসাধক কারণ। স্বভাবজাত দ্রব্যাদিরও এই নিয়ম। ধরণ, মানবের উৎপত্তি বিচার করিতে হইবে। প্রথমতঃ, একটি জীবকোষের উপাদান আবশ্যক, যাহা হইতে কোষটি গঠিত এবং বর্দ্ধিত হয়; দ্বিতীয়তঃ, যে ধারণা বা বিশিষ্ট আকরানুসারে জীবকোষ পুষ্টিলাভ করে; তৃতীয়তঃ, গর্ভাধান, চতুর্থতঃ যে নৈসর্গিক উদ্দেশ্যহেতু, বিভিন্ন কারণ হইতে মানবরূপ কার্য সম্পন্ন হয়। তাহা হইলে স্পষ্টই বোধ হইতেছে যে, দ্রব্য মাত্রেরই অর্থাৎ জগত সৃষ্টির মোটের উপর, উপাদান, ধারণা, নিমিত্ত এবং উদ্দেশ্য, এই চারি প্রকার কারণ থাকা দরকার। শিল্পজ কিম্বা স্বভাবজ যে দ্রব্যই হউক, সত্তা আখ্যা লাভ করিতে হইলে, এই কারণচতুষ্টয়ের সম্মিলন বা সহায়তা ভিন্ন তাহার উদ্ভবের কোন সম্ভাবনাই নাই। কিন্তু কারণগুলির প্রত্যেকের স্বাধীন বা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকিতে

পারে না। কারণ গুলি বস্তুগত অর্থাৎ বস্তুই তাহাদের আশ্রয়। কোন একটি স্বভাবজাত দ্রব্যের মূলে সেই শ্রেণীর বা সেই জাতীয় অপর দ্রব্যের কল্পনা অপরিহার্য অর্থাৎ বস্তু মাত্রই কার্য্যকারণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ। সেইরূপ, নীতি বিজ্ঞান কিম্বা কলাবিজ্ঞান বিহিত প্রত্যেক পরিবর্তনের মূলেও, কারণস্বরূপ অপর কোন পরিবর্তনের অবস্থিতি বিষয়ে সংশয় নাই। দৃষ্টান্ত এই যে, ব্যক্তিমাট্রেট অপর কোন ব্যক্তির নিকট শিক্ষালাভ করে। নিমিত্ত বা উৎপত্তি কারণ হয়ই বস্তুরূপে গণ্য, এবং যাহা কিছু অসম্পূর্ণ, লীন বা লুপ্ত অবস্থায় থাকে, তাহা অপর কোন পূর্ণ বস্তুর সহযোগেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়।

দর্শনশাস্ত্রে যদিও সৃষ্টির চারিটি কারণ নিরূপিত হইয়াছে, তথাপি তাহাদের তিনটি, যথা, (১) ধারণা বা রূপ (Formal cause), (২) নিমিত্ত (Efficient cause) এবং (৩) উদ্দেশ্য (Final cause), কারণ পরস্পর মিলিত হইয়া একটি মাত্র কারণে পরিণত হয়। দৃষ্টান্তরূপ, শিল্পজগতে ভাস্করের কল্পনাজাত কোন দেবতার ধারণা হইতে, তদীয় হস্ত ও মাংসপেশি সমূহ সঙ্কলিত হয় বলিয়া উক্ত দেবতার মূর্ত্তি গঠনরূপ উদ্দেশ্যটি উপাদান সহযোগে কার্যে পরিণত হইতে পারে। এখানে নিমিত্ত এবং উদ্দেশ্যসাধক কারণদ্বয়, ধারণা হইতে সত্ত্বাৎ বলিয়া, ধারণা এবং উপাদান মাত্র এই দুইটি কারণেরই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। স্বভাবজাত দ্রব্য, মানব সম্বন্ধেও এই নিয়ম। মানব-সৃষ্টি করে প্রথমে মানবের ধারণা প্রয়োজন। মানব সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকিলে তাহার সৃষ্টি-অসম্ভব হইত। এই ধারণা

মানব মনেই সজ্ঞাত হয় এবং মানবই উহা কার্যে পরিণত করে। উভয় ক্ষেত্রেই ধারণা, আকৃতি, নিমিত্ত এবং উদ্দেশ্যের পরিবর্তে প্রযুক্ত হইতেছে।

সৃষ্টি-সাধনের নিমিত্ত তাহা হইলে চারিটা স্থলে মাত্র দুইটা কারণ দাঁড়াইল। একটা ধারণা বা রূপ, যদ্বারা সৃষ্টি সাধিত হয়, এবং যাহা সৃষ্টির লক্ষ্য স্থানীয়; এবং অপরটা উপাদান, সৃষ্টি মাত্রই যাহার অবস্থা ভেদ। প্রথমটা মূল কারণ বা মুখ্য প্রয়োজন সাধক; দ্বিতীয়টা, গোণ কারণ, অবস্থা মাত্র (mere condition)। ধারণা এবং উপাদান যখন যাবতীয় সৃষ্টি ব্যাপারের পূর্বা-বস্থা (antecedents), তখন এই দুই বস্তুর উৎপত্তি কল্পনা-বহির্ভূত। কেন না তাহা হইলে সত্তার ধারণার পূর্বেও উহাদের বিদ্যমানতা স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু একরূপ করা অসম্ভব। সৃষ্টি মাত্রেরই যখন পূর্বা-বস্থা ধারণা ও উপাদান, তখন ধারণা ও উপাদানের কারণ স্বরূপ অপর কোন বস্তুর কল্পনা দুঃসাধ্য। অ্যারিস্টটল এবং প্লেটো দুজনেই ধারণা ও উপাদানকে অনন্ত বলিয়া-ছেন; পার্থক্য এই যে, অ্যারিস্টটলের কল্পিত উপাদান ষেষ্টবাদের স্বপক্ষে গৃহীত হয় নাই। প্লেটোর মতে উপাদান (জড়) এবং ধারণা (আদর্শ) পরস্পর বিরুদ্ধ স্বভাব। তাহাই যদি হয়, তবে উভয়ে মিলিত হয় কিরূপে? পরস্পরের সহায়তায় বস্তু জাতের উৎপত্তি সিদ্ধির উপায় কি? দুইটা বস্তু পরস্পর বিরুদ্ধ-ধর্ম হইলে, তাহার কখনই মিলিত হইয়া বা এক যোগে কার্য করিতে পারে না।

প্লেটোর অসত্তা (Neon; 'non-being') এবং প্রকৃত জড়, সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ।

তিনি জড়কে সত্তা ভাবাপন্ন অসৎ বলিয়াছেন এবং অসত্তের রূপ গুণাদি কিছুই কল্পনা করেন নাই; ধরিতে গেলে, তাহার মতে, অসৎ কিছুই নয় (absolute privation)। যাহা কিছুই নয়, তাহার আবার অস্তিত্ব কল্পনা কেন? জড়ের ধারণা সত্তার ধারণারই অমুরূপ, এমন কি, জড় কিরূপে হয়ই সত্তা স্থানীয়। জড় অসত্তা নহে, সত্তার অব্যাক্তাবস্থা। পূর্বা-বস্তু মাত্রই জড়ের পরিণতি, অব্যাক্ত হইতে ব্যক্তরূপে পরিবর্তন, অপ্রকটাবস্থার প্রকটতাব। জড় রূপেরই আদি অবস্থা, জড় ও রূপ অঙ্গানী ভাবে বিদ্যমান। জড়ই রূপে পরিবর্তিত হইতেছে, অথবা রূপ জড়ের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইতেছে। রূপ আছে বলিয়াই জড়ের মূর্তি; রূপ, অথবা জড় ও রূপের সংযোগ ভিন্ন কিছুই সম্ভব হয় না। কার্টিনিয়িত টেবিল একটা দৃষ্টান্ত। এখানে কার্টাই টেবিল, অথবা টেবিলের অব্যাক্তাবস্থা। টেবিল প্রস্তুত হইলে, তখনও তাহা কার্টাই থাকে, প্রভেদের মধ্যে উহার রূপান্তর সাধিত হয়। পিত্তলকে প্রতি-মূর্তির অব্যাক্তাবস্থা এবং প্রতিমূর্তিকে পিত্তলের ব্যাক্তাবস্থা বলা যায়। স্বভাব জগতে, পক্ষীর অণু, সম্ভব-সাপেক্ষ পক্ষী এবং পক্ষী, অণুরই ব্যাক্তাবস্থা। জড় দ্রব্য মাত্রেরই প্রারম্ভ (Beginning); রূপ (আদর্শ) সৃষ্টির চরমোদ্দেশ্য বা শেষ সীমা, দ্রব্যসমূহ যাহাকে পাইবার জন্ত নিত্য সচেষ্ট। জড় রূপবর্জিত হইলে, যে সকল বহিরাবয়বের দ্বারা দ্রব্য সকলের স্বাভাবিক রক্ষা পায়, তাহাদের নক্সা জড়ে প্রতিফলিত হইত না; তাহার ফলে সৃষ্টি অসম্ভব হইত। জড় ও রূপে কোন বিরোধ নাই, বরং রূপের সহিত জড়ের মিলনাকাজ্জাই দৃষ্ট হয়; জড় রূপকে পাইবার জন্য ব্যস্ত। এই মিলনাকাজ্জা পুরুষের সহিত জ্ঞীর মিলনা-



কাজ্জার তুল্য। জড় ও রূপের (আদর্শের) মধ্যে এক অবিচ্ছিন্নভাবে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া বিদ্যমান। এককে ছাড়িয়া অপরের অবস্থিতি অসম্ভব, একের কল্পনায় অপরের কল্পনা অনিবার্য, একের অভাব অপরে পূরণ করিতে বাধ্য। উভয়ের ক্রিয়ার ফল, বিকাশ বা বিবর্তন, এবং এই বিকাশ বা বিবর্তনই গতি। অ্যারিষ্টটল গতির ধারণাকে অত্যন্ত আবশ্যকীয় মনে করিয়াছেন, যেহেতু এই ধারণার সাহায্যেই তিনি কিয়ৎ পরিমাণে প্লেটোর দ্বৈততাব পরিহার করিতে সমর্থ হইয়াছেন; কিন্তু প্লেটো যে সংখ্যার ধারণা হইতে এইরূপ চেষ্টা না করিয়াছেন, এমন নয়। সামর্থ্যের (Capacity) সহিত শক্তির (Energy) যে সম্বন্ধ, বীজের সহিত পরিণত জীবের যে সম্বন্ধ, জড়ের সহিত রূপের সেই সম্বন্ধ হইলে, উভয়ের মধ্যে প্রকৃত পক্ষে কোন বৈরিতাব থাকিতে পারে না, এবং বস্তু মাত্রই একাধারে অব্যক্ত এবং ব্যক্ত, জড় এবং রূপ হিসাবে গণ্য হয়। সত্য: খনিত ধাতুর তুলনায় পিত্তল যেমন রূপ, প্রতিমূর্তির তুলনায় উহা তেমনি উপাদান বা সামর্থ্য? যে বস্তু হইতে টেবিল প্রস্তুত হয়, তাহা বস্তু বীজের তুলনায় রূপ, টেবিলের তুলনায় উপাদান। শিশুর কাছে বুবা রূপ, কিন্তু পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির কাছে উপাদান।

বস্তুমাত্রই যে একাধারে রূপ এবং রূপের আশ্রয়(Substratum), ধারণা এবং জড়, আত্মা এবং দেহ, এই নিয়মটি একমাত্র সেই মহা-সত্তা (ঈশ্বর) ভিন্ন আর সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। অ্যারিষ্টটলের মতে, উপাদান প্রত্যেক দৈহিক বিকাশের মূলেই বিদ্যমান, অর্থাৎ উপাদান ব্যতীত বিকাশ বা বৃদ্ধি নাই। ঈশ্বর স্বয়ং

পূর্ণ তিনি পূর্ণতাসাপেক্ষ নহেন, অতএব তাঁহাতে উচ্চতর অবস্থা প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা না থাকায় উপাদানেরও প্রয়োজন হয় না। তিনি জড়াতীত বিশুদ্ধ (Immaterial) চৈতন্য? যে নামবাদের উপর নির্ভর করিয়া অ্যারিষ্টটল প্লেটোর আদর্শবাদের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন, এখানে তিনি সেই নামবাদের বিরুদ্ধেই স্বীয় মত প্রকাশ করিতেছেন। এমন কি, বস্তুমাত্রেরই উপাদান-মূলক, নিজের এই কথাটিরও বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার বর্ণিত জড়ের সংজ্ঞা সম্বন্ধে চিন্তা করিলে, এই বৈশােষ্ট্য বড় একটা লক্ষিত হয় না। জড় অর্থে তিনি বলিতে চান যে, যাহা কিছু অসম্পূর্ণ, যাহা কিছু অস্থায়ী (provisional), যাহার চরমোদ্দেশ্য এখন কার্যে পরিণত হয় নাই, তাহাট জড়। জড় শব্দে অসম্পূর্ণতা, সামর্থ্য বা সম্ভাব্যতা (Potentiality), অব্যক্তাবস্থাই প্রকাশ পায়। ইহাই যদি উপাদানের অর্থ হয়, তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, যে জাগতিক সৃষ্টিব্যাপারে প্রত্যেক বস্তু, তদপেক্ষা নিম্নস্তরের বস্তুর তুলনায়, ধারণা বা রূপ, এবং সেই জাতীয় উচ্চস্তরের বস্তুর তুলনায়, জড় বা উপাদান স্থানীয়। এই হিসাবে উহাকে পূর্ণ এবং অপূর্ণও বলা যাইতে পারে। কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠতম সত্তা বা ঈশ্বরই বিশুদ্ধ ধারণা, বিশুদ্ধ রূপ এবং নিরপেক্ষ সত্য। অ্যারিষ্টটল ইহাও বলিয়াছেন যে, সর্বশেষ উপাদান, যাহা দ্রাব-বৃদ্ধি-বিনাশের অতীত, তাহার সহিত রূপেরও কোন পার্থক্য নাই। এতলে ইহাই মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, বোধ হয় তিনি সেই মহাসত্তা, পরব্রহ্ম বা ঈশ্বরকে সৃষ্টির শেব এবং চরম পরিণতি বলিতে কুণ্ঠিত হইতেন

না। কিন্তু, তাই বলিয়া যে, এক অনন্ত মহাশক্তি বা সত্তা, রুদ্ধগতভাবে ক্রম বিকাশের পথে ধাবিত হইতেছে এবং তাহাই যে সর্বপ্রথম রূপের পূর্কাবস্থা, কেবলমাত্র উপাদানস্বরূপ বিরাজ করিত। তিনি এরূপ কল্পনার পক্ষপাতী নহেন। অনন্ত মহাসত্তা যদি সর্বপ্রথম বীজ বা সামর্থ্যরূপেই বিরাজ করিতেন, তাহা হইলে সেই বীজশক্তি বা কূটস্থগুটচৈতন্যকে দেখির বলা চলিত না; তাঁহার দৈবরোপাধিসাভের জন্য, অপর আর একটি পূর্ববন্ধের আবশ্যক হইত। কেননা, পূর্বতাই-সৃষ্টির আদিম অবস্থা, পূর্ববস্তুর সাহায্য ব্যতীত কিছু পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। অ্যারিস্টটলের এই মতটী ইলিয়াটিক, 'অসৎ হইতে সত্তের উদ্ভব হয় না (Ex nihilo nihil)' মতের তুল্য। সৃষ্টির আদিতে যে শূন্যতা ছিল না, অর্থাৎ জগতের যে সেই তমোময় স্রষ্টাবস্থার ধারণা, অ্যারিস্টটলের মতে তাহা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছে। রূপ অথবা ধারণা, এবং উপাদান, উভয়ই অনন্ত বলিয়া উপাদানের সহিত রূপের কখন বিচ্ছেদ ঘটে নাই; সৃষ্টি পূর্বেও কোন বিশৃঙ্খলার ভাব বিদ্যমান ছিল না।

অনন্ত মহাসত্তা স্বয়ংই উৎপত্তি-কারণ, রূপ এবং সৃষ্টির চরমোদ্দেশ্য। এই সত্তাই স্বয়ং গতিবিহীন, অথচ গতির আদি কারণ (The first mover)। কার্য, কারণ সম্বন্ধ বিচার হইতে গতির প্রথম আধারস্বরূপ এই মহাসত্তার অস্তিত্ব অস্বত্ব করা যায়। গতি বুঝিতে হইলে, গতি সম্পন্ন বস্তুর কল্পনা আবশ্যক এবং তাহা হইলে আরও একটি অধিকতর গতিবিশিষ্ট বস্তুর কল্পনা না করিলে চলে না। এইরূপে, আমরা গতি ও গতির আধার অথবা যে কার্য-কারণ শৃঙ্খল দেখিতে

পাই তাহাকে অনন্ত বলা ভুল। কেন না; কারণ স্রষ্টাবলম্বনে অগ্রসর হইতে থাকিলে, এমন এক স্থানে উপস্থিত হইতে হইবে যে, যাহার অধিক আর অগ্রসর হওয়া যায় না; সেইখানেই গতির প্রথম কারণ বা মূল-ধারের সন্ধান পাওয়া সম্ভব। যাহারা লিউসিপাস এবং ডিমক্ৰিটাস প্রভৃতির দ্বারা গতির আদি কারণ পরিত্যাগ করতঃ, গতির অস্তিত্ব এবং অনন্ত কার্য কারণ সম্বন্ধ স্বীকার করিতে প্রস্তুত, তাঁহারা নিশ্চয়ই ভ্রান্ত। বিশেষতঃ আদিকরণ অনন্তকাল ক্রিয়ারত বলিয়াই তৎপ্রসূত গতিরও বিরাম নাই। কাল হিসাবে বিধের আদিও নাই, অন্তও নাই, কিন্তু স্থানহিসাবে বিশ্ব সসীম। বিশ্ব স্থানে সীমাবদ্ধ থাকায়, দৈবরের গতি শীল-তার বাধা লয়।

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, যাহা নিজে গতি বিহীন, তাহা আবার অপরকে চালায় কিরূপে? নিজে না চলিলে, নিজে গতিবিশিষ্ট না হইলে, কি অপরকে চালান যায়? অবশ্যই যায়। সুন্দর এবং মনোজ্ঞ বস্তু যে উপায়ে মানবকে চালিত করে, কারু-কার্য সম্পন্ন কোন মনোরম দ্রব্য অথবা চিত্র-বিমোহন কোন নৈসর্গিক দৃশ্য, যেমন নিজে স্থির থাকিয়াও সৌন্দর্য্যবলে লোককে তৎপ্রতি আকর্ষণ করে, বস্তুমাত্রই সেইরূপ দৈবরের প্রতি আপনা হইতে চালিত হইতেছে। যিনি আমার জীবনের আদর্শ, তিনি যদি আমার নিকট স্বয়ং আগমন না করেন, তবে আমাকেই তাঁহার নিকট যাইতে হইবে। সৃষ্টিব্যাপারেও অনন্ত আদর্শ বা রূপ নিজে নিশ্চল থাকিলেও উপাদান মাত্রই তৎকর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছে। দৈবরের সহিত মিলনের জন্য তাহার যে

আকাজ্জা, ঈশ্বরই সেই আকাজ্জার আদি কারণ ।

অনন্ত মহাসত্তা জড়বিবর্জিত বলিয়া উহাতে কোন প্রকারের সংস্কার, অমুভূতি, বাসনা অথবা সুখদুঃখাদি বোধ জন্মিতে পারে না । এইসকল আসক্তির ভাব জড়েই সম্ভব কেন না, জড় জীভাবাপন্ন, উহাতে রূপের ক্রিয়া প্রতিফলিত হয় । ঈশ্বর শুদ্ধ চৈতন্য । মহুষ্য ইন্দ্রিয়জ্ঞান, বিষয়ামুভূতি বোধশক্তি এবং তুলনাব্যবহারই পরিণতিলাভ করে । ঈশ্বরের জ্ঞান ( Divine nous ) প্রত্যক্ষ সিদ্ধ যাবতীয় বস্তুর সত্তা দর্পণের জায় তাহাতে প্রতিভাসিত । বিচার সাপেক্ষ মানববুদ্ধি প্রত্যক্ষভাবে ভিন্ন প্রকৃতি কোন বস্তুর জ্ঞানলাভে সমর্থ নহে । উহার জ্ঞাত মানবকে চিন্তার অনেকগুলি বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করিতে হয় । বস্তুমাত্রেরই সত্তা এবং ঈশ্বরের নিরপেক্ষ চিন্তাশক্তি, উভয়ের প্রকৃতিপূর্ণ পার্থক্য নাই ; তিনি বস্তুর উৎপত্তিকারণ বলিয়া তাঁহার নিকট কিছুই ভিন্ন প্রকৃতি নহে । তাঁহাতে একাধারে সমস্ত বিস্তারমান বলিয়া, তিনি বস্তুজ্ঞাতের নিগূঢ় রহস্য প্রত্যক্ষ ভাবে দর্শন করিতেছেন । তিনি নিত্যমুক্ত, অর্থাৎ তিনি অভাব, আকাজ্জা বা দুঃখাদির অতীত । তিনি চিরানন্দময় । মানবজীবন ভক্তিরসে আদ্র হইলে, তখনই তাহাতে

ঈশ্বরের অস্তিত্ব সামান্যরূপে প্রতিভাত হয় । যে সামান্য সুখের অমুসন্ধানে মানব জীবনপাত করিতে প্রবৃত্ত, ঈশ্বর সেই সুখেরই একমাত্র অধিকারী । অনন্ত বিশ্বের সত্য চিন্তাই তাঁহার জীবন ।

বিশ্বের উদ্দেশ্যসাধক কারণ এবং সর্বোচ্চশ্রেয়ঃ বলিয়া ঈশ্বর বস্তুজ্ঞাতের অন্তর্নিহিত অর্থাৎ লৌকিকভাবে এবং বহির্দর্শে, অর্থাৎ অলৌকিক ভাবে বিস্তারমান । তাঁহার সহিত জগতের সৎকর্ম, সেনাপতির সহিত সৈন্যদলের সৎকর্মের ন্যায় ! অর্থাৎ যে শাসনশক্তি সৈন্যসংজ্ঞের অন্তরে থাকিয়া সৈন্যাদিগকে পশ্চিচালিত করে, সেই শক্তি সেনাপতিরই মনঃসজ্জাত । ঈশ্বর স্বয়ং বিধি এবং বিধাতা, নীতি এবং নিয়ামক, ব্যবস্থা এবং ব্যবস্থাপক ( Order and orderer ) । সৃষ্টিমাত্র তাঁহারই উদ্দেশ্যে, তাঁহার দ্বারাই ঐক্যসম্পন্ন এবং ব্যবস্থাপিত হইতেছে । এবং তিনি এক বলিয়া, একতীমাত্র বিশ্বই সৃষ্ট হইয়াছে ; পক্ষান্তরে, বস্তুজ্ঞাতের মধ্যে যে ঐক্য দৃষ্ট হয়, তাহাই একেশ্বরবাদের প্রমাণ । এই এক এবং মুখ্য উদ্দেশ্যের উপর সর্ব মর্ভ প্রভৃতি যাবতীয় সৃষ্টি নির্ভরশীল ( ক্রমশঃ ) ।

শ্রীদিগ্বিজয় রায়চৌধুরী ।

## যশোহর সম্মিলন ।

সকলেই জানেন, এবার বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন যশোহরে হইয়াছিল । রায় যদুনাথ মজুমদার বাহাদুরের বস্ত্রে ও পরিশ্রমে এই মহৎকাণ্ড সুসম্পন্ন হইয়াছে । ন্যূনাধিক ৮০০ শত সাহিত্যিকের শুভাগমন

হইয়াছিল । তাঁহাদিগের যত্ন ও সেবা বহুবাবু, তাঁহার পুত্র ও জামাতা এবং সমস্ত যেক্ট সেবকদল যথাসাধ্য করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই । এবার সভাপতি ছিলেন মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সত্যশঙ্কর বিশ্বা-

ভূষণ। কোন কোন বিষয়ে যেরূপ আশ্রয়  
অলিবার উপক্রম হইয়াছিল, তাহাতে বিভা-  
ভূষণ মহাশয়ের তায় নম্রতা ও বিনয়-ভূষিত  
সভাপতি না থাকিলে শাস্তি রক্ষা করা বড়ই  
কঠিন হইয়া উঠিত। অপরাহ্ন দুইটার সময়  
সভার অধিবেশন হয়। সঙ্গীত মঙ্গলাচর-  
নাদির পর সভাপতির বক্তৃতা পঠিত হইয়া-  
ছিল। অভিভাষণটি গভীর গবেষণার  
পরিচায়ক, সন্দেহ নাই; উহা বাঙ্গালাভাষার  
ক্রমোন্নতি এবং বিভিন্ন স্তর-বিভাগ যে ভাবে  
শিক্ষা দিয়াছে, তাহা চিন্তা করিবার বিষয়।  
বৌদ্ধ সাহিত্যের সহিত বাঙ্গালা সাহিত্যের  
প্রথম উন্মেষ যেরূপভাবে জড়িত, তাহা বিভা-  
ভূষণ মহাশয় সংক্ষেপে দেখাইয়া আমাদের  
রূতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। চারিটি শাখা-

তেই অনেক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল।  
যদুবাবুর বর্ষায়সী মাতা এবং রামানন্দ  
বাবুর কথারা সম্মিলন স্থলে উপস্থিত হইয়া-  
ছিলেন। যদুবাবুর মাতা সকলকে সোধোদন  
করিয়া দুই চারিটি কথা যেরূপ সহৃদয়তার  
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে অনেকের চক্ষে  
জল আনিয়াছিল। শ্রীমতী মানকুমারীর  
কবিতা বড়ই হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। সান্দ্র-  
সাম্মিলনাদির অভাব ছিল না। নিম্ন শ্রেণীর  
লোকের জ্ঞান নারি গানেরও ব্যবস্থা ছিল।  
বস্তুতঃ, এবার সম্মিলনের কার্য বড়ই সূচা-  
রূপে সম্পন্ন হইয়াছে। আশা করি বর্ষে বর্ষে  
সম্মিলন ক্রমেই উচ্চপদবীতে আরোহণ  
করিবে।

শ্রীশশধর রায়।

## সাহিত্য ও ভাষা-সমস্যা।

আমরা হিন্দু, বাণীর আরাধনা এবং  
সাধনা আমাদের কাছে ছেলেখেলা নহে,  
তাহা যে আমাদের জীবনে মহা খেলা।  
বড়ই দুঃখের বিষয়, আধুনিক বঙ্গভাষা ও  
সাহিত্য কতকগুলি বালখিলা সাহিত্যিকের  
হস্তে পড়িয়া নিতান্ত বাল্যলীলায় পরিণত  
হইয়াছে। এমনভাবে দেশে জন্মাইয়াও  
আজকাল অধিকাংশ লেখকদের রচনা-  
নৈপুণ্যে মেরুপ চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া  
যায় না। যদিও বা কোথাও তেমন চিন্তা-  
শীলতা থাকে, তাহাও বৈদেশিক অনুবাদ  
বা ব্যর্থ অনুকরণ চেষ্টা; আমাদের জাতীয়  
বিশেষত্বের সহিত খাপ খায় না। বর্তমান

সময়ে যিনি বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বলিয়া  
পরিচিত, তাঁহার রচনায় যথেষ্ট ভাবুকতা  
আছে। কিন্তু দেশীয় অনুভূতির সঙ্গে  
অধিকাংশ স্থলে তাঁহার যোগ নাই বলিয়া  
তাহা আমাদের প্রাণে, মনে এবং কর্ণে  
কেমন কেমন ঠেকে? তিনি যতদূর স্বল্পে  
অবস্থান করিয়া লিখেন, তখন আমাদের  
অভিযোগ করিবার কিছুই থাকে না। কিন্তু  
তিনি বর্তমান সময়ে বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক  
হইয়াও, আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ কি গড়ে,  
কি পড়ে, অধিকাংশ রচনাতেই বিরূপভাব  
ধারণ করেন। জানি না, কি তাঁহার  
অন্তর্নিহিত নিগূঢ় উদ্দেশ্য? জানি না,

সুবলপত্রের ছায়াতলে বসিয়া এ ছেলেকেলায়  
কি তাঁহার সার্থকতা ; পুরাতনের উপর কি  
তাঁহার আক্রোশ ? তাঁহার দেখাদেখি,  
তাঁহার অধিকাংশ উদীয়মান (উড্ডীয়মান ?)  
শিশ্য-পেবক আজ বাঙ্গালীর বিশেষত্বের মূলে  
কুঠারাবাত করিতে বন্ধপরিকর ও উদ্ধাম  
উশ্খলতার পক্ষপাতী। দেশের অধিকাংশ  
হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য, অপরিণামদর্শী, অপরিণত  
বয়স্ক পাঠক-পাঠিকা আজ তাঁহারই আদর্শে  
অনুপ্রাণিত হইয়া, জানি না কোন্ উদ্দেশ্য-  
হীন পথে ছুটিয়াছে ! জানি না, বাঙ্গালীর  
ভবিষ্যৎ রবীন্দ্রনাথের বহিমুখীন চিন্তাশীলতা  
দ্বারা কতটা সমুজ্জ্বল হইবে ?

রমেশের ত্রায় অধিকাংশ বিকৃত শিক্ষিত  
যুবক অধ্যয়নকালে ছাদে বসিয়া হেমলিনীর  
ত্রায় অনেক উচ্চশিক্ষিতা যুবতীকে দেখে ;  
রবীন্দ্রনাথের নভেল পাঠে অনেক সংসারে  
আজ বিধবা বিনোদিনীর ত্রায় অনেক চোখের  
বাঙ্গালীর সৃষ্টি হইয়াছে, কমলার ত্রায় এখন  
অনেক বঙ্গকুলবধু রমেশের ত্রায় উদ্ধার  
কর্তাকে স্বামী বলিবার সুবিধা খুঁজিতেছে।  
বাঙ্গালীর এতাদৃশ অধঃপতনের কারণ কি  
রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ ঔপন্যাসিকগণ নহেন ? এই  
জন্ত সর্বাগ্রে আমরা বঙ্গের সাহিত্যস্কন্ধ  
বঙ্কিমচন্দ্রকেই অধিক দোষী এবং দায়ী  
মনে করি। বঙ্কিমচন্দ্র ভাষা এবং সাহিত্যের  
অনেক উপকার সাধন করিলেও, আমাদের  
কতটা উপকার করিয়াছেন, আজ তাহা  
বাস্তবিকই একটু ভাবিবার বিষয়। ব্যাল-  
জাক ফ্রান্সের উপন্যাস-জগতের গুরু হইলেও,  
তাঁহার দ্বারা ফরাসীজাতীর জীবন কিরূপ  
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, বর্তমান যুগের নব্য  
ফরাসী আজ তাহা বিশেষভাবে বুঝিতে  
পারিতেছে। আমাদের নবীমচন্দ্র, গুরু-

দাস প্রভৃতি ভবিষ্যৎদর্শী শুভকামী মনীষিগণ  
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের দ্বারা সামাজিক ক্ষতি  
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। এমন কি,  
স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রও তাঁহার উপন্যাসগুলি দ্বারা  
বাঙ্গালীর কি ক্ষতি করিয়াছেন, তাহা শেষ  
বয়সে বুঝিতে পারিয়া আক্ষেপ করিয়া গিয়া-  
ছেন। সাহিত্য আমাদের সমাজকে যত  
দিন না সুপথে চালিত করিবে, ততদিন  
আমরা সাহিত্যিক হইয়াও, অলক্ষ্যে দেশের  
শক্ততা এবং সর্বনাশ করিয়া যাইব।

ইংরাজীতে একটা প্রবাদ আছে—  
Novelty brings calamity। বড় খাটী  
কথা। নানারূপ বহিমুখীন অভিনবত্বই  
আমাদের ধর্ম ও শান্তির সংসারে আগুন  
লাগাইয়াছে। আমাদের নির্বিশ্বাস,  
সন্তোষপর জীবনে এই সব বিকৃত উপন্যাস  
সমূহই ঘরে বাহিরে সয়তানের আগুন  
জ্বলাইয়াছে। Sir Walter Scott ঔপ-  
ন্যাসিক জগতের শ্রেষ্ঠ সম্রাট বলিয়া বিখ্যাত  
হইলেও, ইংলণ্ডের ভবিষ্যৎবক্তা ঋষি  
Carlyleএর নৃসন্দর্শিতার ভিতর তিনি কিরূপ  
স্থান পাইয়াছিলেন, তাহা বাঁহারা তাঁহার  
Burns, Sir Walter Scottএর সমা-  
লোচনা পড়িয়াছেন, তাঁহারা বিশেষভাবে  
অবগত আছেন।

Carlyle তাঁহার Waverly নভেল  
সম্বন্ধে কি বলিয়া গিয়াছেন, শুনুন :—

“What, then is the result of these  
Waverly Romances ? Are they to  
amuse one generation only ? One  
or more ! As many generations as  
they can ; but not all generations.”

কতকগুলি অকর্ম্মী আলস্যপ্রধান বিখ্যাসী-  
দিগের জন্তই Scott নভেল লিখিতে প্রবৃত্ত

হইয়াছিলেন। তাহাতে তাহার অর্থের পথ সুগম হইয়াছিল এবং farm house বাড়িয়াছিল বটে, কিন্তু ইংলণ্ডের জাতীয় জীবনের কোন কল্যাণই সাধিত হয় নাই।

কেবল কতিপয় আলস্য-প্রধান ব্যক্তির কামোদ্দীপনা ও বিলাস-বাসনা পরিতৃপ্তির জন্য সাহিত্য সাধনা নহে; সাহিত্যের স্থান তাহার অনেক উচ্চে। যে সাহিত্যিকের দ্বারা জাতীয় কল্যাণ, ও ধর্মজীবন সাধিত ও গঠিত না হয়, তাহার সাহিত্য-চর্চা জীবনে বিভ্রমের মাত্র। সাহিত্যিকরাই দেশের এবং সমাজের প্রকৃত সারথি। সে দায়িত্ব-জ্ঞান যে লেখকের নাই, তাহার বাণীর চরণ পূজা হইতে বিরত থাকাই শ্রেয়। বঙ্কিম-চন্দ্র এতগুলি উপভাস লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে তিনটিকে আমরা আদর্শ ও উদ্দেশ্যমূলক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি, যথা—আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, ও সীতারাম। এই তিন ধানিই বাঙ্গালীর উত্থানের অনুরূপ সামগ্রী, এতদ্ভিন্ন অত্যাশ্রয় উপভাস গুলি বাঙ্গালীর অধঃপতনের মূল বলিলেও আমার আক্ষেপ যায় না।

ফরাসী সাহিত্য আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, ব্যালজাকের 'Peau de Chagrin' নামক একখানি নভেলে বিগত শতাব্দীর ফরাসী জাতির কতই না সর্বনাশ করিতেছে। ফরাসী সাহিত্যের একজন বিশিষ্ট সমালোচক বলিতেছেন—“Balzac's rich imagination transported us into a magical world, but more than one generation of Frenchmen was afflicted with the possession of a 'peau de chagrin' that prevented all action and destroyed all joy of

life. ইহা বিংশ শতাব্দীর নব-প্রাণ-দীপ্ত ফরাসী জাতিই বলিতে পারে, অকর্ণণ্য বিলাসপ্রাণ উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসীরা বোধ হয় এ কথা বলিতে সাহস করিত না।

তেমনি, বাঙ্গালার বর্তমান কমল-বিলাসী বাঙ্গালী আমরা বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের জাতীয় অধঃপতনমূলক নভেল সমূহের বিরুদ্ধে এইরূপ ভাবে বলিতে কি সাহসী হইব? পরমুখাপেক্ষী আমরা, আমাদের বলিবার সে সাহস এবং স্বাধীনতা কোথায়? আমি অত্যাশ্রয় ভূইফোড় গল্প-লেখকদের কথা আর উত্থাপন করিলাম না, কারণ তাহাদের রুচি অতি জঘন্য এবং তাহারা নকলেরও নকল করিয়া থাকেন। বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ রচনাই বাঙ্গালীর প্রের হইতে পারে, কিন্তু শ্রেয় নহে। এই সব জঘন্য রুচির নাটক নভেল বাঙ্গালীকে জগতের উন্নতির পথে অনেক শস্তাতে ফেলিয়া রাখিবে। এই সব নাটক নভেলের বাহুল্য বশতঃই বাঙ্গালী তাহার স্বভাবসিদ্ধ মোটা চাল ও সরল চিন্তা দূরে পরিহার করিয়াছে। Plain living and high thinking are no more—সকলেরই মুখে এখন এই আক্ষেপেই শুনিতে পাই।

কি সাহিত্যে, কি সমাজে অসুকরণশ্রিততা এবং পরমুখাপেক্ষিতাই আমাদের যথাসর্ব্ব হইয়াছে। বাঙ্গালীর সর্ব্ব প্রধান দোষ এই যে, সে যাহা একবার অসুকরণ করে, তাহা মজ্জাগত করিয়া লয়—একবার গ্রহণ করিলে আর বর্জন করিতে পারে না। এই বর্জন করিবার শক্তি নাই বলিয়াই সমগ্র হিন্দু জাতিটাই আজ আবর্জনা বহন হইয়া পড়িয়াছে।

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার উপভাস-রচনা দ্বারা

বাঙ্গালীর অনুকরণ-প্রবৃত্তি প্রাণে যে সব বৈদেশিকতা ঢুকাইয়াছেন, তাহা এখন আমরা অনুকরণ করিয়া লইয়াছি ও জীবনটা ক্রমশঃই আমাদের Romance হইতে চলিয়াছে। তাহার পর অন্তর্ভুক্ত্য রবীন্দ্রনাথ Tolstoy, Ibsen, Mactierlin প্রভৃতিকে অনুকরণ করিয়া, বঙ্গের সাহিত্য ক্ষেত্রে যে আঁড়র ফলাইয়া যাইতেছেন, তাহা বাঙ্গালার নরনারীর প্রাণে কিরূপ বেদন বন্ধন জাগাইতেছে তাহা বিশেষজ্ঞ মাত্রেই অবগত আছেন। তাহার পর ইহার শিষ্য-সেবকেরাও বাঙ্গালার ধেনো মাটিতে আঁড়র ফলাইতে কম চেষ্টা করিতেছেন না। পেয়লা এবং সিরাজীতে বাঙ্গালী মসৃণ হইয়া উঠিতেছে। এত দিন বাঙ্গালীর বাহিরে এই সব সুধাপান চলিতেছিল এখন ক্রমশঃ দেখিতে পাইতেছি, বাঙ্গালার সতী সাবিত্রী অক্ষতী-পূর্ণ অন্তঃপুরও গুলজার হইয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালার নারী জাতিকে এখন উদ্ধত মার্গে কাহারো লইয়া যাইতেছে? ইহার উত্তরে আমরা কি সাহস করিয়া বলিতে পারি না—কতকগুলি ক্ষুদ্র কবি ও ঔপন্যাসিকের দল। যে কবিতার এবং উপাঙ্গাসের ভিতর চুপন এবং আলিঙ্গন নাই, সে কবিতা কবিতা নহে, সে উপন্যাস উপন্যাস নহে ইহাই বাহাদের ধারণা, তাহাদের নিকট সে দেশের কোন সুফল আশা করা বুঝা। এই সব বিকৃত রুচির জন্ত আমরা পাঠক সম্প্রদায়কে দোষ দিতে পারি না, সর্বপ্রায়ে মাসিক পত্রের কতকগুলি অস্বাভাবিক সম্পাদক ও যথক মহাশয়েরাই দায়ী। লেখক মহাশয়দিগের যদি ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য থাকে, সম্পাদক-দ্বিগের যদি দ্বিতীয়া দ্বিতীয় বিচার করিবার ক্ষমতা

থাকে, তাহা হইলে এমন ভাবে দেশময় বিষ ছড়াইতে পারে না। বড়ই দুঃখের বিষয়, আজকাল ‘নারায়ণ’ প্রভৃতি কতিপয় মাসিক পত্রিকা এইরূপ প্রকারের বিষ দেশ-ময় ছড়াইতেছেন।

লেখকগণের এই সব কদর্যা রচনা ও সর্বাপেক্ষা বৈদেশিক অনুকরণপ্রিয়তাই আমাদের ক্রমশঃই বাঙ্গালীর প্রেত করিয়া তুলিতেছে এবং সর্ববিষয়েই অস্বাভাবিক বাবু করিয়া তুলিতেছে।

সাহিত্য সমাজকে গঠন করে—এই প্রধান কথাটাই যে আমরা লিখিবার কালে ভুলিয়া যাই। সাহিত্য বিকৃত ও আস্ত-রিকতা শূন্য হইয়াছে বলিয়াই, সমাজও উচ্ছ্রান্ত ও প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছে, ইহাতে কোন ভুল নাই।

হিন্দুর কাছে ভাষা বা শব্দ একটা নিরর্থকতা নহে, শব্দ একটা গুরুতর বিষয়। ভারতচন্দ্র হইতে নবীনচন্দ্র পর্যন্ত বাঙ্গালীর কাব্যজগতে এই শব্দের ধারা একটা অসীম শক্তির সাধ্য করিয়া আসিতেছিল। ‘The song that nerves a nation's heart is itself a deed’—ইহা আমরা পরতে পরতে অনুভব করিতেছিলাম। রবীন্দ্রনাথ হইতে সে শব্দ-শক্তি-মত্তা ক্রমশঃই ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে—ভাষার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে। ভাষা কেবল কতকগুলি অস্পষ্ট হৃৎকোষ্য ঝঞ্ঝারেই পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, ভাষায় সে প্রাণ নাই, সে ভাব নাই; কেবল ধ্বনি যাহা কাণ পর্যন্তই যায়, মস্তককে স্পর্শ করে না। কিন্তু অরণ্য ব্যতীত শ্রবণ নিরর্থক। বৈষ্ণব কবিদিগের ভাষা কোমল হইলেও, কাণের ভিতর দিয়া মস্তককে স্পর্শ করিত। কিন্তু আধুনিক মৌখিক কবি-

দিগের কেবলই গর্জন আছে, প্রকৃত বর্ষণ নাই—সরসতা নাই।

কোমলতা বশতঃ বৈষ্ণব কবিগণ বাংলা জাতিকে দুর্বল এবং বাংলার মাটিকে ভক্তিতে কোমল হইতে কোমলতর করিয়া ফেলিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত শক্তি দিতে পাবেন নাই। রামপ্রসাদ এবং ভারতচন্দ্র হইতেই বঙ্গভাষার একটা ভৈরবী শক্তি আমরা বিশেষভাবে লক্ষ্য করি। বঙ্গভাষার সেই শক্তি-মত্তা রঙ্গলাল হইতে গিরীশচন্দ্র, এমন কি, দ্বিজেন্দ্রলাল পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। রবীন্দ্রনাথ হইতে বঙ্গের সাহিত্য এবং ভাষার সেই শক্তির অধঃপতন ঘটিয়াছে। বাংলার সাহিত্য এবং ভাষা আজ নির্জীব হইয়া পড়িতেছে। বাংলা-ভাষায় বহু প্রাদেশিকতা এবং বৈদেশিকতা ঢুকিয়া, বাংলার বিশেষত্বের বিশেষ হানি করিয়াছে। লিখন প্রণালীতে বাংলারিকে যে অল্পপাতে কপট করিয়া তুলিয়াছে, আচার ব্যবহারেও বাংলা ভেমনি মৌখিক ও কপট হইয়া পড়িতেছে। অশ্লীল বলিয়া আমরা বাংলার প্রাচীন সাহিত্যকে দোষারোপ করিয়া থাকি, কিন্তু সে অশ্লীলতায় বাংলার চরিত্র যত না ছুঁষিত করিয়াছে, বর্তমান লেখক এবং লেখিকাগণের প্রেম-কবিতায় এবং উপন্যাসে তদপেক্ষা

শতগুণ অশ্লীলতা ও কামভাব উদ্দীপিত হইতেছে! এমন চতুর পাঠক অনেক আছেন, যাহারা লেখক লেখিকার রচনার তাহাদিগের জঘন্য অন্তপ্রকৃতি অনার্য্যসে ধরিতে পারেন। এই ভাবে কত যে সাহিত্যিক ব্যভিচার চলিয়াছে এবং পাপের পথ গ্রস্ত হইতেছে, তার ইয়ত্তা নাই।

আমরা বর্তমান সাহিত্য এবং ভাষার সম্বন্ধে অনেক কথা প্রয়োজনবোধে খুলিয়া বলিলাম। এখন এসব কথা তগাইয়া বুঝিবার সময় আসিয়াছে। নাটক নভেল পড়া আমরা ছাড়িতে পারিবনা, তাহা জানি। কিন্তু বিষ দ্বারা যেমন বিষ ক্ষয় হয়, এক্ষণে আমরা দিগকে তেমনিভাবে নাটক নভেল সম্পূর্ণ নুতন আদর্শে গঠিত করিতে হইবে। যাহাতে ইহাদের দ্বারা যথার্থ লোকশিক্ষা হয় এবং সমাজ রক্ষা পায়, আজ তাহারই দিকে বাংলার অনিপুণ শুভাকাঙ্ক্ষী লেখক সম্প্রদায়কে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। প্রবন্ধান্তে বলিব, বাংলার একমাত্র দীনেশবাবুই গল্পরচনায় সে আদর্শ রক্ষা করিয়া আমাদের দিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন এবং নাট্যে গিরীশচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ রায় সে পথ দেখা দিয়া গিয়াছেন।

শ্রীঅকিঞ্চন দাস।

## ইসলাম প্রচারক বাগ্মীবর মুন্সী মোহাম্মদ মেহেরুল্লা

### সাহেবের জীবনী।

এই ক্ষণজন্মা পুরুষ ১২৬৮ সালের ১০ই পৌষ, সোমবার রজনীতে, যশোহর জেলার অন্তর্গত 'ঘোপ' নামক গ্রামে তদীয়

মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম মুন্সী মোহাম্মদ ওয়ারেজুদ্দীন। যশোহরের পাঁচ মাইল উত্তর পশ্চিমে 'ছাতিয়ান



তলা' নামক গ্রামে তাঁহার পৈতৃক বাসস্থান । জন্মগ্রহণের ছয় মাস-পরে তিনি পিতৃালয়ে আনীত হন । মুন্সী সাহেবের পিতা একজন ধার্মিক ও নিরীহ ভালমানুষ ছিলেন । পাঁচ বৎসর বয়স্ক্রম কালে তিনি পুত্ররত্নকে গ্রাম্য পাঠশালার লেখাপড়া শিখিতে দেন । মুন্সী সাহেব যখন “বোধোদয়” পড়িতে ছিলেন, তখন তাঁহার পিতার মৃত্যু হয় । পিতার মৃত্যুতে তাঁহার মাতা, পুত্র এবং কয়েকটা কন্ডা লইয়া বিবশ কষ্টে পতিতা হন । বিবশা স্বীয় ভ্রাতাদিগের দ্বারা অনেকটা সাহায্য পাইয়াছিলেন । মুন্সী সাহেবের জননী বিজ্ঞানসুপ্রাণিনী মহিলা ছিলেন ; তিনি পুত্রের বিজ্ঞানশিক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন । যশোহরের কচিয়ানিবাসী মৌলবী মহম্মদ ইসমাইল সাহেবের নিকট তিনি কোরাণ শরীফ, গোল্ডেন্ডাবোত্তা এবং কিফিৎ উর্দু ভাষা শিক্ষা করেন । পরে, সাংসারিক অভাবে পড়িয়া, মোহাম্মদ যশোহরে বাইরা সেলাই শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন । সেলাই শিক্ষা করিয়া কিছু দিন পরে তিনি সাহেবদিগের নিকট সেলাই কার্ঘ্যের চাকুরী গ্রহণ করেন । সাহেবদিগের সঙ্গে তিনি কয়েকবার দার্জিলিংয়ে যাতায়াত করিয়াছিলেন । অতঃপর তিনি যশোহরে একখানি দার্জিলিং দোকান খুলেন । তৎকালে যশোহরে খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের খুবই ধর্মভাব ছিল । অনেকগুলি কারিগর এই সময় খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হন । পাজী আনন্দ বাবুর প্রচার প্রবণ এবং বাইবেল ও খ্রীষ্ট-ধর্ম-সংক্রান্ত পুস্তকাদি পাঠ করিয়া, তাঁহার খ্রীষ্ট ধর্মে অনেকটা আগ্রহ জন্মে ।

তিনি বাপ্তাইজ হয়েন নাই । তিনি যখন বাপ্তাইজ হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই সময় কলিকাতায় হাফেজ নেওয়ামুল্লা সাহেব কৃত “খ্রীষ্টান ধর্মের ভ্রষ্টতা” ও বাবু ঈশানচন্দ্র মণ্ডল ও এহমাতুল্লা সাহেব কৃত “ইর্জলিম হজরত মোহাম্মদ” নামক পুস্তিকাভ্য, এবং “মনসুরে মোহাম্মদী” নামক বাঙ্গালোর হইতে প্রকাশিত উর্দু পত্রিকাখানি ও খ্রীষ্টান-দিগের বিরুদ্ধে প্রিষিত কতিপয় উর্দু পুস্তক পাঠ করিয়া, তাঁহার জ্ঞান-চক্ষু উন্মোচিত হয় ; এবং সেই হইতে তিনি পবিত্র ইসলাম ধর্মে দৃঢ়বিশ্বাসী হন । ১২৩০ সালে তিনি “খ্রীষ্টীয় ধর্মের অসারতা” নামক খ্রীষ্টীয় ধর্মের বিরুদ্ধে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখেন ; এবং যশোহরের হাটে খ্রীষ্টীয়ান ধর্মের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন । তিনি হাটে প্রচার আরম্ভ করিলে, পাদরীদিগের নিকট একটাও লোক থাকিত না ; সমগ্র জনমণ্ডলী তাঁহার বক্তৃতা-শ্রবণ পান করিবার জন্য তাঁহার চতুর্পার্শ্বে সমবেত হইত । অতঃপর তিনি যশোহরে “ইসলাম ধর্মোত্তোলিকা” নামক একটা ক্ষুদ্র সভা স্থাপন করেন । এই সময় “সুধাকর” নামক স্বনাম-প্রসিদ্ধ মুসলমান সংবাদপত্র খানি বাহির হয় । উপরোক্ত সভার অধিবেশন ও “সুধাকরের” প্রতি মুসলমান জনসাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ জন্য তিনি উক্ত সংবাদপত্রের সম্পাদক ও প্রতিষ্ঠাতা বঙ্গ-সাহিত্য-সেবী মুন্সী মোহাম্মদ রিয়াজুদ্দীন আহম্মদ সাহেব, মৌলবী খেয়রাজুদ্দীন আহম্মদ সাহেব ও মুন্সী শেখ আবদুর রহিম সাহেবকে নিমন্ত্রণ করিয়া যশোহরে লইয়া যান । যশোহর—“ঘোপে”—মৌলবী সৈয়দ

ওবারহুস্টা, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, সাহেবের বহিঃপ্রাঙ্গনে এতদুপলক্ষে বিরাট সভার অধিবেশন হইয়াছিল। ইহার পর মুন্সী সাহেব নানাস্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর্মসভায় বক্তৃতা করিতে থাকেন। তাঁহার বক্তৃতার মাধ্যমে প্রোতাগণ বিমুগ্ধ হইত। ১২২৮ সালের ২১শে, ২২শে ও ২৩শে আশ্বিন তারিখে বাখরগঞ্জ (বরিশাল) জেলার পিরোজপুর মহকুমার উপর খ্রীষ্টীয়ানদিগের সহিত মুসলমানদিগের এক বিরাট তর্ক-সভা হয়। মুন্সী মোহাম্মদ রেজাজুদ্দীন আহম্মদ সাহেবের অনুরোধে তিনি ঐ সভায় গমন পূর্বক, স্বীয় অসাধারণ বাগ্মীতা এবং খ্রীষ্টীয় ধর্ম সংক্রান্ত অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদানে জয়লাভ করেন। “খ্রীষ্টীয়ান মুসলমানে তর্ক-যুদ্ধ” নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকায় ঐ সভার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। এই ঘটনার পর, তিনি আমাদের গৌরীপুর অঞ্চলে ধর্ম-প্রচারার্থে গমন করিয়াছিলেন। ইং ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে জমীন্দার সাহেব “খ্রীষ্টীয় বান্ধব” নামক পত্রিকায় “আসল কোরাণ কোথায়?” নামক একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন; মুন্সী সাহেব ১৮৯২ ও ১৯০০ সালের “সুধাকর” পত্রিকায় উহার ঘোর প্রতিবাদ করেন। সে প্রতিবাদেও তাঁহার শাস্ত্র-জ্ঞান ও যুক্তি-প্রয়োগের নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছিল। মুন্সী মোহাম্মদ রেজাজুদ্দীন আহম্মদ সাহেবের চেষ্ঠা ও অনুরোধে, মুন্সী শেখ জমিরুদ্দীন সাহেব, মুন্সী মোহাম্মদ মেহেরুল্লা সাহেবের সহিত প্রচার কার্যে যোগদান করেন। অতঃপর ইহার উভয়ে, উত্তরবঙ্গ, মধ্যম বঙ্গ ও পূর্ব বঙ্গে পবিত্র ইসলাম ধর্ম প্রচারে বিশেষভাবে ব্রতী হন। ঐ সময় হইতে

তৎকালী খ্রীষ্টীয়ান মিশনারীদিগের প্রতিপত্তি ও প্রাধাত্য নিম্নত হইয়া পড়ে। মুন্সী মোহাম্মদ মেহেরুল্লা সাহেবের উদ্যোগনাপূর্ণ ও যুক্তিমূলক বক্তৃতায় প্রোতাগণ বিমুগ্ধ হইয়া যাইতেন। বড় বড় উচ্চশিক্ষিত লোকেরাও তাঁহার বক্তৃতার ভূয়সী প্রশংসা করিতেন। তিনি নিজস্ব বঙ্গীয় মুসলমান সমাজকে জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন। এক-দিকে “সুধাকর” পরে “মিহির ও সুধাকর” “ইসলাম প্রচারক” এবং “সোলতান” সংবাদ-পত্রে বঙ্গীয় মুসলমানদিগের হৃদয়ে উৎসাহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতেছিলেন, অত্রদিকে মুন্সী মোহাম্মদ মেহেরুল্লা ও তাঁহার সহযোগীদিগের আলামম্মী বক্তৃতায় মুসলমান-সমাজ নূতন জীবন লাভ করিয়া, শিক্ষা-ক্ষেত্রে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। ১৯০৪ সালে রাণাবাটের বিখ্যাত পাদরী মন্সরো সাহেবের সহিত একটা বিরাট তর্ক-সভার আয়োজন হইয়াছিল; কিন্তু পাদরী সাহেব কার্যকালে, মুন্সী সাহেবদিগের সহিত তর্ক-সভায় সম্মুখীন হইতে সাহস করিলেন না।

বাঙ্গালা সাহিত্যেও মুন্সী সাহেবের বেশ অধিকার ছিল। তাঁহার বাবতীয় পুস্তকাবলী সাহিত্যের পুষ্টি বর্দ্ধন করিতেছে। মহাকবি শেখ শাদীর পুস্তকখানির যে পঞ্চাশ্রুবাদ তিনি করিয়াছেন, তাহা বড়ই উৎকৃষ্ট হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় ধর্মের বিরুদ্ধে তাঁহার লিখিত পুস্তক গুলি গভীর শাস্ত্র-জ্ঞান ও অসাধারণ গবেষণার ফল। এইরূপে প্রায় ২০ বৎসর কাল সমাজ সেবা করিয়া, তিনি ১৯১৪ সালের ২৪শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার অপরাহ্ন ১টার সময় স্বীয় পরিবারবর্গ ও বন্ধু-বান্ধব এবং বঙ্গীয়

মুসলমানদিগকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোক গমন করেন। বংগের মুসলমান সমাজ এক অমূল্য রত্ন হারাইল। তাঁহার মধ্যে ঈশ্বরদত্ত এমন এক বিশেষ শক্তি ছিল, যে শক্তির প্রভাবে তিনি শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ও নাস্তিক—সর্বশ্রেণীর নরনারীর হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারিতেন। তাঁহার তর্ক শক্তিও অসাধারণ ছিল। খ্রীষ্টীয়ান পাদরী, ব্রাহ্ম, হিন্দু পণ্ডিত, নেড়া ফকীর, নাস্তিক প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই তাঁহার যুক্তি তর্কের নিকট মন্তক অবনত করিতেন। তিনি যে বিষয়ের বক্তৃতা করিতেন, সে বিষয়ের যেন অবিকল ফটো আঁকিতেন। তিনি বস্ত্ততঃ ধার্মিক পুরুষ ও আদর্শ মুসলমান ছিলেন। তাঁহার চরিত্র অতীব পবিত্র ও মধুর ছিল। তিনি লোকের সঙ্গে এমনই বিনয়-নয় ব্যবহার করিতেন যে, কেহই তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইতে পারিতেন না। তিনি অতি দয়ালু ও হৃদয়বান পুরুষ ছিলেন। দরিদ্র ও বিপন্নের অশ্রু মুছাইতে সর্বদাই চেষ্টা করিতেন। উৎপীড়িতের আর্ন্তনাদে তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইত। তিনি অতি সাদা-

সিদ্ধে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। সামান্য খাতিয়ে জুনিবারণ করিতেন। পোষাক পরিচ্ছদের কোনও আড়ম্বর ছিল না। স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতির জন্য তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। আলেম অর্থাৎ ধর্মযাজকদিগের প্রতি তাঁহার অসাধারণ ভক্তি-শ্রদ্ধা ছিল। বহুবর্গের মনরক্ষার্থ তিনি সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন। তাঁহার চেষ্টায় বহু বিদ্যালয়, মাদ্রাসা ও মণ্ডব স্থাপিত হইয়াছে। বহু মসজিদের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। অনেক পাঠ খাঁকে তিনি অর্থ-সাহায্য করিতেন। মুসলমান গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ প্রচারেও তিনি সাহায্য করিতেন। মুসলমানদিগকে শিল্প ও বাণিজ্য কার্যে লিপ্ত হইবার জন্য উৎসাহিত করিতেন। তাঁহার উপদেশ ও চেষ্টায় বহু মুসলমান পানের “বরোজ” করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাঁহারই চেষ্টায় যশোহর অঞ্চলে মুসলমানদিগের মিঠাইএর দোকান খোলা হইয়াছিল। হিন্দুসমাজও তাঁহাকে ভালবাসিতেন। তাঁহার ন্যায় অদ্বুত ক্ষমতামালী ও বাগ্মীপুরুষ বঙ্গদেশে খুব কমই দৃষ্ট হয়।

মৌলবী জমিরুদ্দীন—বিশ্বাবিনোদ ।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, ষাঁহার ঈশ্বরযোগী—ষাঁহার যোগ দ্বারা চিত্তকে নিশ্চল করিয়া, সংপ্রজ্ঞাত সমাধি সিদ্ধিতে বা ‘সংযম করে’ ষাঁতস্তরা প্রজ্ঞালাভ করিয়া সেই প্রজ্ঞা-আলোকে এই পরমেশ্বরতত্ত্ব ধ্যানাত্ম্য রূপে ( অর্থাৎ অনন্য একান্ত ভক্তিযোগে

সাধনার দ্বারা ) বিনিয়োগ পূর্বক ষাঁহার জ্ঞেয়ধোয় বা উপাস্ত ঈশ্বর তত্ত্ব বিজ্ঞান সহিত লাভ করেন, কেবল ষাঁহারই এই সম্প্রজ্ঞাত সমাধি অধ্যায়, ষাঁহার সর্বস্বাপ বা সর্বরূপ চিত্তের বন্ধন বিনির্মুক্তি লাভ হওয়ার যোগ দৃষ্টিতে এই বিশ্বরূপ পরমেশ্বরের দর্শন

সম্ভব হয়। পরমেশ্বর তাঁহার আশ্রয় হইয়া, তাঁহার অবায় আশ্রায় পরমেশ্বর ভাব তাহাকেই অক্ষুণ্ণ। পূর্বক দর্শন করান। • যাহারা সম্প্রজ্ঞাত সমাধি অবস্থায় 'ঈশ্বর প্রাণিধান' দ্বারা বা ধ্যানাত্যাস রূপে আশ্রিত হইয়া ঈশ্বরকে ভজনা করেন নাই, তাঁহাদের পক্ষে পরমাত্মা পরমেশ্বরের এ বিরাট ঈশ্বরীয় যোগ দর্শনের সামর্থ্য বা এ যোগ দৃষ্টি লাভ হয় না।

এই যোগদৃষ্টিলাভ দ্বারা ঈশ্বর দর্শন-সিদ্ধ না হইলে, অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে এ ঈশ্বরভাবও লাভ হয় না; অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে কেবল আশ্রয়রূপে অবস্থান সিদ্ধ হইলেও সে যোগীর অক্ষর কূটস্থ অবায় ব্রহ্মরূপে অবস্থান হইতে পারে, কিন্তু সর্বাত্মা সর্বরূপ পরমেশ্বরভাবে অবস্থান সিদ্ধ হয় না। তিনি তাঁহার আশ্রায় এই পরমাত্মা পরমেশ্বররূপ আপনাতে দেখিত পান না। আমরা গীতা হইতে জানিতে পারি যে, যে কোন ভাবে—পরমেশ্বর হইতে অভিব্যক্ত যে কোন রূপ ভাবে সদা সর্বদা ভাবিত হওয়া যায়, সেই ভাবই লাভ হয়। আমরা যদি সদা ঈশ্বরভাবে ভাবিত হইতে পারি, তবে আমরা এই ঈশ্বরভাব লাভ করিতে পারি, তবে আমরা যুত্থাকালেও সেই ঈশ্বর ভাবে ভাবিত হইয়া দেহ ত্যাগ পূর্বক সেই পরমেশ্বর ভাবই লাভ করিয়া মুক্ত হইতে পারি। তাই বলিতেছিলাম যে, কেবল ঈশ্বরযোগীই সম্প্রজ্ঞাত সমাধি পরিপাকে, ঈশ্বরে 'সংযম জয়' পূর্বক প্রজ্ঞালোক বিনিয়োগহেতু সেই যোগ দৃষ্টিতে বিশ্বরূপ পরমেশ্বরকে দর্শন করিতে পারেন, এবং সদা ঈশ্বর ভাবে ভাবিত হইয়া সেই ভাব লাভ পূর্বক বা ধ্যানে আপনাকে

এই ধোয়রূপে স্থাপন পূর্বক, সেই ধোয় ঈশ্বর ভাব লাভ করিতে পারেন এবং সেই ভাব লাভ করিয়া অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি অবস্থায় আপনাকে সেই ভাবে দর্শন করিতে পারেন। তখন তাঁহার আশ্রাই যে পরমাত্মা, এই বিশ্বরূপ যে তাঁহার প্রায় আশ্রায় বিশ্বরূপে অভিব্যক্ত ভাব, তাহা তিনি সেই যোগ দৃষ্টিতে দেখিতে পান। ইহাই 'আশ্রয়যোগে' আশ্রাতে আশ্রায় বিশ্বরূপ দর্শন; ইহাই দিব্যদৃষ্টি লাভ পূর্বক আশ্রায় পরম জ্ঞেয়রূপে অবস্থান।

আমরা দেখিয়াছি যে, আমাদের আশ্রায় এই পরম ভাব লাভ স্বক্কে কোন উপদেশ আমরা সাংখ্য বা পাণ্ডুরা দর্শন হইতে পাই না। বেদান্ত দর্শন কেবল আশ্রায় অক্ষর নিষ্ঠা কূটস্থ ব্রহ্মভাব লাভের উপদেশ পাই। উপনিষদ্ হইতে কেবল আশ্রায়-ব্রহ্ম ভাব, অক্ষর ব্রহ্ম ভাব ও নিরন্তর ঈশ্বর ভাব লাভের আভাস পাই। কেবল গীতা হইতেই আমরা আমাদের আশ্রায় এই অক্ষর কূটস্থ পরম ব্রহ্ম ভাব এবং বিরাট বিশ্বরূপ বিশ্বাত্মা বিশ্বনিরন্তর পরমেশ্বর ভাব এবং সেই ভাব লাভের উপায় জানিতে পারি। যেক্ষেপে যোগদৃষ্টি লাভ করিয়া এই পরমেশ্বর ভাব দর্শন হয় ও তাহাতে প্রবিষ্ট হওয়া যায়, তাহার উপায় গীতাতেই নির্দিষ্ট হইয়াছে। অতঃ কোথায় উপদিষ্ট হয় নাই।

এইরূপে গীতা হইতে আমরা আমাদের পরম স্বরূপ, আমাদের পরম লক্ষ্য, আমাদের সাধনার পরম প্রাপ্য, পরম গীতি জানিতে পারি বটে, কিন্তু বলিতেছি ত, সেই বিরাট সাধনার সিদ্ধ হইয়া আমরা যে ক্রমে আমাদের সেই পরম স্বরূপ—প্রকৃষ্ট আদর্শ লাভ

করিতে পারি, তাহা ধারণা করিতে পারি। বলিয়াছি ত, যিনি এই পরমাত্মা পরমেশ্বর স্বরূপে অবস্থান করেন, তাঁহাকে আমরা মাহুয় বলিতে পারি না। সাংখ্য দর্শন যাহাকে সিদ্ধ ঈশ্বর বলিয়াছেন তাঁহাকে সেই সিদ্ধঈশ্বর রূপেও ধারণা করিতে পারি না। মাহুয়ের যোগজ সিদ্ধি—তাহার যোগৈশ্বর্য্য, এই সমস্ত অচিন্ত্য, অপরিণামী আদর্শ পর্য্যন্ত বাইতে পারে তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না। ক্ষুদ্র-সর্বরূপে সীমাবদ্ধ আমরা যে সর্বসীমা অতিক্রম করিয়া এই বিরাট পরিণতি লাভ করিতে পারি—বা আমাদের সেই পরম আদর্শ স্বরূপে অবস্থান করিতে পারি, সর্বজ্ঞান সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের সহিত সম্পূর্ণ একীভূত হইয়া ব্যক্তিত্ব ঘুচাইয়া অনারিচ্ছিন্ন সর্ব্ব লাভ করিতে পারি, ইহা ধারণা করিতে যাইলেও আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধি অতিক্রান্ত হইয়া পড়ে, আমাদের কল্পনা সেখানে স্তম্ভিত হয়। অদ্বৈতবাদী শঙ্কর জীব জ্ঞানে সম্পূর্ণ একী সিদ্ধান্ত করিয়াও—জীবের পরমার্থতঃ নিঃশূন্য অক্সর ব্রহ্মতাব সিদ্ধান্ত করিয়াও, তাঁহার এই বিরাট পরমেশ্বর ভাব ধারণা করিতে পারেন নাই। বেদান্ত দর্শনও বুদ্ধি এতদূর অগ্রসর হন নাই। জীব ব্রহ্মতাব লাভ করিলেও, জগৎ প্রভৃতি শক্তি যে কখন ঈশ্বরতাবে ভাবিত হইয়া লাভ করিতে পারে, ইহা শঙ্কর স্বীকার করেন নাই। তিনি আত্মায়-ব্রহ্ম স্বরূপ—পরম জ্ঞান স্বরূপ লাভকেই মুক্তি বলিয়াছেন। তিনি এ জগৎকে ও ঈশ্বরকে মৌলিক বলিয়াছেন, তাহা দেখিয়াছি। তাই বলিতেছিলাম, মাহুয় যে কখন তাহার আত্মার পরম ভাব এই পরমেশ্বর স্বরূপ

লাভ করিতে পারে, তাহা আমাদের ধারণার অতীত। তাই বৈষ্ণবাচার্য্যগণ পরমেশ্বরতত্ত্ব পারমার্থিক সত্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া—জীব ঈশ্বরের অভেদ কল্পনা করিতে পারে নাই। কিন্তু ইহাই গীতার উপদেশ। গীতা অমূল্যসারে, পরম মুক্তিতে ভগবানকে ভগবন্তাবে ভাবিত হইয়া মূহ্য কালে স্মরণ করিলে, ভগবান যাহাকে সন্তান বলিয়াছেন, সেই ভাব লাভ হয়। (গীতা ৯।৫) সেই সন্তান লাভ হইলে ভগবান যাহাকে আমি ‘আমার’ বলিতেছেন, তাহাকে আমরাও ‘আমি’ ‘আমার’ ভাবে গ্রহণ করিয়া, ভগবান যাহাকে তাহার বিভূতি বলিয়াছেন, সেই আশ্চর্য্যভূত সকল যে আমার, তাহা অনুভব করি ও এই বিশ্বরূপ যে ভগবান তাঁহার অব্যয় আত্মার স্বরূপ বলিয়াছেন, তাহাও আমাদের অব্যয় আত্মার স্বরূপ ভাবে দেখিতে পাই বিষ্ণুপুরাণ হইতে আমরা জানিতে পারি যে, যখন তত্ত্বচূড়ামণি প্রহ্লাদ বিষ্ণুকে ধ্যান করিতে করিতে স্তুতি করিতেছিলেন, তখন সেই ভগবান ভাবে ভাবিত হইয়া আপনাকে বিশ্বস্রষ্টা বিষ্ণুরূপেই দেখিতেছিলেন। তখন তাঁহার সেই পরমাত্মা পরমেশ্বরের সহিত একাত্মতা লাভ হইয়াছিল। তথাপি আমরা, মাহুয়ের পক্ষে, এই ভাবে সদা ভাবিত হওয়া সম্ভব মনে করিতে পারি না। যদি কখন বা দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয়া এই ভাবে কখন ভাবিত হইতে পারি, তবে সদা সেই ভাবে অবস্থান করিতে পারি না। যিনি তাহা পারেন, তাঁহাকে আমরা ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করি। সে কথা আর এখানে প্রয়োজন নাই। আমরা দিব্য দৃষ্টির তত্ত্ব বুঝিতেছিলাম। আমরা দেখিলাম যে, যে দিব্য দৃষ্টিতে

আপনার এই বিরাট বিশ্বরূপ ভাব—ও বিশ্বাতীত পরম ভাব নিত্য দর্শন হয়, সেই পরম দ্রষ্টা স্বরূপ ভাবে যিনি নিত্য অবস্থান করেন, তিনি পরমেশ্বর। মানুষ বিশেষ সাধনা রূপে, পরমেশ্বরের অশুকম্পায় সেই পরমাত্মার পরম ভাবের মধ্যে এই বিরাট বিশ্বরূপ ভাব কচিং দর্শন করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু আপনাতে তাহা নিত্য দর্শন করিতে সমর্থ হয় না।

ভগবান বলিয়াছেন, তিনি আত্মযোগে হেতুই পরম তেজোময়, অনন্ত আত্ম বিশ্বরূপ অর্জুনকে দর্শন করাইয়াছেন :—

“রূপং পরং দর্শতিমান্ম যোগাৎ ।”

এইরূপ পরমেশ্বরের যোগৈগর্য্য পরম ঐশ্বর-রূপ—তাহার যোগ বিভূতি। পরমাত্মা আত্মযোগে এই পরম বিশ্বরূপ নিত্য আপ-নার আত্মাতে দর্শন করেন। ভগবানের অব্যয় আত্মার এই আত্ম পরম ভাব নিত্য। তিনি আমাদের অন্তরেও আমাদের আত্মায় পরম স্বরূপ ভাবে—পরম আদর্শ রূপে অবস্থান করেন। তাঁহাকে যাহারা ভক্তি যুক্ত হইয়া প্রীতিপূর্ব্বক ভজনা করেন, ভগবান তাঁহাদের বুদ্ধিযোগ দান করেন ও সেই বুদ্ধিযোগে সেই সাধনায় তাঁহাদের উপগত হন। ভগবান তাঁহাদের আত্মা-রূপে, তাঁহাদের ‘আত্ম ভাবস্থ’ হন। যখন ভগবান এইরূপ আমাদের আত্মভাবস্থ হন, তখন জ্ঞানদীপ প্রজ্জ্বলিত হয়,—অজ্ঞান দূর হয় ও সেই জ্ঞানদীপ বা প্রজ্জ্বলোক দ্বারা তখন আমরা পরমেশ্বরের এই বিশ্বরূপ দেখিতে পাই। ভগবান আত্মভাবস্থ হইয়া আমাদের দিব্য-দৃষ্টি খুলিয়া দিলে, তবে আমরা পরমাত্মা পরমেশ্বরের অব্যয় আত্মায় বিভূতি রূপে, তাহার এ বিরাট বিশ্বরূপ দেখিতে পাই।

তাহা তখন যে আমার আত্মারই বিশ্বরূপ—তাহা দেখিতে পাই না। অর্জুন এইরূপে দিব্যদৃষ্টি বা যোগদৃষ্টি লাভ করিয়া পরমেশ্বরের এই বিরাট বিশ্বরূপ দেখিতেছিলেন। আমরা দেখিয়াছি যে, অর্জুন সে বিশ্বরূপ অধিকরণ দেখিতে পারেন নাই। তিনি ভক্তিসাধনার সিদ্ধ হন নাই, তাহার ‘সংযম জয়’ হয় নাই।

এস্থলে আমরা দেখিতে পাই যে, ভগবান আত্মযোগে, আপনার আত্মাতেই আপনার অব্যয় আত্মার পরমভাবরূপে এই বিরাট বিশ্বরূপ দেখিতেছিলেন, এবং সেই দৃষ্টি অর্জুন সংক্রামিত করিয়া, তাঁহাকে সেই যোগ-দৃষ্টি দিয়া, তাঁহাকে আপনার এই বিশ্বরূপ দেখাইতেছিলেন। কিরূপে এই যোগদৃষ্টি সংক্রামণ করা যায়, তাহা পূর্ব্বে এই অধ্যায়ের অন্তিম শ্লোকের ব্যাখ্যায় বিবৃত হইয়াছে। এস্থলেও আমরা দেখিয়াছি যে, ভগবান অর্জুনের আত্মভাবস্থ হইয়া তাঁহাকে এই দিব্যদৃষ্টি দিয়াছিলেন। যখন আত্মা পরমা-ত্মায় যোগযুক্ত হয়, তবে পরমাত্মা আত্মভাবস্থ হন, তখন আত্মার পরমাত্মার স্বরূপ অস্তি-ব্যক্ত বা প্রকাশিত হয়। পরমাত্মার ঐশ্বররূপ প্রদর্শন হয়। পরমাত্মা যাহার আত্মভাবস্থ হন, তাহার এই যোগদৃষ্টি লাভ হইতে পারে।

আমরা দেখিয়াছি যে যদিও কখন কেহ বিশেষ সাধনা বলে, অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে পরমাত্মা পরমেশ্বর স্বরূপে অবস্থান করিতে পারেন, কিন্তু যে স্বরূপে জীবযুক্ত অবস্থায়ও সর্বদা অবস্থান করিতে পারেন না। যিনি পারেন, তাঁহাকে আমরা মানুষ বলিতে পারি না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই অবস্থায় আত্মযোগস্থ হইয়া আপনার বিশ্বরূপ

মনকে দেখাইতেছিলেন। তাহা যে কোন মানুষ যোগসিদ্ধ হইয়াও অস্ত্র কাহাকে দেখাইতে পারে, তাহা আমরা ধারণা করিতে পারি না। তিনি সেই আশ্চর্য যোগস্থিত হইয়া তাহা দেখাইতে পারেন, তিনি ঈশ্বর; তিনি সিদ্ধ ঈশ্বর ও ঈশ্বরও নছেন, তিনি নিত্য ঈশ্বর। এজন্ত শঙ্কর-প্রমুখ

সকল ব্যাখ্যাকারগণই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে নারায়ণের অবতার অনন্ত-জ্ঞান-বল-ঐশ্বর্যাদি দ্বারা সদা সম্পন্ন নিত্য ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। এস্থলে এ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু ।

## সাহিত্য-সম্মিলনের স্বপ্নদর্শন ।

বাঙ্গালা সাহিত্যের বাজারে এক এক করিয়া অনেক গুলি সম্মিলন বা সম্মেলন হইল। সেই সকল সম্মিলনে বাঙ্গালার নানাস্থানের সাহিত্যিকগণের পদধূলিও পড়িয়াছে, কিন্তু এই সকল সভায় সাহিত্যিক মেঘের পাল তাড়িত ও পরিচালিত করিবার জন্ত প্রতি বৎসর এক এক জন মেঘপালক বা রক্ষক নিযুক্ত হন। তাহারামানুষের জাতি পদস্থ ব্যক্তি, সাহিত্যিকগুলিকে গডডলিকার জ্ঞান তাহাদের তাড়না ও পীড়নের অধীন হইয়া চলিতে হয়। ঐ সুনির্দোষিত বরণ্য পুরুষমণ্ডলীর নামাবলী হইতে ছুই একজন মহাত্মাকে বাদ দিলে, আর সকলেই কেবল অবসরমত রাত্রিকালে নিদ্রাবশে বাঙ্গালা সাহিত্যের স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন। ফলও ভদ্ররূপে ফলিতেছে।

সে বিভাগাগর, সে বক্রিমচন্দ্র নাই; সে রাজেন্দ্রলাল মিত্র, সে কৃষ্ণসৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় নাই; সে প্যারীচাঁদ মিত্র, সে রাজনারায়ণ বসুও নাই; সে মনোমোহন বসু ও দীনবন্ধু মিত্রও নাই। বাঁহারা চরিত্র ও শিক্ষাশ্রমে উচিত কথাটা স্পষ্ট ভাষায়

বলিতে পারিতেন। তাঁহারা চাটুকার ছিলেন না, ঠিক কথা ঠিক ভাবে বলিবার শক্তি তাঁহাদের ছিল, আর হয়কে হয়, নয়কে নয় বলিতেও পারিতেন। গুণীজনের গুণ ব্যাখ্যায় যুক্তহৃদয়, অথচ হীন বস্তুর হীনতা প্রদর্শনপটু ছিলেন। তাঁহারা লোক বিশেষের, দল বিশেষের বা সম্প্রদায় বিশেষের মুখাপেক্ষী ছিলেন না। এখন সে সব চন্দ্র সূর্য্য অস্তগত, তাই আজকাল এই কোনাকৌর আলোতে পথ দেখিয়া চলিতে হইতেছে।

বিগত নয় বৎসরের নয়জন সভাপতির অভিভাষণ পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহাদের কেহই বাঙ্গালা সাহিত্যের ধার ধারেন না। কেবল তাহাই নহে, বাঁহারা এই নয় বৎসর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আহুত সভা সকলের অভির্থনা সমিতির সভাপতি পদ অলঙ্কৃত করিয়া স্ব স্ব স্থানের প্রতিষ্ঠা ও গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাঁহাদের কেহই সাহিত্যিক নছেন। তাঁহাদের প্রত্যেকেই স্ব স্ব স্থানের মর্যাদাশালী পদস্থ ব্যক্তি মাত্র। ব্যাকরণে যেমন

ভাবার নিয়ম পদ্ধতির উল্লেখ আছে, তদ্রূপ কতকগুলি উপসর্গও আছে। তাহার। যেখানে যখন আহত হয়, তখনই সেখানে এক একটা বিভ্রাট ঘটাইয়া থাকে। সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্ঠান ক্ষেত্রে দুই শ্রেণীর দুই-প্রকার উপসর্গ জুটিয়াছে। একটা হইল পূর্ব পূর্ব বৎসরের নিয়োজিত সভাপতির বক্তৃতা এক একটা ভের থাকে, সেটা একটা বৃহৎ বিড়ম্বনা। পূর্ব বৎসরের সভাপতি মহা-শয় পর বৎসরের মজলিসে তাঁহার পূর্ব কৌতুকলাপ অরণ্য করাইয়া দেন।

সুতরাং মোটের উপর প্রতি বৎসর সাহিত্যিক মেসদলকে তিনটি করিয়া বক্তৃতা শুনিতে হয়। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এই নানাহানের বহু বহু সম্ভ্রান্ত সাহিত্যবাসী-গণ বহু অর্থ ব্যয় করিয়া বৎসরের পর বৎসর যে ঐ তিনটি বক্তৃতা শুনিয়া স্বস্থানে প্রত্যা-গত হন, তাঁহারা কি বুকে হাত দিয়া বলিতে পারেন, তাঁহাদের খরচা পোষায়? তাহার পর ঐ সকলের মধ্য দিয়া এবং সাহিত্য-পরি-ষদের মধ্য দিয়া এমন একটা টং গড়িয়া উঠিয়াছে যে, সেটা আর কেহ পছন্দ করুন, আর নাই করুন, সে টংএর বিরুদ্ধে কোন কথা কহিতে গেলেই সর্বনাশ। যে ব্যক্তি সেরূপ কাজে অগ্রণী হ'বে, তাহাকে কর্তৃপক্ষের দ্বারা দিনহীন কালালে পরিণত করিয়া ছাড়িয়া দিবে। আর যদি তিনি নাছোড়-বাঁধা ও সবল পুরুষ হন, তাহা হইলে, সকলে অন্ততঃ তখনকার জন্ত মন্তক নত করিবেন। পরে আবার যে সেই। এরূপ ঘটনার উল্লেখ করিতে গেলে সর্বদা ক্ষত বাহির হইয়া পড়িবে, ঔষধ দিবার স্থান থাকিবে না। সুতরাং সে চেষ্টা ত্যাগ করিলাম।

তাহার পর দ্বিতীয় উপসর্গ, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদগোষ্ঠীর বহু যত্ন ও সাধনার ফলে শিশু সাহিত্য-সম্মিলনের ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র বিভাগ সৃষ্টি। এটা একটা অপূর্ব সৃষ্টি। বাঙ্গালা-দেশ চিরদিনই খেচ্চাচারিতা-পরায়ণ। যে কোন কাজের অনুষ্ঠান করি না কেন, তাহাতে খেচ্চাচারিতার অপূর্ব লীলানিকেতন রচিত হইতেই হইবে। বাঙ্গালা সাহিত্য এখনও গড়ে নাই। গড়িতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে। সেই অগঠিত সাহিত্যের সম্মিলনক্ষেত্রে সাহিত্য গঠনের নিয়ম পদ্ধতির আলোচনা একবারও হইল না। আমার পাঠকমণ্ডলী কি দয়া করিয়া ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিবেন?

প্রতি বৎসরই সাহিত্য সম্মিলনের মজলিসে বিসর্জনের দিন, পর বৎসরের জন্ত এক একটা সুবৃহৎ কমিটি গঠিত হইয়া বাঙ্গালাদেশে জারি করা হয়। কিন্তু সেই সকল মহঃসলবাসী সাহিত্যিকজনবৃন্দের মিলিত বৈঠকে কোন দিন কোন একটা নির্দ্ধারণ এ পর্য্যন্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। সাহিত্য-পরিষদের জনকরেক মাস্তবর ব্যক্তি সমগ্র দেশের অভিভাবক সাজিয়া সকল কর্ম শেষ করিয়া থাকেন। তাহারই বিষয় ফলে উত্তর, পূর্ব, পশ্চিম বাঙ্গালার নানা স্থানে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সম্মিলন প্রতিষ্ঠিত হই-তেছে। পোড়া দেশের এমনই ভাগ্য যে, কোন কাজে মানুষগুলি নিজ স্বার্থ দূরে রাখিয়া, দেশের স্বার্থ রক্ষা ও পরিবর্তন চেষ্টা করিতে যেন একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে। আবার দেশের হানীর পদস্থ ভদ্রলোকগুলিও ঐরূপ বিভিন্নতা সৃষ্টিকল্পে সহায়তা করিয়া, গভীর আত্মপ্রশাদ লাভ করিয়া থাকেন। এই অবস্থা যে দেশের, সে দেশের মঙ্গল



কোথায় ? এই এক দোবেই বাঙ্গালী ছোট, বড়, পদস্থ ও পরীব সবই হীনাবস্থাপন্ন, আর এই দোবের অভাবজনিত প্রধান একগুণে ইংরেজ জাতি মানব-সংসারে শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করে। দিল্লীর সম্রাট দরবারে ডাঃ বোর্টনের নিজ স্বার্থ বিসর্জন গ্রহণ কর, তাহা হইলেই এক কথায় ছোট বড়র বিচার হইয়া যাইবে।

বাঙ্গালাদেশে অতি অল্প কাল মধ্যে মা গঙ্গা ‘বোসের গঙ্গা’ ‘বোসের গঙ্গা’ ইত্যাদি থানা ডোবা সৃষ্টি হওয়ার জায় সকল বিষয়েই,—ধর্ম হইতে আরম্ভ করিয়া স্বদেশী আন্দোলন ও সাহিত্যের বাজারে অসংখ্য ডোবা-কর্তার সৃষ্টি হইয়াছে। এই কর্তৃগণলি আবার “গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল” শাক্তিয়া, সব নাটি করিতে বসিয়াছেন। তাহা না হইলে এক এক করিয়া শিশু-সাহিত্যের ক্রোড়ে কেমন করিয়া অত-গুলি শাখা সত্তার সৃষ্টি হইল ? পৌরাণিক ইতিবৃত্তে মহীরাবণপুত্র অহীরাবণের ভূমিষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, নাড়ীকাটার পূর্বেই, হনুমান মহাশয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করার বিবরণ পাওয়া যায়, আর আজ আমাদের এই সাহিত্য-সম্মিলন শিশুর জন্মগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে শাখা প্রশাখা বিস্তারের ও সংগ্রামের বিবরণ জানা যাইতেছে। তাহা না হইলে, সেবার কলিকাতার মজলিসে রায় সাহেব শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের ঐতিহাসিক মজলিসে সভাপতিত্ব ও বিচিত্র দ্বন্দ্বযৌমাংসা দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হইত না। সাহিত্য-সম্মিলন রক্ষা করিতে গেলে এখনও এই ম্যালেরিয়ার দেশে শাখা প্রশাখাগুলি কাটিয়া দিলে ভাল হয়। তাহা হইলে গাছটা বাড়িতে পাইত।

আমি নিজে “গোলে হরিবোল” দেওয়াটা একেবারেই পছন্দ করি না, তাই এই সম্মিলনগুলির নানা স্থানীয় অনুর্তানে যোগ দিবার স্পৃহাও তত প্রবল হয় নাই। কেবল চুঁচুড়ায় শেষ দিনে, আর কলিকাতায় পূর্বাঙ্গের উপস্থিতি ছিলাম। অতঃপর অল্পপস্থিতির সংখ্যা বৃদ্ধি করিলাম। এই উপভোগ করিয়াছি। কিন্তু এই যে ঐ সকল বৈঠকের কার্যকলাপ ও প্রয়োজনার বিবরণ বধাসম্ভব অবগত হইতে চেষ্টা করিয়াছি। এ চেষ্টার উদ্দেশ্য এই যে, ঐ গুলির দ্বারা বাঙ্গালার সাহিত্যের কতটা শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা মাত্র। আজ আক্ষেপের সহিত বলিতে হইতেছে যে—“খাওন দাওন”এর বিরাট আয়োজন সঙ্গেও আমাদের জাতীয় দুর্বলতার পরিচয় দান ভিন্ন, আর বিশেষ কিছু একটা বড় বস্তার পরিচয় পাই নাই।

এই সকল সাহিত্য-সম্মিলনের দ্বারা আমরা আমাদের জাতির অতি প্রাচীন কালের পূর্ব পুরুষেরা যে আসামের পর্বত মালা অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মপুত্র নদের ধারে ধারে ভারতে প্রবেশ করিয়া বলে বসতি করিয়াছিলেন, আমাদের দেশের এই অতি-বুদ্ধপ্রপিতামহ মহাশয়গণের সেই মেরু-প্রদেশের উত্তর পূর্বাঞ্চল হইতে বলে পদার্পণের বিবরণ শুনিতে পাওয়া গিয়াছে। সে গুলিও সবই সম্ভাবনার তালিকাভুক্ত। কারণ অকাট্য প্রমাণ প্রদানের শক্তি বাঙ্গালীর নাই। পল্লবগ্রাহী বাঙ্গালী অল্প একটু সত্যের অভ্যাস ইঙ্গিত পাইলেই সেটা নিজ করুনা বলে স্বরায় একটা বিরাট অঙ্গগরে পরিণত করিতে বেশ পটু। রায়বাহাদুরই বল, আর মহামহোপাধ্যায়ের দলই বল,

সকলেই উচ্চিৎসাক্যে ব্যস্তে পরিণত করিতে ব্যস্ত। কাজে কাজে বাঙ্গালা সাহিত্যের সূচনার পূর্ববর্তী ইতিহাস, বা তাহারও পূর্ববর্তী বাচনিক ভাষার কচকচি শুনিয়াই তোমরা আনন্দ অনুভব কর। কারণ একপ আলোচনার আলোচনাকারীর বিপদ অল্প; কারণ তাঁহার আলোচ্য বিষয়ে সকলেই মূর্খ; সুতরাং গবেষণার আকারে ঐ সকল মহাশয়দের আলোচনার বিরাটই অত্যন্ত অধিক। সুতরাং মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী ও মহামহোপাধ্যায় বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় মূর্খদের সম্মিলনে অবশ্যই প্রণম্য ব্যক্তি।

আক্ষেপের বিষয় আজ এই আট নয় বৎসরে একটা মানুষ দেখা দিল না, যিনি নাকি বাঙ্গালা সাহিত্যের সূচনা, শ্রীবৃদ্ধি ও বর্তমান পরিণতির আলোচনা করিতে সাহসী ও সক্ষম। একপ এক একটা সাহিত্য-সম্মিলনের বাৎসরিক সভায় সভাপতির পঠিত বা মৌখিক বক্তৃতা পুস্তকাকারে লিপিবদ্ধ হইলে, বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাবী লেখকগণের একটা বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইত। সে কাজ কে করে? বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি যঁাহার সত্য মমতা আছে, যিনি বাঙ্গালা সাহিত্যকে ভাল বাসেন, সর্বাস্তঃকরণে যিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবক, তিনিই কেবল সে কাজে পটুতা প্রদর্শনে সক্ষম। আর বিগত নয় বৎসর বাঙ্গালা সাহিত্যের বাজারে যঁাহারা নায়ক সাজিয়া সভামঞ্চে নিজেরা নাচিয়াছেন ও বন্ধু নাচাইয়াছেন, তাঁহারা কেহই সত্য সাহিত্যিক নহেন। জাতীয় সাহিত্যের সেবক বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার তাঁহাদের হয় নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যের আসরে তাঁহারা কেহই ভ্রমধার বা পুরোহিত ভ

ননই, তাঁহারা ঢাক, ঢোল ও সানাই বাজাই-বারও যোগ্য নহেন। বাঙ্গালী জাতি এই অনধিকারচর্চাপটু ও প্রিয় লোকগুলিকে আদর করিয়া মাথায় তুলিয়া জাতীয় সাহিত্যের মর্যাদা নষ্ট করিয়াছেন। এখন আর ইহার প্রতিকার কোথায়?

আমার এই আলোচনার ফলে হয়ত সাহিত্যসেবী “খয়েরখাঁর” দল আমার উপর খুবই বিরক্ত হইবেন, কিন্তু সে বিরক্তিতে ভয় করিলে চলিবে না। এই দেখুন না, সম্মিলনের কলিকাতা অধিবেশনে ২৪পরগণা-বাসী বলিয়া মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় অত্যাধিক সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। তাঁহার সেবারের অভিভাষণে আপনার জেলার বড় বড় সাহিত্যিক খ্যাতনামা স্বর্গীয় গ্রন্থকারগুলির অনেকের নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই। অসংখ্য অনুল্লেকের মধ্য হইতে এখানে প্রসঙ্গক্রমে তিনটি নাম আমি উল্লেখ করিতেছি। বাঙ্গালা সাহিত্যে সুপরিচিত স্বর্গীয় মনোমোহন বসু মহাশয় ছোটগাঙলীয়া নিবাসী, আর শাস্ত্রী মহাশয়ের বাস নৈহাটি। মধ্যস্থলে একটা বৃহৎ মাঠ আর কয়েক খানি ক্ষুদ্র গ্রাম। শাস্ত্রী মহাশয়—মেদিনীপুর-নিবাসী বিজ্ঞানাগরের নাম করিতে ভুলেন নাই, কিন্তু নিজের জেলার মনোমোহনকে ও মজিলপুর-নিবাসী উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে ও বোড়াল-নিবাসী রাজনারায়ণ বসুকে স্মরণ করিতে রাজী হন নাই। রাজ-নারায়ণ, মনোমোহন ও উমেশচন্দ্র চিরজীবন বাঙ্গালা-সাহিত্যসেবী, আর পণ্ডিত হরপ্রসাদ সংস্কৃত কলেজের অবসর প্রাপ্ত অধ্যাপক। তন্মধ্যে কত? তাই তিনি ঐ সকল সাহিত্যিককে স্পষ্ট ভাষায় “বাহু বাহুর” দলে নিক্ষেপ করিয়া শান্তিলাভ করিয়াছেন।

আর তোমরা বাঙ্গালা সাহিত্যসেবীর দল  
আত্মমর্যাদা বিসর্জন দিয়া এই সকল  
মহামহোপাধ্যায়দের পদলেহনে ব্যস্ত ।

আর একটা দৃষ্টান্ত আবশ্যক । মহা-  
মহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় বিদ্যান ও  
পাণ্ডিত্যগুণসম্পন্ন হইয়াও না হয় অত্যন্ত  
দান্তিক ব্যক্তি । তাঁহার অহঙ্কারের সীমা  
নাই, তিনি অল্প পদস্থও মর্যাদাশালী ব্যক্তি-  
বর্গকে, “বাহু বাহু” আখ্যা দিয়া নিজ  
অহঙ্কারের আবরণে লুকাইতে ও পদমর্যাদার  
বলে অন্তের পূজা অর্জন করিতে পারেন ।  
মহামহোপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ মহাশয় বিনয়ী  
ও সজ্জন । তাঁহাকে নিরীহ ভাল মানুষ  
বলিলেও চলে, এমন শাদাসিধা ভালমানুষ  
লোক বিদ্যাভূষণ মহাশয় অভিভাবণের  
গোড়ায় গলদ করিয়া বসিলেন । পণ্ডিত  
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রবীণ ও প্রাচীন  
বাঙ্গালা সাহিত্যসেবী । শরীর ভাল থাকলে,  
তিনিই তাঁহার পুত্র স্থানীয় অনেক ব্যক্তির  
সভাপতিত্বের পর, এবার সম্মিলনের সভাপতি  
হইতেন, তিনি প্রত্যাখ্যান করায় বিদ্যা-  
ভূষণ মহাশয় আসরে নামিলেন । ঐ বৃদ্ধ  
শাস্ত্রী মহাশয়কে কি তিনি চিনেন না ?  
তবে সর্বপ্রায়ে তাঁহার অভিভাবণের সূচনায়  
সর্বদেশীয় শীলতার খাতিরে তাঁহার নামো-  
ল্লেখ করিতে বিন্দ্বত হইলেন কেন ? এ

সকলের অল্প কোন কারণ নাই, একমাত্র  
এই যে, ইঁহারা বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের  
সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখেন না । রাখিলে  
কখনই এরূপ অমার্জনীয় অপরাধে ইঁহারা  
লিপ্ত হইতে সাহসী হইতেন না । কয়েকটা  
বাঁধা গতের মত, রামমোহন, বিদ্যাসাগর,  
বঙ্কিমচন্দ্র—আওড়াইয়া ফুল ফেলে দিবে  
পূজা শেষ করেন আর তিব্বত, নেপাল,  
জোতান ও মেরুর পূর্বদিগের কোথায় কি  
পাঁজি পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাতেই ডুবে  
আছেন । তা থাকুন, আমরা সেই হিসাবে  
তাঁহাদের পূজা করিতে, সম্মান করিতে  
প্রস্তুত, কিন্তু যে কাকে তাঁহারা অনধিকারী,  
সে বিষয়ে হাত দেন কেন ? গত বৎসর  
বর্জ্যমানে মিহিদানা, সীতাভোগ ও পুতুর  
পুতুর মাছের মাঝখানে মালা নিয়ে কি  
কাণ্ডটাই না তোমরা করিলে ।

এখন সত্বে সাহিত্যিক ছাড়িয়া দিয়া  
বন্ধের সাহিত্যসেবীদল ২৪টা সত্য সাহিত্য  
সেবীকে অভিভাবক নির্বাচন কর, নতুণ  
দিন দিন অবস্থা আরও অন্ধকারে আবৃত  
হইবে । বর্তমান সাহিত্যের সম্বন্ধে ঐ সব  
সভাপতির দল একটা বাক্যও ব্যয় করিবেন  
না । কারণ তাঁহাদের ক্ষমতা নাই ।

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## সহরে সন্জ ।

( চট্টগ্রাম-সাহিত্য-সম্মিলনে পাঠিত )

না জানি স্বরণ কোথা, কোথা বা নন্দন বন,  
ফুলময় বধুময় শোভাময় অভুলন ।  
কল্পনার করতলি সে অমৃত-নিকেতন  
না জানি জন্মাস্তে কতু করিব কি নিরীক্ষণ !

জানি তবু প্রাণে আজ, মানি মনে গর্জন্তরে,  
স্বর্গাধিক স্বর্গ এক লভিহু এ চরাচরে ।  
হেরিহু সৌন্দর্য্য হেন নয়ন-আনন্দ কত,  
সহস্র নন্দন বুঝি তার কাছে নান নত !

অজলহী শৈলমালা, অন্তহীন পারাবার,  
নিব্বর তটিনী উৎস গহন অরণ্য আর,  
সাল্লাইয়ে স্তরে স্তরে একাধারে অনিবার  
প্রকৃতি বিলায় হেথা ষড়ৈখর্য্য অমরার।

সুবিশাল জগতের মহাধর্ম্ম চতুষ্টয়  
কি গভীর আলিঙ্গনে সদা হেথা বদ্ধ রয় !  
হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান, ঈশা-ভক্ত ত্রিষ্টয়ান,  
করিতেছে যুগপৎ জগদীশ স্তুতি-গান।

উন্মুক্ত গগনতলে গগনে চুম্বিয়া যেন  
“চন্দ্রনাথ” “বিক্রপাক্ষ” যুগল সোদর হেন,  
ধরিয়া কিরীট শিরে চন্দ্রচূড় বিশেষরে  
আস্থানিছে সবে ওই সুনীরবে সমাদরে।  
ওই জলে কি অপূর্ণ ! নীর-বক্ষে হতাশন  
ধরিত্রীর হৃদি-জ্বালা উথলে কি অমুকণ !  
ওই বরে শৈল-কুঞ্জে পবিত্র “সহস্রধারা”  
বরবেন শান্তি-বারি অলক্ষ্যে কি দেবতার।

ওই দূরে—বহু দূরে গরজিছে পারাবার  
বিচিত্র তরঙ্গ-ভঙ্গে নৃত্য-সুখে অনিবার !  
সবিতা ঘুমায় সেথা, জাগে সেথা “আদিনাথ”  
লক্ষ নদী বয়ে আনে নিখিলের প্রণিপাত।

পুণ্যতোয়া “কাকী” ওই পুত সতী কর্ণকূলে  
বহিছে “ত্ৰিমতী” সনে পুলক-কল্লোল তুলে !  
“শম্ভু” “ফেণী” “ইছামতি” “মুরলা” তটিনী ধায়  
কমলার রঙ্গাসন উত্ত তটে শোভা পায়।

নির্জল প্রান্তর পরে পরশিয়া নীলাধর  
রাজে ওই “মহামুনি” বৌদ্ধ-মুণ্ডি মনোহর !  
ধ্যান-নিলীলিত নেত্র, বরাভয় পদ্মপাণি,  
এখনো একান্তে বুঝি হরিছেন বিধ-প্রাণি।

মহাত্মা “বাজিদ” আর মুক্তাত্মা “বদর” পীর  
সমাধি-নিমগ্ন ওই শান্তি-অঙ্কে ধরিত্রীর !  
হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলমান সমভাবে সর্বজন  
করিছে সঙ্গমে নিত্য আশীর্বাদ-আকিঞ্চন।

ঈশা-কোলে মেরী মাতা যশোদা মায়ের মত  
পূজিতা মন্দিরে ওই তৃপ্ত করি ভক্তে কত।  
নানকের প্রতিষ্ঠিত ওই “গুরু দরবার”  
গুরুজীর জয়-গীতে মুখরিত অনিবার।

প্রকৃতির রঙ্গালয়, ধর্ম্মালয় মানবের,  
সমবয় পীঠক্ষেত্র তরু কবি সাধকের,  
কোথা আছে হেন আর বরগীয়া রমনীয়া  
দিগ্বিজয়ী সূত কার হাসে কালে পরাজিয়া।

দ্বাবিংশ কবিতে মিলি গায় হেথা সুধাধার  
চাঁদের গৌরব ভরা অশ্রুগাথা বেহলার।  
হেথাকার “ক্ষেমকর” “মুকুন্দ” ও “পুণ্ডরীক”  
পুণ্য সুরভিতে পূর্ণ রাখিলেন দশদিক।

হেথাকার “আলোয়েল” যুগল “নবীন” কবি  
ভারত-সাহিত্যাকাশে উজ্জ্বল প্রদীপ্ত রবি !  
হেথাকার “শরচ্চন্দ্র” তেয়াগিয়া মৃত্যু-ভয়  
করিলেন অবহেলে দুর্লভ্য “তিব্বত” জয়।

ধর্ম্মে কর্ম্মে কি বিচিত্র ! কি বিচিত্র সুবমায় !  
বিধির অপূর্ণ সৃষ্টি “রম্যভূমি” \* বসুধায় !  
ধন্য যারা যুগে যুগে জন্মিলেন এই দেশে,  
করিলেন অভিনয় সন্ন্যাসী সংসারী বেশ।

মা আমার জন্মভূমি ! কর্ম্মভূমি সাধনার !  
ধন্য আমি লতি তোমা “মা” বলিতে অধিকার !  
প্রথম নয়ন মেলি হেরিছু তোমার মুখ,  
জুড়াব অস্তিম-ধাসে তোমাতে তাপিত বুক।

সাগর-কুন্তলা অগ্নি বিশেষজ্ঞাণী মা আমার !  
বড়খুঁচু নিয়ে আসে তব পূজা উপহার !  
দয়েল পাণিয়ার শ্রামা বসন্ত স্নেহ সনে  
চির-বসন্তের বার্তা গায় তব শ্রামাধনে।

মা তোমার পল্লীবাটে, ছায়াঘেরা কুঞ্জবনে,  
অনন্ত দিগন্তপটে প্রসারিত তৃণ সনে,  
কি মধু করিছে নিত্য জুড়ায়ে আঁধি-মন,  
করিতেছি অমৃতব কি অজ্ঞাত-আকর্ষণ।

\* “সহরে সব্জ” বা চট্টগ্রামের অপর নাম।

যুদ্ধ করে চিরদিন রাখিয়াছ মা, আমার  
কি অতুল স্নেহমাধা রাতুল অকল ছায় !  
ভ্রমিয়াছি এ জীবনে কত দেশ দেশান্তর  
দেখিনি দেখিনি হেন অপরূপ সুখাকর !

কুহু আমি দীন আমি কিবা আছে মা আমার,  
রচিবারে পারি অর্থা তব যোগ্য-অর্চনার !  
তোমারি বাশরী করি দিহু তাই এ হৃদয়,  
অমৃত-সদীতে তব জন্মে জন্মে রেখো লয় !  
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

## দেশভক্ত দ্বিজেন্দ্র নাল ।

বঙ্গের গৌরব, কবির দ্বিজেন্দ্রলাল  
অকুজিম স্বদেশভক্ত ছিলেন। দুর্ভাগ্য-  
বশতঃ সামান্য ডিপুটিগিরি করিতেন সত্য ;  
কিন্তু, ষটিরাম-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত হইয়া,  
আত্ম-সম্মানে জলাঞ্জলি দিয়া, শ্বেত-পদে  
তৈল-মর্দন করিতে না পারায় তাঁহার মত  
প্রকৃত যোগ্য বিচারককেও বহুবার নানা-  
ভাবেই বিড়ম্বিত ও নির্বাচিত হইতে হইয়া  
ছিল। তাঁহার মত ইংরেজ জাতির যথার্থ  
শুণরাশির অকপট সুখ্যাতি ও আন্তরিক  
সমাদর করিতে আমি অতি অল্প লোককেই  
দেখিয়াছি,—প্রকৃতপক্ষে তিনি স্বভাবতঃই  
লভ্যস্ত রাজভক্ত (Loyal) ছিলেন। কিন্তু,  
‘জা’ বলিয়া তন্ময় হইয়া তিনি মাতৃভূমির  
পূজা করিতে অথবা অতীতের চির-গৌরবো-  
জ্জ্বল স্মৃতি সহারে এ অধঃপতিত দেশ-  
বাসীকে উত্ত্বুদ্ধ করিয়া তুলিতে কোন দিনও  
বীর সঙ্গীৎ স্বার্থের প্রলোভনে অণুমাত্রও  
শক্তি বা সঙ্কচিত হন নাই। শুণ্ড পুলিশের  
বিচিত্র ও অতি ভয়ঙ্কর চক্রান্তে একবার যখন  
বাধ্য হইয়া তাঁহাকে সরকার বাহাদুরের  
কাছে ‘কৈফিয়ৎ’ দিতে হয়, আমার বেশ  
মনে আছে, তখন একদিন তিনি হুঃপ্রকাশ  
করিয়া বলিয়াছিলেন—“সম্পূর্ণ নির্দোষ

ও গভর্ণমেন্টের যথার্থ হিতার্থী শিক্ষিত  
ব্যক্তিগণের প্রতি এই রকম অত্যাচার সন্দেহের  
ফলে এদেশের মজ্জাগত শান্তি বা শাস্তি  
অনতিদূর ভবিষ্যতে অবশস্তাবীরূপে  
ভিরোহিত হইয়া যাইবে, এবং একদিন  
এইজন্যই এদেশের লোকের মনে ন্যায়বান  
ব্রিটিশ রাজের প্রতি ক্রমশঃই আন্তরিক  
অনাস্থা ও বিবেকের ভাব সঞ্চারিত হইতে  
থাকিবে। দুঃদর্শী দ্বিজেন্দ্রলালের সে  
ভবিষ্যদ্বাণী আজ যেন বর্ষে বর্ষেই সত্যে  
পরিণত হইতে চলিয়াছে।

স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে, যখন এ  
দেশের আপামর জনসাধারণে এক অভিনব  
ও অনাবাদিতপূর্ব, দিব্য উদ্বাদমান  
আত্মহারা হইয়া উঠিল, তখন অবকাশ লইয়া  
তিনি কলিকাতা—এনং স্ককীরা স্ট্রীটে অবস্থান  
করিতেছিলেন। যদিও তিনি নিজে  
বয়স্কটের বিশেষ বিরোধী ছিলেন এবং বহু-  
বার বিতর্ক বিচারের কালে স্পষ্টই বলিতেন  
যে, ‘এই ‘বয়স্কটের’ ফলেই আমাদের এ  
আন্দোলনটা অচিরেই অবাস্থ্যকর বিবেক-বিবে  
অকাল-জীর্ণ ও মন্দীভূত হইয়া পড়িবে, তবু,  
আমার বেশ স্মরণ হয়,—সেদিন ১৬ই অক্টো-  
বর, অপরাক্রমে কালে তিনি বয়ঃ একটা দলের

নায়ক হইয়া, বাগবাজারে পশুপতিবাবুর গৃহ-প্রাঙ্গণে গমন করিলেন ও সেই সম্মিলিত অগণা, উন্মত্ত জনমণ্ডলীর মধ্যে স্ব-রচিত সঙ্গীত-সুধার এক অতি উদ্যম প্রোতোধারা প্রবাহিত করিয়া দিলেন। সেদিন তাঁহাকে তদবস্থায় যাহারা একবার দেখিয়াছিল, ইহজীবনে তাহারা কখনও সে অপূর্ব, স্বর্গীয় দৃশ্য বিস্মৃত হইতে পারিবে না। ‘আলুধাকু’ কেশ, নগ্ন-পদ, মল্লকচ্ছপরিহিত, মাতৃ-প্রেমে মাতোয়ারা, বাল-সভাব দ্বিজেন্দ্র লাল ঠিক শিশুরই মত উর্ধ্বে হুই হাত তুলিয়া, হেলিতে ছলিতে যখন গান গাহিতেছিলেন, মাঝে দলস্থ গায়কগণকে “বন্দেমাতরম্” মহামন্ত্রে যখন মাতাইয়া তুলিতেছিলেন, এবং নিজেও উৎসাহ দমন করিতে না পারিয়া “মাগো মা, ওমা”—বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিতেছিলেন, তখন সেই দিবা ভাবে উদ্দীপ্ত মুখমণ্ডলে কি যে এক অপূর্ব সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাহা না দেখিলে বর্ণনা করিয়া বুঝানো বস্ততই সম্পূর্ণ অসম্ভব।

সেদিন বেলা প্রায় ৯।০ কি ১০টার সময়ে “কুন্তলীনের” এইচ্, বসু মহাশয় হঠাৎ দ্বিজেন্দ্রলালের বাসায় আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন—“আজ, গোলদীঘীতে একটা বিরাট সভা হ’বে। সেখানকার জন্য একটা গান লিখ’ দিন—এখনি। ছাপিতে হইবে”। বসু মহাশয়কে বিদায় দিয়া, দ্বিজেন্দ্রলাল অনধিক মিনিট দশেকের মধ্যেই একটা অগ্নি-গর্ভ সঙ্গীত রচনা করিলেন, এবং তখনই উহা বসু মহাশয়কে তাহার প্রেসে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। পশুপতি বাবুর প্রাঙ্গণ হইতে ভাবোন্মত্ত দ্বিজেন্দ্রলাল যেই আসিয়া শ্রামবাজারের ট্রামে চড়িলেন, অমনি তাঁহার পিছনে পিছনে শত শত লোক,

কেহ পদব্রজে, কেহবা ট্রামে—গোলদীঘি অভিমুখে ছুটিয়া চলিল। গোলদীঘীতে যখন কবি গিয়া পৌঁছিলেন, পূর্ব-নির্দিষ্ট ব্যবস্থানুসারে তথায় তখন ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রচারক শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয় দ্বিজেন্দ্রলালের গানটী শ্রবণ করিয়া, একটা কাঠের বাক্সের উপরে দাঁড়াইয়া বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল তথায় অলক্ষণ মাত্র অপেক্ষা করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন পথে যাইতে যাইতে গদ্ গদ্ কর্তে তিনি তাহার জনৈক বন্ধুকে বলিলেন—“আজ এ কি দেখিলাম,—ঘ্যা! এতটা তো কোন দিন ভাবা যায়নি। তবে, তবে কি এখানে আশা আছে নাকি?” এই সময়ে তিনি যে অতি উৎকৃষ্ট কয়েকটা গাণোয়াদী ও অসঙ্গ উদ্দীপনাপূর্ণ সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, সেগুলি বন্ধুবর্গের পরামর্শে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও, তিনি ভস্মীভূত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। যদি সেগুলি রক্ষিত হওয়ার কোন উপায় থাকিত, আমি অসঙ্কোচেই বলিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের সাহিত্যে ‘আমার দেশ’ ও ‘আমার জন্মভূমির’ অন্ততঃ আরও দু’ একটা জোড়া বা উপমা মিলিতে পারিত। সুহৃদ্বন্ধনের অমুরোধে যখন সেগুলি কবি একে একে, স্বহস্তে, অগ্নি-সংযোগে দগ্ধ করিতেছিলেন, তখন রান হস্ত করিয়া ক্রন্দনোন্মুখ কল্পিত কর্তে তিনি যে কয়টা কথা বলিয়াছিলেন, আজও অলদন্দরে আমার অন্তরে তাহা ধোদিত রহিয়াছে। মলিন হস্ত করিয়া, আহত অভিমানে কল্পিত কর্তে দ্বিজেন্দ্রলাল বলিলেন—“দেখছ? কেমন জলে যাচ্ছে, দেখছ? এ আশ্রয় যতটা বাইরে অলুছে, তা’র কি অন্ততঃ দশগুণ

আগুনও (বুকে হাত দিয়া) এখানে জলুছে না” ? দেখিতে দেখিতে কাগজের খণ্ডগুলি তখন ভয়ে পরিণত হইয়া গেল।

\* \* \*

দ্বিজেন্দ্রলাল যখন গয়াতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন একদিন সেখানে তাঁহার সহিত বিশ্বমাত্র আচার্য্য জগদীশ-চন্দ্রের সাক্ষাৎ হয়। কথা-প্রসঙ্গে জগদীশ-চন্দ্র তাঁহাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন— “আপনি, রাণা-প্রতাপ, দুর্গাদাস প্রভৃতির অল্পপম চরিত গাথা বঙ্গবাসীকে শুনাইতেছেন; কিন্তু, তাঁহারা বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ নিজস্ব সম্পত্তি বা একেবারেই ঘরের লোক নহেন এমন আদর্শ বাঙ্গালীকে দেখাটতে হইবে, বাহাতে এই মুমূর্ষু জাতটা আত্ম-শক্তিতে আত্মবান হইয়া উন্নতির জন্য আগ্রহাষিত হইয়া উঠে। আমাদের এই বাঙ্গালা দেশেই জন্ম লইয়া, সমগ্র জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারিয়াছে, যদি সম্ভব হয়, যদি পারেন ত’ একবার সেই আদর্শ-বাঙ্গালীকে দেখাইয়া, এই প্রাণহীন অসার দেশটাকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে চেষ্টা করুন।” স্বদেশ-প্রেমিক জগদীশচন্দ্রের এই অমূল্য উপদেশটি দ্বিজেন্দ্রলালের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে গিয়া এক অতি প্রচণ্ড আঘাত করিল; এবং তাহার ফলে, এই ঘটনার বোধ হয় এক সপ্তাহের মধ্যেই কবি একদিন দ্বিপ্রহরে (অর্দ্ধঘণ্টা বা তিন কোয়াটারের ভিতরে) “আমার দেশ” সঙ্গীতী রচনা করিয়া ফেলিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের পরলোক-প্রয়াণের অব্যবহিত পরে “সাহিত্য” পত্র আমি এ গানটি রচিত হওয়ার বিস্তারিত বিবরণ আন্তরিক প্রকাশিত করিয়াছিলাম; অতএব, আজ আর এখানে সে সব কথা পুনরাবৃত্ত করিলাম না।

সেদিন সন্ধ্যার পর যখন ভূতপূর্ব স্বর্গীয় জগদীশচন্দ্রের পালিত ও বরদাচরণ মিত্র মহাশয়ের দ্বিজেন্দ্রলালের কক্ষে সাহিত্যিক বৈঠকে আসিয়া সম্মিলিত হইলেন, তখন দ্বিজেন্দ্রলাল পাড়াইয়া উঠিয়া, সেই জলদ-গভীর-স্বরে, ধীরে ধীরে “আমার দেশ” গানটি তাঁহাদিগকে গাইয়া শুনাইলেন। সে রাত্রে তাঁহার রক্তিম মুখমণ্ডলে দিব্য ভাব-সমারোহের যে জ্বলন্ত জ্যোতির্বিভা দেখিয়াছিলাম, এ দক্ষ হৃদয়-পটে তাহা আমরণ স্বর্ণাকরে অঙ্কিত হইয়া থাকিবে। সে নিশায় স্বদেশপ্রেমিক শ্রোতৃদ্বয় সে অতুলনীয় সঙ্গীতী শুনিয়া বিস্ময়ে, আনন্দে, অপূর্ব গর্বে ও অকৃত্রিম দেশ-ভক্তিতে যথার্থই একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। উৎসাহে উজ্জ্বল পালিত মহাশয় সঙ্গীত শেষে লাফাইয়া উঠিয়া, কবির করদ্বয় উভয় হস্তে সবেগে মর্দন করিতে করিতে বলিলেন—“Oh! how wonderful—how magnificent! Let me confess, dear,—dear Dwija, it's undoubtedly the very—very—very best national song that I've ever heard or read in my life. It's indeed a divine inspiration!” সে কথার প্রত্যুত্তরচ্ছলে দ্বিজেন্দ্রলাল হাসিতে গিয়া, সহসা মুখখানা দুই হাত দিয়া ঢাকিয়া ফেলিলেন। তখন কবি বরদাচরণ দ্বিজেন্দ্রলালকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়া পার্শ্বস্থ চেয়ারে উপবেশন করাইলেন।

নেত্রগণের অদূরদর্শিতা ও বিখ্যাস-বাতক হার ফলে এমন স্বদেশী আন্দোলনটাও কালক্রমে যখন মল্লীভূত ও প্রাণহীন হইয়া পড়িল, দ্বিজেন্দ্রলাল তখন আর “আমার দেশ” গানটি মোটেই গাহিতেন না। পূর্ববন্ধ ও আসাম গভর্নমেন্টও তখন এ গানের ‘ট্রেকর্ড’

গ্রামোফোনে বাজানো বন্ধ করিয়া দিয়াছেন ।  
 শুনিতে চাহিলেও দ্বিজেন্দ্রলাল এ গানটা  
 কিছুতেই গাহিতে চাহিতেন না দেখিয়া এক  
 দিন তাঁহার কোন বন্ধ ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়া-  
 ছিলেন যে, ‘সম্ভবতঃ ভয়ে আর তিনি উহা  
 পারতপক্ষে গাহিতে রাজী হন না । ‘সাধে  
 কি বাবা বলি?’—এখন যে ‘ওঁ’তোর চোটে  
 বাবা বলায়!’ ইত্যাদি । বুঝিবা সেদিন  
 এ বিক্রপটা কবির অন্তরে বড়ই বাজিয়াছিল ।  
 তিনি তাই, একটু বিশেষ বিরক্তির সঙ্গেই  
 উল্লেখিতভাবে বলিলেন—‘বটে ! আমি  
 তোমাদের মত শশকের প্রাণ নিয়ে বাঁচতে  
 চাই,—মনে কর ? ভয় ! না হে, না, তা’  
 নয় !—ও গানটা গাহিতে গেলে আমার কেন  
 জানিনা ভয়ানক মাথা গরম হ’য়ে উঠে ।  
 ভয়ের কথা আমাকে বলা না ;—ও কথা  
 শুনে সত্যি আমার অত্যন্ত রাগ হয় ।  
 ভয় ! মানুষ হ’য়ে জন্মেছি—ভায়-পথে  
 চিরকাল চলে’ যাব ; এতে আবার ভয়  
 কিসের হে ? ভয়ের মস্তকে আমি এই  
 পদাঘাত করি ।’ এই বলিয়া দর্পী দ্বিজেন্দ্র-  
 লাল বাস্তবিকই মুক্তিকায় পদ-প্রহারের  
 অভিনয় করিয়া, হাসিয়া ফেলিলেন ।

হায়, কে তখন কল্পনা করিয়াছিল—এই  
 ‘আমার দেশ’ সঙ্গীতই অবশেষে তাঁহার  
 দেহে সন্ধ্যাস রোগের সূত্রপাত করিবে !  
 ফলে কিন্তু শেষে তাহাই হইল । একদিন  
 (বর্তমান ‘সার’) ডাক্তার কৈলাস বসু  
 মহাশয়ের ভবনে “ইন্ডিয়ান ক্লাবের” সভাগণের  
 সঙ্গে তিনি ‘আমার দেশ’ গান করিতে-  
 ছিলেন । গানটা শেষ হইতে না হইতে,  
 তিনি এমন অবসন্ন হইয়া বলিয়া পড়িলেন  
 যে, গৃহস্থ সকলেরই মনে হইল—বুঝিবা  
 এখনি তাঁহার মূর্ত্তি হয় ! অনেকক্ষণ ধরিয়া

সে রাত্রে মাথায় বরফ ও গোলাপজল  
 দেওয়ার পর তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেন বটে,  
 কিন্তু, ইহাই তাঁহার সন্ধ্যাস রোগের প্রথম  
 ও স্পষ্ট সূত্রপাত হইল ! যতদূর মনে  
 হইতেছে, ইহার পর আর একদিন বোধ  
 হয় “দীন-ধামে” (৩দীনবন্ধু মিত্রের ভবনে)  
 তিনি এই গানটা গাহিতে গিয়া অজ্ঞান  
 হইয়া পড়েন । বলা বাহুল্য, অতঃপর আর  
 তিনি ‘আমার দেশ’ কখনো গাহিতে পারেন  
 নাই ; এবং এই ঘটনার অনতিদীর্ঘকাল  
 পরেই বঙ্গ-মাতার এই ক্ষণজন্মা সুসন্তান  
 সমগ্র ভারতভূমিকে শোক-তিমিরে নিমজ্জিত  
 করিয়া, অকালে এ মর-সংসার হইতে অবসর  
 গ্রহণ করিলেন !

তাঁহার মত সারাটী হৃদয় ঢালিয়া  
 অকপটে জন্মভূমিকে বথার্থ জননীরই মত  
 ভালবাসিতে ও পূজা করিতে আর কয়জন  
 পারেন অথবা জানেন, তাহা একমাত্র সর্ব-  
 দর্শী অন্তর্যামীই জানেন । কিন্তু, তাঁহার  
 জায় পার্থিব প্রতিষ্ঠা ও সম্মানে জলাঞ্জলি  
 দিয়া, তুচ্ছ স্বার্থ-চিন্তা বিস্মৃত হইয়া, তন্ময়  
 সাধনায় স্বদেশের অকৃত্রিম কল্যাণ-কামনা  
 করিতে আমি অতি অল্প লোককেই  
 দেখিয়াছি ।

‘যে মহাপুরুষ স্বদেশের অতীত গুণ-  
 গৌরবরাশির অমুখ্যানে আত্মহারা হইয়া,  
 এ ভাবে, জননীর স্ততি-গীতিতে তন্ময় হইয়া,  
 দিব্য উন্মাদনার অদম্য উৎসাহ-প্রভাবে  
 সাধন-যজ্ঞে স্বীয় দুর্লভ জীবনকে আহুতি  
 প্রদান করেন, জননী-জন্মভূমির জীবন্ত  
 মূর্ত্তিখানি মাথায় তুলিয়া লইয়া, স্বদেশের  
 পুরোহিতরূপে, তাঁহারই চরণ-প্রাঙ্গালনের  
 জন্ত হৃদয়ের উত্তপ্ত রক্তরাশি এভাবে উৎকীর্ণ  
 করিয়া দিয়া এভাবে মরণকে আলিঙ্গন  
 করিতে সমর্থ হন, আজ আমি তাঁহারই পুণ্য-  
 স্মৃতির উদ্দেশে, সাশ্রলোচনে, বারংবার  
 নমস্কার করিয়া এই ক্ষুদ্র ও অসম্পূর্ণ প্রসঙ্গের  
 এইখানেই উপসংহার করিলাম ।

শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ।



# বাংলা ভাষার উৎপত্তি।\*

ভাষার উৎপত্তি, বৃদ্ধি, পরিবর্তন, ক্ষয় ও বিলোপ, কিছুই হঠাৎ হয় না। এ সকলই ধীরে ধীরে হইতে থাকে; সময়ে সময়ে এত ধীরে হয় যে, সমসাময়িক পোকেরা তাহা ভাল রূপে টেরও পায় না। বাংলা ভাষা সম্বন্ধে এ নিয়মের বাতিক্রম হইবে কেন? এ ভাষা যে হঠাৎ একদিন স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়াছে, অথবা সমুদ্রগর্ভ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, একথা বোধ হয় কেহই বলিবেন না। অথচ আমরা অনেক সময় এই রকমেরই একটা ভুল করিয়া বসি। এ ভাষায় অনেক সংস্কৃত শব্দের, এবং স্পষ্টতঃ সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন শব্দের প্রচলন দেখিয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলি, সংস্কৃত হইতেই বাংলা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে; সংস্কৃত ও বাংলার মধ্যে যে ব্যবধান, তাহার ক্রম-নির্ণয় আর আবশ্যক মনে করি না; যেন সংস্কৃত বঙ্গদেশে আসিয়া দেখিতে দেখিতে বর্তমান বাংলার রূপ ধারণ করিয়াছে। যাহারা প্রাচীন নাটকাদির প্রাকৃত ও বৌদ্ধ সাহিত্যের পালি ভাষার সহিত পরিচিত হইয়াছেন, তাহারা ঐরূপ ভাষার মধ্য দিয়া বাংলা ভাষার উৎপত্তি স্বীকার করেন। কিন্তু বিশেষ সূক্ষ্মভাবে আলোচনা খুব কম লোকেই করিয়া থাকেন। যাহারা সেরূপ আলোচনার প্রবৃত্ত হন, তাহাদের নিকট অনেক জটিল প্রশ্ন উঠে। সেইরূপ কয়েকটি প্রশ্নের আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

প্রথম সমস্যা একেবারে সংস্কৃত লইয়া। যে ভাষার লোকে কথা কহে, তাহাই ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া নূতন ভাষার উৎপত্তি করে। যে ভাষা কেবল সাহিত্যে ব্যবহৃত হয়,

তাহার সেরূপ ক্রম-পরিবর্তন অসম্ভব। দেশীয় কথা ভাষা ও বিদেশী ভাষা হইতে তাগাতে মধ্যো মধ্যো শব্দাদি গৃহীত হইতে পারে, এবং কথা ভাষার সহিত যখন তাহার অত্যন্ত পার্থক্য হইয়া উঠে, তখন লেখা ভাষার কোন কোন প্রয়োগ উঠিয়া গিয়া, তাহার স্থানে কথা ভাষার প্রয়োগ প্রচলিত হইতে পারে। কিন্তু এ সকল স্থলে পরি-বর্তিত প্রয়োগ গুলি বাহির হইতে গৃহীত হয়; উহা আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনের ফল নহে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, সাহিত্যের ভাষা, কথা ভাষার পরিবর্তন সাধন করে না, বরং তাহার পরিবর্তনে কিছু বাধাই দেয়; কথা ভাষার দ্বারাই সাহিত্যের ভাষা পরি-বর্তিত হয়। বাংলা ভাষার উৎপত্তিও প্রাচীন কথা ভাষা হইতেই হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এখন কেহ কেহ বলেন, সংস্কৃত ভাষা সাহিত্যের ভাষা, উহা কখনও কথা ভাষা ছিল না সুতরাং বাংলা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন, একথা বলা চলে না।

এই পূর্বপক্ষের দুইটা উত্তর দেওয়া যায়। প্রথমতঃ সংস্কৃত যে কখনও কথা ভাষা ছিল না, তাহার প্রমাণ কি? ‘সংস্কৃত’ এই নাম হইতেই কেহ কেহ অনুমান করেন যে, একটা অসংস্কৃত ভাষা ছিল, পণ্ডিতগণ তাহার সংস্কার করিয়া সাহিত্যে ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়াই ইহার নাম ‘সংস্কৃত’ হইয়াছে; সেই অসংস্কৃত ভাষাই ছিল তৎকাল-প্রচলিত কথা ভাষা। কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যে সেই সংস্কৃত ভাষারই

\* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ বরিশাল-শাখার পঞ্চমবার্ষিক তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে পঠিত। সা

কথা কহিতেন না, তাহা ইহাতে বুঝা যায় কি? ইতর সাধারণের অসংস্কৃত ভাষার তুলনায় ইহার নাম সংস্কৃত হইয়াছে, এরূপ অনুমানে অসঙ্গতি কোথায়? প্রাচীন বৃদ্ধ-কাব্যগুলিতে শিক্ষিত পুরুষমাত্রেই সংস্কৃতে কথা কহেন, শিক্ষিত মহিলাগণ সাধারণতঃ সংস্কৃত না কহিলেও, সময় বিশেষে তাহা করেন, সন্ন্যাসিনী প্রভৃতি বিদ্বতী স্ত্রীগণ সর্বদাই সংস্কৃত বলেন। ইহাতে বরং মনে হয়, সংস্কৃত এক সময়ে অন্ততঃ শিক্ষিত সমাজে কথা ভাষা রূপে ব্যবহৃত হইত। পাণিনি দ্বিবিধ ভাষার কথা বলিয়াছেন; তাহার একটীর অল্প ছন্দঃ, যন্ত্র বা নিগম শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন (ইহা বৈদিক সংস্কৃত), আর অপরটীর নাম দিয়াছেন ভাষা (ইহাই সাধারণ সংস্কৃত)। তিনি কোথাও সংস্কৃত এই শব্দটির ব্যবহার করেন নাই। ‘বিভাষা-ছন্দসি’, ‘ভাষায়াং সদ রস শব্দঃ’ ইত্যাদি শব্দে তাহার প্রমাণ। যাক্ত ও ভাষা শব্দের এইরূপ অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন, যথা ‘ইব ইতি ভাষায়াং অবধারক’ ইত্যাদি। ভাষাতে কথ্যে ইতি ভাষা, যাহা ভাবিত বা কথিত হয়, তাহাই ভাষা, ‘ভাষা’ শব্দের ইহাই ব্যুৎপত্তি-গত অর্থ। পাণিনি ও যাক্ত লৌকিক সংস্কৃতকে বিশেষণহীন ‘ভাষা’ শব্দে অভিহিত করায়, এই অনুমানই দৃঢ়ীভূত হয় যে উহা তাঁহাদের সময়ে কথা ভাষা রূপে ব্যবহৃত হইত। রামায়ণে আছে, অশুর ইষল ব্রাহ্মণের রূপ ধরিয়া সংস্কৃত কহিয়া, ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিদ্রা বধ করিত। সে সময়ে তবে ব্রাহ্মণেরা সংস্কৃত কহিত? আবার, হনুমান্ ভাবিতেছেন, “আমি যদি ব্রাহ্মণের মত সংস্কৃত বাক্য বলি, তবে সীতা আমাকে স্নাবণ মনে করিয়া ভীতা হইবেন, অতএব

আমি মনুষ্যের মত সংস্কৃত বাক্য প্রয়োগ করিব” এই দ্বিবিধ সংস্কৃত বাক্য কিরূপ, তাহা বুঝা কঠিন, কিন্তু উভয়ই সংস্কৃত। নিকট পরিশিষ্টত ব্রাহ্মণ বিশেষে আছে, “ব্রাহ্মণা উভয়ীং বাচং বদন্তি, যাচ দেবানাং যাচ মনুষ্যাণাম্” অর্থাৎ ব্রাহ্মণগণ দেবতাদের বাক্য ও মনুষ্যদের বাক্য, এই উভয় বাক্যই বলেন। পূর্বে যে সকল প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে, তারপর মনুষ্যদের বাক্য সংস্কৃত নহে, একথা বলিবার কোন হেতু দেখা যায় না। পরবর্তী কালে সংস্কৃতকে ‘দৈবী বাক্’ বলা হইয়াছে, কিন্তু চিরকালই এরূপ ছিল, এমন মনে করিবার কারণ নাই। উক্ত ব্রাহ্মণের ‘দেবানাং বাক্’ সম্ভবতঃ বৈদিক সংস্কৃত। প্রাকৃত ভাষায় মধ্যে মধ্যে এমন প্রয়োগ দেখা যায়, যাহা লৌকিক সংস্কৃত অপেক্ষা বৈদিক ভাষার অধিক নিকটবর্তী। কিন্তু ইহাতেও প্রমাণ হয় না যে, প্রাকৃতভাষাগুলি লৌকিক সংস্কৃতের মধ্য দিয়া না আসিয়া বৈদিক সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, অথবা লৌকিক সংস্কৃত কথা ভাষা ছিল না। যখন লৌকিক সংস্কৃতের যুগ ছিল, তখন যে আর্ধ্য-ভারতের ভাষার প্রাদেশিক ভেদ ছিল না, একথা কেহ বলে না। তাহার মধ্যে কোন কোন প্রদেশের ভাষার কোন কোন প্রয়োগ সাহিত্যে ব্যবহৃত লৌকিক সংস্কৃত অপেক্ষা বৈদিক সংস্কৃতের অধিক নিকটবর্তী হওয়া বিচিত্র নহে; আর সেই প্রয়োগ প্রাকৃতভাষার প্রয়োগের উৎপত্তির কারণ হওয়াও অসম্ভব নহে। এরূপ প্রয়োগের সংখ্যা অধিক নহে হয়ত, বৈদিক সংস্কৃত যজ্ঞাদিতে ব্যবহৃত হইত বলিয়া, তাহা ইহাতেও প্রাকৃতের প্রয়োগ বিশেষ উৎপন্ন হইতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ—সংস্কৃত কেবল সাহিত্যের ভাষা ছিল, একথা স্বীকার করিলেও, তাহার তুলনায় অসংস্কৃত কথ্য ভাষা যে তাহা হইতে অল্পই পৃথক ছিল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। কারণ, সাহিত্যের জন্ত প্রচলিত ভাষা হইতে অত্যন্ত পৃথক কোন কালে অপ্রচলিত একটা নূতন ভাষার গঠন অস্বাভাবিক, এবং তাহার কোন দৃষ্টান্তও নাই। সাহিত্যের বাঙ্গালা ও কথ্য বাঙ্গালায় যে প্রভেদ, সাহিত্যের সংস্কৃত ও তদনুরূপ কথ্য ভাষায় তাদৃশ প্রভেদ থাকাই সম্ভব। কথ্য ভাষায় প্রাদেশিক পার্থক্য অবশ্য ছিল \*। কিন্তু তাই বলিয়া, কোথাও সাহিত্যের ভাষাকে এক নাম, আর কথ্য ভাষাকে আর এক নাম দেওয়া হয় না। সুতরাং, এস্থলেও সাহিত্যের সংস্কৃতির তুলনায় কিঞ্চিৎ অমার্জিত, অসংস্কৃত হইলেও, সেই কথ্য ভাষাকে সংস্কৃত নামেই অভিহিত করা সম্ভব নহে কি? আর সেই কথ্য সংস্কৃত নিশ্চয়ই সাহিত্যের সংস্কৃতির এত নিকটবর্তী ছিল যে, সাহিত্যের সংস্কৃতির সহিত তাহার সাধারণতঃ অভেদ অনুমান করিলে, অধিকাংশ স্থলেই ভুলের সম্ভাবনা নাই। সাহিত্য ছাড়িয়া দিলে, কোনও প্রাচীন ভাষারই বড় একটা নিদর্শন পাওয়া যায় না। তাই, সর্বত্রই প্রাচীন সাহিত্যের ভাষা অবলম্বন করিয়াই ভাষা-তত্ত্বের আলোচনা করা হইয়া থাকে। এস্থলে তাহার ব্যতিক্রম করার কোন উপযুক্ত কারণ দেখি না।

\* বৈয়াকরণ ও নিরুক্তকারগণ প্রাদেশিক পার্থক্যের কথাও স্থল-বিশেষে উল্লেখ করিয়াছেন।  
ব্যা—‘পাণিনি-বর্ণার্থে প্রাচ্যে দুজ যদীচ্যে’।  
নিরুক্ত ২১২, ইত্যাদি

তাহার পর প্রাকৃতের কথা। প্রাকৃত ত অনেক প্রকার; কোন প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে? প্রাচীন সাহিত্যে যে মহারাষ্ট্রী, শৌরসেনী প্রভৃতি প্রাকৃতের উল্লেখ ও দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, সেগুলি কি বিভিন্ন দেশে প্রচলিত প্রাকৃত? অধিকাংশ প্রাকৃতের নাম দেশের নাম হইতে উৎপন্ন দেখিয়া তাহাই মনে হয়। কিন্তু, সেই সেই দেশের আধুনিক ভাষার সহিত তুলনা করিলে দেখা যায় নাটকের মহারাষ্ট্রী প্রভৃতি ভাষার যে সকল বিশেষত্ব, তাহা আধুনিক মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশের ভাষায় নাই। দুই একটা দৃষ্টান্ত দেখুন। শৌরসেনী প্রাকৃতে অস্ ধাতু স্থানে অচ্ছ আদেশ হয়, কিন্তু হিন্দী ভাষায় ইহার প্রয়োগ দেখি না তবে শুরসেন হইতে বহুদূরে বঙ্গদেশে ‘আছে।’ এই ক্রিয়ার প্রয়োগ আছে। মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনী ‘হিঅ’ প্রাচীন বাঙ্গালা ‘হিয়া’ শব্দে দেখা যায়, কিন্তু মাগধী হড়কের প্রয়োগ কোথাও দেখিতে পাই না। মাগধী প্রাকৃতে ‘অহম্’ এই পদের স্থানে যে ‘হকে’ ‘হগে’ বা ‘অহকে’ হয়, তাহার মত কোন পদ মগধ বা তন্নিকটবর্তী কোথাও এখন আছে বলিয়া জানা যায় না; মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনীর বক্ররূপের সদৃশ হম্ বা আমি ও মৈ বা মুইই মগধেও প্রচলিত। এই সকল দেখিয়া, অনেকে সাহিত্যে ব্যবহৃত এই সকল প্রাকৃতকে দেশ-প্রচলিত প্রাকৃত হইতে পৃথক বলিয়া মনে করেন। যদি তাহাই হয়, তবে এই সকল সাহিত্যগত প্রাকৃতের কোনটিকেই বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তিস্থান বলিয়া উল্লেখ করা যায় না। সাহিত্য-দর্পণে দেখিতে পাই—

পুরুষাণামগীচানাং সংস্কৃতং সংস্কৃতায়নাম্।

শৌরসেনী প্রয়োক্তব্য তাদৃশীনাং বোধিতাম্ ॥

আসামেবতু গাথাই মহারাষ্ট্রিঃ প্রয়োজয়েৎ।  
অত্রোক্তা মগধীভাষা রাজান্তঃপুরচারিণাম।  
চেটানাং রাজপুত্রাণাং শ্রেষ্ঠিনাঞ্চাৰ্দ্ধমগধী  
প্রাচ্যা বিদুষকাদীনাং ধূর্তানাং শ্রাদবস্তিকা।  
যোধনাগরিকাদীনাং দাক্ষিণাত্যা হি দীয়তাম্।  
ইত্যাদি।

অর্থাৎ নাটকাদিতে উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত পুরু-  
ষের ভাষা সংস্কৃত, তাদৃশী স্ত্রীগণের ভাষা  
শৌরসেনী, আবার সেইরূপ স্ত্রীগণের গাথার  
ভাষা মহারাষ্ট্রী, রাজান্তঃপুরচারিগণের ভাষা  
মগধী; চেট, রাজপুত্র ও শ্রেষ্ঠীদের ভাষা অর্দ্ধ  
মগধী, বিদুষকাদির ভাষা প্রাচ্যা, ধূর্তগণের  
ভাষা অবস্তিকা, যোদ্ধা ও নাগরিকাদির ভাষা  
দাক্ষিণাত্যা, ইত্যাদি।

অবশ্য শেষে একথাও আছে, “যদ্যে-  
নীচপাত্তস্ত তদ্যে- তস্ত ভাষিতম্”; অর্থাৎ  
নীচপাত্ত যে দেশের লোক, তাহার ভাষাও  
সেই দেশের হইবে। কিন্তু পূর্বের কাহার  
ভাষা কি হইবে, তাহার বিধানের সহিত  
দেশের সম্বন্ধ কিছুই দেখা যায় না। এই  
ব্যবস্থা গুলি একেবারেই কৃত্রিম। ইহাতে  
বোধ হয়, ভাষাগুলি ও তাহাদের নাম গুলি  
একেবারেই কৃত্রিম। সুতরাং, যদিও  
ইহার মধ্যে যে ‘প্রাচ্যা বিদুষকাদীনাং’ বলিয়া  
প্রাচ্যা ভাষার উল্লেখ আছে, তাহাকে কেহ  
কেহ গোড়ী অর্থাৎ গোড়ের ভাষা বলিয়া  
ব্যাখ্যা করেন, তথাপি তাহার উপরে তা-  
নির্ভর করা যায় না। আর, নাটকে বিদুষক  
গণকে যে ভাষা ব্যবহার করিতে দেখা যায়,  
তাহাতে বাঙ্গালা ভাষার বিশেষত্ব কিছুই নাই,  
অতএব বাঙ্গালাভাষা কোন্ প্রাকৃত হইতে  
উৎপন্ন, তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য।

ইহার উত্তরে এই বলা যায়, প্রাকৃত  
ভাষাগুলি তাহাদের নামানুযায়ী বিভিন্ন দেশের

ভাষা বলিয়াই বহুদিন হইতে প্রসিদ্ধ; তাহা  
না হইলে এইরূপ নামকরণের কারণ বুঝা  
যায় না; সুতরাং সেগুলি সেই সেই দেশের  
ভাষারূপে কোনকালে বর্তমান ছিল না,  
একথা উপযুক্ত প্রমাণ না পাইলে বিশ্বাস করা  
যায় না। নাটকের প্রয়োগ দেখিয়া মনে  
হয়, এখন যেমন সমস্ত বঙ্গদেশে কলিকাতা  
ভাষাকে কথ্য ভাষার আদর্শরূপে গ্রহণ করি-  
বার একটা ঝোঁক দেখা যায়, এবং অনেক  
ভদ্রলোকে কলিকাতার ভাষায় কথা কহেন,  
আর নাটকে সকল উচ্চশ্রেণীর স্ত্রীপুরুষেই, হয়  
সাহিত্যের সাধুভাষা, না হয় কলিকাতার চলিত  
ভাষা ব্যবহার করেন, সেইরূপ একসময়ে সমগ্র  
আর্যভারতে মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনী শ্রেণীর  
প্রাকৃতই আদর্শ ও ভদ্রলোকের ব্যবহার্য  
বলিয়া বিবেচিত হইত, এবং নাটকে উচ্চ-  
শ্রেণীর ব্যক্তিগণ, হয় সংস্কৃতে, না হয়  
মহারাষ্ট্রী শৌরসেনী শ্রেণীর প্রাকৃতে কথা  
কহিতেন। অতীত প্রাকৃতির মধ্যেও, যে  
শ্রেণীর লোক যে দেশ হইতে বেশী আমদানী  
হইত, সেই শ্রেণীর লোকে সেই দেশের  
প্রাকৃতে কথা কহিবে। এইরূপ নিয়ম নাটকে  
প্রচলিত হইল। এ অমুমান যে অসঙ্গত নহে,  
তাহা এদেশের প্রাচীন কবি কবিকঙ্কনাদির  
গ্রন্থে মাঝীদেব পূর্ববঙ্গের ভাষা ব্যবহার এবং  
আধুনিক নাটকাদির প্রয়োগ দ্বারাও প্রমা-  
ণিত হয়। উত্তর ভারতে নৌবিজ্ঞান বঙ্গ-  
দেশেরই প্রাধান্ত ছিল। কালিদাসের রঘুর  
দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে বঙ্গদেশবাসীদিগকেই নৌ-  
যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেখা যায়। বঙ্গ কৈবর্ত : জাতীয়  
লোকের সংখ্যাও খুব বেশী। এই কৈবর্ত  
বা ধীবরগণ প্রাচীন নাটকে মগধী শ্রেণীর  
প্রাকৃতে কথা কহে (অভিজ্ঞান শকুন্তলা  
দেখুন)। মগধ বাঙ্গালার সংলগ্ন দেশ;

সুতরাং বঙ্গদেশে মাগধী শ্রেণীর প্রাকৃতের প্রচলন খুব স্বাভাবিক । বাঙ্গালা ভাষার ভিতরেও এই অনুমানের পরিপোষক প্রমাণ পাওয়া যায় । হুই একটা দৃষ্টান্ত দেখুন—মাগধী প্রাকৃতে স ও ষ স্থানে শ হয় ; বাঙ্গালায়ও তাই ; তবে এই ‘শ’কে অনেকে ‘ব’এর ন্যায়ও উচ্চারণ করে । মাগধী প্রাকৃতে অকারান্ত শব্দের প্রথমার একবচনে একার হয়, বাঙ্গালায়ও অনেক সময় তাহা হয় ; কোন কোন অঞ্চলে খুব বেশী হয়, তবে এরূপ প্রয়োগ পূর্বাপেক্ষা অনেক কমিয়াছে । মাগধী প্রাকৃত যে এককালের পূর্বে ভারতেরই ভাষা, তাহা বিশ্বাস করিবার আরও একটা বিশেষ কারণ আছে । মহারাজ অশোকের স্তম্ভলিপি ও শিলালিপিগুলি ভারতের নানা স্থানে দৃষ্ট হয় ; সে গুলির ভাষার মধ্যে কিছু কিছু পার্থক্য আছে ; কিন্তু একটা দ্রষ্টব্য বিষয় এই যে, স্তম্ভলিপিগুলির ভাষা সর্বত্রই উড়িষ্যার অন্তর্গত ধৌলীর শিলালিপির ভাষার বিশেষ অনুরূপ, এবং এই ভাষায় আবার মাগধী প্রাকৃতের অনেকগুলি বিশেষ বস্তু বর্তমান । ইহাতে অনুমান হয়, মগধ হইতে উড়িষ্যা পর্য্যন্ত একপ্রকার ভাষা প্রচলিত ছিল এবং স্বদেশ মগধের ভাষা বলিয়া, অশোক স্তম্ভলিপিগুলিতে তাহাই ব্যবহার করিয়াছেন । সুতরাং বঙ্গদেশেও তদনুরূপ ভাষাই প্রচলিত ছিল । কিন্তু, ভদ্রসমাজে মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনীর আদর হওয়াতে অনেকস্থলে পরবর্তী ভাষায় মাগধীর পরিবর্তে মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনীর অনুরূপ শব্দাদি প্রবর্তিত হইয়াছে । সাহিত্য-দর্পণের ‘প্রাচ্য বিদুষকাদীনাশ্’ এই পাঠের মধ্যেই বেন কোন গোল আছে বলিয়া আমার সন্দেহ হয় । যদি এ পাঠ ঠিক হয়, আর নাটকে বিদুষকগণকে যে ভাষায় কথা কহিতে

দেখা যায়, তাহা—বঙ্গদেশের ভাষা হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, এক সময় বঙ্গদেশে যে প্রাকৃত প্রচলিত ছিল, তাহা মাগধী অপেক্ষা মহারাষ্ট্রী শৌরসেনীর অধিক নিকটবর্তী । তাহা হইলে বলিতে হয়, বঙ্গভাষায় মাগধী প্রাকৃতের যে সকল বিশিষ্ট প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহা পরবর্তী কালে মগধের সহিত বাঙ্গালার বিশেষ ঘনিষ্ঠতার ফল । রাষ্ট্রীয় ঘনিষ্ঠতা ও ধর্ম্মমূলক ঘনিষ্ঠতা যে হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু এ বিষয়ে ভালরূপে আলোচনা করিতে হইলে যে ঐতিহাসিক জ্ঞানের আবশ্যক, তাহা আমার নাই । আর, এদেশের সেই মধ্যযুগের প্রাকৃত ইতিহাস এখনও নিশ্চিতরূপে জানা গিয়াছে বলিয়াও আমার মনে হয় না । যে ভাবেই হউক, বর্তমান বাঙ্গালা ভাষায় মাগধী ও মহারাষ্ট্রী শৌরসেনী এই উভয় বিধ প্রাকৃতেরই প্রভাব আছে বলিতে হইবে । আরও এককারণে মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনীর গ্রহণ আবশ্যক । প্রাকৃত ভাষাগুলির আলোচনা করিলে দেখা যায়, তাহারা অনেক বিষয়ে এক । প্রাকৃত-ব্যাকরণকারগণ মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনীর বিস্তৃত আলোচনা করিয়া মাগধী পৈশাচী, প্রভৃতিকে অল্পকয়েকটা কথায়ই বিদায় দিয়াছেন ; কারণ যে সকল বিষয়ে ইহারা মহারাষ্ট্রী শৌরসেনীর অনুরূপ, তাহার পুনরালোচনা নিম্প্রয়োজন কেহ কেহ অত্যাশ্রয় প্রাকৃতকে মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনী হইতে উৎপন্ন বলিতেও সন্মত হন নাই । সুতরাং, ভারতীয় যে কোন আৰ্য্যভাষার উৎপত্তির সমালোচনায় মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনীর সাহায্য লইতে হইবে । বিদুষকের ভাষা ত মহারাষ্ট্রী-শৌরসেনীর অতি নিকটবর্তী ভাষা ।

যদি সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মধ্যবর্তী আর কোন ভাষা পাওয়া যায়, তবে প্রাকৃতকণ্ঠগুলির উৎপত্তিক্রম অনেকটা পরিষ্কার হয়। আর, প্রাকৃতের আদর্শ যে আমাদের নিকট যথেষ্ট আছে, এরূপ বলা যায় না; যেখানে প্রাকৃত হইতে সাহায্য না পাওয়া যায়, সেখানে হয় ত সেই মধ্যবর্তী ভাষা হইতে সেই অভাবের পূরণ হইতে পারে। বৌদ্ধ-সাহিত্যের পাখা-ভাষা ও পালি ও অশোক লিপি সমূহের ভাষা সেই শ্রেণীর। অতএব বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তির আলোচনায় এগুলিকে বাদ দিলে ঠিক হইবে না।

কেহ কেহ কিন্তু বঙ্গভাষাকে খ্রীষ্টীয় আধা-ভাষা বলিয়া গ্রহণ করিতেই অসম্মত। তাঁহারা বলেন, ভাষার উৎপত্তি-বিচার করিতে হইলে, কেবল তাহার শব্দগুলির উৎপত্তির অনুসন্ধান যথেষ্ট নহে; কোন ভাষা নিজের বিশেষত্ব পরিত্যাগ না করিয়াও অন্যায়সে নানা ভাষা হইতে শব্দ সংগ্রহ করিতে পারে এবং করিয়াও থাকে। এই-রূপে, কোন ভাষা হইতে খুব বেশী পরিমাণে শব্দ গ্রহণ করিলেও, সে ক্ষুদ্র তাহার সহিত ক্ষুদ্র-জনকত্ব সংস্কৃত স্থাপিত হয় না। ভাষার মূল জানিতে হইলে, তাহার বিভক্তি-প্রত্যয়ের উৎপত্তির অনুসন্ধান করিতে হয়। বাঙ্গালা ভাষার বিভক্তিগুলির মূল অনুসন্ধান করিলে, অনেক স্থলে সংস্কৃতে পৌঁছান যায় না। সুতরাং, প্রাচীন অনাধ্যাভাষা হইতে তাহাদের উৎপত্তি অনুমান করাট সঙ্গত। প্রচলিত দ্রাবিড়ভাষা সমূহের কোন কোন বিভক্তির সহিত বাঙ্গালা কোন কোন বিভক্তির সাদৃশ্যও তাঁহারা দেখাইয়া থাকেন। কিন্তু সে সাদৃশ্য বেশী নহে। সংস্কৃতের সহিত এত অধিক বিষয়ে সাদৃশ্য থাকিতে,

তাহা ছাড়িয়া অনাধ্যাভাষার সামান্য সাদৃশ্যকে ধরিয়া বসার কোনও উপযুক্ত কারণ নাই। এমন সামান্য সাদৃশ্য আকস্মিক হইতে পারে। আর, যেহেতু কোনও রূপের সংস্কৃত হইতে উৎপত্তি সহজে বুঝা গেল না, অতএব তাহা কোনও অজ্ঞাত অনাধ্যাভাষা হইতে উৎপন্ন বলিয়া আর অনুসন্ধান হইতে বিরত থাকা প্রায়তত্ত্বানু-সন্ধানের অর্থে সহজ প্রণালী হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে সত্য নির্ণয়ের প্রকৃষ্ট প্রণালী বলা যায় না।

আমি একথা বলিতেছি না যে, বাঙ্গালা ভাষার উপরে অনাধ্যাভাষা কোনই কার্য করে নাই। সংস্কৃতভাষা যখন সংস্কৃত ছিল, তখনও তাহাতে অনাধ্যাভাষার শব্দ প্রবেশ করিয়াছে, তাহাতে সংস্কৃতের সংস্কৃতত্ব যায় নাই। বাঙ্গালা ভাষারও নিশ্চয়ই অনেক অনাধ্যা শব্দ আছে, দুই একটা বিভক্তি প্রত্যয়ও হয় ত অনাধ্যাভাষা হইতে গৃহীত হইয়াছে; তথাপি যখন দেখিতে পাই যে অধিকাংশ বিভক্তি-প্রত্যয় নিশ্চিত আধ্যা-ভাষামূলক, তখন বাঙ্গালাকে আধ্যাভাষাই বলিতে হইবে।

বঙ্গদেশ আধ্যাত্মির প্রায় প্রান্তভাগে অবস্থিত। বাঙ্গালীজাতির মধ্যে অনাধ্যা-ভাগ অনেক বেশী। সুতরাং, বাঙ্গালা ভাষার উপরে অনেক পরিমাণে অনাধ্যাপ্রভাব বিদ্যুত হওয়া আশ্চর্য্য নহে। দুইভাবে সে প্রভাব কার্য করিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। প্রথমতঃ, অনেকগুলি অনাধ্যা শব্দ ও (হয় ত) দুই একটা অনাধ্যা বিভক্তি-প্রত্যয় বাঙ্গালাভাষার স্থান পাওয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, অনেক সংস্কৃত প্রাকৃত বিভক্তি প্রত্যয় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, এবং নবোদ্ভাবিত বিভক্তি-প্রত্যয় ও

শব্দ তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে। যে সকল আৰ্য্যভাষার সহিত অনার্য্যভাষার সংস্পর্শ অপেক্ষাকৃত কম ঘটিয়াছে, তাহাদের মধ্যে বিভক্তিপ্ৰত্যয়ের লোপ না ঘটিয়াছে, এমন নহে, তবে এত নহে। বিভক্তিপ্ৰত্যয়ের বাহুল্য ও জটিলতা কমিয়া ব্যাকরণের সরলতা-সাধন, ভাষার অভিব্যক্তির সাধারণ নিয়ম। অপভ্রংশ ভাষাগুলিতে এই ব্যাপার চরমে উঠিয়াছিল; তাহার পরে আবার নূতন আকারে বিভক্তি প্রত্যয় দেখা দিয়াছে, অথবা নূতন উপায়ে তাহার কার্য সাধিত হইতেছে। বাঙ্গালাভাষায় বিভক্তি প্রত্যয়গুলি অনেক স্থলে লুপ্তই রহিয়াছে, তাহাদের কার্য পদবিভাগ প্রণালী অথবা পৃথক্ শব্দদ্বারা সাধিত হইতেছে। যথা,— বিশেষণ ও ক্রিয়ার বচনভেদ একেবারে লুপ্ত; বিশেষণের লিঙ্গভেদও অনেকস্থলে করা হয় না; বহুবচনের শব্দবিভক্তিও প্রথমায় ছাড়া নাই বলিলেই হয়; ‘দিগ’ একটা পৃথক শব্দ; বজ্রীর ‘দের’ও পৃথক শব্দেরই সংক্ষিপ্ত আকার, বিভক্তি নামে অভিহিত হইবার পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। এইরূপ পৃথক্ শব্দদ্বারা বহুবচনের প্রকাশও অনেক স্থলে করা হয় না, ভাবে বুঝিয়া লইতে হয়, কোথায় বহুবচন আর কোথায় একবচন।

এই যে প্রাকৃত ও অপভ্রংশ ভাষার বিষয় বলিলাম, এ সম্বন্ধে একটা কথা বলা আবশ্যক মনে হইতেছে। কেহ কেহ বলিতে চাহেন, সংস্কৃত প্রকৃতি অর্থাৎ মূল ভাষা; তাহা হইতে যে সকল ভাষা বিকৃত বা অপভ্রষ্ট হইয়াছে, সে সকল প্রাকৃত বা অপভ্রংশ নামের বাচ্য। সুতরাং, আধুনিক আৰ্য্যভাষা সমূহও প্রাকৃত বা অপভ্রংশ; ইহাদের কোন অবস্থাকে প্রাকৃত এবং কোন

অবস্থাকে অপভ্রংশ বলা সঙ্গত নহে। এই কথা বলিয়া, কেহ কেহ বর্তমান বাঙ্গালাকেই প্রাকৃত নাম দিয়া, প্রাচীন প্রাকৃতকে বিবেচনার মধ্যেই আনেন নাই, এবং সংস্কৃত হইতে একেবারে বাঙ্গালার উৎপত্তির নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার ফলে ঐহাদিগকে অনেক কষ্ট-কল্পনার আশ্রয় লইতে হইয়াছে, এবং তাহারা অনেকস্থলে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

বাস্তবিক বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি যথা-সম্ভব নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করিতে হইলে, সংস্কৃত হইতে আরম্ভ করিয়া যতগুলি ধাপের মধ্য দিয়া উহা বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, সে সমুদয়ই, যতদূর পাওয়া যায়, বিচার করিতে হইবে। যদি তাহা না করা যায়, তবে অনেকস্থলে ভ্রম হইবেই; আর যেখানে ভ্রম না হয়, সেখানেও, যে পরিবর্তন দ্বারা বঙ্গভাষা বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার ক্রম বুঝিবার কোন উপায় থাকে না। এই ধাপগুলির ভিন্ন ভিন্ন নাম না দিলে, তাহাদের আলোচনার সুবিধা হয় না। কোন প্রাকৃত বা অপভ্রংশ ভাষাকে যদি আধুনিক ভাষার সহিত এক নামে অভিহিত করি, তাহা হইলে তাহাকে বুঝাইবার জন্ত কোনও বিশেষত্ববোধক বিশেষণ যোগ করিতে হয়। এরূপ সুন্দর বিশেষণ অনেক স্থলে পাওয়া কঠিন হইবে। কিন্তু, প্রাকৃত ও অপভ্রংশ, এই দুইটা শব্দ দ্বারাই ভাষার যে বিশেষত্ব প্রকাশ পায়, তাহার জন্ত নূতন শব্দ গঠনের কোন প্রয়োজন দেখি না। বিজ্ঞানে ব্যবহারের জন্ত প্রচলিত শব্দের পারিভাষিক অর্থে গ্রহণের নিয়ম চিরকাল হইতেই প্রচলিত আছে। সেইরূপ অর্থে, এই দুইটা শব্দ বহুদিন হইতে ব্যবহৃত

হইতেছে। স্মৃতিরূপ ইহাদিগকে সেই অর্থেই ব্যবহার করিব। সংস্কৃতের যে সকল ভাষা প্রাচীন নাটকাদিতে ব্যবহৃত হইয়াছে, যে সকল ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণের জটিলতা অনেক কমিয়াছে, অথচ শব্দবিশিষ্ট ও ক্রিয়াবিশিষ্টগুলি অনেক পরিমাণে বর্তমান আছে, প্রাকৃত ব্যাকরণকারগণ যাহাদিগকে প্রাকৃত-ভাষা নাম দিয়াছেন, সেগুলিই প্রাকৃত-ভাষা। আর যে সকল ভাষায় বিভক্তিগুলি বহুল পরিমাণে লুপ্ত, কোথাও বা একই রূপ নানা বিভক্তির কার্য্য করে, কোথাও বা বিভক্তির পরিবর্তে পৃথক্ শব্দ ব্যবহৃত হয়, অত্যাণ্ড বিষয়ে যে সকল ভাষা প্রাকৃতেরই অমুরূপ, প্রাকৃতের পরবর্তী সেই সকল ভাষার নাম অপভ্রংশ ভাষা। মহা-মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়, তাঁহার এক সাহিত্য-পরিষদের সভাপতির অভিভাষণে, কয়েকখানা নবাবিস্কৃত গ্রন্থের ভাষাকে প্রাচীন বাঙ্গালা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন এবং সেইরূপ অনুমান করিবার কতক কারণও দেখাইয়াছেন। উক্ত গ্রন্থগুলির ভাষাকে বিশেষরূপে বিশ্লেষণ করিয়া না দেখিলে, ঐ ভাষা বর্তমান বাঙ্গালারই প্রাচীন রূপ কিনা, নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। তিনি তাঁহার অভিভাষণে উহার যে নমুনা দিয়াছেন, তাহাতে উহা সম্পূর্ণ প্রাকৃত বা অপভ্রংশের লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া বোধ হয়। এ বিষয়ে একটু আলোচনা করা আবশ্যক মনে করি।

পূজনীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের উদ্ধৃত প্রথম শ্লোকটি এই—

“গুরু উবএসো অমিঅ রস হবহিং ন পিঅ  
উজ্জৈহি।  
বহ সহ মরুখলিহি তিসিএ মুরিথউ তেহি ॥”

এই শ্লোকের প্রত্যেক পদ পরিচিত প্রাকৃতের নিয়মানুসারে সিদ্ধ না হইলেও, ইহাতে প্রাকৃতের লক্ষণ স্পষ্ট। ‘গুরু-পদেশঃ’, ‘অমৃত’ ও ‘মরুখলী’ স্থানে ‘গুরু-উবএসো,’ ‘অমিঅ’ ও ‘মরুখলি’ হওয়া প্রাকৃতেরই নিয়মানুযায়ী। ‘হি’র বহুল প্রয়োগ অপভ্রংশের পরিচায়ক। এই শ্লোকটি বেণ্ডল সাহেবের প্রকাশিত স্মৃতিভিত্তিক সং-গ্রহের পরিশিষ্ট হইতে গৃহীত।

আর একটী শ্লোক—

“পরঅঙ্গান ম ভক্তি করু সমল নিরন্তর বুদ্ধ।  
এহসো নিম্মল পরম পাউ চিত্ত স্বভাবে শুদ্ধ ॥”

এই শ্লোকেও অপভ্রংশের লক্ষণ বিদ্যমান। তবে, ইহাতে বিভক্তির ব্যবহার এত অল্প যে, ইহাকে আধুনিক ভাষার প্রাচীনরূপও বলা যায়। এটি সরোরুহ বজ্র-কৃত দৌহা-কোষ হইতে গৃহীত। কিন্তু, ইহাতে বাঙ্গালা ভাষার কোন বিশেষণেরই চিহ্ন দেখা যায় না।

সরহপাদের (যৌহাকে পূজ্যপাদ শাস্ত্রী মহাশয় সরোরুহ বজ্রের সহিত অভিন্ন মনে করেন) আর দুইটী শ্লোক দিতেছি, তাহা আধুনিক ভাষার আরও নিকটবর্তী—

“অপনে রচি রচি ভবনির্দোষা  
মিছে লোঅ রদ্ধাবএ অপনা।  
অন্তে ন জানহুঁ অচিস্ত জোই  
জাম মরণ ভব কৈসন হোই।

বাঙ্গালা অপেক্ষা মিথিলার ভাষার সহিত ইহার ঘনিষ্ঠতা অধিক বলিয়া বোধ হয়। কেহ কেহ মিথিলার ভাষাকে, বাঙ্গালার প্রাচীনরূপ বলিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু, সরুপ মনে করিবার কোনও প্রকৃষ্ট হেতু দেখা যায় না। বৈষ্ণব পদাবলীতে মিথিলী ভাষার রচনা দেখিয়া এই বিশ্বাসের উৎপত্তি



হয়। কিন্তু জানা গিয়াছে, সেই সকল রচনা হয় মিথিলাবাসীর কৃত, অথবা তাহার অনুকরণের ফল। মৈথিল পদাবলীর সম্ভবতঃ সর্বপ্রাচীন পদকর্তা বিজাপতি, বাঙ্গালী পদকর্তা চণ্ডীদাসের সমসাময়িক বলিয়া প্রসিদ্ধ। চণ্ডীদাসের রচনা কিন্তু খাঁটি বাঙ্গালা। যদি সে সময়ে মৈথিল ভাষা বাঙ্গালার ভাষা হইত, তবে একরূপ হইতে পারিত না। তবে, বাঙ্গালা ভাষার কোন কোন শব্দ বা প্রয়োগের প্রাচীনরূপ ওড়িয়া, অসমীয়া বা মিথিলার ভাষায় থাকিতে পারে; এবং ঐ সকল ভাষার কোন কোন প্রাচীনরূপও হয় ত বাঙ্গালায় আছে। সে-জন্য এই সকল প্রতিবেশী ভাষার একটীকে আর একটীর প্রাচীন রূপ বলা যায় না। হইতে পারে, বাঙ্গালা ও মিথিলার ভাষা এক মূল হইতে উৎপন্ন, এবং শাস্ত্রী মহাশয়ের উল্লিখিত ভাষাই সেই ভাষা; কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধান ভিন্ন ইহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। তিনি প্রধানতঃ ‘বঙ্গে জায়া নিলেসি,’ ‘আজি ভুল্ল বঙ্গালী তইলী’ ইত্যাকার কথা ঐ সকল রচনায় দেখিয়াই উহাদিগকে বাঙ্গালা বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি নিজেই বলিয়াছেন, এ সকল স্থলে বঙ্গ ও বঙ্গালী শব্দের অর্থপূৰ্ণক। সহজ মতে, তিনটে পথ আছে, তন্মধ্যে ডোম্বী বা বঙ্গালী একটী; ঐ সকল কথায় সেই ‘বঙ্গালী’ পথের কথাই বলা হইয়াছে। জাতির কথা নহে। যদি বিশেষ প্রমাণ বলে এই সকল রচনা বাঙ্গালা বলিয়া দ্বিগ্ন হয়, তবে বঙ্গভাষার ভাষাতত্ত্বের পথ অনেকটা পরিষ্কার হইবে; অনেক সন্দ্বিদ্ধ বিষয়ের মীমাংসা হইবে।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। আর একটা কথা বলিয়া উপসংহার করিব।

শিশু যেমন মাতৃস্তনের জ্বাল, পিতামহীর স্তন্য ও পান করে, বঙ্গভাষাও সেইরূপ, সকল পরিবর্তনের মধ্যে, অনেক সংস্কৃত হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছে; এখনও করে। প্রাকৃত ভাষাগুলির মধ্যে অবিকৃত সংস্কৃত শব্দ অল্পই পাওয়া যায়। বৌদ্ধ যুগে লোকে প্রচলিত ভাষা গুলির আদর হওয়াতে, সংস্কৃত একটু স্মিয়মান হইয়া পড়িতেছিল। কিন্তু মহাযান-সম্প্রদায় ও নবাবাদিত হিন্দু-গণ আবার সংস্কৃতের দিকে ফিরিলেন। ইহার ফলেই বোধ হয় সাধারণের ভাষায় আবার সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। কালে সেই সকল সংস্কৃতশব্দও বিকৃত হইতে লাগিল; কিন্তু পণ্ডিতগণের সাহায্যে আবার নূতন সংস্কৃতশব্দ ভাষায় প্রবিষ্ট হইল। এইরূপ কতবার হইয়াছে, তাহা বলা কঠিন। দুই একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা আমার এ বিখ্যাসের কারণ প্রদর্শন করিতেছি। তাম্র হইতে তাম্রা, আত্ম হইতে আম, এবং নম্র হইতে নরম শব্দের উৎপত্তি, এ বিষয়ে বোধহয় মতবৈধ হইবে না। কিন্তু এক-বিধ সংস্কৃতশব্দের এইরূপ বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তনের কারণ কি? চন্দ্র ও ঘর্ষ হইতে চাম ও ঘাম হইল, কিন্তু ঘর্ষ ও মর্ষ হইতে ধরম ও মরম হইল কেন? এক চন্দ্র হইতে চাম ও চামড়া, এক চক্র হইতে চক, চকা, চাক, চাকা, চকর ইত্যাদি বিভিন্ন রূপ কিরূপে উদ্ভূত হইল? যে সকল কারণে এইরূপ বিচিত্রতার উৎপত্তি হইয়াছে, আমার বিবেচনায় বিভিন্ন শব্দের উৎপত্তির কালভেদ তন্মধ্যে একটী। বিভিন্ন সময়ে সংস্কৃত শব্দের বিকৃতির দ্বারা বিভিন্ন প্রকার ছিল, অনেক স্থলে এই কারণেই বিকৃত শব্দের এইরূপ বিচিত্রতা দেখা যায়। কেবল

অনুমানের কথা নহে, আমাদের অভিজ্ঞতা হইতেও ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। দেখুন, প্রাচীন কালে সংস্কৃত কৰ্ম্ম শব্দ হইতে প্রাকৃত 'কন্ম' ও তাহা হইতে 'কাম' শব্দের উৎপত্তি হয়। কিন্তু, পরবর্তী কালে 'অদৃষ্ট' অর্থে কৰ্ম্ম শব্দ ব্যবহৃত হইতে লাগিল; কাম শব্দ সে অর্থে প্রযুক্ত হইল না। এখন ব'লান সময়ের রীতি অনুসারে অদৃষ্টার্থক কৰ্ম্ম শব্দ স্থানে 'করম' হইতে পারে, কিন্তু 'কাম' হইবে না। অতএব যাঁহারা সংস্কৃতকে বাঙ্গালার অতি-অতি-অতি-অতি বৃদ্ধ পিতামহী বলিয়া দূরে সরাইয়া রাখিতে চাহেন, তাঁহারা সংস্কৃত ও বাঙ্গালা উভয় ভাষার উপরই অত্যন্ত অজ্ঞায় করেন, বসিতে

হইবে! প্রাকৃত প্রভৃতি ভাষা'ত পরবর্তী ভাষাগুলির জন্ম দিয়া মরিয়া গিয়াছে। পারসী, আরবী, ইংরেজী প্রভৃতি ভাষা হইতে বাঙ্গালা ভাষা সময়ে সময়ে ঋণ সংগ্রহ করিয়াছে, পরেও করিবে; কিন্তু সেই সকল বিদেশী ঋণ বাঙ্গালার পুষ্টির পক্ষে সংস্কৃতির স্তরের জায়গায়ে উৎসাহী নহে, অল্প পরিমাণেই তাহার গ্রহণ সম্ভব হইয়াছে ও হইবে, নতুবা মূপাচ্য হইবে না। তবে যদি কেহ বলেন, অতিরিক্ত মাতৃশ্রুতও অনিষ্টকর হইতে পারে তাহা হইলে তাঁহার সহিতও আমার বিবাদ নাই।

ঐপরেশনাথ সেন।

## পৃথিবীর উৎপত্তি । (৫)

ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থলের সমাবেশ

আমাদের এই ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থলের সমাবেশ মোটেই চিরস্থায়ী নহে। আদ্য যাহা একটা বিরাট মহাদেশ, কোটি কোটি ভূচর ও ষেচরের লীলাভূমি সুদূর অতীতে হয়ত তাহা একটা বিরাট জলাধার ছিল, আলোক বাতাসেরও তথায় প্রবেশাধিকার ছিল না। আবার যেখানে দিগন্তপ্রসারী নীলানুরাশি নানারঙ্গে তরঙ্গ বিস্তার করিতেছে, দূর ভবিষ্যতে হয়ত তাহা পল্লবিত তরুরাজি সমাকর্ষণ গহন কান্ডারে পরিণত হইয়া নানা জাতীয় বিহঙ্গকৃৎনে মুখরিত হইবে।

যুগেযুগে এই যে বিশ্বব্যাপী সংস্কার, এই যে নবনব ক্ষীরোদপ্লাবন, নবনব ধরণী সংগ-

ঠন, এসকল কি নিত্যন্তই কোন অজ্ঞাত ঐন্দ্রজালিকের অজ্ঞেয় কুহকদণ্ড পরিচালনার ফল? এই সকল পরিবর্তন পরস্পরের মূলে কি কোন মনুষ্য-বুদ্ধি-গম্য কারণের অস্তিত্ব নাই?

কার্য্য হইতে কারণে, ঘটনা হইতে ঘটন পটীয়সী শক্তিতে উত্তরণই বিজ্ঞানের চরম লক্ষ্য। বর্তমান অধ্যায়ে আমরা দেখিব,— পৃথিবীর অতীত ও বর্তমান জল-স্থল সমাবেশ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণ এই লক্ষ্য অভিমুখে কতটুকু অগ্রসর হইয়াছেন।

পৃথিবীর মানচিত্রে দৃষ্টিপাত করিলে সহসা মনে হয়, ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থলের সমাবেশ নিত্যন্তই যেন একটা “ধাম ধোয়ালি” ব্যাপার। অসীম মহাসাগরের বুকের উপরে

কতকগুলি বিক্ষিপ্ত দ্বীপপুঞ্জের মতই যেন বিশৃঙ্খল ভাবে আমাদের এই মহাদেশগুলি স্থাপিত হইয়াছে। ইহাদের ভিতরে না আছে কোন সামঞ্জস্য না আছে, কোনও নিয়মানুবর্তিতা। কিন্তু এই আপাত-প্রতীয়মান অনৈক্যের মধ্যেও অতি প্রাচীন কাল হইতেই বৈজ্ঞানিকগণ একটা ঐক্যের সাড়া পাইয়াছিলেন। এই সকল বিশৃঙ্খলতার মধ্যেও বৈজ্ঞানিকগণ একটা শৃঙ্খলা ধরিবার চেষ্টায় ছিলেন।

আমেরিকা মহাদেশ আবিষ্কারের পূর্বে, ভূতত্ত্ববিদগণ মনে করিতেন, এশিয়া মাইনর প্রদেশ পৃথিবীপৃষ্ঠের স্থলভাগের প্রায় মধ্যস্থলে অবস্থিত, (এতদমুসারেই তাঁহারা তৎ সন্নিহিত Mediterranean বা ভূমধ্যসাগর নাম দিয়াছিলেন।) আর বিশাল ভূখণ্ড সমুদ্র চক্রাকারে ইহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে। এই ভূচক্রের পর অনন্ত প্রসারী সাগরমালা বিস্তমান।

আমেরিকা যতদিন বিজ্ঞান জগতের অন্তরালে নিঃশব্দে আশ্রয় গোপন করিয়া আসিতেছিল, ততদিন প্রাচীন পণ্ডিতগণের এই সিদ্ধান্ত নিতান্ত অটুট এবং অচল অবস্থায় ভূতত্ত্বের এই অধ্যায়ের দ্বারে কড়া প্রহরায় নিযুক্ত ছিল। কিন্তু, আমেরিকা আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই এই সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভিত্তিহীন প্রমাণিত হইয়া গেল। সবিনয়ে পণ্ডিতগণ দেখিলেন, তাঁহাদের পরিকল্পিত চক্রনেমীই ভূপৃষ্ঠের স্থলভাগের শেষসীমা রেখা নহে। আর চক্র পরিবেষ্টনকারী মহাসাগরও অপার নয়; ইহার পরপারেও আবার বড়-খতু-সেবিত নানা বিহগ কুজিত বিশাল ভূখণ্ড বিস্তমান।

যাহা হউক, 'নবজগৎ' আবিষ্কারের ফলে,

প্রাচীন চক্র সিদ্ধান্ত তিরোহিত হইয়া, -তৎ-পরিবর্তে একটা মহত্তর সত্যের আভাস পণ্ডিতগণের নিকট ধীরে ধীরে প্রতিভাসিত হইতে লাগিল।

আমেরিকা আবিষ্কারের পর হইতে, সমগ্রভাবে পৃথিবীর ভূগোল আলোচনার একটা বিপুল সাড়া পড়িয়া গেল। আর তাহার ফলে, পণ্ডিতগণ বিক্ষিপ্ত মহাদেশ-গুলির আকৃতি ও অবস্থিতির মধ্যে কতকগুলি অদৃষ্ট-পূর্ব সামঞ্জস্য দেখিতে পাইলেন।

প্রথমতঃ পণ্ডিতগণ দেখিলেন, ভূগোল-কের উত্তরার্দ্ধ স্থল-বহুল, আর দক্ষিণার্দ্ধ জল-সমাকুল। পৃথিবীর মানচিত্রে এ ব্যাপারটো এতই পরিষ্কৃত যে, এখানে বর্ণনা দ্বারা ইহার ব্যাখ্যান চেষ্টা নিতান্তই বাহুলা।

দ্বিতীয়তঃ আমেরিকা, আফ্রিকা প্রভৃতি মহাদেশের আকৃতি পর্যালোচনা করিয়া পণ্ডিতগণ দেখিলেন যে, পৃথিবীর স্থলভাগ প্রায় সর্বত্রই উত্তরের দিকে প্রশস্ত, এবং দক্ষিণের দিকে ক্রম-সূক্ষ্ম।

মহাদেশগুলি অনেকটা ত্রিভুজাকৃতি; পৃথিবীর উত্তরাংশে ভূমি স্থাপন করত ইহাদের ক্রমসূক্ষ্ম শীর্ষদেশ দক্ষিণে হেলিয়া ধীরে ধীরে সমুদ্রে বিলীন হইয়া গিয়াছে। স্থলভাগের উত্তরে বিস্তৃত আর দক্ষিণে সূক্ষ্মতা আমাদের ভারতবর্ষের আকৃতিতে ও স্পষ্টতঃ প্রকাশিত হইয়াছে।

আবার পৃথিবী-পৃষ্ঠের স্থলভাগের এই আকৃতি-গত সামঞ্জস্যের ফলে, ইহার বিভিন্ন জলভাগের আকৃতিতেও একটা ঐক্য লক্ষিত হইতেছে। পৃথিবী-পৃষ্ঠ যখন জল আর স্থলের, মহাদেশ আর মহাসাগরের সমবায়ের গঠিত, তখন মহাদেশগুলি যদি ত্রিভুজাকৃতি হয়, তবে মহাসাগরগুলিও নিশ্চয়ই ত্রিভুজাকৃতি

হইবে। এবং স্থল-ত্রিভূজের শীর্ষদেশ যেমন দক্ষিণে বিপুল বারি রাশির মধ্যে সন্নিবিষ্ট হইতে সন্নিহিত হইয়া, অবশেষে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে; জল ত্রিভূজের শীর্ষদেশও ঠিক সেইরূপ উত্তরের দিকে অস্ফুট হইতে হইতে, ক্রমশঃ সন্নিহিত হইয়া অবশেষে বিশালভূমি খণ্ডে স্বীয় অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে।

তৃতীয়তঃ; উপর্যুক্ত পর্য্যবেক্ষণ যুগলের সমন্বয়ে বৈজ্ঞানিক গণ দেখিলেন যে, পৃথিবীর উত্তর ভাগে বিভিন্ন মহাদেশের সুবিস্তৃত উত্তর ভূভাগ সমূহ পরস্পর সন্নিবিষ্ট হইয়া একটা বৃত্ত রচনা করিয়াছে। আর এই বৃত্ত হইতে তিনটা বিশাল ভূভাগ ক্রমশঃ সন্নিহিত হইয়া দক্ষিণে নাথিয়া আসিয়াছে। তাহারা দেখিলেন—উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা, ইউরোপ ও আফ্রিকা এবং এশিয়া ও অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশ তিনটা বিচিত্র ঝালরের মত উত্তর গোলাকৃতি বেঠন করিয়া দক্ষিণে প্রসারিত হইয়াছে।

আর পৃথিবীর মানচিত্রে প্রধাত, আটলান্টিক প্রভৃতি বিভিন্ন নামধারী অনন্ত-প্রসারী মহাসাগর সমূহ পৃথিবীর দক্ষিণ ভাগে পরস্পর মিলিত হইয়া সুবিস্তৃত কটীবন্ধের দ্বারা যেন ইহাকে বেঠন করিয়া রাখিয়াছে।

সমগ্র-ভাবে পৃথিবীর ভূগোল আলোচনায় পণ্ডিতগণ আর একটা অতীব কৌতূহলোদ্দীপক ব্যাপার লক্ষ্য করিলেন, তাহারা দেখিলেন—জল এবং স্থলভাগ ভূ-পৃষ্ঠে পরস্পর বিপর্যায়ভাবে সন্নিবিষ্ট।

ভূগোলকের কেন্দ্র ভেদ করিয়া ‘এপাশ ও পাশ’ শলাকা-চালনা করিলে, দেখা যায় যে এই শলাকার এক প্রান্তে স্থল থাকিলে,

অপর প্রান্তে প্রায় সর্বত্রই জল সন্নিবিষ্ট থাকে। একটু অভিনিবেশ সহকারে ভূগোল পর্য্যবেক্ষণ করিলে অতি সহজেই এই ব্যাপারটী পরিষ্কৃত হইবে।

পণ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন আমাদের এই পৃথিবীর সমুদয় স্থলভাগের প্রায় ২৮ ভাগের ২৭ ভাগের বিপরীত দিকেই জল; শুদ্ধ অবশিষ্ট এক অংশের পর-পার্শ্বেই স্থল বিস্তৃত।

যাহা হউক, পৃথিবী পৃষ্ঠের জল ও স্থল রাশির সমাবেশ ব্যাপারে, এই যে কতকগুলি বিশেষ লক্ষিত হইয়াছে, ইহারা সকলেই যেন কোন অজ্ঞাত কারণের দিকে সূক্ষ্ম অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে। মহাদেশ ও মহাসাগর সমূহের আকৃতি ও অবস্থান গত এই যে সামঞ্জস্য ইহা নিতান্ত নিরর্থক নহে। বস্তুতঃ ইহাই এতাবৎকাল ভূতত্ত্বের এ অধ্যায়ের আলোচনায় নব্য বৈজ্ঞানিক গণের কল্পনা-যজ্ঞের ইন্ধন যোগাইয়া আসিতেছে।

পৃথিবীর জল ও স্থলভাগের বিজ্ঞান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রবর লোথিয়ান গ্রীন্ (Lothian Green) মহোদয়ের সুপ্রসিদ্ধ মতবাদ এই ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত।

এক্ষণে আমরা তদালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

লোথিয়ান গ্রীণের পূর্বে বিখ্যাত ফরাসী ভূতত্ত্ববিদ এলি-ডে বোমন্ট (Elie-De-Bomont), পর্কত শ্রেণীর বিজ্ঞান অবলম্বনে, পৃথিবীর পৃষ্ঠের স্থলভাগের বিভিন্ন আকৃতির ব্যাখ্যানের চেষ্টা করিয়াছিলেন।

তিনি বলিয়াছিলেন, ভূধর শ্রেণী পৃথিবীর স্থলভাগের যেকদণ্ড-স্বরূপ। ইহাদিগকে অবলম্বন করিয়াই স্থলতঃ মহাদেশগুলি আকার প্রাপ্ত হইয়াছে।

এতদনুসারে তিনি সমগ্র ভূপৃষ্ঠকে পরস্পর সংলগ্ন দ্বাদশটি পঞ্চভুজ (Pentagon) ক্ষেত্রে ভাগ করিয়া ফেলিয়াছিলেন আর এই সকল পঞ্চভুজের বাহু সমুদ্র, তিনি বলিয়াছিলেন, পৃথিবীর বিভিন্নস্থানীন পক্ষত-মালা দ্বারাই গঠিত। কিন্তু তাঁহার এই অনুপূর্ণ সিদ্ধান্তে একটি প্রধান সমস্যাটি অসমীয়াসিত রহিয়া গেল। যদি সারা পৃথিবীটাই বারটা সমাকৃতি পঞ্চভুজ দ্বারা সমাচ্ছন্ন রহিল, তবে পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণার্দ্ধে জল ও স্থলসমাবেশে এত বৈষম্য কেন?

বোমন্টের সিদ্ধান্ত অনুসারে পৃথিবীর উত্তরে ও দক্ষিণে জল-স্থলের সন্নিবেশ কোন তারতম্য হওয়া উচিত নহে। কিন্তু, বিজ্ঞান-জগতে ভূগোল পরিচয়ের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উত্তর ও দক্ষিণ গোলার্দ্ধে জল ও স্থল-সমাবেশের বৈষম্য উত্তরোত্তর এতই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে যে, এক্ষণে আর ইহাকে উপেক্ষা করিয়া কোন মতবাদই দাঁড়াইতে পারে না।

লোথিয়ান্ গ্রীণ দেখাইয়াছেন—ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থল-সমাবেশ বিশেষরূপে পর্যা-লোচনা করিলে, পৃথিবীকে দ্বাদশটি পঞ্চভুজ ক্ষেত্রদ্বারা সমাবৃত না বলিয়া বরং অনেকটা ঘন-চতুর্ভুজাকৃতি (Ictrahedral) কল্পনা করাই সম্ভব।

জ্যামিতিতে ঘন চতুর্ভুজ (Ictrahedron) বলিতে অনেক পিরামিডের মত আকৃতি-বিশিষ্ট পদার্থ বুঝায়। পিরামিডের ভূমি (Base) এবং পার্শ্ব দেশ (Face) যদি সমান্তর তন চারিটা সমবাহু ত্রিভুজের সমাহারে গঠিত হয়, তবেই ঐ পিরামিডকে ঘন চতুর্ভুজাকৃতি বলা যায়। একটি সমবাহু

ত্রিভুজের তিনটি বাহুর উপরে যদি আবার তদনুরূপ তিনটি সমবাহু ত্রিভুজ পরস্পরের পার্শ্বরেখা (Side) স্পর্শ করত দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদের বীর্গবিন্দু (Vertex) এর একই বিন্দুতে সন্মিলিত করে, তবেই একটি ঘন চতুর্ভুজ-উৎপন্ন হয়।

ঘন চতুর্ভুজের মোট চারিটা পার্শ্ব (Face) ইহার প্রত্যেকেই এক একটি সমবাহু ত্রিভুজ। আর, ইহাদের যে কোন-টির উপর চতুর্ভুজটিকে স্থাপন করিলে প্রত্যেক বারেই তৎসম্মুখীন ফলকাকৃতি এক একটি কোণশীর্ষদেশে গিয়া উপস্থিত হয়—কাজেই ঘন চতুর্ভুজে মোট চারিটি ফলক কোণ (Solid angle) বিস্তারিত। ঘনক্ষেত্রের সন্নিহিত পার্শ্বযুগলের সম্মে যে রেখা উৎপন্ন হয়, তাহাকে শিররেখা (edge) বলা যায়। ঘন-চতুর্ভুজে এইরূপ ছয়টি শিররেখা আছে।

যাহা হউক, আমাদের আলোচ্য ঘন চতুর্ভুজের সহিত তাহা হইলে আমরা এতক্ষণে একরূপ পরিচিত হইলাম। এখন আর লোথিয়ান্ গ্রীণের বুদ্ধি পরস্পরা এবং সিদ্ধান্ত বুঝিতে আমাদেরকে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না।

কাঠ অথবা পুরুকাগজ-নির্মিত একটি আদর্শ ঘন চতুর্ভুজের একটি পার্শ্ব ত্রিভুজের ঠিক মধ্যস্থলদিয়া তৎসম্মুখীন ফলককোণ ভেদ করত একটি শলাকা ঢালাইয়া চতুর্ভুজটিকে অপর একখণ্ড কাঠ বা কর্কের উপর স্থাপন করা যাউক (Making of the Earth এর একবিংশতিতম চিত্র)। এই ঘন চতুর্ভুজটিকে সম্মুখে রাখিয়াই আমরা ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থল সমাবেশ সম্বন্ধে লোথিয়ান্ গ্রীণের মতবাদ আলোচনা করিব।

মনে করা যাক,—আমাদের এই ঘন চতুষ্কোণটি কেন্দ্রাভিমুখীন আকর্ষণ বলে ঠিক পৃথিবীর মতই ন্যায় পৃষ্ঠে জলরাশি ধারণে সমর্থ।

চতুষ্কোণ পৃষ্ঠে, কল্পিত এই জলরাশির অবস্থান সম্বন্ধে একটু বিবেচনা করিলেই আমরা দেখিব যে, এই জল সমভাবে পার্শ্ব ত্রিভুজের মধ্যপ্রদেশগুলি আশ্রয় করবে। যেস্থান ঘন চতুষ্কোণের কেন্দ্র বিন্দুর যত নিকটবর্তী, সেইস্থানে আকর্ষণ তত বেশী; আর যে স্থান কেন্দ্র হইতে যত দূরে অপস্থত, তথায় আকর্ষণী শক্তি তত কম। এই কারণেই চতুষ্কোণের পার্শ্ব ত্রিভুজের মধ্য প্রদেশ সমুগ্ধ বারিপ্লাবিত থাকিবে, আর চারিটি ফলক কোণ উর্দ্ধে জাগ্রত থাকিবে।

পণ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন—পৃথিবী-পৃষ্ঠের ৭ ভাগের ৫ ভাগই জল। এখন, আমরা যদি আমাদের চতুষ্কোণ গাত্রেও ঠিক এই অনুপাতে জল স্থাপনা করি, তাহা হইলে দেখিব, বিভিন্ন জনরাশি প্রত্যেক পার্শ্ব ত্রিভুজের মধ্যদেশ প্রাণিত করিয়া বেটেন-কারী শিররেখা সমূহের ঠিক মধ্য বিন্দুতে সন্নিহিত অপরাপর পার্শ্ব ত্রিভুজের মধ্যস্থ জলরাশির সহিত সন্মিলিত হইয়াছে। তাহা হইলে আমাদের ঘন চতুষ্কোণে জল ও স্থলের সমাবেশ এইরূপ হইল: -

ইহার উপরিভাগে শলাকার পাদদেশকে কেন্দ্র করিয়া একটি বৃত্তাকৃতি মহাসাগর অবস্থিত। শলাকার এই মূল বিন্দুকে উত্তর মেরু কল্পনা করিলে এই সাগর বৃত্তই আমাদের উত্তর মহাসাগর। তিনটি ফলক কোণের উন্নতভূভাগ এই সাগর-বৃত্তকে যতলাকারে প্রায় বেটেন করিয়া রাখিয়াছে।

ফলককোণের এই ভূভাগের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ইহাদের নিম্নপ্রদেশের ক্রম-স্বক্ষতা সহজেই প্রতীয়মান হয়। কোণাবস্থিত এই ভূভাগত্রয়ই যেন আমাদের পৃথিবী গাত্রে কালর সদৃশ সেই তিনটি বিশাল ভূখণ্ড। আর শলাকার অগ্রভাগের ফলক-কোণস্থ ভূভাগ আমাদের পৃথিবীর আন্ট্য-টিকা (Antarctic) বা কুমেরুপ্রদেশের সহিত উপমিত হইতে পারে। আমাদের সমচতুষ্কোণ গাত্রে জল ভাগও ঠিক এইরূপ পৃথিবীর মহাসাগর সমূহের সহিত তুলিত হইতে পারে। ইহাদের আকৃতিও পৃথিবী-পৃষ্ঠস্থ সমুদ্রেরই অমুরূপ—উত্তরের দিকে ক্রম স্বক্ষ, আর দক্ষিণদিকে পরস্পর মিলিত। ঘন চতুষ্কোণের নিম্নভাগে যে স্থবিস্তৃত এবং অখণ্ড সাগর মেখনা বিস্তারিত ইহা আন্ট্য-টিকা পরিবেষ্টনকারী মহাসাগর বৃত্ত—প্রশান্ত মহাসাগরও দক্ষিণ মহাসাগরের সমবায়ে গঠিত।

তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি, পণ্ডিত-গণ ভূগোল আলোচনায় পৃথিবীর জল-স্থল সমাবেশে যে কয়েকটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়াছেন, স্থূলত তাহার সবগুলিই আমাদের এই ঘন চতুষ্কোণে বর্তমান।

পৃথিবীর উত্তরমেরু প্রদেশে যেমন উত্তর মহাসাগর চারিদিকে প্রায় স্থল-বেষ্টিত রাখিয়াছে, আমাদের ঘনচতুষ্কোণের উপরি-ভাগের (উত্তরের) জলরাশিও সেইরূপ ফলক কোণত্রয়ে সন্নিবিষ্ট স্থল ভাগ দ্বারা বৃত্তাকারে পরিবেষ্টিত আছে।

আবার, উত্তর মেরু বেটেনকারী স্থলভাগ যেমন দক্ষিণে ক্রমশঃ স্বক্ষ হইতে হইতে পৃথক পৃথক তিনটি কালরের দ্বায় ভূগোলক গাত্রে নামিয়া আসিয়াছে, আমাদের

ঘন চতুঃদোণের ফলক-কোণাবস্থিত ভূভাগ ত্রয়ও ঠিক সেইরূপ উহার তিনটী শিররেখা অবলম্বন করত ক্রম স্বল্পভাবে দক্ষিণে প্রসারিত হইয়াছে।

ভূগোলকের দক্ষিণে যেমন মহাসাগরগুলি পারস্পরিক স্বাতন্ত্র্য হারাইয়া মিলিত ভাবে সমস্ত পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে, আমাদের চতুঃদোণও তদ্রূপ উহার পার্শ্ব ত্রিভূক্ত-ত্রয়ের জলরাশি 'নয়প্রদেশে' মিলিত, হইয়া সর্বতোভাবে ইহাকে পরিবেষ্টিত করিয়া ফেলিয়াছে।

পণ্ডিতেরা যেমন দক্ষিণমেরু প্রদেশে আন্টাটিকার সম্ভাবনাই পাইয়াছেন, আমাদের চতুঃদোণেও তেমন নিয়মফলককোণ চারিদিকে জল-বেষ্টিত অবস্থায় আজ প্রকাশ করিতেছে।

আবার, পৃথিবী-পৃষ্ঠের জল ও স্থলের বিপর্যয় অবস্থান আমাদের ঘন চতুঃদোণেও স্পষ্ট প্রতিভাসিত হইয়াছে। প্রত্যেক ফলককোণের বিপরীত পাশেই জলরাশি অবস্থিত।

এইত গেল স্থলতঃ আমাদের ঘন-চতুঃদোণের সহিত পৃথিবীর জল-স্থল সমাবেশের সামঞ্জস্য। একটু সতর্কভাবে পর্যালোচনা করিলে স্থানে স্থানে ইহার ব্যতিক্রমও দৃষ্ট হইবে।

উত্তর মেরু প্রদেশের মানচিত্রে দেখিলে দেখা যাইবে, উত্তর মহাসাগর সর্বতঃ স্থল-বেষ্টিত নহে। উত্তর আমেরিকা ও ইউরোপের মধ্যবর্তী স্থানে, আটলান্টিক মহাসাগর উত্তর মহাসাগরের সহিত মিশিয়া গিয়াছে। ইহার মীমাংসায় পণ্ডিতগণ বলেন—পৃথিবীর ইতিহাসে অতীতকালে, উত্তর আমেরিকা ও উত্তর ইউরোপ নান্দিত-প্রসর

ভূমধ্য ও দ্বারা সংলগ্ন ছিল। তাহারাই দেখাইয়াছেন, তখন স্কটল্যান্ড, ফারো দ্বীপপুঞ্জ, আইসল্যান্ড ও উত্তর আমেরিকার গ্রীণল্যান্ড প্রদেশ পরস্পর সংলগ্ন ছিল। বস্তুতঃ, বর্তমানেও ইহাদের মধ্যবর্তী জলভাগ নিতান্তই অশুভ।

আবার পৃথিবীর মানচিত্রে ত ইউরোপ এবং এশিয়া ঠিক আমেরিকার ন্যায় বিভিন্ন-মুখান্ন কালরের মত বিভক্ত হইয়া নাই। ইহারা পরস্পর-সংলগ্ন এক বিশাল ভূখণ্ড সৃষ্টি করিয়াছে। এতদ্ব্যতীত পণ্ডিতগণ বলেন :—

ভূতত্ত্ব অনুসন্ধান করিলে স্পষ্টই দেখা যায়, অতীত যুগে ইউরোপ ও এশিয়া পরস্পর বিচ্ছিন্নই ছিল। পরবর্তী কালে, পৃথিবী-পৃষ্ঠের আলোড়নে তাহাদের মধ্যবর্তী সমুদ্র-বক্ষ উন্নত হইয়া স্থলে পরিণত হইয়াছে। ইহাদের মতে কাম্পিয়ান হ্রদ এবং পারশ্ব-উপসাগর সেই লুপ্ত সমুদ্রের অবস্থান ও প্রসারণ নির্দেশ করিতেছে। উত্তর মহাসাগরে শাল (Sea) নামক এক জাতীয় মৎস্য আছে, কাম্পিয়ান হ্রদেও এই সামুদ্রিক মৎস্য দৃষ্ট হয়। ইহা হইতেও পণ্ডিতগণ মনে করেন—অতীত যুগে কাম্পিয়ান হ্রদ কৃষিভেদ করত বরাবর উত্তর মহাসাগরের সহিত সংযুক্ত ছিল। পরবর্তী কালে পৃথিবীর আলোড়নে সেই সাগর অন্তর্ভুক্ত হইয়া ইউরোপ ও এশিয়াকে সন্মিলিত করিয়া দিয়াছে।

যাহা হউক, এম সকল যুক্তি পরস্পরা অবলম্বন করিয়াই লোণিয়ান গ্রীন্ বলেন

জল ও স্থল সমাবেশ ব্যাপারে আমাদের এই পৃথিবী অনেকাংশে একটী ঘন-চতুঃদোণের সহিত উপমের্য তিনি বলেন, পৃথিবী

যদি ঘন চতুষ্কোণাকৃতি হইত, তবে তৎপৃষ্ঠে জল ও স্থল সন্নিবেশ বর্ধমানের অল্পরূপ হওয়া সম্ভব হইত। এই বৃক্তির অন্তরসরণেই লোথিয়ান্ গ্রীণ বলেন যে, গোলকাকৃতিই পৃথিবীর স্থায়ী গঠন নহে। পৃথিবী-পৃষ্ঠে জল ও স্থল সমাবেশ পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যেন ঘন চতুষ্কোণাকৃতি পৃথিবীতে জল-স্থল-সন্নিবেশের পরে উহা পারিপার্শ্বিক শক্তির ফলে গোলকে পরিণত হইয়াছে। বস্তুতঃ স্বীয় মেরুদণ্ডের উপরে পৃথিবী যে বেগে তাহার দৈনন্দিন আবর্তন-ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছে, তাহাতে ইহার পক্ষে চতুষ্কোণ অবস্থা হইতে ক্রমশঃ গোলকে পরিণত হওয়া খুবই স্বাভাবিক।

আমরা সকলেই ফুটবলের ব্লাডার দেখিয়াছি। রবারের ব্লাডারের ভিতরে যখন নলমুখে প্রথমে বাতাস প্রবেশ করান যায়, তখন প্রথমতঃ উহার চারি পার্শ্বের চারিটা রবারের পুরু জোড়া শিরের মত খাড়া হইয়া উঠে। আর তাহাদের মধ্যবর্তী স্থান সমূহ অপেক্ষাকৃত কম ক্ষীণ হয়। পরে ব্লাডারে যতই বাতাস প্রবিষ্ট হয়, ততই শির চারিটা বক্র হইয়া আসে, এবং পরিশেষে ব্লাডারটা প্রায় একটা গোলকে পরিণত হয়। আমাদের চতুষ্কোণ পৃথিবীও এইরূপ, তাহার বিপুল আবর্তন বেগের ফলে ক্রমশঃ গোলকে উত্তীর্ণ হইয়াছে।

আবার পণ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন, পৃথিবীর অন্তর্মুখীন্ আকৃষ্ণনের ফলে, ইহার গোলক হইতে চতুষ্কোণাকৃতিতে যাইবার একটা প্রয়াসের সৃষ্টি হয়।

পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগ তরলই হউক, আর বায়বীয়ই হউক, উহা যে ক্রমেই নিবিড়ভাবে জমাট বাঁধিতেছে, তাহাতে আর

পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ নাই। এদিকে পৃথিবী-পৃষ্ঠ কঠিন বলিয়া, এখন আর এই অন্তর্মুখীন্ আকৃষ্ণনের সহিত তাঙ্গ রাখিয়া তাহার পক্ষে সমভাবে আকৃষ্ণিত হওয়া সম্ভবপর হয় না। এই কারণেই পৃথিবী, পৃষ্ঠের ক্ষেত্রফল, যতদূর সম্ভব সমান রাখিয়াই ইহাকে আকৃষ্ণিত হইতে হয়।

গণিত সাহায্যে পণ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন, পিণ্ড-পরিমাণ (Volume) তুলনায়, গোলকাকৃতি পদার্থের বহির্ভাগের ক্ষেত্রফল সর্বাপেক্ষা কম; আর ঘন চতুষ্কোণের বহির্ভাগের ক্ষেত্রফল সর্বাপেক্ষা বেশী। কাজেই অন্তর্মুখীন্ আকৃষ্ণন বশতঃ গোলকাকৃতি পৃথিবীর পিণ্ড-পরিমাণ যতই কমিতে থাকে, ততই তাহার উপরিস্থ কঠিন ভূভাগ ক্রমে চতুষ্কোণাকৃতি অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়।

অন্তর্মুখীন্ আকৃষ্ণনে গোলকাকৃতি পদার্থের এই ঘন চতুষ্কোণাকৃতি অবলম্বন ব্যাপারটা, পণ্ডিতগণ পরীক্ষা পর্যবেক্ষণ দ্বারা নিঃসংশয়িত রূপে প্রমাণ করিয়াছেন। ইহার উপর নির্ভর করিয়া লোথিয়ান্ গ্রীণের সমর্থকগণ বলেন, নিশ্চল অবস্থায় থাকিলে পৃথিবী সর্বতোভাবে একটা ঘন চতুষ্কোণে পরিণত হইত। কিন্তু আবর্তন-শীল বলিয়া পৃথিবী গোলক-অবস্থাতেই আছে। তবে, আকৃষ্ণনের ফলে, ইহার পার্শ্ব চতুষ্টয় ঈষৎ চাপা রহিয়াছে। আর পৃথিবী-পৃষ্ঠের জলরাশি এই নিম্ন ভূমি সমূহ অধিকার করিয়াই মহাসমুদ্রের সৃজন করিয়াছে।

বস্তুতঃ, পৃথিবী যে ঠিক গোলকাকৃতি নহে, একথা অধুনা অধিকাংশ ভূতত্ত্ব-সন্ধানী পাণ্ডিত সমাজই এক বাক্যে স্বীকার



করিতেছেন। বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে কেহ কেহ আবার উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর আকৃতির বিভিন্নতাও ঘোষণা করিতেছেন। ইহাদের মতে, উত্তর মেরু প্রদেশে পৃথিবী একটু চাপা, আর ইহার দক্ষিণ মেরু প্রদেশ অপেক্ষাকৃত বহিরাগত। পণ্ডিতগণের এই সিদ্ধান্তটী যখন-চতুষ্কোণবাদের পরিপোষক বলিয়া ধরা যাইতে পারে।

গণিত সাহায্যে বৈজ্ঞানিকগণ আরও দেখাইয়াছেন যে, গোলকাকৃতি বা চতুষ্কোণাকৃতি, ইহাদের কোনটাই পৃথিবীর পক্ষে স্থায়ী হইতে পারে না। আকৃষ্টন-প্রভাবে গোলক ধীরে ধীরে চতুষ্কোণাকৃতি হইতে থাকে বটে, কিন্তু ইহারও একটা সীমা আছে; পৃথিবী চতুষ্কোণের সেই চরমে উপনীত হইলে, আবর্তন বেগের ফলে আবার ক্রমশঃ গোলকে পরিণত হইতে থাকে। চরম গোলকে আবার চাতুর্কোণিক সঙ্কোচন ক্রিয়া সূচিত হয়। চতুষ্কোণ আবার গোলকে পরিণত হয় গোলক আবার চতুষ্কোণাকৃতি ধারণ করে। যুগটির আদি হইতে পৃথিবী এইরূপ যুগব্যাপী খাস প্রস্থানের সহিত স্বীয় আকৃতি পরিবর্তিত করিয়া আসিতেছে।

পৃথিবীর এই সঙ্কোচন ও প্রসারণের ফলে ভূ-পৃষ্ঠে যুগে যুগে জল ও স্থল সমাবেশের বিস্তর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অপরাপর নানা নৈসর্গিক পরিবর্তন পরম্পরাও অধুনা পণ্ডিতগণ ইহা দ্বারা মীমাংসা করিতেছেন।

পৃথিবীর ইতিহাসের অতি পুরাকাল হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত ভূপৃষ্ঠের আগ্নেয়-গিরি সমূহের অগ্ন্যাংপাং আলোচনা করিয়াও বৈজ্ঞানিকগণ পৃথিবীর সঙ্কোচন ও সম্প্রসা-

রণ-মূলক মতবাদের পরিপোষক প্রমাণ পাইয়াছেন

স্বল্পভাবে বিচার করিলে, পৃথিবীতে গৈরিক নিঃশ্রাব একেবারে ক্ষান্ত হইয়াছে, এরূপ কখনও দেখা যায় না বটে; তথাপি সাধারণ ভাবে ভূ-তত্ত্ব আলোচনা করিলে, সহজেই দেখা যাইবে যে, পৃথিবীতে অগ্ন্যাংপাং কোন কোন যুগে বা যুগে, আবার কোন কোন যুগে বা উগ্রভাব ধারণ করিয়াছে। বাষ্পারটী একটু অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনা করিলে, আমরা পৃথিবীর আগ্নেয়-গিরি-সমূহের ইতিহাসে একটা বড়ই কোতুলোদীপক পারম্পর্য্য আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইব।

অতি প্রাচীন যুগ হইতেই আমরা দেখিব, পৃথিবীর ইতিহাসের এক অধ্যায়ে গৈরিক উৎসারণ অতীব ভীষণ এবং ব্যাপক, আবার ঠিক তৎপরবর্তী অধ্যায়েই উহা শান্ত এবং সংক্ষিপ্ত। তৎপরে আবার উগ্র, তারপর আবার যুহ। ভূতত্ত্বে গৈরিক উৎসারণ লীলা এইরূপে যুগের পর যুগ চেউ খেলা-ইতে বর্তমান পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে।

উৎসারণ-লীলার এই উত্থান পতনের ব্যাখ্যানে, পণ্ডিতগণ পৃথিবীর সঙ্কোচন ও সম্প্রসারণমূলক সিদ্ধান্তের প্রয়োগ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, চাতুর্কোণিক সঙ্কোচনের ফলে, পৃথিবী যখন চারিদিক হইতে কেন্দ্রাভিমুখে আকৃষ্ট হইতে থাকে, তখনই পৃথিবীব্যাপী গৈরিক উৎসারণ ঘটিয়া থাকে। আবার পরবর্তী যুগে চতুষ্কোণ যখন আবর্তন বেগের ফলে ক্রমশঃ গোলকে পরিণত হয়, তখন পৃথিবী শান্তভাবে ধারণ করে

যাহা হটুক, এইরূপে বৈজ্ঞানিক পর্য্যবেক্ষণ পরম্পরায় উপরে পৃথিবীর সন্ধান ও সম্প্রসারণমূলক মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে :

এ অধ্যায়ের আলোচনায় তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি, পৃথিবীর আকৃতি সাধাণতঃ গোল বলিয়া বিবেচিত হইলেও, স্বাক্ষ-

ভাবে বিচার করিলে দেখা যায়, উহা নর্ব্বতো-ভাবে গোল নহে। পৃথিবীর আকৃতি-পরিবর্তনশীল, এবং বিভিন্ন যুগের জল ও স্থল-সমাবেশ বৃত্তিতে হইলে, পৃথিবীর আকৃতির অল্প-বিস্তর পরিবর্তন করণা একান্ত প্রয়ো-  
ণীয়

শ্রীবরদাচরণ গুপ্ত

## স্বর্গীর জয়গোপাল গোস্বামী

সাহিত্যের কুঞ্জে বাণীর তপোবনে আর একটা উজ্জ্বল দীপ কিছুদিন হইল নিবিয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যিক পণ্ডিত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয় কিছুদিন হইল ইহধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। যখন মনে হয় যে তিনি আর নাই, আর আসিবেন না, তখন আর অশ্রু সঞ্চরণ করিতে পারি না। তিনি গিয়াছেন সত্য, তথাপি তাঁহার ওজস্বিতা, তাঁহার দয়া, তাঁহার অধ্যবসায় এবং তাঁহার মুগ্ধকর স্বভাব চিরকাল আমাদের মনে জাগরুক থাকিবে। তাঁহার মধুর স্মৃতিই আজ আমাদের শান্তি।

গোস্বামী মহাশয়ের জীবনী লেখা আমার উদ্দেশ্য নয়। কারণ আমার মনে হয়, যিনি নাকি সমস্ত জীবন, এমন কি, শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার জীবনী লেখার ভার নিশ্চয়ই কোন যোগ্যতর ব্যক্তি গ্রহণ করিবেন, আমি কেবল এই প্রবন্ধে তাঁহার সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিব মাত্র। মনে হইতেছে, ইহা না করিলে আমার একটা কর্তব্য অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে।

১২৩৬ বঙ্গাব্দে শান্তিপুরে অষ্টম-বংশে

প্রাচীন সাহিত্যিক পণ্ডিত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা ৮০মানাথ গোস্বামী একজন সচ্চরিত্র, সত্যপ্রিয়, স্বকণ্ঠ, সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি পুত্রের শিক্ষাকালে কোন দিনই বিশেষ মনোযোগ দেন নাই। সাধারণতঃ দেখা যায়, যাঁহারা সঙ্গীতে আগ্রহসমর্পণ করেন, সাংসারিক বিষয়ে তাঁহাদের প্রায়ই ঔদাসীণ্য পরিলক্ষিত হয়। ২৬বৎসর বয়সের সময় পণ্ডিত জয়গোপাল মাতৃহীন হন। তখন তদীয় পিতৃব্য ব্রজনাথ গোস্বামী ও তাঁহার পত্নী তাঁহাকে পুত্র নির্বিশেষে অত্যন্ত যত্ন সহকারে পালন করিতে থাকেন। মাতৃহীন জয়গোপাল পিতৃব্যসার অতি আদরের ছিলেন।

আমরা অধিকাংশহলেই দেখিতে পাই যে, পিতৃব্যসান্নিদের অত্যধিক আদর পিতৃ-মাতৃহীন বালকের ভবিষ্যৎটা অন্ধকারাভূত করিয়া তোলে। কিন্তু জয়গোপালের পিতৃ-ভ্রাতা ও পিতৃব্যপত্নী অতিশয় বুদ্ধিমতী ছিলেন; এবং তাঁহাদের উপদেশ ও অনুপ্রেরণাতেই তিনি এই প্রথমস্থল জগতে উন্নতি লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন।

নয় বৎসর বয়স পর্য্যন্ত জয়গোপাল গোস্বামী তদীয় পিতৃব্য ব্রজনাথ গোস্বামীর নিকটেই তৎকালোপযোগী বাঙ্গালা ভাষা অধ্যয়ন করেন। অতঃপর বাকরণ অধ্যয়নার্থ তিনি চতুষ্পাঠিতে প্রেরিত হন। এখানে তিনি তদানীন্তন প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ গোবিন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের নিকট বাকরণ অধ্যয়ন আরম্ভ করেন অসাধারণ মেধা ও অধাবসায় বলে তিনি তিন বৎসরের মধ্যে সমস্ত মুক্তবোধ ও অমরকোষ পরিসমাপ্ত করেন। বাকরণে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভের নিমিত্ত তিনি সমগ্র ভট্টিকাব্য পাঠ করেন। জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জ্ঞান-পিপাসা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি রঘু, কুমার, মাঘ, ভারবী প্রভৃতি কাব্য গ্রন্থ সকল বিশেষরূপে অধ্যয়ন করেন। তখন শান্তিপুরে প্রায় ৫০৬০ টি টোল ছিল। দেশ দেশান্তর হইতে ছাত্রবৃন্দ এইখানে অধ্যয়নার্থ আগমন করিত। গোস্বামী মহাশয় এক দিবস এইখানে “মাণ্ডুক” শব্দের ৭ স্থানে ন ব্যবহার কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হন এবং সেইদিন হইতে সিদ্ধান্তকৌমুদী পড়িতে আরম্ভ করেন। তাঁহার অলৌকিক স্মরণশক্তি ছিল। অমরকোষে শব্দানাটন দেখিয়া তিনি কতিপয় দিনসের মধ্যে “মেদিনী” ও “ব্যাকরণ” কণ্ঠস্থ করেন। অতঃপর গোস্বামী মহাশয় বৈষ্ণব গ্রন্থালোচনার মনোনিবেশ করেন। তাঁহার সতীর্থ মদনগোপাল গোস্বামী ও তিনি এক সময়েই বৈষ্ণব গ্রন্থ অধ্যয়নে ব্রতী হন। মদনগোপাল গোস্বামী ভাগবৎ ও পণ্ডিত জয়গোপাল কবিকর্ণপুরের “আনন্দ বৃন্দাবন চন্দ্র” অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন; এবং উহা শেষ করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় অলঙ্কার-সম্বন্ধে “সাহিত্য-

মুক্তাবলী” নামক একখানি পুস্তক রচনা করেন। এই পুস্তক রচনা-সূত্রে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত পরিচিত হন। ইহার পরেই তাঁহার লেখনীপ্রসূত “সীতা-হরণ” এবং “বাসবদত্তা” প্রকাশিত হইল। সীতাহরণ অনেক বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং ইহা কয়েকবার Indian Civil Service পরীক্ষার পাঠ্য-পুস্তকরূপে নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। এই সময় অর্থাভাবগ্রন্থিত গোস্বামী মহাশয়কে শান্তি-পুর স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের পদ গ্রহণ করিতে হইল। ১২ বৎসর বয়সে তিনি এই বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াই কয়েক বৎসর ইংরাজীভাষার অনুরাগী হন। “Ras-sellers”, “Citizen of the World”, “Bee” প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করিয়া ইংরাজী ভাষা মোটামুটি বুঝিবার মত ব্যুৎপত্তিলাভ করেন। দীর্ঘকাল সুখ্যাতির সহিত কাজ করিয়া তিনি ৬৫ বৎসর বয়সের সময় বিদ্যালয়ের কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কার্য্য-কালীন গণিতশাস্ত্র অধ্যয়নার্থ বিশেষরূপে মনোনিবেশ করেন এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে উহাতে পারদর্শিতা লাভ করিয়া “গণিত বিজ্ঞান” নামক একখানা বৃহদাকার পুস্তক রচনা করেন। এই পুস্তকখানি ১৫১৬ বৎসরের মধ্যে প্রায় নব্বই হাজার বিক্রয় হয়। গোস্বামী মহাশয় এই সময় স্বগীয় কবি মধুসূদন দত্তের সহিত বিশিষ্টরূপে পরিচিত হন। মধুসূদন একদিন কোন কার্য্যোপলক্ষে শান্তিপুর আসিয়া গোস্বামী মহাশয়ের সহিত কাব্যসম্বন্ধে আলাপ করেন। তখন মধুসূদনকে অনেক সংস্কৃতনবীশ ঘৃণা

করিতেন। কিন্তু গোস্বামী মহাশয়কে অমিত্রাক্ষর ছন্দের গুণগ্রহণ করিতে দেখিয়া মধুসূদন বড়ই আফ্লাদিত হন। উত্তরকালে তিনি কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, দেওয়ান কাষ্ঠিকেষচন্দ্র রায় ও দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতি লক্ষ্যপতিষ্ঠ সাহিত্যিকদিগের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা তাঁহার সরল মধুর আলাপে এবং বিজ্ঞাবজ্ঞায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অধ্যবসায় সহকারে বাগ্‌দেবীর আরাধনা করাই তাঁহার জীবনের মহাব্রত ছিল। শান্তিপুরে নানা প্রকার আয়োদ প্রমোদ হইয়া থাকে, কিন্তু গোস্বামী মহাশয় কোন আয়োদ প্রমোদেই যোগ দিতেন না। সর্বদাই গ্রন্থাধ্যয়ন ও গ্রন্থপ্রণয়ন কার্যে ব্যস্ত থাকিতেন। তাঁহার অদম্য জ্ঞান-পিপাসা দর্শনে অনেকেই বিস্মিত হইতেন। বৃদ্ধ বয়সে শারীরিক দুর্বলতা সত্ত্বেও তিনি সর্বদাই “পঞ্চদশী গীতা” ও “শ্রীমদ্ভাগবৎ” লইয়া আলোচনা করিতেন। বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি বিখ্যাত বৈষ্ণব কাবদীগের ভাল ভাল পদ তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। বাল্যকালে জয়গোপাল ও সাধু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এক সঙ্গে পড়িতেন। তাঁহাদের বাল্যপ্রণয় আমরণ বিস্তমান ছিল। বিজয় গোস্বামী যে সময় ব্রাহ্মধর্ম পরিত্যাগ করিয়া পুনর্বীর বৈষ্ণবধর্মে আসক্ত হন, সেই সময় তিনি ও জয়গোপাল উভয়ে বসিয়া ভাগবতের দশম অধ্যায়ের আলোচনা করিতেন। তিনি শিক্ষিত সমাজের একজন বরনীয় মহাপুরুষ, সাহিত্য-রূপ কর্মক্ষেত্রে অসাধারণ কর্মবীর ছিলেন। তিনি অনেক গ্রন্থ ও কথকতার পুঁথি রচনা করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে সাহিত্য-মুক্তাবলী, সীতাহরণ, বাসবদত্তা,

(গজ), আটকাবী, (safir) শৈবলিনী, রত্নযুগল, (নভেল) অক্ষুক্রমণিকা, চারুকথা গোবিন্দদাসের “কবুচা” প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার প্রকাশিত গোবিন্দদাসের “কবুচা” পূজনীয় সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” নামক গ্রন্থে বিশেষরূপে প্রশংসিত হইয়াছে। তাঁহার চারুকথা কবিত্ব ও লালিত্যের নিমিত্ত বিখ্যাত। তিনি চৈতন্যদেবের সন্ন্যাস লইয়া এক নূতন ছাঁচে ঢালিয়া কথকতার পুঁথি রচনা করিয়াছেন। এডুকেশন গেজেটে ভূদেব বাবু ও ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্যের সময় তিনি সোয়ান (Swan) পক্ষী নাম দিয়া অনেক গ্রন্থের সমালোচনা করিয়া গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তিনি অনেক লুপ্তপ্রায় পুঁথি সাহিত্য জগতের কল্যাণের জন্য নিজহস্তে নকল করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। নরহরি কবির “অদ্বৈত-মনল” পাণ্ডুলিপি আকারে পণ্ডিত তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কবি বেণোয়ারী-লালের হস্তে অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। আত্মমর্যাদাদাজ্ঞান ও বিনয় তাঁহার হৃদয়ে যুগপৎ বিরাজিত ছিল। একজন সামান্ত ব্যক্তি তাঁহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলে তিনি স্বয়ং তাঁহাকে হাতে ধরিয়া বসাইতেন। ‘অভাগত গুরুতুলা’ তাঁহার এই নীতি অনুষ্ঠান আমাদের চক্ষে জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি বিনয়ী ছিলেন সত্য, কিন্তু আত্ম-মর্যাদার সামান্য আঘাত প্রাপ্ত হইলেই অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইতেন। একসময়ে কলিকাতার কোন স্থানে অধ্যাপকরূপে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। তর্ক বাচস্পতি মহাশয় স্বয়ং পণ্ডিতদিগকে পরীক্ষা করিয়া বিদায় দিতেছিলেন। গোস্বামী জয়গোপাল বিদায় লইতে বাইলে, বাচস্পতি মহাশয় তাঁহাকে

মাঘ হইতে একটি শ্লোক লইয়া ব্যাখ্যা করিতে দেন। তিনি ঐ শ্লোকটি ব্যাখ্যা করিয়া ভাগবৎ হইতে একটি শ্লোক বাচস্পতি মহাশয়কে ব্যাখ্যা করিতে দিলেন। এই বিষয় লইয়া তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে তর্ক হয়। বাদাম্ববাদ কালে বাচস্পতি মহাশয় জয়গোপালের গভীর পাণ্ডিত্য দর্শনে মুগ্ধ হন এবং তাঁহাকে অধিক বিদায় প্রদান করেন। তিনি অহঙ্কারী ছিলেন না এবং স্বীয় চরিত্র ও বিবিধ সদ্বশুণাবলীর কীর্তন শুনিতে ভালবাসিতেন না। আশ্রয় প্রার্থনাক্রমে কোনও প্রসঙ্গ শুনিলে লজ্জিত ও ক্ষুণ্ণ হইতেন। ইচ্ছা কারলে তিনি গভর্ণমেন্ট কর্তৃক আদৃত হইতে পারিতেন, কিন্তু পার্শ্ববৈশিষ্ট্যের ও আকর্ষণকর খ্যাতি প্রতিপত্তির দিকে তাঁহার লক্ষ্য ছিল না। তিনি এই সকলের অতীত আত্মতৃপ্তিরূপ পবিত্র রাজ্যের অধিবাসী ছিলেন। শিরোরত্ন উপাধিতে ভূষিত হইয়াও উক্ত উপাধি কখনও নিজের ব্যবহার করেন নাই। এক কথায় বলাতে গেলে তিনি নিজেকে জাহ্নবী করিতে চাহিতেন না। নবদ্বীপের পণ্ডিত অজিত ঠাকুরদাস ও স্বর্গীয় ব্রজনাথ ঠাকুরদাস এসমস্ত গুণগ্রামের জ্ঞাত তাঁহাকে অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন।

দরিদ্রদিগকে সাহায্য করিতে তিনি যুক্তহস্ত ছিলেন। বিপদগ্রস্ত হইয়া কেহ সাহায্য চাহিলে তিনি প্রাণপণে তাহার সাহায্য করিতেন! দুঃখীর দুঃখ দূর করা, আর্ন্তের সেবা করা এবং ক্ষুধার্ত্তকে অন্নদান করা তাঁহার জীবনের মহাত্ম্য ছিল। শান্তিপুরে রাসের সময় বহুদূরদেশ হইতে লোকসমাগম হইয়া থাকে। এই সকল যাত্রীগণ প্রায়ই কদর্যা আহার, অপরিমিত

পরিশ্রম এবং জনসমাগমজনিত গ্রীষ্মের দরুণ পীড়িত হইয়া পড়ে। গোবিন্দগৌমহাশয় যথাসাধ্য এই সকল পীড়িত লোকদিগকে স্বীয় বাড়ীতে আনাইয়া স্বয়ং তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিতেন।

কবি হেমচন্দ্র বৃত্ত সংহার রচনা করিয়া তাঁহাকে শুনাইবার জ্ঞাত কোনদিন নিমন্ত্ৰণ করেন। হাইকোর্টের উকিল উমাকালী মুখোপাধ্যায় পণ্ডিত জয়গোপাল গোবিন্দকে কবি সকাশে লইয়া যান। হেমচন্দ্র যখন

বসিয়া পাতাল পুরে ক্ষুদ্র দেবগণ  
নিস্তক্ক বিমর্ষভাব চিন্তিত আকুল  
নিবিড় ধূম্র ঘোর পুরীকে পাতাল  
নিবিড় মেঘাভ্রের যথা অমানিশি ॥

এই শ্লোকটি পড়িয়া শুনাইতেছিলেন, সেই সময় জয়গোপাল বলিলেন, ধূম্র শব্দ ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ। হেমচন্দ্র উত্তর করিলেন, আমি যখন ব্যবহার করিয়াছি, তখন ঐ শব্দই ভবিষ্যৎ পুরুষ ধূমল শব্দের পরিবর্তে গ্রহণ করিবেন। হেমচন্দ্র সেই সময়ে আরও বলিলেন, মাইকেলের শ্রামাঙ্গিনী প্রভৃতি শব্দ অশুদ্ধ হইলেও বাঙ্গালার অনেক গ্রন্থকার এখন সেইসকল আদরের সহিত ব্যবহার করিতেছেন। গোবিন্দ কবির আত্মপ্রাণের প্রাতিবাদ না করিয়া সে সময় নীরব ছিলেন। এই ঘটনার কিছুদিন পরে করনা নামক মাসিক পত্রে গোবিন্দ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র বেণোয়ারীলাল হেমচন্দ্রের কবিতাবলীর ধারাবাহিক কঠোর সমালোচনা করিতে আরম্ভ করেন। বেণোয়ারীলাল যাহাতে হেমচন্দ্রের সমালোচনার বিরত হন, সেবিষয়ে চেষ্টা করিবার জ্ঞাত উকিল উমাকালী জয়গোপাল গোবিন্দকে অনুরোধ করেন। জয়গোপাল ব্যাকরণ

দৃষ্ট লেখার প্রশ্রয় দিতেন না। যে সময় নিবাতকবচ-বধ নামক মহাকাব্য বাহির হয়, এডুকেশন গেজেটের সোয়ান পক্ষী ধারাবাহিকরূপে ঐ গ্রন্থের তীত্র সমালোচনা করেন।

বহুদিন যাবৎই জয়গোপাল হাঁপানী রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। তিনি ভাল বাঁশী বাজাইতে জানিতেন, অনেকে মনে করেন, ইহা হইতেই তাঁহার হাঁপানী রোগের সৃষ্টি হয়। যে কারণেই ইহার সৃষ্টি হইয়া থাকুক, তিনি শেষজীবনে এই রোগে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন। সময়ে সময়ে ইহার যন্ত্রণায় তিনি অস্থির হইয়া পড়িতেন। অবশেষে ঠাঁই ঠাঁহাকে শূণ্যতার সমস্ত কষ্ট ও যন্ত্রণার হাত হইতে মুক্ত করিয়া দিল। অর্দ্ধ শতাব্দীর অধিককাল সাহিত্যের সেবা করিয়া পণ্ডিত জয়গোপাল গত বৎসর ২২শে জ্যৈষ্ঠ ৮৬ বৎসর বয়সে পুত্র

পৌত্রাদির মুখে হরিনার্দ শ্রবণ করিতে করিতে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তিনি পাঁচটা পুত্র রাখিয়া গিয়াছেন; তন্মধ্যে সুযোগ্য কবি বেণোয়ারীলাল গোস্বামী মহাশয় সাহিত্য-সংসারে কবি ও সমালোচক বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। জয়গোপালের তৃতীয়পুত্র মোহনলাল ও পঞ্চম পুত্র বীণাবল্লভ আজ কথক সমাজের অগ্রণী। মোহনলাল সংস্কৃত ভাষায় একখানি বৃহৎ কাব্য রচনা করিয়াছেন। বীণাবল্লভ মুকঠ। তাঁহার কথকতার লোক বিমুগ্ধ হয়। পুরণের কথকতার সমস্ত পালাই পণ্ডিত জয়গোপাল রচনা করিয়া গিয়াছেন। এই সকল পালা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইলে আকারে ১০০০ পাঁচ হাজার পৃষ্ঠারও অধিক হইবে।

শ্রীচাক্রক্স সেন।

## ক-দর্শন

ক্রিটো।

সক্রেটিস ও ক্রিটোর কথোপকথন।

স্থান—এথেন্সের কারাগৃহ।

[ সক্রেটিস তাঁহার সময়ে এথেন্স নগরে নীতি জ্ঞানের প্রাধাণ্য রক্ষা হেতু এবং প্রচলিত সংস্কার-সমূহের বিরুদ্ধে স্বীয় স্বাধীন মত প্রচারের নিমিত্ত কতকগুলি শক্তিসম্পন্ন লোকের কোপানলে পতিত হইয়া বিচারালয়ে অভিযুক্ত হইলে, তাঁহার প্রতি বিষণ্ণানের আদেশ হইয়াছিল। আদেশের পর মাসাবধি তিনি শৃঙ্খলিত অবস্থায় কারাগারে রক্ষিত

হন। তাঁহার বন্ধুগণ এ সময়ে প্রত্যহ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন এবং সক্রেটিস চিরাত্মাসামুসারে তাঁহাদের সহিত নীতি শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন। তাঁহার শিষ্য ও পার্শ্চর্য মতামতি শ্রোত। সক্রেটিসের বিচার ও মৃত্যু উপলক্ষে যে কয়খানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন, ক্রিটো তন্মধ্যে অঙ্গতম। ক্রিটো সক্রেটিসের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন।

সক্রেটিস সম্বন্ধে শ্রোত। যতগুলি গ্রন্থ আছে, সকল গুলিই প্রমোত্তর প্রণালীতে লিখিত, ইহাই সক্রেটিসের এক মাত্র উপদেশ প্রণালী। নিয়ে “সক্রেটিসের বিচার ও মৃত্যু”

নাথক পুস্তক ( The Trial and Death of Socrates ) হইতে ‘ক্রিটোর’ অবিকল অনুবাদ প্রদত্ত হইল । ]

সক্রেটিস । বন্ধু ক্রিটো, এখন যে !

এখন কি খুব সকাল না ?

ক্রিটো । হাঁ, সকালই বটে ।

সক্রে । কত বেলা হবে ?

ক্রিটো । এই সবে ভোর হ’ল ।

সক্রে । জেল-দারগা যে আসতে দিলে !

ক্রিটো । হাঁ সক্রেটিস, সে এখন জান্তে পেরেছে যে আমি এখানে প্রায়ই আছি । তা ছাড়া, আমি তার কিছু কাজও করেছি ।

সক্রে । অনেকগুণ এসেছো কি ?

ক্রিটো । হাঁ বন্ধু, কিছুকণ হ’ল !

সক্রে । তবে চুপ করে’ ছিলে কেন ?

এসেই কেন আমাকে জাগাওনি ?

ক্রিটো । সত্য বলছি সক্রেটিস, আমার ইচ্ছে হয়, আমারও যদি তোমার মত ঘুম বেশী হ’ত, আর তোমার মত নিশ্চিন্ত থাকতে পারতাম । তুমি এমন সুখে নিদ্রা যাচ্ছিলে যে দেখে আশ্চর্য্য বোধ করছি । ইচ্ছা করেই জাগাইনি, তোমার শাস্তি নষ্ট করা আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল না । জীবন-ভোরই তোমাকে প্রফুল দেখলাম, আর আজ এই বিপদে তোমার চিন্তা যেন আরও প্রসন্ন বোধ হচ্ছে ।

সক্রে । বন্ধু ক্রিটো, বুড়ো হয়ে মরতে নারাজ হ’লে কি ভাল দেখায় ?

ক্রিটো । বন্ধু সক্রেটিস, তোমার বয়সে আরও অনেকের ত এই দশা ঘটেছে, কিন্তু তারা ত তাতে একটুও খুসী হয়নি !

সক্রে । সত্য ; ‘কিন্তু বল দেখি, আজ তুমি এত সকালে কি মনে ক’রে ?

ক্রিটো । সক্রেটিস, বড় হুঃসংবাদ !

ওঃ না, হুঃসংবাদ তোমার কাছে নয় ; আমার কাছে ! তোমার সব বন্ধুর কাছে সংবাদটা অন্তত হলেও আমার কাছে সব চেয়ে বেশী কষ্টকর ।

সক্রে । কি হুঃসংবাদ ক্রিটো, জাহাজ \*

\* গ্রীষ্মকালের মতো প্রবাদ ছিল যে, বহু প্রাচীন কালে থিসউস নামে এক পরাক্রমশালী নাবপতি একবার গ্রীষ্মকালে হঠাৎ সাতটি যুবক ও সাতটি কুমারীকে ক্রীটে লইয়া গিয়া তাহাদের এবং নিজের জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন । এই ঘটনা উপলক্ষে গ্রীষ্মকালে দেশের মঙ্গল কামনা, প্রতি বৎসর ডেলসে এপোলোদেবের পূজা পাঠাইতেন । যে কাহাকে পূজা পাঠায় হঠাৎ, অসুখে কষ্টে তাহা ফিবিয়া আসা পুষ্যন্ত । গ্রীষ্মকালীপূজা যথাসাধ্য সহরেব পাবহতা রক্ষা করিতেন এবং এই সময়ে কোন অপরাধের প্রাণ দণ্ড হইত না ।

সক্রেটোর ‘ফিডো’ ( Phaedo ) গ্ৰন্থে এ সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল :—

Eucleates. And what is this ship ?

Phaedo. It is the ship, as the Athenians say, in which Theseus took the seven youths and the seven maidens to Crete, and saved them from death, and himself was saved. The Athenians made a vow then to Apollo, the story goes, to send a sacred mission to Delos every year, if they should be saved, and from that time to this, they have always sent it to the God every year. They have a law to keep the city pure as soon as the mission begins, and no to execute any sentence of death until the ship has returned from Delos ; and sometimes when it is detained by contrary winds, that is a long while. The sacred mission begins when the priest of Apollo crowns the stern of the ship ; and as I said, this happened to have been done on the day before the trial ; that was why Socrates lay so long in prison between his trial and his death. Phaedo.

কি 'ডেলস' থেকে ফিবেছে ? জাহাজ এলেই যে আমার মৃত্যু।

ক্রিটো। এখনো ফেরে নি, তবে আজই ফিরবে বোধ হচ্ছে। যে লোক গুলো সুনিয়ামে (Sunium) জাহাজ পৌঁছে দিতে গিয়েছিল, তারা এসেছে; তাদেরই কাছে এই খবর পেয়েছি। তারা পরিকার বলে যে, জাহাজ আজই আসবে। তারপর, সক্রিটস, কালই ত তোমার শেষ।

সক্রে। ভাল, ক্রিটো প্রার্থনা কর যেন শান্তিতে মরতে পারি। দেবতাদের ইচ্ছা পূর্ণ হ'ক! কিন্তু বন্ধু, আমার মনে হচ্ছে, জাহাজ আজ আসবে না, কাল আসবে।

ক্রিটো কেন, কিসে বুঝলে?

সক্রে। তাই বলছি। আমি মরবো পৌঁছলে ত?

ক্রিটো। সেই রকমই ত প্রকাশ?

সক্রে। অলক্ষণ হ'ল স্বপ্ন দেখে' এই বিশ্বাস হয়েছে। ভাগ্য যে, তুমি আমাকে 'ডেকে' জাগাও নি।

ক্রিটো। কি স্বপ্ন, সক্রিটস?

সক্রে। শুভাভরণা এক সুন্দরী যেন আমাকে 'ডেকে' বল্লেন, "আজ থেকে তৃতীয় দিনে তোমার স্বর্গলাভ হ'বে"

ক্রিটো। সক্রিটস, কি আশ্চর্য্য স্বপ্ন!

সক্রে। কিন্তু ক্রিটো, স্বপ্নের মানে বেশ স্পষ্ট। অন্ততঃ, আমার কাছে।

ক্রিটো। খুব স্পষ্টই বটে; কিন্তু প্রিয় বন্ধু সক্রিটস, আমার শেষ অমরোদ্ধার রাখ'। প্রাণ বাঁচাও। তোমার মৃত্যু বড়ই অমঙ্গলজনক, কেবল যে আমি তোমার মত একজন ভুল ভবুকে হারাবো, তা নয়; অনেকে, যারা তোমাকে এখনও ভাল চিনতে পারে নি, আমাকেও ভাল রকম জানে না, তারা মনে

ক'রবে, আমি যদি টাকা খরচ ক'রতে চাইতাম, তা হ'লে হয় ত তোমাকে বাঁচা'তে পারতাম; আমি যেন ইচ্ছা করেই সে চেষ্টা করিনি। যে, বন্ধুর জীবনের চেয়ে টাকার বেশী যায় করে, তার চেয়ে অধম আর কেহ নেই। জগতে কেহই বিশ্বাস ক'রবে না যে, আমরা তোমাকে বাঁচাতে চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু তুমি আমাদের কথা শুনলে না।

সক্রে। বন্ধু ক্রিটো, জগতের কথায় আমরা এত ভয় করবো কেন? জ্ঞানী লোক, যাহাদের কথার মূল্য আছে, তাঁরা ত, আমার যে যা ক'রেছি, ঠিক ঠিক বিশ্বাস করবেন!

ক্রিটো। তা বটে, কিন্তু দেখ সক্রিটস, জগতের কথাও দরকার। এই তোমার যে অবস্থা হ'ল, তাতে দেখা যাচ্ছে যে, সাধারণ লোকে, লোকের বড় কম অনিষ্ট করে না; বরং যখন কেহ মিথ্যা অভিযোগে দণ্ড পায়, তখন অনিষ্টের পরিমাণ সব চেয়ে বেশীই বলতে হবে।

সক্রে। বন্ধু ক্রিটো, আমি বলি, সাধারণ লোকে যদি লোকের সব চেয়ে বেশী অনিষ্টই করতে পারতো, তা হলে তারা সব চেয়ে বেশী উপকারও করতে সক্ষম হ'ত। মোট কথা, তারা কারো ভাল ও করতে পারে না, মন্দও করতে পারে না। তাদের এমন কাছে লোকের জ্ঞান বা মূর্ততা, কিছুই বাড়ে না। তারা ধার যা খুসী, তাই করে।

ক্রিটো। তাই যেন হ'ল, কিন্তু সক্রিটস, তুমি আমার এবং অন্যান্য বন্ধুদের জন্য ভাবছো যে, যদি তুমি কারাগার থেকে পালাও, তা হ'লে গোয়েন্দারা বলবে, আমরাই তোমাকে চুরি করেছি। তারা আমাদের বিপদে ফেলবে; আমাদের অনেক অর্থদণ্ড হবে, এমন কি, আমাদের বিষয়-সম্পত্তি



বাজেয়াপ্ত হবে, হয়ত, আরও গুরুদণ্ড হ'তে পারে। এমন আশঙ্কা থাকে ত, সে আশঙ্কা দূর কর। আমরা তোমার রক্ষার জন্য এসব কেন, এর চেয়ে গুরুতর দণ্ড নিতে বাধ্য। তাই বলি, আমার অনুরোধ, কথা রাখ'।

সক্রে। সত্যি আমি এই সব কথা ভাবছি, তা ছাড়া অগ্র কারণও আছে

ক্রিটো। ও সম্বন্ধে তা হ'লে কোন ভয় নেই। এমন অনেক লোক আছে, যারা সামান্য অর্থবলে তোমাকে কারাগুরু করে' নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাবে। আর, তুমি ত জান যে গোয়েন্দারা অল্প অর্থই বশীভূত হয়, তাদের জন্য বেশী টাকা দরকার হবে না। আমার যা কিছু আছে, সব ধরচ করবো, তা হলেই যথেষ্ট। আর, যদি কেবল আমার অর্থব্যয়ে নারাজ হও, তবে এখানে অনেক বিদেশীও আছেন, যারা তোমার জন্য ধরচ ক'রতে কুণ্ঠিত নন। তাঁদের মধ্যে সিন্টিয়া নামে খিবিসের একজন তোমার উদ্ধারের জন্য যথার্থই প্রচুর অর্থ এনেছেন। সিবিস প্রকৃতি আরও অনেকে প্রস্তুত। তাই, আবারও বলি, সক্রেটিস, ধরচের ভয়ে আত্মরক্ষায় অমত করো না। বিচারালয়ে যেমন বলেছিলে, নির্দোষিত হ'য়ে বেঁচে থাকায় ফল নেই, আর যেন সে কথা ভুলো না। অনেক জায়গা আছে, যেখানে লোকে তোমার পেলে খুসি হবে। ধেসালীতে যাও ত সেখানে আমার বহুগণ তোমাকে পেয়ে উপকৃত হবেন, সাধারণ লোকে তোমার যাতে বিরক্ত না করে, তারা তার উপায় করবেন।

তা ছাড়া, বহু সক্রেটিস, আমার মনে হয়, আত্মরক্ষার উপায় থেকেও যদি আত্ম-

রক্ষা না করো, তা হ'লে সেটা অন্যায় হবে। তুমি একমাত্র তোমার শত্রুগণেরই লক্ষ্য হয়েছো; ঠিক তাদেরই লক্ষ্য, যারা তোমার প্রাণনাশের চেষ্টায় ছিল। তুমি তোমার সন্তানদিগকে ছেড়ে যাচ্ছ, অন্ততঃ তুমি যে তাদের অদৃষ্টের উপর ফেলে দিয়ে চলেছো, তাতে সন্দেহ নেই। ইচ্ছা থাকলে তাদের লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষও করতে পারতে। তোমার অভাবে তাদের দশা অনাপ বালকের মত হবে। যদি মানুষই না ক'রবে তবে তুমি তাদের জন্মদাতা হয়েছিলে কেন? আর দেখ, তুমি যে সারা জীবন ধর্মের দোহাই দিয়ে আসছো, তোমার সে ধর্ম এখন কোথায়? বীর পুরুষের মত কর্তব্যপালন না করে' আজ তুমি কি পাশ কাটিয়ে স'রে পড়তে চাচ্ছো না? লোকে ব'লবে, এ পর্য্যন্ত যা কিছু ঘটেছে, আপনা হ'তে বিচারালয়ে উপস্থিত হওয়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত, এ সমস্তই কাপুরুষের লক্ষণ; আর, আমরা জঘন্য কাপুরুষ বলেই তোমার উদ্ধারের জন্য পিপদে পা দিলাম না, অর্থাৎ ক্ষমতা থাকতও আমরা তোমাকে বাঁচালাম না, আর সুযোগ পেয়েও তুমি আত্মরক্ষা ক'রলে না। এ সকল ঘটনা শুধু অনিষ্টজনক নয়, তোমার ও আমাদের পক্ষে অসম্মানজনক। অতএব, সক্রেটিস, সাবধান হও, বিবেচনা করে' দেখ। বিবেচনারই বা আর সময় কৈ এখনি মনঃস্থির করে' ফেল; বা কিছু করার আদ্য রাত্রিই ক'রতে হবে। পলায়নই একমাত্র ব্যবস্থা। দেরী করেছেো কি মৃত্যু নিশ্চয়। বহু সক্রেটিস, অনুরোধ রাখ'।

সক্রে। প্রিয় বহু ক্রিটো, আমাকে

রক্ষার জন্য তোমার চেষ্টা যদি ন্যায়সঙ্গত হয়, তবেই আমি তোমার পরামর্শ মূল্যবান জ্ঞান করবো; আর যদি অন্যায় হয়, তবে তার চেয়ে বেশি বিপজ্জনক আর কি আছে? এখন স্থির করতে হবে, তোমার কথামত কাজ করা উচিত, কি উচিত নয়। আমার মৃত্যুদণ্ড হয়েছে বটে, কিন্তু আমি আগেও যেমন ছিলাম, এখনও তেমনি আছি। আমি একমাত্র বিবেকের আদেশই জানি, সেই, বিবেকের পরামর্শ ছাড়া আর কোন পরামর্শ আমি শুনবো না। বিপন্ন বলে যে আমি পূর্বস্বেকার সংস্কারগুলি ত্যাগ করেছি তা নয়। কর্তব্য-জ্ঞান এখনও ঠিক তেমনি আছে। তার চেয়ে যদি বেশি ভাল পরামর্শ না পাই, তা হলে আমি তোমার প্রস্তাবে রাজী হ'ব না। তুমি কেন, শিশুদের যেমন ভূতের ভয় দেখায়, সহস্রলোকে যদি আমাকে সেই রকম করে ভয় দেয়, নূতন করে' অর্থদণ্ড করে, কারাদণ্ড বা মৃত্যুদণ্ড দেয়, তা হ'লেও কর্তব্য হারাবো না।

এখন, তুমি যে, সব লোকের কথা শুনে ব'ল'ছিলে, তাই কি আগে ভেবে দেখ'বো? না, একদলের কথা না শুনে অপর দলের কথা শোনা উচিত, তাই— ভাববো? দণ্ডের পূর্বে আমি এই সব কথা চিন্তা করিতাম, তখন আমার মুখে এই সব কথা সাজ'তো, আর এখন কি আমি প্রলাপ ব'কছি! শুধু তর্কই করছি এখন কি, এ কথায় কোন লাভ নেই? বন্ধু ক্রিটো, আমার পূর্বস্বেকার সংস্কারগুলি কতদূর সত্য, তোমার সঙ্গে আজ তারই বিচার ক'রতে চাই, দেখতে চাই যে, আমার বর্তমান

অবস্থায় সেই সকল সংস্কার কোন অংশে বিকৃত হ'য়েছে কি না, তখনকার সিদ্ধান্ত এখন ত্যাগ করা উচিত, কি গ্রহণ করা উচিত। আমাদের মধ্যে যঁারা বাস্তবিক তালিয়ে ভাবতেন, আমার মনে হয় এখন আমি যা ব'ল'লাম, অর্থাৎ সকলের মত না নিয়ে, কেবল যঁাদের মতের মূল্য আছে তাঁদের মতই নেওয়া উচিত, তাঁরা সর্বদা এই কথাই ব'লতেন। বল দেখি ক্রিটো, তাঁরা ঠিক ব'লতেন বলে মনে হয় কি না। তুমিই বল, কেন না, তুমি ত আর কাল ম'রতে যাচ্ছ না। মৃত্যুভয়ে তোমার বিচার-বুদ্ধি লোপ পায়নি, ভেবে দেখ, তুমি কি এমন বলা সঙ্গত মনে কর না যে, মানুষের সব মত না মেনে কোন কোন মত মানা, অথবা সব মানুষেরই মত না মেনে, কোন কোন মানুষের মানা উচিত?

ক্রিটো। ঠিক বটে।

সক্রে। আর, ভাল মতই মানা দরকার, অসার মত নয়?

ক্রিটো। সত্য।

সক্রে। কি জ্ঞানীলোকের মতই ভাল, মুখের মত অসার, কেমন কিনা?

ক্রিটো। নিশ্চয়ই।

সক্রে। এ সম্বন্ধে আমরা কি ব'ল'তাম? ছাত্র কি সকল লোকের প্রশংসা, আর নিন্দা শুনে বেড়ায় না, যে তার শিক্ষক, কেবল তারই কথা শোনে?

ক্রিটো। একজনের কথাই শুনে থাকে।

সক্রে। তা হ'লে, 'তার সেই এক-জনেরই নিন্দাকে ভয়, প্রশংসাকে আদর করা উচিত, অনেকের নয়?

ক্রিটো। নিশ্চয়ই।

সক্রে। তা হ'লে, যে তার গুরু বা চিকিৎসক, যে তার সম্বন্ধে সব বুঝে, সে কেবল তারই কথামত চলাফেরা, খাওয়াপরা করতে বাধ্য, অথ লোকের কথা সে শুনবে না ?

ক্রিটো। ঠিক ।

সক্রে। ভাল, যদি সে এই একজনের অবাধ্য হয়, তার উপদেশ অগ্রাহ্য করে' যারা তার বিষয় কিছুই জানে না তাদের কথা শুনে, তা হলে, তার কি কষ্ট পেতে হয় না ?

ক্রিটো। নিশ্চয়ই হয় !

সক্রে। আচ্ছা কষ্টটা কি একম ? কোথায়, তার কোন অংশে ?

ক্রিটো। নিশ্চয় শরীরের কোন অংশে। শরীর অপটু হয়

সক্রে। ঠিক বলেছো ; আর ক্রিটো, এই নিয়ম কি সব বিষয়ে খাটে না ? এই যে 'নায় অনায়', 'ভদ্র অভদ্র', 'ভালমন্দ', আমরা এখন যে সকল কথা ভাবছি, সে সকলে কি আমরা অনেকের মত অনুসরণ করবো, অনেকের মতকে ভয় করবো ? না, যে এসকল বিষয় ভাল বুঝে ( এমন লোক যদি পাওয়া যায় ) সেই একজনের মত শুনবো, ভয় বা লজ্জা করবো ? যদি সেই একজনের কথামত কাজ না করি, তা হ'লে দেহের যে অংশ সংকাজে করে, অসংকাজে অপটু হয়, সেই অংশটাই কি অকর্মণ্য হবে না ?

ক্রিটো। হাঁ সক্রেটিস, আমারও সেই মত ।

সক্রে। তবে অজ্ঞলোকের কথা শুনে শরীরের যে অংশ স্বাভাবিকভাবে সবল হয়, আর পীড়ায় অকর্মণ্য হয়, আমরা যদি সেই

অংশেরই ক্ষতি করি, তা হ'লে শরীরই নষ্ট হবে, কেমন কি না ?

ক্রিটো। হাঁ ।

সক্রে। খোঁড়া কি অসুস্থ হ'য়ে বেঁচে থাকায় সুখ আছে কি ?

ক্রিটো। না, নিশ্চয়ই না ।

সক্রে। তা হ'লে, শরীরের যে অংশ মন্দ কাজে নষ্ট হয়, আর ভাল কাজে ভাল হয়, সে অংশকে অপটু করে' বেঁচে থাকায় সুখ নেই, অর্থাৎ দেহের যে অংশের সঙ্গে ভাল মন্দের এত সম্বন্ধ, সে অংশকে দেহের চেয়ে কম দরকার মনে করা উচিত নয় ?

ক্রিটো। না, নিশ্চয় না ।

সক্রে। বেশ দরকার ?

ক্রিটো। অবশ্য ।

সক্রে। তা হলে, বন্ধুলোকে কি বলবে, সে কথা আর আমার ভাবার দরকার নেই, কেবল যে তায় অতায় বুঝতে পারে, স্বয়ং সত্য আমাদের সম্বন্ধে যা বলে, তারই কথা এবং সেই কথাই ভাষা উচিত । তাহলে দেখ, তুমি তায় অতায় বা ভালমন্দ সম্বন্ধে সবলোকের কথা শুনতে গোড়ায়ই ভুল করেছো । তবে তুমি হৃদয় ব'লবে, অনেক লোকে মিলে আমাদের যে মেয়ে ফেলতে পারে, তার কি ?

ক্রিটো। হাঁ, তাত দেখতেই পাচ্ছি, সক্রেটিস্

সক্রে। সত্য, কিন্তু প্রিয় বন্ধু, আমার মনে হচ্ছে এইমাত্র আমরা যে বিষয়ের মীমাংসা করলাম, পূর্বেও অনেকবার তাই করেছি । ভেবে দেখি, এখনও আমাদের সেই বিশ্বাস আছে কিনা । আমরা বললাম ; শুধু বেঁচে থাকার চেয়ে ভালভাবে বেঁচে থাকা দরকার ; কেমন ?

ক্রিটো। হাঁ, ঠিক বটে।

সক্রে। আর ভাল ভাবে বেঁচে থাকা  
মানাই সম্মানিত ও সাধুজীবন লাভ করা।  
একথা কি আমরা মানি নে?

ক্রিটো। মানি বৈ কি?

সক্রে। তা হলে এইক'টি মন্তব্য হতে  
বিচার করা যাক, এথেনীয়দিগের বিনা-  
মুমতিতে আমার কাগাগার হতে পলানো  
উচিত, কি অসুচিত? যদি উচিত হয়,  
তাহলেই পলাতে চেষ্টা করবো, যদি না  
হয়, তবে যেমন আছি, তেমন থাকিবো।  
আমার সনে হচ্ছে, টাকাকড়ি, সম্মানলাভ,  
সন্তানপালন, এসকল বিষয়ে ক্রিটো, তুমি  
যা বললে, সবই সেই জনমণ্ডলীর কথার  
প্রতিধ্বনি। তাঁদের কথা, গীরা অক্রেশে  
লোকের মাগদণ্ড করিতে পারেন, আবার  
সম্ভব হলে প্রাণ দিতেও পারেন। কিন্তু আমার  
কাছে বিবেকই পথপ্রদর্শক। বিবেকেই বলে  
দিচ্ছে, এইমাত্র আমি যে প্রশ্নটি করলাম,  
তাহাই একমাত্র চিন্তার বিষয়। প্রশ্নটি  
এই, আমার পলায়নের দ্বন্দ্ব যেসকল লোক  
সাহায্য করবে, তাদের আদর্শ করা বা ধন-  
বাদ দেওয়া, আর নিজে এই কাজে যোগ  
দেওয়া কি আমাদের কাছে ন্যায়সঙ্গত, না  
অন্যথিক্রম? যদি দেখতে পাই, কাজগুলি  
গহিত, তাহলে মৃত্যুর কথা একেবারেই মনে  
আনবো না, এখানে বসে' থাকলে তার  
ফল কি, তাও ভাববো না; ভাববো কেবল,  
যেন অত্যাচার কাজ না কার; কেমন কি না?

ক্রিটো। বোধ হয় তুমি ঠিকই বলছো,  
সক্রেটিস। কিন্তু আমরা এখন কি করবো  
বল?

সক্রে। তবে এস বন্ধু, ছুজনে তাই  
ভেবে দেখা যাক। আমি যদি কিছু ভুল বলি,

তুমি ধরে' দিও। আর যদি ভুল ধরতে না  
পার, তাহলে বন্ধু, এথেনীয়দিগের বিনামু-  
মতিতে আমাকে বারে বারে পলাতে বলো  
না। তোমার কথামত কাজ করতে রাজী  
আছি, কিন্তু আমি ভুল বুকেছি, যতক্ষণ না  
তুমি তা দেখাতে পারছো, ততক্ষণ কোন  
যুক্তি শুনবো না। এখন আমার  
প্রশ্নগুলির ঠিক ঠিক উত্তর দিতে  
চেষ্টা কর।

। বল।

সক্রে। ইচ্ছা করে, কোন অত্যাচার কাজ  
করা কি একেবারেই উচিত নয়, না কোন  
কোন বিষয়ে আমরা অত্যাচার করবো, কোন  
কোন বিষয়ে করবো না? আমরা আগে  
যেমন বলতাম, অত্যাচার কাজ করা ভালও না,  
সম্মানজনকও না, এ ধারণা কি আমরা এই  
কয় দিনে ভুলে গিয়েছি? আমরা বুদ্ধ ছিলাম,  
ক্রিটো, আমরা গভীরভাবে যখন পরস্পর  
কথোপকথন করতাম, তখন কি বুঝতে  
পারনি যে, আমরা শত্রুর চেয়ে কোন অংশে  
শ্রেষ্ঠ নই? লোকে বলুক আর না বলুক,  
আমরা কি দৃঢ়তার সহিত বলি নি যে ইহাই  
সত্য? সংকাজ করে' মৃত্যু বা মৃত্যুর চেয়ে,  
লঘু কিবা গুরু দণ্ড পাই বা না পাই, যে  
অত্যাচার কাজ করে, তার পক্ষে কাজটি অম-  
ঙ্গলকর ও গজ্জাজনক কি না?

ক্রিটো। অবশ্যই।

সক্রে। তবে কখনই অত্যাচার করা  
উচিত নয়?

ক্রিটো। নিশ্চয়ই না।

সক্রে। অত্যাচার কাজই যখন করা  
উচিত নয়, তখন অত্যাচারকাজ করে' অত্যাচার  
প্রতিশোধ নেওয়াও সম্ভব নয়?

ক্রিটো। কিছুতে নয়।

সক্রে। আচ্ছা, তাহলে ক্রিটো, আমাদের কি কারও অনিষ্ট করা উচিত ?

ক্রিটো। না সক্রেটিস, তা কখনই মনে করিনে।

সক্রে। আর সাধারণ লোকে যেমন বিশ্বাস করে, মন্দ করে' মন্দের প্রতিশোধ নেওয়া উচিত ; কি ভাল কাজ করে ?

ক্রিটো। নিশ্চয়ই মন্দকাজ করে নয়।

সক্রে। যেহেতু মন্দকরা, আর অত্যাচারের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই ; আছে কি ?

ক্রিটো। না।

সক্রে। তাহলে, লোকে আমাদের যতই ক্ষতি করুক, অত্যাচার কি অনিষ্ট করে' তার কাজের প্রতিশোধ নেওয়া উচিত নয়। আর, বন্ধু ক্রিটো, তুমি যদি এ কথাটা বিশ্বাস কর, তা হলে তুমি নিজেকে যা বুঝবে, তার বেশি আর আমাদের কিছু বলো না। সাবধান করার কারণ এই যে, জগতের অতি অল্পলোকেই এই মত গ্রহণ করতে দেখি। যারা একথা বিশ্বাস করে, আর যারা করে না, তাদের মধ্যে কোন যুক্তিও চলে না ; ভারী উভয়ে উভয়ের বিশ্বাসের প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করে। তুমি ভাল করে ভেবে দেখ, আমার সঙ্গে একমত হতে পার কিনা। অত্যাচার করা, অন্যায় করে' অত্যাচারের প্রতিশোধ নেওয়া, কেহ অনিষ্ট করলে তার বদলে অনিষ্ট করা, এগুলি যে খারাপ কাজ, আমরা কি এই সত্যটা স্বীকার করেই তর্কে প্রবৃত্ত হব, না তোমার সঙ্গে আমার মতের কোথারও অমিল হয়েছে ? এই কথাগুলি আমি অনেক দিন ধরে বিশ্বাস করে এসেছি, এখনও সেই বিশ্বাস আছে। তুমি যদি অন্তরকম ভাব ত আমাকে বুঝিয়ে বল,

আর যদি পূর্ব বিশ্বাসই থাকে ত আমি যা বলবো মন দিয়ে শোনো।

ক্রিটো। পূর্বের বিশ্বাসই আছে সক্রেটিস, আর তোমার সঙ্গে মতেরও মিল হচ্ছে ; তুমি বলে যাও।

সক্রে। তাহলে আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন এই। লোকে সত্য সত্যই যখন কোন সত্ত্ব অবস্থায়, তখন সে সত্ত্ব তার পালন করা উচিত, না সত্ত্ব হ'তে পলায়ন করা উচিত ?

ক্রিটো। সত্ত্ব পালন করাই উচিত।

সক্রে। তবে দেখ, যদি আমি বিচারকের বিনা আদেশে পলাই, তা হলে যাদের কোন অনিষ্ট করা উচিত নয়, তাদেরই কি অনিষ্ট করা হবে না ? যথার্থ সত্ত্ব মত কাজ করা উচিত কি না ?

ক্রিটো। সক্রেটিস, তোমার প্রশ্নটা ভাল বুঝতে পারিনি বলে' উত্তর করতে পারছি নে।

সক্রে। আচ্ছা, কথাটা এঠরকম ভাবে নেও। ধর, আমার পলায়নের ক্ষমতা যখন সব ঠিক হয়ে গেছে, আমি পলাতে যাচ্ছি, ঠিক এমনি সময় সমস্ত সাধারণ-তত্ত্ব-রাজা, আর স্বয়ং ধর্ম আমার সামনে এসে দাঁড়ায় ও বলে "সক্রেটিস, তোমার মতলব কি বলতো ? পলাতে চেষ্টা করে' তুমি কি আইন ও সমস্ত নগরের যে অংশটুকু তোমাতে আছে, তুমি তাই নষ্ট করতে যাচ্ছ না ? তুমি কি মনে কর, দেশে আইনের জোর না থাকলে আর লোকে আইনের বিচার অমান্য করলে দেশরক্ষা সম্ভব ?" এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবো ক্রিটো ? আইনের বিচার যে অকাটা ও চূড়ান্ত, সে সত্যকে যে তাদের বলবার অনেক আছে। কোন বক্তা যদি আইনের বা ধর্মের স্বাধীনতার জন্য বক্তৃতা দেন,

তা হলে ত কথাই নেই। তাঁদের প্রশ্নের উত্তরে কি আমি বলবো “রাজ্য হতে আমার অনিষ্ট হয়েছে, রাজ্য আমার অবিচার করেছে, তাই আমি আটন লঙ্ঘন করতে যাচ্ছি?” এই কথাই বলবো কি?

কিটো। না সফ্রেটিস, নিশ্চয়ই না।

সফ্রে। আর ধর, আইন যদি তার উত্তর দেয়, “তাই কি আমাদের করার ছিল? না, ধর্ম্মাধিকরণ যা ব্যবস্থা করেন, তুমি তাহাতে বশতা স্বীকার করবে?” একথায় যদি আমি আশ্চর্য্য বোধ করি, তাহলে হরত আইন বল্বে, “সফ্রেটিস, চুপ করে রইলে যে, উত্তর দেও, তুমি নিজেই যে প্রশ্ন করে, প্রশ্নের উত্তর দিয়ে থাক। তোমার নগর আর আমরা, তোমার কি করেছে যে, তুমি আমাদের ধ্বংস করতে চাও? আমরাই কি তোমার প্রথম পিতা মাতা ছিলাম না? আমাদের ভিতর থেকেই তোমার পিতা, তোমার মাতাকে গ্রহণ করেছিলেন, আর তাই তুমি জন্মলাভ করেছো। বিবাহের আইনই ত আমরা। তুমি আমাদের কি দোষ পেয়েছো? উত্তরে আমার বলতে হবে, “কোন দোষই পাইনি।” আর যদি বলে, “আমরাই শিশুদের লালন পালনের ব্যবস্থা করেছি। তুমি নিজে যে শিক্ষা পেয়েছো, তার বিরুদ্ধে তোমার কি কিছু বলবার আছে? তোমাকে সঙ্গীত কি ব্যায়াম শিক্ষা দিতে তোমার পিতাকে আদেশ করে, আমরা ভাল করি নি?” উত্তরে “আমাকে বলতেই হবে” হাঁ, ঠিকই করেছিলে। অর্থাৎ তাই যদি হয়, তাহলে তুমি যখন আমাদের রূপায় জগতের সুখ দেখেছো, আমাদের কাছেই শিক্ষা পেয়েছো, তখন প্রথমতঃ তুমি কেনন করে স্বীকার করবে,

যে, তুমি তোমার পিতৃপুরুষের মতই আমাদের সন্তান, অথবা আমাদেরই কৃতদাস? তাহলে তোমার দাবী কি আমাদের দাবীর সমান হতে পারে? আমরা যদি তোমার সম্বন্ধে কিছু করতে চাই, তাহলে তুমি কি তার প্রতিশোধ নেবে? তোমার উপর তোমার পিতার যে সকল দাবী দাওয়া ছিল, আর তুমি ভূতা হলে তোমার প্রভুর যে দাবী-দাওয়া থাকতো, তোমার ত সে দাবীদাওয়া নেই। তারা তোমার উপর কোন অত্যাচার করলে তোমার প্রতিশোধ নেওয়া চলতো না, তারা নিন্দা করলে তোমার প্রতিবাদ করার যো ছিলনা, তোমাকে মারলেও তুমি তাদের মারতে পারতে না, কোন রকমে কোন অনিষ্ট করলে তুমি তাদের অনিষ্ট করতে পারতে না। এখন তুমি কি মনে কর যে, তুমি তোমার দেশ ও দেশের বিচারের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নিতে সক্ষম? ভাল মনে করে যদি আমরা তোমার প্রাণ বিনাশেরই ব্যবস্থা করি, তুমি কি পাল্টে আমাদের বিরুদ্ধে, দেশের আহনকে, আর দেশকে ধ্বংস করার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করবে? চেষ্টা করতে গিয়ে তুমিই ঠিক বল্বে, যার ধ্বংসে এত বিশ্বাস, সেই তুমি কি বলবে যে, তুমি ঠিকই করেছো? তুমি কি এতই অন্ধ যে, দেখতে পাচ্ছ না, তোমার দেশ তোমার চেয়ে কত মূল্যবান, কত মহান, কত পবিত্র; ব্যবস্থাপণ, এমন কি দেবতারা, যাকে তোমার পিতা মাতা, পিতৃপুরুষ, সকলের চেয়ে বেশি সম্মান করে এসেছেন? আর দেশকে সন্ত্রমের চক্ষে দেখা, দেশের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করা, দেশ যখন তোমার প্রতি কুপিত হন, পিতা কুপিত হলে সন্তান যেমন নতভাবে তাঁর সম্মুখে অগ্রসর হয়, সেইরকম

ভাবে অগ্রসর হওয়া কি উচিত নয়? দেশ যা করতে বলবে, তুমি হয় তা পালন করবে, না হয়, দেশের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করতে হবে। তোমার প্রতি যদি বেত্নাঘাত বা কারাদণ্ডের আদেশ হয়, তাও সহ্যেতে হবে; দেশের জন্ত যুদ্ধে গিয়ে মরতে হয়, তাও হবে; কেননা, সেইই তোমার কর্তব্য। তুমি হেরে, আসবে না, হঠে আসবে না, স্থান ভ্রষ্ট হবে না। যুদ্ধে, বিচারালয়ে যেখানেই হ'ক, তোমার দেশ আর তোমার নগর, তোমাকে যা করতে বলবে, তুমি তাই করবে। হয় তাই কর, না হয় দেশকে বুঝিয়ে দেও যে, দেশের লোকে অত্যাগ আদেশ করেছে। দেশ বা নগর তোমার পিতামাতা, তাদের আদেশ অমান্য করলে পিতামাতার প্রতি বল প্রয়োগ করা হবে, তাহলে ঈশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন করা হবে।” এসকল কথাই কি উত্তর দেবো, ক্রিটো? আমরা কি বলতে বাধ্য নই যে, আইনের কথাই সত্য?

ক্রিটো। আমার বোধ হচ্ছে, আইন সত্য কথাই বলে।

সক্রে। তারাই হয়ত বলবে, “তা হ'লে ভেবে দেখ, সক্রেটিস, তুমি পলাতে গিয়ে আমাদের অনিষ্ট করেছেো, একথা বলা যায় কি না? আমরাই তোমাকে সংসারের মুখ দেখিয়েছি, আমরাই পালন করেছি, আমরাই শিক্ষা দিয়েছি, আমরাই তোমাকে ও প্রত্যেক নগরবাসীকে সমস্ত ভাল জিনিষের অংশ দিয়েছি। তবু আমরা বলে থাকি, এথেন্সের কোন লোক যদি এই সকল উপকার পেয়েও আমাদের প্রতি অসন্তুষ্ট হন, তা হলে ধন সম্পত্তি নিয়ে যেখানে খুসী চলে যেতে পারেন। আইন কাছন ও শাসন ব্যাপার বুঝতে শিখলেই তাকে আমরা এই অহুমতি দেই। সে

যদি আমাদের বা নগরের উপর যথার্থই অসন্তুষ্ট হয়, তা হ'লে কেহই তাকে যেতে বাধ্য দেবে না; তার যেখানে খুসী, হয় এথেন্সের কোন উপনিবেশে, না হয়, অল্প কোন বিদেশে তার জিনিষ পত্র নিয়ে যেতে মানা করবে না। কিন্তু আমাদের কথা এই, তোমাদের মধ্যে যে কেহ আমাদের বিচার আচার ও দণ্ড বিধান দেখে শুনে, এখানে বাস করেছেন, তিনি নিশ্চয়ই এই সন্তে আবদ্ধ হয়েছেন যে, আমরা যা বলবো, তাঁকে তাই করতে হবে। আমরা আরও বলি যে, যে কেহ আমাদের অমান্য করেন, তিনি তিন বকনে অত্যাগ করেন; ১মতঃ, তাঁহার পিতৃস্থানীয় আমাদের অমান্য করেন; ২য়তঃ, পালনকর্ত্তা আমাদের অমান্য করেন, ৩য়তঃ একবার বস্ত্রতা স্বীকার করে' আবার অবাধ্য হন। এতগুলি অত্যাগ করলেও আদেশ পালন করতে হবে বলে' আমরা কোন কড়া কথা বলিনে। আমরা মাত্র দুটি প্রস্তাব করে' তার একটাই গ্রহণ করতে বলি। প্রস্তাব দুটি এই, হয় আমাদের অধীনতা স্বীকার কর, না হয় দেখিয়ে দেও যে অত্যাগ করেছি। সক্রেটিস, তোমার প্রতিও এইরূপ ব্যবহার করা হয়েছে, আর তুমি জানতে যে, আমাদের প্রস্তাবে সম্মত না হ'লে তোমার প্রতি কি কি অভিযোগ আসতে পারে, আর অভিযোগ গুলি অপর কোন এথেনীয় অপেক্ষা তোমার প্রতি বেশী খাটে।” আমি যদি বলি ‘কেন’? তারা অমনি বিদ্রূপ করে' বলবে যে, আমি অত্যাগ এথেনীয় অপেক্ষা বেশী করেই চুক্তিবদ্ধ হয়েছি। তারা বলবে, “সক্রেটিস, আমাদের যথেষ্ট প্রমাণ আছে যে, তুমি আমাদের অত্যাগ করে' আর নগরের উপর খুসী ছিলে। অন্যান্য এথেনীয় অপেক্ষা

তুমি যদি বেশী সন্তুষ্টই না হবে, তা হলে সহরের ভিতর, বাড়ীতে বাস করতে তাদের চেয়ে বেশী আনন্দ বোধ করবে কেন? যুদ্ধ ব্যতীত একমাত্র 'ইস্মিরান' পরীক্ষাপক্ষেই তুমি এথেন্সের বাহিরে যেতে, তা ছাড়া নগরের বাইরে আর কোন উৎসবেই তুমি যোগ দেও নি, এথেন্সের বাইরে অন্য কোন দেশে ভ্রমণ করতে, বা ভিন্ন দেশের শাসন প্রশালী দেখবার জন্যও কখনও যাও নি, কেননা, তুমি আমাদের পেয়ে' ও আমাদের নগরে বাস করে, সর্বদাই খুসী ছিলে; আমাদের এতই পছন্দ করতে, আমাদের শাসন তোমার এতই ভাল লাগতো, অধিক কি, এথেন্সকে এতই স্নেহের মনে করেছিলে যে, এইখানেই তুমি সম্ভাবন উৎপাদন করেছো। তা ছাড়া, তুমি যদি নির্কাসনই ইচ্ছা করেছিলে, তা হলে সে কথা ত বিচারের সময় আদালতেই বলতে পারতে। এখন তুমি সম্মতি না নিয়ে যা করতে যাচ্ছ, পূর্বে সম্মতি নিয়েই তাই করতে পারতে। তখন বললে, নির্কাসনের চেয়ে মৃত্যু ভাল। এখন কি সে কথা মনে করে' লজ্জা বোধ করছো না? আমরা ধর্মের প্রতিনিধি জেনেও তুমি আমাদের নষ্ট করতে চেয়েছো। একটা সামান্য কৃতদাস পলাবার জন্য যে পথ গ্রহণ করে, তুমিও তাই করেছো, অর্থাৎ প্রথমে আমাদের শাসনাধীন থাকতে চেয়ে, পরে পলাতে চেষ্টা করে, নিজের চুক্তি ভঙ্গ করেছো। এখন বল দেখি, কেবল কথায় নয়, তুমি যে সত্যই আমাদের অধীনে বাস করতে চেয়েছিলে। একথা বলা আমাদের সাজে কি না? বন্ধু ক্রিটো, এ প্রশ্নের আমরা কি উত্তর দিচ্ছি? একথা যে সত্য, তা কি স্বীকার করবো না?

ক্রিটো। হাঁ সফ্রেটিস, অবশ্য। সফ্রে। তারপর তারা বলবে, "তুমি নিজের সন্তুষ্ট কি নিজেই ভাবছো না? কেউত জোর করে বা ফাঁকি দিয়ে তোমাকে সন্তুষ্ট আবদ্ধ করেনি, আর ব্যস্ত সমস্ত হয়েও তুমি রাজী হওনি। সন্তুষ্ট যদি অজ্ঞার মনে হয়েছিল ও আমাদের উপর যদি রাগই ছিল, তাহলে দুই এক বৎসর নয়, সমস্ত বৎসর সমস্ত পেয়েছো, এর মধ্যে অন্যায়সে তুমি চলে যেতে পারতে। তুমি ল্যাসিডিমোন ও ক্রীটকে শাসিত রাজ্য বলে থাক। এই দুই যায়গার কোনটী, অথবা হেলেন, কিম্বা অসভাদিগের কোন দেশকেই তুমি পছন্দ করনি। কাণার্থোড়া লোকেও তোমার চেয়ে বেশী সহরের বাইরে যায়। এই সব কারণে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে, অজ্ঞাত এথেনীয় অপেক্ষা তুমিই নগরের উপর সবচেয়ে বেশী খুসী ছিলে, শুধু নগর কেন, নগরের শাসনকর্তা আমাদের উপরেও খুসী ছিলে; কেননা, যে নগরে বিচার নেই, সে নগরকে লোকে ভালবাসবে কেন? তুমি কি এখন তোমার সর্ভাঙ্গসারে কাজ করবে না? আমাদের পরামর্শ নেও ত, তোমাকে নিশ্চয়ই করতে হবে; তাই বলি, সফ্রেটিস, এথেন্স হ'তে চলে' গিয়ে হান্সাপ্পদ হও না!

বিবচনা করে, দেখ, তুমি সন্তুষ্ট করে' নিজের কিম্বা বন্ধুদের কি উপকার করবে? তাদের সম্বন্ধে নিশ্চয় জেনো যে, তারাও (তোমার পলায়নের সাহায্য করে; ) অন্ততঃ নির্কাসনদণ্ড পাবে, স্বাধীনতা হারাবে, কিম্বা সম্পত্তিহীন হবে। তুমি নিজে হয়ত থিবিস্ অথবা মিগারা, কোন সুশাসিত নগরে যাবে, কিন্তু সেখানে গিয়েও তুমি এই সকল সাধারণ তত্ত্ব রাজ্যের শত্রু বলে গণ্য হবে।



যারা তাদের নগরের মঙ্গল কামনা করে, তারা তোমার দিকে বক্রদৃষ্টিতে চাইবে, আর মনে করবে' তুমি ভ্রায়-বিরোধী। তারা যে তোমার সম্বন্ধে ঠিক ধারণা করেছে, সেখানকার বিচারকের মনেও সেই বিশ্বাস হবে; কেননা, যে যুবক কর্তব্যজ্ঞানহীন লৌকিকগণকে রূপথে নিয়ে যায়, সে আইনের অঙ্গীকারনা করে বলেই লোকের ধারণা। তাহলে তুমি কি সুশাসিত দেশ ও সুসভ্য-দিগের সংসর্গ ছেড়ে যেতে যাও? তাই যদি হয়, তবে বৈচে থেকে ফল কি? তুমি এখানে বৈসকল বিষয়ে আন্দোলন করে থাক, সে দেশের লোকদের সঙ্গে কি সে রকম করতে লজ্জা বোধ হবে না? তুমি কি তাদের বলবে না যে, ধর্ম, ভ্রায়, শিক্ষা ও আইন, মানুষের কাছে সব চেয়ে বেশি মূল্যবান? যদি তাই-ই বল, সফ্রেটিস, তাহলে কি সেটা লজ্জার কথা নয়? তোমার এই রকমই মনে করা উচিত কিন্তু তুমি এসব দেশও ত্যাগ করে যাবে। থেসালীতে ক্রিটোর বন্ধু আছে, তার কাছে যাবে, কেননা সেইটা বিশৃঙ্খলা ও ব্যভিচারের দেশ; সেট দেশের লোকেই রুষক-বেশ বা অত্মকোন ছদ্মবেশ ধরে লোকে যেমন কারাগার থেকে পলায়, তুমিও সেই রকম করে' পলিয়েছো শুনে খুব আনন্দ বোধ করবে! কিন্তু তাদের মধ্যেও কেহই কি বলবে না যে, তুমি একজন বুড়োলোক, গোরে পা দিয়ে এখন তুমি জীবনটাকে ঐকড়ে ধরে রাখবার জন্য এমন যে মহার্ঘ বিচার-বিধি, তাই অমান্য করেছো? তবে তাদের যদি না চটাও ত তারা হয়ত একথা বলবে না। কিন্তু, সফ্রেটিস, কেউ যদি একথাও অসম্ভব হয় ও এমন অনেক কথা শুনে হবে, যা হতে লজ্জায় তোমার মুখ

লাল হয়ে উঠবে। মোট কথা, তুমি সেখানে সব লোকেরই তোষামদকারী ও ক্রীতদাস হয়ে থাকবে। থেসালীতে নিত্যকর্মের মধ্যে তোমার একমাত্র খাওয়াদাওয়া ছাড়া আর কিছুই থাকবে না; ঠিক যেন সেখানে তুমি কোন আমোদ প্রমোদে যোগ দিতেই গিয়েছ! তখন ভ্রায় ও ধর্ম সম্বন্ধে তোমার উপদেশ শুধি কোথায় থাকবে? কিন্তু এসব ছাড়া তোমার আর একটা প্রয়োজন আছে। সম্ভ্রানশালনের জন্য তোমার বাঁচা দরকার; তাদের তুমি মানুষ করতে চাও, কেমন কি না? আচ্ছা, তাই যদি হয়, তবে তুমি কি তাদের থেসালীতে নিয়ে যেতে চাও? শিক্ষার জন্য তাদের কি দেশছাড়া করবে? দেশের সঙ্গে সম্বন্ধ তুলে দেবে না কি? আর যদি এখেন্সেই রাখা হলে তুমি বৈচে থেকেই বা তাদের কি উপকার করবে? তুমি ত আর তাদের কাছে থাকতে পারলে না! স্বীকার করি, তোমার বন্ধুগণ আছেন, তাঁরা দেখবেন। তাই যদি হয়, তবে তুমি পরলোকে না গিয়ে, থেসালীতে গেলেই কি তাঁরা বেশি যত্ন নেবেন? যাঁরা তোমার প্রকৃত হিতৈষী, অন্ততঃ তাঁদের সম্বন্ধে তোমার ওরূপ ভাবা উচিত নয়। না, সফ্রেটিস, আমরা তোমাকে মানুষ করেছি, আমাদের কথা মত কাজ করতেই হবে। ভ্রায়ের কাছে তোমার সম্ভ্রানসম্পত্তি, জীবন, কি অন্তকোন স্বার্থ চিন্তা করা অসম্ভব। তা যদি কর, তবে পরলোকে ঈশ্বরের নিকট তুমি আত্মসমর্পণ করতে পারবে না। আজ যদি তুমি পলাও, তাহলে একজীবনে তুমি কিবা তোমার বন্ধুবান্ধবেরা কেহই স্থধী হতে পারবেন না। তোমার প্রতি ভ্রায় অভিযোগ হইলেও তা আমাদের দ্বারা কিবা

আইনের দ্বারা হয় নাই; কয়েকজন লোকের দ্বারাই হয়েছে। কিন্তু তুমি যদি এখন অন্য় করে অন্য়ের কথা অনিষ্ট করে অনিষ্টের প্রতিশোধ নেও আমাদের সঙ্গে সন্তুষ্ক কর, নিজের ও বন্ধুদের, দেশের ও আমাদের, যাদের একটুও ক্ষতি করা উচিত নয় তাদেরই ক্ষতি কর তাহলে যতদিন তুমি বেঁচে থাকবে, ততদিন তোমার উপর আমাদের রাগত থাকবেই, তাছাড়া তুমি মরে গেলে পরলোকের অধিবাসীরা, অর্থাৎ আমাদেরই জাত ভাইয়েরা তোমার প্রতি নির্দর ব্যবহার করেন; কেননা, তাঁরা জানেন, বেঁচে থাকতে তাঁদের বংশধরদের অনিষ্ট করার জন্য তুমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলে। তাহলে দেখ সক্রটিস, আমাদের কথামতই তোমার কাজ করা উচিত, ক্রিটোর কথামত নয়।

প্রাণের বন্ধু ক্রিটো, তা হলে জেনো, ভক্তিরসে, আপ্লুত হয়ে সীবিলের পুরোহিত

গণ যেমন দেবতাদিগের যথুর বংশীধ্বনি শুনতে পায়, আমিও এখন সেই রকম দেবতাদের সঙ্গীত শুনতে পাচ্ছি। এতক্ষণ ধরে তোমাকে যে কথাগুলি বললাম, সেগুলি আমার কর্তৃত্বেরে এত জোরে জোরে প্রতি-ধ্বনি ক'রছে যে, তাহাতে আর কোন কথাই শুনতে পাচ্ছিনে। বেশ বুঝতে পারছি, ক্রিটো, আমাকে ফিরাবার জ্ঞান এখন তুমি যতই চেষ্টা কর, তাহাতে কোন ফল হবে না। সব কথা শুনও যদি মনে কর, তর্কে তোমার জয়লাভের আশা আছে, তাহ'লে তুমি যা'ধুনা বলতে পা'র, আমি বাধা দেবো না।

ক্রিটো। না, সক্রটিস, আর কিছু আমার বলবার নাই।

সক্রে। বন্ধু ক্রিটো, তবে এই পর্য্যন্ত। আমার কাজ আমার ক'রতে দেও; জেনো, ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রায়।

শ্রীদ্বিজয় রায়চৌধুরী।

## রামানন্দস্বামীর খাতা—ভক্তি-সুখ। (৩)

ভক্তির সাধন।

হরিবিলাসে উদ্ধৃত

বিষ্ণু ধর্মোত্তর বচনে আছে—“হে হরি, আমি এই নিবেদন করিতেছি যে, তুমি জান, যে কিছু উৎসবাদি কর্ম, তাহা তোমার প্রেরণায় করিব। হে বিষ্ণো, হে হরীকেশ, তুমি প্রাতঃকালে আমায় জাগ্রৎ করিলে, হে ঈশ, তুমি বাহা করাও, তোমার আজ্ঞায় তাহা করি। হে ত্রৈলোক্যেশ্বর, চৈতন্যেশ্বর, আদিত্যেশ্বর, হে শ্রীনাথ, হে বিষ্ণু, তোমার

আজ্ঞায় প্রাতঃকালে উদ্ভিত হইয়া তোমার সম্ভোষার্থ সংসার-যাত্রা অশ্রুবর্তন করি। হে শ্রীনৃহরে, হে অন্তরাশ্রয়, যখন তোমার আজ্ঞায় সংসার-যাত্রা অশ্রুবর্তন করি, তখন যেন হে ভূমন্, স্পর্শা, তিরস্কার, কলহ, প্রমাদ ও ভয় আমায় অভিজ্ঞ না করে। আমি ধর্ম কি জানি, অথচ আমার তাহাতে প্রবৃত্তি নাই, আমি অধর্ম কি জানি, অথচ তাহা ইহাতে নিবৃত্তি নাই। হে হরীকেশ, তুমি আমার হৃদয়ে থাকিয়া যেরূপ নিবৃত্ত কব, আমি তেমনি করি।”

এই আত্মনিবেদন অতি গভীর। এক দিকে সমুদয় কার্য্য, উৎসব হৃদে আরক্ত করিয়া নিত্য দৈনিক সাংসারিক কার্য্য পর্য্যন্ত, সমুদয় কার্য্য হবির আজ্ঞা অহুসারে, তাহার সন্তোষার্থ করিব, এই যত্ন, এই চেষ্টা, এই প্রতিজ্ঞা। আবার অতীতকে, সবইত জানি, তবুও বিষয় প্রিয় কার্য্য করিতে পারি না, এই আক্ষেপ, এই ক্রন্দন। “আমি অর্থ কি জানি, অথচ আমার তাহাতে প্রবৃত্তি নাই” তবে তোমার সন্তোষার্থ সংসার যাত্রা অনুবর্তন করিব কেমন করিয়া? “আমি অর্থ কি জানি, কিন্তু তাহা হইতে আমার নিবৃত্তি নাই” পাপ মন অর্থের দিকে যে যায়, তবে তোমার আজ্ঞায় কাধ্য করিব কেমন করিয়া? তাই বলি হে হৃদীকেশ, তুমি আমার মনে বল দেও, জ্ঞান দেও, যেন সদা সর্বদা আমি অনুভব করিতে পারি যে, তুমি আমার হৃদয়ে অবস্থিতি করিতেছ। আর তুমি আমাকে যেরূপ নিযুক্ত করিবে, আমি যেন তেমনিই করি। ভক্ত এখানে ভবিষ্যৎ সামীপ্যে বর্তমান কাল প্রয়োগ করিয়াছেন। হে ঈশ, তুমি আমার হৃদয়ে আছ। এই ভাবটী যেন সতত আমার মনে থাকে। স্রুতি বলিতেছেন—আবিঃ সন্নিহিতঃ গৃহাচরমায় সহ পদম্—“ব্রহ্ম প্রকাশমান, প্রাণীনিবেশ অন্তরত, “গৃহাচর” অর্থাৎ হৃদয়বাসী, এই নামধারী এবং মহৎ আশ্রয়।” (ক) গীতাতেও ঐ কথা—ঈশ্বরঃ সর্ব ভূতানাং হৃদয়েষু সন্নিহিতঃ। “হে অর্জুন, সকল ভূতের হৃদয়দেশে ঈশ্বর স্থিতি করিতেছেন।” একই শরীরে জীব ও ঈশ্বর রহিয়াছেন। তথাপি জীব অবসর হয় কেন,

মুহমান থাকে কেন? স্রুতি তাহার উত্তর দিতেছেন,—

সমানে বুদ্ধে পুরুষো নিমগ্নোহনীনশ্চ শোচতি মুহমানঃ। জুষ্টং যদা পশ্যত্যন্যমীশ মন্ত মন্থমানমিতি বীতশোকঃ।

“পুরুষ (অর্থাৎ জীব) একই বুদ্ধে নিমগ্ন হইয়া (অর্থাৎ দেহকে আত্মা মনে করিয়া) শক্তিহীনতা (বা দীনতা) বশতঃ মুহমান হইয়া শোকগ্রস্ত হয়। কিন্তু সে যখন সাধকদিগের সেবিত অপর অর্থাৎ ঈশ্বরকে দেখিতে পায়, তখন সে বিগত-শোক হয়”—

এই দেহের মধ্যেই ঈশ্বর রহিয়াছেন, তবে তাহাকে দেখিতে পাই না কেন? মায়াতে, অনিষ্টাতে, অজ্ঞানে, পাপে চিত্ত আচ্ছন্ন, তাই সেই হৃদয়বাসীকে দেখিতে পাই না। পাপের ঠুলি চোখ হইতে ধসিয়া পড়িলে, তাঁহাকে দেখিতে পাইব। অন্ধ সূর্য্যকে দেখিতে পায় না। যার চোখ আছে, সে দেখিতে পায়। অন্ধ যদি বলে সূর্য্য নাই, সূর্য্য উঠে না, সূর্য্য জগৎকে প্রকাশ করে না, তাহা যেমন বিশ্বাস করিবে না, মায়ায়ুগ্ম মোহাচ্ছন্ন পাপাক্র জীব যদি বলে, ঈশ্বর নাই, তাহাও তেমনই বিশ্বাস করিবে না। ঈশ্বরকে দর্শন করিবার, ঈশ্বরকে লাভ করিবার, ঈশ্বরকে জানিবার চেষ্টা কর, অধ্যবসায় সহ যত্ন কর। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

ভক্ত্যান্বনতয়া শক্যঃ অহমেবং বিমোহর্জুন। জাতং দ্রষ্টুঞ্চ লব্ধং প্রবেষ্টুঞ্চ পরজ্ঞপ॥

“হে পরব্রহ্মণ, হে অর্জুন, আমরা স্রুতি বিচলিত কল্পি যারা এবং বিধ (বিধরূপ) আমাকে প্রকৃত রূপে জানিতে ও শাস্ত্রতঃ

প্রত্যক্ষ করিতে এবং একাত্মরূপ আমাতে  
বিলীন হইতে পারা যায়।”

ঐ “অবিচলিত ভক্তি”। ভক্তির উপরই  
কৌক। এখন ঐ ভক্তি পাট কিরূপে ?  
—এই ত মুক্তি।

ভক্ত প্রহ্লাদ বলিয়াছেন—

যা প্রীতিরবিকানঃ বিষয়ে নপারিণী।

ভ্রামহুস্বরতঃ সা মে হৃদয়াপ্যাপ সর্পতঃ ॥

“অজ্ঞানলোকদের ইন্দ্রিয় বিষয়ে যেক্রপ  
মহান্ আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায়, তোমার  
স্বরণ করিবার সময় তোমার প্রতি সেইরূপ  
ভীত আসক্তি যেন আমার হৃদয় ভেঁজে  
অপসারিত না হয়। (বঃ)

প্রহ্লাদ যাহা বলিয়াছেন, ভীষ্ম, উদ্ধব ও  
নারদও তাহাই বলিয়াছেন—

অননাম্যতা বিকৌ মমতা প্রেমসঙ্গতা।

ভক্তিরিত্যচতে ভীষ্ম-প্রহ্লাদোদ্ধবনারদৈঃ ॥

শরীরাদি অপরাপর বিষয়ে মমতা না  
হইয়া, একমাত্র বিষ্ণুতে প্রেমসঙ্গত মমতা  
হইলে তাহার নাম “ভক্তি”। ভীষ্ম, প্রহ্লাদ,  
উদ্ধব ও নারদ এইরূপ বলিয়াছেন।

কিন্তু বিষ্ণুতে এই প্রেমসঙ্গত মমতা  
কেমন করিয়া হয়? কোন্ পথ দিয়া  
গেলে ভক্তির মন্দিরে উপস্থিত হইতে  
পারিব?

সৎ-চিন্তা। সৎ-গ্রন্থ, সৎ-সঙ্গ, সৎ-অনুষ্ঠান  
ও হরিশঙ্কীৰ্ত্তন, এই গুলিই ভক্তি লাভ  
করিবার উপায়। এই গুলি ভক্তি পথের  
পাথর, এই সমুদয়ই সাধকের উপজীব্য।  
কিন্তু এই সব সাহায্যে ঈশ্বরকে সত্য স্বরণ  
করিতে হইবে। আমি যা কিছু করিব,  
ভগবানের সন্তোষার্থই করিব, মনেতে এই-

রূপ প্রতিজ্ঞা চাই। আর ঈশ্বর আমার  
হৃদয়ে আছেন? সত্য এই কথা স্বরণ  
রাখিতে হইবে।

১। সৎ-চিন্তা। মনেতে সকলেরই  
মঙ্গল কামনা করিবে। পরস্পর সহিত  
সাক্ষাৎ করিবে না। পরস্পর রূপ কখন  
চিন্তা করিবে না। পরনারী ভক্তি পথের  
কণ্টক। এ সম্বন্ধে মহাপ্রভুর নিয়ম এত  
কঠিন ছিল যে, হরিদাস মাধবীর নিকট  
ভিক্ষা লইয়াছিল বলিয়া মহাপ্রভু তাহার  
মুখ দর্শন করেন নাই। ভগন্তগীতাতে  
আছে ক্রোধ, কোপ, লোভ এই তিনটি  
নরকের তিনটি দুয়ার।

ত্রিবিধ নরকস্তেদং দ্বারং নাশনমাগমঃ।

কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তদ্বাদেতত্রয়ং ত্যজেৎ ॥

অর্থাৎ কাম ক্রোধ এবং লোভ নরকের  
এই তিনটি দ্বার, অতএব আত্মবিনাশের মূল,  
আত্মার অবনতি সাধনের কারণ; এজন্ত  
এ তিনটি ত্যাগ করিবে। মনেতে এই  
তিনটিকে স্থান দিবে না। (ছ) ইহারা  
পবিত্র হৃদয়মন্দির, যেখানে ঈশ্বর সয়ং বাস  
করিতেছেন, সেখানে আসিলে মল মূত্রের  
গায় সেই হরিশঙ্কীর অপবিত্র করে।  
যাহাতে ইহারা হৃদয়কে আক্রমণ করিয়া  
কলুষিত করিতে না পারে, তজ্জন্ত সত্য  
সত্য থাকিবে। মনে অত্নের মঙ্গল বা  
সুখ কামনা করিবে, অত্নের অনিষ্ট বা দুঃখ  
কখন ইচ্ছা করিবে না। সর্বদা এই কথাটি  
মনে রাখিবে, আমার নিকট দুঃখ যেমন  
অপ্রিয়, অত্নের নিকটও তাহাই; আমার  
নিকট সুখ যেমন প্রিয় বা বাঞ্ছনীয়,  
অত্নের নিকটও সেইরূপ অপ্রিয়  
বলিয়াছেন—

“আত্মোপমোন সর্বত্র সমঃ পশুতি যোহর্জুন ।  
সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥”  
“হে অর্জুন, যিনি সর্বত্রীবে, সুখ বা দুঃখ  
আপনার সঙ্গে তুলনার সমান দেখেন, অর্থাৎ  
আমার যেমন সুখ প্রিয়, ও দুঃখ, অপ্রিয়,  
অন্তেরও সেইরূপ; এই ভাবিয়া সকলের  
সুখ ইচ্ছা করেন. আমার মতে সেই যোগী  
শ্রেষ্ঠ ।” নিজের মঙ্গলের জন্য যখন  
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবে, তাহার  
সঙ্গে সঙ্গে অন্তের মঙ্গলের জন্য, বিশেষতঃ  
তোমার শত্রুর মঙ্গলের জন্যও প্রার্থনা  
করিবে । (a)

এই সমুদয় বিষয়ে সচ্চিন্তা করিতে  
করিতে মন পবিত্র হইবে । এবং মন হইতে  
সম্বাদ্য এবং সংকার্য উৎসের জায় স্বতঃ  
নির্গত হইবে ।

২। সং-গ্রহ বা শাস্ত্র । সদগ্রহ বা  
শাস্ত্র মনে সচ্চিন্তা আনিয়া দেয়, অবসর  
মনকে বল দেয়, পাঠকে শাস্ত্রকারের  
বিশুদ্ধাত্মার সংস্পর্শে আনয়ন করে । শাস্ত্রের  
বিদ্যাৎস্রবোণে পরপার হইতে ঋষিগণ  
আমাদিগের সহিত কথা কহেন । তাহার  
সত্তত আমাদিগকে সংপথে যাইবার জন্য  
আহ্বান করেন; সংসারের দৈনিক জ্বালা,

\* গীতা ৬।৩২ ।

(a) “The patient man hath a great  
and wholesome purgatory who though  
he receive injuries, yet griveth more  
for the malice of another, than for her  
own wrong; who prayeth willingly  
for his adverseries, and from his heart  
forgiveth their offences.

Im. of Chr :—স: ঈজা: ।

মালিন্য, দুঃখ, অবসাদ সরাইয়া, মনে শান্তি,  
পবিত্রতা, প্রফুল্লতা আনিয়া দেয় । যে  
পথে সেই মহাজনগণ গিয়া শান্তি লাভ  
করিয়াছেন, সেই পথ দেখাইয়া দেন, সেই  
পথে যাইবার প্রবৃত্তি দেন । ভক্তির সহিত  
প্রতিদিন শাস্ত্র আলোচনা করিবে, শাস্ত্র  
বুঝিতে চেষ্টা করিবে, তাহাতে যে সহপ-  
দেশের বীজ নিহিত আছে, তাহা যত্ন করিয়া  
হৃদয়ে বপন করিবে ।

৩ সংসঙ্গ । সাধুসঙ্গে ধর্মের উপদেশ  
পাওয়া যায় এবং তৎসঙ্গে আমরা ধর্মের  
জলন্ত দৃষ্টান্ত সাধুর জীবনে দেখিতে পাই ।  
আর সাধু ব্যক্তি আমার মনের, আমার  
আধ্যাত্মিক অবস্থার উপযোগী উপদেশ দেন ।  
যে সকল অত্যাচর কথা আমি বুঝিবার জন্য  
এখনও প্রস্তুত হই নাই, এখনও আমার  
হৃদয়ঙ্গম করিবার ক্ষমতা হয় নাই, আমাকে  
তাহা না বলিয়া যাহা আমি বুঝিতে পারিব,  
যাহা আমি গ্রহণ করিতে পারিব, তিনি  
তাহাই দেন । এই জন্য সদগুরু পাইলে  
উন্নতির পক্ষে বড়ই সুবিধা হয় ।

আমার গৃহে সাধু আটপন না কেন ?  
আমি যে তাঁহার নিমিত্ত পথ চাহিয়া থাকি,  
কবে কোন্ সাধু, কোন মহদ্ব্যক্তি এই  
অধর্মের গৃহে পদার্পণ করিবেন, কখন সাধু  
আমাকে দর্শন দিয়া এই পাপতাপবদ্ধ জীবন  
শীতল করিবেন ?

শাস্ত্র বলেন-

মহাবিলনং নৃণাং গৃহিণাং দীন চেতনাম্ ।

নিঃশ্রেয়সায় ভগবন্ কল্পতে নাতথা কচিৎ ।

“হে ভগবন্ দীনচিত্ত গৃহীগণের, কল্যাণ  
সাধনার্থ তাহাদিগের গৃহে মহাব্যক্তিদিগের

গমন হইয়া থাকে, অল্প কারণে কদাচ  
তাহাদিগের গমন হয় না।”

আমি দীনচিন্ত না হইলে, বিনীত নম্র  
কাতরভাবে আকাজ্জনা না করিলে, তিনি  
আমার ঘরে আসিবেন কেন ?

সংসঙ্গ লাভ করিতে হইলেও ঈশ্বরের  
দয়ার আবশ্যক। ঈশ্বরের নিকট যেন  
ক্রমাগত প্রার্থনা করি—“হে ঈশ্বর, আমি  
যাহাতে সংসঙ্গ লাভ করি, দয়া করিয়া তাহা  
করুন।” সকল বিষয়েই ভগবানের নিকট  
প্রার্থনা করিতে হইবে। নিজের চেষ্টারও  
প্রয়োজন, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনারও প্রয়ো-  
জন। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনাও একপ্রকার  
চেষ্টা। সকল মঙ্গলের জন্তই ঈশ্বরের  
করুণার আবশ্যক। তাই “ক্লিক্ষেণ প্রতি  
যুচুক্ণ বলিয়াছিলেন—“হে অচ্যুত! তোমার  
করুণায় যখন সংসারী ব্যক্তির ভববন্ধন  
ছিন্ন হয়, তখনই সংসঙ্গ লাভ হইয়া  
থাকে” (৫)—অতএব যখন ভগবানের নিকট  
প্রার্থনা করিব, তখন অগ্ৰাণু বিষয়ের সঙ্গে  
সংসঙ্গ লাভের নিমিত্তও যেন প্রার্থনা করি।

হে ভগবান্, আমাকে সদগুরু দিন,  
এমন গুরু দিন, যিনি শাস্ত্রের মর্মজ্ঞ, বাঁহার  
চরিত্র পবিত্র, যিনি আমাকে ভালবাসিয়া,  
আমার প্রতি দয়া করিয়া তাঁহার আধ্যাত্মিক  
শক্তি আমার ভিতর সঞ্চারিত করিবেন—  
এমন গুরু, যিনি এই অধমজনকে ধরিয়া  
তোমার পাদপদ্মে উৎসর্গ করিতে পারিবেন।  
আমি নিজের চেষ্টায় তোমাকে পাইবার  
জন্ত এক চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু আমার  
তত্ত্ব হয়, যে সদগুরু সাহায্য ব্যতীত তোমার  
দর্শন পাইব না। তাই প্রভো, কৃপা করিয়া  
আমাকে সদগুরু দিন।

(৫) শ্রীমদ্ভাগবত ১.০১.১৩৫।

৭। সং-অনুষ্ঠান। সদানুষ্ঠান না থাকিলে  
শাস্ত্রের ও আচার্যের উপদেশ, আধ্যাত্মিক  
উন্নতির চেষ্টা, সব ব্যথা হইয়া যায়। সং-  
কার্য্য, সচ্চিন্তার পরিণতি ও পূর্ণ-বিকাশ।  
সচ্চিন্তার অনুযায়ী সংকার্য্য না করিলে,  
সচ্চিন্তা এক প্রকার আলস্যময় স্বপ্নবৎ  
কল্পনায় পর্য্যবসিত হয়। দীর্ঘকাল চিন্তার  
ও কার্য্যের সামঞ্জস্য না থাকিলে, নিজের  
নিকট একপ্রকার কপটতা অভ্যস্ত হইয়া  
যায়। আমি যদি বক্তৃত্যে পরোপকার-  
মহিমা বিবৃত করি, কিন্তু কার্য্যে কিছুই  
পরোপকার না করি, লোকে আমাকে কপট  
বা ভণ্ড বলিবে। তেমনি আমি যদি  
পরোপকার কর্তব্য, ইহা দীর্ঘকাল চিন্তা করি,  
অথচ পরোপকার না করি, সেও একপ্রকার  
নিজের নিকট ভণ্ডামি। অনেক সদানুষ্ঠান  
চিন্তাতে যত সহজ, কার্য্যে তত সহজ নহে।  
চিন্তাতে সদানুষ্ঠানের নিমিত্ত ত্যাগ স্বীকার  
করিতে হয় না, কিন্তু কার্য্যে অনেক  
সদানুষ্ঠানের নিমিত্ত ত্যাগ-স্বীকার, কারিক  
কষ্ট সহ্য করিতে হয়। কিন্তু পুণ্যাশ্রয়া  
এই কষ্টকে কষ্টই মনে করেন না, তাঁহা-  
দিগের আশ্রায় পরিভূষিতে কারিকক্লেশ  
দূর হইয়া যায়। সদানুষ্ঠানে “জুড় আমি”  
“বৃহৎ আমিতে” বিদ্যুত হয়। পরোপকার  
করিতে কালতে সকল জীবই যে পরমাত্মা  
আছেন, এই ব্যবহারিক জ্ঞান ক্রমে অভ্যাস  
হয়। পরোপকার করিতে করিতে, আমি আর  
তুমি, এই যে প্রভেদ, তাহা ক্রমশঃ লুপ্ত হইয়া  
যায়। যখন জীব অল্প জীবের হৃৎথে গলিয়া  
যায়, তখন দুইটা আত্মা, গজা-যমুনায় স্নান,  
সন্মিলিত হইয়া যায়। অন্তের হৃৎথে আমার  
হৃৎথ হয় কেন ? সে যে আমি। সমুদয়  
জীবই যে এক পরমাত্মার অংশ। সদানুষ্ঠানে

অন্তের মঙ্গল সাধন কারয়া নিজেই মঙ্গল সাধন করা হয়। দান একটা প্রধান সদগুষ্ঠান—ধনদান, অন্নদান, জলদান, ভূমিদান, বিছাদান প্রভৃতি। গ্রায়ার্জিত ধনাদেঃ সংপাত্রে অর্পণং দানং—সদুপায়ে অর্জিত ধন সংপাত্রে অর্পণ করিলে তাহাকে দান বলে। গরু মারিয়া ব্রাহ্মণকে ছুতা দান, দান নহে—তাহা একটা মহাপাপ। অত্যাচার করিয়া বা প্রবঞ্চনা করতঃ ধন-সঞ্চয় পূর্বক, তাহা দান করা প্রকৃত দান নহে, তাহা পাপের প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া গণ্য হইলে হইতে পারে। ধন গ্রায়ার্জিত হইলেও তাহার দান উত্তম মধ্যম বা অধম বলিয়া পরিগণিত হয়।

ভগবান বলিয়াছেন—

দাতব্যমিতি যদানং দীযতেহমুপকারিণে ।  
দেশে কালেচ পাত্রেচ তদানং সার্বিকং স্মৃতম্ ॥  
যত্ন প্রতাপকারার্থং ফলমুদ্দিষ্টম্ বা পুনঃ ।  
দীযতে চ পারিক্রষ্টং তদানং রাজসং স্মৃতম্ ॥  
অদেশকালে, যদান নপাত্রেভ্যশ্চদীযতে ।  
অসংকৃতমবজাতং তৎ তামসমুদ্রাজতম্ ॥ \*  
“দান করা উচিত, এই বোধে উপযুক্ত দেশে, উপযুক্তকালে উপযুক্ত পাত্রে যে দান করা যায়, তাহাকে সার্বিক বলিয়া জানিবে। প্রতাপকারের আশায়, বা স্বর্গাদি ফলের উদ্দেশে, চিত্ত-ক্লেণ সহকারে যাহা দেওয়া যায়, তাহাকে রাজসদান বলে। অসৎকার এবং অবজ্ঞা পূর্বক, আদেশে, অকালে অপাত্রে যে দান করা যায়, তাহাকে তামস দান বলা যায়। †

\* গীতা ১৭।২০-২২ ।

† এখানে রামানন্দ ভীষ্মাচার্যের ব্যাখ্যা অনুসরণ না করিয়া সহজর জ্ঞানে অর্থ—করিয়াছেন নঃ জিজ্ঞাঃ ।

মহাভারতে আছে—দানের দ্বারা কদ-  
য়াকে জয় করিবে (এ) অর্থলোভাদিবশতঃ  
পরোপকারে বৈমুখ্য হয়, তাহাকে “কদর্ঘ্য”  
বলে। সাক্ষ্য আলোচনা করিবার সময়  
বুঝিয়াছি যে, শত্রুর মঙ্গলকামনা করা  
উচিত। সদগুষ্ঠানের আলোচনায় বুঝি-  
তেছি যে, কেবল শত্রুর মঙ্গল কামনা  
করিয়া ক্ষণে থাকিলে চলিবে না। সমভাবে  
শত্রু ও মিত্রের নিত্য সেবা করিবে—“মহা-  
ভারতে আছে। এ স্থলে দানাদির দ্বারা  
শত্রুরও সেবা কষ্টবা, ইহা উপদিষ্ট হইয়াছে।  
অর্থাৎ শত্রুকেও দান করিবে, শত্রুরও উপ-  
কার করিবে। একদা মহাত্মা আমার বংশেই  
জন্মিয়াছিলেন। এক ছুরায়া তাহার নামে  
একটা ভয়ানক মিথ্যামোকদ্দমা করিল—  
অতিযোগ এই যে, অমুকবাবু হুকুম দিয়া  
আমার গৃহে ডাকায়িত করাইয়াছেন। অবশ্য  
মোকদ্দমা মিথ্যা প্রমাণ হইল। তাহার  
কিছুদিন পরে ঐ ছুরায়া একটা ঘোর বিপদে  
পড়িয়া তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার  
জন্ত উক্ত মহাত্মার নিকট প্রার্থনা কাঁবল।  
গ্রামের সমুদয় লোক একবাক্যে বলিল—  
“মহাশয়, ঐ ছুরায়া আপনার নামে ভয়ানক  
মিথ্যামোকদ্দমা করিয়াছিল, আপনি কখনই  
উহাকে উদ্ধার করিবেন না।”

তিনি হাসিয়া বলিলেন—“আমার যে শত্রু,  
সে বিপন্ন হইলে আমার তাহাকে উদ্ধার  
করা উচিত”। ঐ মহাত্মা ছুরায়াকে  
বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন। আহা!  
আমি সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার  
অগাম দয়া দাক্ষিণ্য কিছুই লাভ করিতে  
পারিলাম না।

শ্রীতি বলিতেছেন, শ্রদ্ধা দেয়ন—(ট)।

(এ) উত্তাগ পক্ষ ৩৯ অ।

(৬) তৈ ১১।

প্রদ্বার সহিত দান করিবে। অশ্রদ্ধয়া  
অদেয়ম্—অশ্রদ্ধার সহিত দান করিবে না।  
যখন দান করিবে, তখন মনে করিবে, তুমি  
যাহা দান করিতেছ, তাহা স্বয়ং ভগবান  
ভিক্ষকের ছদ্মবেশে, হস্ত প্রসারণ করিয়া  
গ্রহণ করিতেছেন। ইহা মনে থাকিলে  
কখন অশ্রদ্ধার সহিত, অবজ্ঞা পূর্বক  
দান করিবেনা। শ্রিয়া দেয়ম্, বুদ্ধির সহিত  
দান করিবে। গীতার কথা যে, দেশ  
কালপাত্র বিবেচনা করিয়া দান করিবে।  
যেখানে জলকষ্ট নাই, সেখানে পুষ্করিণী  
ধনন করলে, অথচ সেখানে ভূভিক্ষ  
হইয়াছে, সেখানে অনুদান করিলো না।  
এই জল দান বুদ্ধির সহিত হইল না।  
অনর্থক অর্থ ব্যয় হইল। শ্রিয়া দেয়ম্—  
জজ্ঞার অর্থাৎ বিনয়ের সহিত দান করিবে।  
অহঙ্কার বা দপের বা গ্লানির সহিত দান  
করিবেনা। এই জ্ঞান সাধু দাতা গোপনে  
দান করিতে ভালবাসেন। প্রসিদ্ধ দাতা  
প্রাচ্যঃস্মরণীয় তারক প্রামাণিক শীতকালে  
গঙ্গাস্নান করিয়াছিল কঞ্চল গায় দিয়া আসি-  
তেন। যদি কেহ বলিতেন, “প্রামাণিক  
মহাশয়, একখানি নূতন কঞ্চল কিনিয়া  
আপনি ব্যবহার করিলে ভাল হয়”। তিনি  
বলিতেন, চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু সুবিধা  
করিতে পারিতেছি না। একদিন শীত-  
কালে দরিদ্রদিগের মধ্যে এক হাজার  
কঞ্চল বিতরণ করিয়া, তৎপরে একখানি  
নূতন কঞ্চল গায় দিলেন। রাস্তার লোকে  
ভক্তভরে যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,  
“প্রামাণিক মহাশয়। এখন সুবিধা হইয়াছে ?  
তিনি অতি বিনীত ভাবে উত্তর দিলেন,  
আজ্ঞে হাঁ একটু সুবিধা হইয়াছে। বৎসর  
বৎসর এইরূপ দীন ভাবে যে তিনি কত

দারিদ্রব্যক্তিকে কত দান করিয়াছিলেন,  
তাহার হিসাব কে দিতে পারে ? দীনবন্ধুর  
খাতাতে তাহার হিসাব আছে। শ্রিয়া  
দেয়ম্—ধর্মভয়ের সহিত দান করিবে।  
ঋষিগণ ভগবানের ধনের অর্চী। সংপাত্রে  
সেই ধন অর্পণ করাতে ধর্ম; অসং পাত্রে  
তাহা দান করাতে অধর্ম। আর ধন  
থাকিতে দান না করায় অধর্ম হয়—যে ধনী  
এই ধর্মভয় আছে, তিনি দান করিবেন,  
নিজের বিসাস ভোগে অর্থের অপব্যয়  
করিবেন না। তাই শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—

“দেহিগণের যতটুকু হইলে উদরপূর্তি হয়,  
ততটুকুতে তাহার অধিকার। ইহা অপেক্ষা  
অধিক যে ব্যক্তি আপনার বলিয়া মনে করে,  
সে চোর, দণ্ডার্থ!”

এই বিধি অনুসারে কি কখন চলিতে  
পারিয়াছি ? আমি সে অর্থ অর্জন করিয়া-  
ছিলাম, তাহার উচিত ব্যবহার কি করিতে  
পারিয়াছি ? তথাপি একজন আত্মীয় ব্যক্তি,  
যাহার পুত্রের শিক্ষার জ্ঞান আমি কয়েক-  
বৎসর ব্যয়কৃত সাহায্য করিয়াছিলাম,  
তিনিই আমার সম্পর্কে বলেন যে, “জীবনের  
শেষভাগে উহার এইরূপ অর্থভাব হইবেই,  
যখন তাঁহার অবস্থা ভাল ছিল, তখন হরির  
লুঠের জায় টাকা দান করিতেন। প্রতি  
মাসে নানা দিকে তাঁহার মণি অর্ডার যাইত।  
এখন তাহার ফলভোগ করিতেছেন।” কেহ  
কেহ বলেন, “লোকটা পণ্ডিত, অগ্রবিষয়ে  
বিবেচক ও বুদ্ধিমান। কিন্তু নিজের সম্বন্ধে  
কতই নির্দোষের মত কাজ করিয়াছে।  
নিজের বার্ককোর বা রোগের জ্ঞান কিছুই  
সঞ্চয় করে নাই।” এইরূপে নানা জনে  
নানাবিধ আলোচনা করেন \*। হে ভগবন,

\* ভগবতে এরূপ হইয়াই থাকে—স্বত্বাঃ শ্রীমদ্ভা-



এই সব কথা শুনিয়া আমি আমার ভাল সময় অর্থ দিয়া লোকের যে উপকার করিয়াছি, এখন নিঃস্বল অবস্থায় যেন তাহার জন্য কখনও অনুতাপ হয় না। শাস্ত্র বলেন যে, দত্তা সন্তপাতে যন্ত তমাত্ ব্রহ্মঘাতকম। আহা! শ্রীমন্তাগবতে কি সুন্দর উপদেশট আছে!—“এই সংসারে দেহধারী মাত্রেই ইহা জন্মসাক্ষ্য যে, প্রাণ, ধন, বুদ্ধি ও বাক্য-দ্বারা অন্তাত্ দেহধারীর সত্য মঙ্গলাচরণ।”

ফল কথা—অসক্তঃ সত্য কাব্যঃ কুর্শ সমাচার—“তুমি ফলাসক্তি শূন্য হইয়া সর্বদা অবশুকর্তব্যরূপে বিহিত কর্মঅনুষ্ঠান কর—স্বয়ং ভগবান্ এই কথা বলিয়াছেন।

প্রতিদিন হরিসঙ্কীর্তন করিবে—আমার মন! হরিসঙ্কীর্তন বড় মধুর,—ইহাতে তোর শুক প্রাণ রসযুক্ত হইবে।

হরিসঙ্কীর্তন বড় মধুর, বড় মধুর। হে মন, প্রতিদিন প্রাতে, সন্ধ্যায়, নিশীথে হরির গুণগান করিবে। সেই গানের মধ্যে হরির বিশ্বপ্রাণ ক্রমে প্রবাহিত হইবে, ভক্তির উৎস খুলিয়া যাঠবে। শুক নয়নে ভক্তির জল উথলিয়া পড়িবে; এই সেইজলে চৈতন্যমুর ন্যায় হরির ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ প্রতিফলিত হইবে। হরির অসংখ্যরূপ অসংখ্যবর্ণ দেখিতে পাইবে। সেইদিন কবে আসিবে আশংক্য, যখন হরিসঙ্কীর্তনে মন মজিবে।

মানব বোধ করি তাহাতে হুঃখিত হন নাট। একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, কোন দৃষ্টিনা বশত কোন সঙ্গতিসম্পন্ন ব্যক্তি নিঃস্ব হইলে তাহার বন্ধুগণ বলে—“Poor devil, what imprudences he has committed, what chances that chap has thrown away” জীজা: স:।

হে মন, সত্য মনে রাখিবে যে (১) সংচিন্তা (২) সং-গ্রহ, (৩) সংসঙ্গ (৪) সং-অনুষ্ঠান, এবং (৫) হরিসঙ্কীর্তন, এই পাঁচটি ভক্তিবাদের উপায়। সচ্চিন্তা করিবে, সদগ্রহ পড়িবে, সাধুসঙ্গ করিবে, সদানুষ্ঠান করিবে, আর প্রাণ খুলিয়া হরিসঙ্কীর্তন করিবে।

রামানুজ তাহার ধোদান্ততাবো এতৎ স্বন্ধে লিখিয়াছেন (১) বিবেক (অর্থাৎ খ্যাতিবাক্ত বিচার) (২) বিমোক (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়-সংযম) (৩) অভ্যাস (অর্থাৎ আত্ম-সংযম ও আত্ম ত্যাগের অভ্যাস) (৪) ক্রিয়া (অর্থাৎ যজ্ঞ) (৫) কল্যাণ (অর্থাৎ পবিত্রতা; বাহ্যশৌচ ও অন্তঃশুদ্ধি) (৬) অনবসাদ (অর্থাৎ শারীরিক ও মানসিক বল প্রয়োগ) (৭) অমূর্ছ অর্থাৎ অতিরিক্ত হর্ষ হাশ্ব, কৌতুক ত্যাগ) এই সাতটি উপায় দ্বারা ভক্তি লাভ হয়।

হে ভগবান্, আমি আবার বলিতেছি, আমি ধর্ম কি জানি, তাহাতে যে আমার প্রবৃত্তি হয় না, অধর্ম কি আমি জানি, তাহা হঠতে যে আমার নিবৃত্তি হয় না। তুমি আমার হৃদয়ে, আমাকে ধর্ম পথে চালনা কর। যেন প্রাতঃকালে জাগ্রৎ হইয়া রাত্রি পর্যন্ত তোমাকে অরণ করিয়া, তুমি সত্য আমার হৃদয়ে বাস করিতেছ, ইহা গভীর ভাবে অনুভব করিয়া, তোমারই সন্তোষার্থ সমুদয় কার্য্য করি। বড় মোহে আচ্ছন্ন আমি, গভীর হুঃখে অবগত, তুমি আমার হৃদয়ে বল দেও, তুমি আমাকে দেখা দেও, হৃদয়ের নিবিড় অন্ধকার দূর করিয়া আমার নিকট তুমি প্রকাশিত হও। আমি জীবনের প্রান্তরে,—সন্ধ্যা সমাগত, মেঘ তালি তেছে, ঝটিকা ও বৃষ্টি আমার অনাবৃত গায়ে

আঘাত করিতেছে, আমার জরাজীর্ণ দেহ  
হুয়িয়া পড়িতেছে, পা আর উঠিতেছে না,  
হে নাথ, তুমি কি এ হতভাগাকে আশ্রয়  
দিবে না? অন্ধকার, অন্ধকার চতুর্দিকে  
অন্ধকার। প্রভো! এই বিজন প্রান্তরে

আমার উপায় কি হইবে? আমাকে রক্ষা  
কর। হরিঃ ॥

রামানন্দস্বামি-বিরচিত ভক্তি-সুধার সম্পাদক—

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় ।

## বাঁশী ।

( ১ )

ঠাকুর !

তুমি নাকি বড় ভালবাস বাঁশী ?

নিশিদিন সদা সন্ধ্যা সকাল,

বাজাও তুমি তাই সদাকাল

পথে ঘাটে বনে বনে

মধুর মধুর মধুব হাসি ।

তোমার—

সপ্ত ছিদ্ৰ বাঁশীর সুরে,

কুলনারীর ঢুকুল উড়ে

লজ্জা শরম যায় যে দূরে

অকূলে ভাসে গোকুলবাসী ।

( ২ )

কত কষ্টে শোকে হুখে,

কত ছিদ্ৰ আমার বুকে,

কত সুরে বাজবে হৃদয়

বাজায়ে দেখ একবার আসি

কাম-কদম্বের কাল ছায়া,

মধুর নাচে মোহমায়া,

কালিন্দী বর কাল কায়া

আখি ভরা অশ্রুবাশি ।

অহর বৃদ্ধি পশুর পাল,

বাধ এসে রাজ রাখাল,

গোপম বৃত্তি গোপিনীদের

কর এসে চরণদাসী ।

আবার বাজাও এসে হৃদয়বাঁশী ।

( ৩ )

নানান রঞ্জে নানান সুরে,

আবার বিশ্ব ভুবন যুড়ে,

নূতন ছন্দে উঠুক সুরে,

এহ তারা উদ্ধা বাশি,

শৈলে শৈলে লাগুক লাড়া,

গুহায় গুহায় পড়ুক সাড়া,

ভাসুক নরক অন্ধ কারা,

অষ্ট বজ্র অটুহাসী ।

ঠাকুর, বাজাও এসে হৃদয়বাঁশী ।

( ৪ )

সপ্ত বিশ্ব উঠুক জেগে,

প্রলয় কালের ধাক্কা লেগে,

আগুন জলুক মেঘে মেঘে,

দিগদাহী সে দিখিভাসী ।

যুগ যুগান্তের অন্ধ পাপ,

যুগ যুগান্তের অভিশাপ,

যুগ যুগান্তের পরিতাপ

সকল কল্লক ভস্মবাশি !

ঠাকুর, বাজাও এসে হৃদয় বাঁশী ।

( ৫ )

ব্যাধার মথিরে সপ্ত সাগর,

গর্জিয়ে উঠুক শেষ অজগর,

বেড়িয়ে বেড়িয়ে মন্বন বন্দর

দ্যুলোক ভুলোক ত্রিলোক জ্বালি,

উঠুক গবল উঠুক সুধা,

খুচুক প্রাণের ব্যাকুল স্খুধা,  
জয়ে যশে ভরুক বঁধা  
নূতন জীবন উঠুক হাসি !  
ঠাকুর বাজাও এসে হৃদয়বাশী !

( ৬ )

নিদ্রাস তজ্জা মগ্ন,  
আঁজর লাগা পাজর ভগ্ন,  
চরণ তুলসী কণ্ঠ লগ্ন  
চির মরণ অভিলষী,  
নিরুৎসাহ নিরুদয়,  
কর্ম কেবল দেখে বয়,  
অধম যারা জাগুক তারা  
আত্ম বলে অবিশ্বাসী ।  
ঠাকুর, বাজাও এসে হৃদয়বাশী ।

( ৭ )

বাজাও সঞ্জীবনী তানে,  
নূতন মন্ত্র নূতন গানে,  
নূতন আশা জাগুক প্রাণে,  
ভীকৃতা জড়তা নাশি,  
জাগুক যত কাণা খোঁড়া,  
ভগ্ন সন্ধি লাগুক ঘোড়া,  
আতুরা মথুরা জাগুক  
পায়ের বাধন গলায় ফাঁসি !  
ঠাকুর, বাজাও এসে হৃদয়বাশী !

( ৮ )

বাজাও দ্রাতৃপ্রেমের সুরে,  
সারা বিশ্ব ভুবন যুড়ে,  
মিলুক আবার ব্রজের বালক  
ভাই ভাইয়েরে ভালবাসি,  
বিশ্ব-বালক আপন জানি,  
জাগুক নারী নন্দবাণী,  
মাতৃ-মন্ত্রে জগন্মাতা  
কোলে করুক জগৎবাসী  
ঠাকুর, বাজাও এসে হৃদয়বাশী !

( ৯ )

বাজাও ঠাকুর দীপক রাগে,  
গীতায় যেন জগৎ জাগে,  
দাড়াও তুমি রথের আগে,  
পথের বাধা বিশ্ব নাশি,  
সে ভীকৃ কাপুরুষ ক্রীকৃ,  
জগতের অঘট জীব,  
ফিবে আবার দরুক গাণ্ডীব  
কর্তব্য-বিমুখ উদাসী,  
বুকুক মৃত তব গুট অমর আত্মা অবিনাশী  
ঠাকুর, বাজাও এসে হৃদয়বাশী !

( ১০ )

বক্ষচাবী কুমার ব্রত,  
নবীন ভীষ্ম শত শত,  
হোক সে শরশয্যাগত,  
সর্বত্যাগী বীর সন্যাসী,  
বাজাও মর্মান্বিতা সুরে,  
সপ্ত পাতাল উঠুক ফুড়ে,  
নবীন ভোগবতী গম্বা  
নব্যভারত উচ্ছ্বাসি !

( ১১ )

জাগুক সে অজ্ঞাত বাসে,  
আবার নবীন অভিলাষে  
বৃকোদর বাবুচির বেশে—  
দৌপদী-সৌরিন্দ্রী দাসী,  
কক সে নিঃশব্দ মনে,  
লাগুক নব শুভক্ষণে,  
জাগুক নকুল সহদেব সে  
গরু রাখাল ঘোড়ার ঘাসী !  
ঠাকুর, বাজাও এসে হৃদয়বাশী !

( ১২ )

বাজাও সে ভৈরব রক্তে,  
জাগুক বিদ্যা মেঘ-মন্ত্রে,  
জাগুক প্রতাপ বনে বনে

কথা পুত্রে উপবাসী,  
অন্ধ যত গিরিগুহা,  
হুঙ্কারিয়া উঠুক উহা,  
জাগুক এ অকালে আবার  
কাঁকাল সার সে ক্ষুৎপিপাসী !  
ঠাকুর, বাজাও আমার হৃদয়বাঁশী ।

( ৩ )

বাজাও সে করুণার তান,  
শাক্য পুঙ্ক মহানির্ঝাণ,  
জীবের দুঃখে আকুল প্রাণ  
রাজপুত্র ভোগবিলাসী,  
উদ্ধাবিতে অধঃপতিত,  
অচৈতন্য মন্দ্র মথিত,

জাগুক আবার শ্রীচৈতন্য  
নব নবদ্বীপ-নিবাসী !  
ঠাকুর, বাজাও আমার হৃদয়বাঁশী !

( ১৪ )

বাজাও সে পবিত্র সুরে,  
জাগুক নারী অন্তঃপুরে,  
আত্মের সাবিত্রী সীতা  
পুণ্যকিরণ পবকাশি,  
অহল্যা, পদ্মিনী, সতী,  
কন্যা কুম্ভা, দুর্গাবতী,  
কর্মদেবার কন্ম দেখি,  
যন্ম আবার উঠুক হাসি ।  
শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

## সঙ্গণিকা ।

( ১ )

সাহিত্য-পরিষদের উৎসাহী সভা এবং সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তোফা মহাশয়, ১৩২২ সালের ১২শে চৈত্র, শনিবার দেহরক্ষা করিয়াছেন। যোর দারিদ্র্য-সংগ্রামে প্রসীড়িত হইয়াও তিনি পরিষদের উন্নতির জন্য কায়মনোবাক্যে খাটিতেন। তিনি স্বাধীনচেতা, মিষ্টভাবী, প্রিয়দর্শন এবং সর্বজনপ্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার তিরো-  
ধানে বঙ্গভূমির যে অভাব হইয়াছে, তাহার যে লীঘ পূরণ হইবে, তাহা মনে হয় না।  
যে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির দ্বারা সাহিত্য-পরিষদের গৌরব অক্ষুণ্ণ, তাহার মধ্যে ব্যোমকেশ অন্যতর। এখানে আমরা তাঁহার স্মরণীয় জীবনের কথা লিপিবদ্ধ করিলাম।

১২৭৫ সালে ব্যোমকেশ জন্ম গ্রহণ করেন। ১৫-বৎসর বয়সের পূর্বেই তাঁহার

বাল্য সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি ছিল।  
বাল্যকালেই ব্যোমকেশ, মন্দলাল সারথের ও তাঁহাদের এক বন্ধু, তিন জনে মিলিয়া, ১৩৮৯ সালে ‘তপস্বিনী’ ও ১২৯১ সালে ‘ভারত’ নামক দুইখানি পত্রিকা প্রকাশ করেন। যখন ‘বহুমতী’ পত্র প্রথম বাহির হইল, তখন ‘সাহিত্য-কল্লভ’ নামে একখানি মাসিক পত্রও প্রকাশিত হয়; উহার সম্পাদক ছিলেন ব্যোমকেশ। ১২৯৩ সালে যখন শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু প্রথম “বিশ্বকোষ” লিখিতে আরম্ভ করেন, তখন ব্যোমকেশ তাঁহার দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। ব্যোমকেশের সাহায্য ভিন্ন “বিশ্বকোষ” সম্পূর্ণ হইত কি না সন্দেহ। ব্যোমকেশের জীবনের প্রধান ও একমাত্র লক্ষ্য ছিল—বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের ও বঙ্গীয় সাহিত্যের পুষ্টি।  
পরিষদের পুস্তকালয়, পুঁথিখানা, চিত্র-খানা,

গৃহ-নির্মাণ—সমস্তই বোম্বেকেশের পরিশ্রমের ফল। পরিষদ-পত্রিকায় এ পর্য্যন্ত বোম্বেকেশের নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছে,—

(১) কবি কৃষ্ণরামের রায়-মঙ্গল।

(২) শ্রীতলা-মঙ্গল (দেবকীনন্দন ও নিত্যানন্দ কৃত)।

(৩) রাজকবি জয়নারায়ণ।

(৪) কবি গঙ্গারাম ও মহারাষ্ট্র পুরাণ।

(৫) বাণীকঠের মোহ-মোচন।

(৬) সত্যনারায়ণের কথা।

(৭) রামভদ্রের সত্যদেবসংহিতা।

(৮) বাঙ্গালা কৃত ও তদ্ধিত।

(৯) বাঙ্গালা নাম রহস্য (১ম প্রবন্ধ)।

(১০) ঐ (২য় . )

(১১) বাঙ্গালার উপসর্গ।

(১২) বাঙ্গালা বিশেষণ-রহস্য।

(১৩) বিবিধ-প্রসঙ্গ।

(১৪) পাঁচালিকার ঠাকুরদাস।

১৮০৬ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সহকারী সম্পাদক হইয়া, জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তাহার কার্য্য করেন।

বীরাট হইতে চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত পরিষদের শাখা স্থাপন একমাত্র বোম্বেকেশের চেষ্টাতেই হইয়াছে। তিনিই প্রথম বাঙ্গালা প্রাদেশিক শব্দ সংগ্রহ করেন এবং সকলকে এই শ্রেণীর কাজ করিতে অনুরোধ করেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনেও বোম্বেকেশ দ্বারামাত্র বাবুর দক্ষিণ হস্তবরূপ হইয়া কার্য্য করিয়াছেন।

(২)

এবার যশোহর সহরে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিষ্ণাক্ষর মহাশয়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন

হইয়া গিয়াছে। এই সম্মিলন সম্বন্ধে নানা জনে নানা কথা বলিতেছেন। সাহিত্য-সম্মিলন দলাদলির আড্ডায় পরিণত হইতেছে, ইহা যারপর নাই দুঃখের বিষয়। আমরা সকল সভাপতির অভিভাষণ পাড়িয়া বুঝিয়াছি, কোন সভাপতিই বাঙ্গালা সাহিত্যের বড় একটা সংবাদ রাখেন না। ইহা যারপর নাই দুঃখের কথা। চন্দ্রনাথ বসু, কীর্ত্তিচন্দ্র রায়চৌধুরী প্রভৃতি সাহিত্য-সেবিগণ যে সম্মিলনে উপেক্ষিত হন, সে সম্মিলনের পরিণাম এইরূপ হওয়াই সম্ভব। ইহা হেন কর্ত্তাভজাদের সম্মিলন বিধাতা দলাদলীর হাত হইতে এই সম্মিলনকে রক্ষা করুন।

(৩)

এবার লক্ষ্যে সহবে জাতীয় মহাসমিতির যে অধিবেশন হইবে, তাহাতে মহামতি শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার মহাশয়ের নাম সভাপতিরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, এরূপ একনিষ্ঠ দেশসেবককে কখনও জাতীয় মহাসমিতি সম্মানিত করিবেন না, কেন না, ইহাও যে কর্ত্তাভজাদের সমিতি। বহুদিন পর উক্ত মহাত্মা এবার লাট-সভায় স্থান পাইয়াছেন। এরূপ খাঁটি দেশহিতৈষী এ দেশে বড় বিরল। তাঁহাকে সম্যকরূপে বুঝিতে পারে, এরূপ লোক এদেশে অধিক আছে বলিয়া মনে হয় না। দেখা যাক্, এবার কি হয়? কলিকাতা কেন্দ্রের কমিটিও যখন শুধু তাঁহাকে মনোনীত করিলেন না, তখন আর আশা কোথায়? তিনি যে সর্ব্বসম্মতিতে সভাপতি মনোনীত হইতে পারিতেন না, এই ঘটনাতেই তাহা মনে হয়।

(৪)

কীর্ত্তিবাস-স্বতি-সংরক্ষণ-সম্মিলনে এবার

নানা অপকীর্তি হইয়াছে বলিয়া শুনা গিয়াছে। সাধুসজ্জনদিগের প্রতি এরূপ অবহেলার কথা শীঘ্র শুনি নাই। কষ্টাদিগের অহঙ্কার সংহত এবং খর্ব না হইলে প্রকৃত সাহিত্য-সেবাদের আদর এদেশে কখনও হইবে না। দরিদ্রগণ চির-আধারে নিমগ্ন থাকেন, তাহাই যেন ভাল বলিয়া মনে হয়। তাহা হইলে আর নানা কলঙ্কের কথা আমাদিগকে শুনেও হইত না। প্রকৃত সাহিত্যিকগণ সাধনার আধারে লুপ্তায়িত হইয়া যাউন। তাহা ভাল, হতাদর হওয়ার অপেক্ষা বুঝিবা তাহা ভাল।

(২)

যজ্ঞপান এবং বাস্তচার নানা মৃত্তিতে চতুর্দিকে মাথা তুলতেছে দেখিয়া আমরা নড়ুই স্থিরমাণ হইতেছি। তত্ত্ব বিশ্বাসীদিগের সমবেত চেষ্টার একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। যে সব কলঙ্কের কথা শুনিতেছি, তাহা শুনিবার পূর্বে মৃত্যু হইলেই রক্ষা পাইতাম। শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল মন্যোপাী মহাশয় উহা দমনের চেষ্টা করিতেছেন শুনিয়া সুখী হইলাম। ধর্মের নামে সর্বত্রই অধর্মের লীলা বিস্তৃত হইতেছে। বিধাতা দেশকে রক্ষা করুন।

(৩)

ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত লর্ড কিচনার(জন্ম ২৪শে জুন, ১৮৫০, মৃত্যু—৬ই জুন (১৯১৬) এবং চীনের প্রেসিডেন্ট ইয়ং-সি-কিয়ংয়ের মৃত্যু সংবাদে পৃথিবী সচাকত হইয়া উঠিয়া ছেন। এই দুই মহাত্মা আপন আপন কার্য-বিভাগে নানা সংকাজের দ্বারা সম্পৃক্ত হইয়াছিলেন। বোধ হয়, দুই বলিরই অপমৃত্যু হইয়াছে। অপমৃত্যুর সংবাদে আমরা ব্যাপ্তর নাটী হৃৎখে অবিস্তৃত

হইয়াছি। বিধাতা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এ কি চিত্র অঙ্কিত করিলেন?

(৭)

বিগত ৩০শে আষাঢ়, শুক্রবার, পূর্বাহ্ন ৬ ঘটিকার সময়ে মানবপ্রকৃতি, বনফুল প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা সুবিখ্যাত কীরোদচন্দ্র রায়-চৌধুরী, এম-এ, মহাশয় কটকে দেহ-রক্ষা করিয়াছেন। তাহার জীবন নানা ঘটনার সমাবেশে পূর্ণ। পুত্রকন্টার প্রতি স্নেহ, পত্নীদের প্রতি ভালবাসা, বন্ধুদের প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগ তদায় জীবনের বিশেষত্ব ছিল। সুদীর্ঘকাল গবর্ণমেণ্টের চাকরী করার পর পেন্সন পাইয়া Star of Utkal ও মুখ্যী সম্পাদন করিয়াছিলেন। ঘটনাবৈচিত্র্যে মুখ্যী উঠিয়া যায়, এবং গবর্ণমেণ্টের কোপে উৎকলের ষ্টারও নিরুপিত হয়। তিনি গবর্ণমেণ্টের চাকরী করার সময়ে "বঙ্গবাসী" প্রকাশে বিশেষ সাহায্য করেন। জীবনের শেষাংশে কটকে একটা উচ্চ বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়া তাহার উন্নতির জ্ঞা প্রাণপণে যত্ন করিতেছিলেন। এই স্কুলের জ্ঞা অত্যধিক পরিশ্রম এবং ষ্টারের মৃত্যুই তাহার জীবন-নাশের কারণ। গত বৎসর যে সন্ধ্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, তাহারই পুনরাবির্ভাবে তাহার জীবনের অবসান হইল। তাহার জীবনের মহত্ব বোধনা করিবার জ্ঞা তাহার পুত্র-কন্ডাগণ ও শেষ-পত্নী জীবিত রহিয়াছেন। বিধাতা সকলের হৃদয়ে শান্তি-ধারা বর্ষণ করুন। নব্যভারতের জ্ঞা তিনি বাহা করিয়া গিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। আমরা গভীর শোকে অস্থির হইয়াছি, ভবিষ্যতে তাহার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ লিখিবার ইচ্ছা রহিল

(৮)

এবার ইষ্টারের ছুটির সময় খানাকুল-কৃষ্ণনগরের নিকটবর্তী রাধানগর গ্রামে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের নেতৃত্বে, রাজার পোত্রীর পোত্রী শ্রীমতী হেমলতা দেবী কর্তৃক রামমোহন রায়ের স্মৃতি-মন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। ১৯০ বৎসর ১১ মাস পূর্বে, শকাব্দা ১৯৯০, ১১৭৯ সালের ৮ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার কৃষ্ণতৃতীয়া তিথিতে, খ্রীষ্টাব্দ ১৭৭২, ১৯শে মে ঐ গ্রামে তিনি আবির্ভূত হন। ঐ স্থানে স্মৃতি-স্থাপনের জন্য ৩৬শানচক্র বস্তু, 'ভূগোমোহন দাস', মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি প্রভৃতি ব্যক্তিগণ পূর্বে চেষ্টা করিয়াছেন। তৎপরে আমরা যখন ১০-৫ সালের ৫ই বৈশাখ) খানাকুল-কৃষ্ণনগর সমাজের অধিবেশন উপলক্ষে সেখানে বাট, তখন এ সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা করি। ২১শে বৈশাখের (১০২০) সভীবনীতে এবং আশাঢ় মাসের তত্ত্বাবোধিনীতে, হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বোষ মহাশয় লিখিয়াছেন—“আজ হইতে ৮ বৎসর পূর্বে, ৫ই বৈশাখ ১৩১৫, ১৮ই এপ্রেল ১৮০৯, কৃষ্ণনগর গ্রামে কৃষ্ণনগর সমাজের যে অধিবেশন হয়, এবং যে সভায় নব্যভারতের সম্পাদক শ্রীদেবী-

প্রসন্ন রায়চৌধুরী সভাপতি ছিলেন, তাহাতে ৩মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি কর্তৃক নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি উপস্থিত করা হইলে ইহা সর্ব-সম্মতিতে গৃহীত হয়—“জগদ্বিখ্যাত রাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের জন্মস্থান রাধানগর গ্রামে তাঁহার স্মৃতি-চিহ্ন রাখা নিতান্ত আবশ্যক; অতএব কি উপায় অবলম্বন করিলে উক্ত কার্য সম্পন্ন হইবে, তাহা অবধারণার্থ নিম্নলিখিত মহোদয়কে লইয়া একটি কমিটি গঠিত হউক।”

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বোষ মহাশয়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে এত দিন পর এই পুণ্যময় কার্যটি সুসম্পন্ন হইতে চলিয়াছে, ইহা যারপর নাট আনন্দের বিষয়। এই কাজে সর্বসাধারণের সাহায্যের একান্ত প্রয়োজন। রামমোহন সর্বশ্রেণীর লোকের মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, সর্বশ্রেণীর লোকের এই মহৎকাৰ্য্যে সাহায্য করা উচিত। আশা করি, মুক্ত হস্তে সকলে সাহায্য করিয়া অঙ্গয় পুণ্যসঞ্চয় করিবেন। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, ঈশান চক্র বা মহেন্দ্রনাথ দেহত্যাগ করিয়াছেন। সকল সাধুভক্তের এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদ এই মহৎ কার্য্যে বর্ধিত হউক।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন

পৃথ্বীরাজ। ঐতিহাসিক মহাকাব্য। মূল্য ২। মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত লেখক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু, বি-এ বিব্রচিত।

এই পুস্তক সম্বন্ধে নবম সাহিত্য সন্মিলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানচরণ

মহাশয়ের অভিভাবে লিখিত হইয়াছে—“শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বাবুর পরিত্যক্ত লেখনী হইতে সম্প্রতি পৃথ্বীরাজ নামক যে ঐতিহাসিক কাব্য প্রসূত হইয়াছে, তাহা বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য সমূহের মধ্যে মহনীয় আসন

প্রাপ্ত হইবে।” এইরূপ ঘোষণার পর এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু লিখিতে ইচ্ছা হয় না। বিশেষতঃ এই পুস্তকের দুই অধ্যায় নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতেই পাঠকগণ এই গ্রন্থের কতকটা পরিচয় পাই-রাছেন। যোগীন্দ্রনাথকে বাঙ্গালা-ভাষা-ভাষী সুধীরন্দ্র সকলেই জানেন। অধিক বক্তব্যের আবশ্যিকতা কি ?

কোন দেশেই মহাকাব্য অধিক প্রকাশিত হয় নাই। হোমরের ইলিয়াড, মিল্টনের প্যারাডাইস্ট লষ্ট, বেদব্যাসের মহাভারত, বাম্বীকির রামায়ণ, কালিদাসের রঘুবংশ কুমারসম্ভব প্রভৃতির ত্রায় গ্রন্থ পৃথিবীতে অল্পই হইয়াছে। মেঘনাদ বধ, বৃত্রসংহার এবং পলাশীর যুদ্ধের ত্রায় কাব্যও বাঙ্গালা ভাষায় অধিক নাই। যোগীন্দ্রনাথ মহাকাব্য লিখিতে প্রয়াসী হইয়া যে বাঙ্গালা ভাষার একনিষ্ঠ-সাধনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার লেখা অক্ষয় হউক।

মহাকাব্যের লক্ষণ এই—“সর্গবন্ধো মহাকাব্যং তত্রৈকো নায়কো মুরঃ। সঙ্ঘঃ ক্ষত্রিয়ো বাপি ধীরোদাত্তগাধিতঃ ॥ এক বংশভবা ভূগাঃ কুলজা বহবোহপিবা। শৃঙ্গার বীরশাস্তানামেসোহঙ্গীরস জ্বাতে ॥ অঙ্গানি সর্কেহপি রসাঃ সর্কে নাটক সঙ্ঘঃ। ইতি-হাগোক্তবৎ বৃত্তমস্তথা সজ্জনা-শ্রমঃ ॥ চত্বারস্তম্ভ বর্গাঃশ্রুজ্ঞেবেতক ফলং তবৎ ॥ আদৌ নম-স্ক্রিয়াশীর্ষা বস্ত্রনির্দেশ এব বা ॥ কাচিল্লিকা খলাদীনাং সত্যক গুণ কীর্তনম্ ॥ একবৃত্ত ময়ৈঃ পত্নৈরবসানেহজবৃত্তকৈঃ। নাতি বজ্রা নাতিদীর্ঘাঃ সর্গা অষ্টধিকা ইহ। নানা বৃত্তময়ঃ কাপি সর্গ কশ্চন দৃশ্যতে ॥”

যোগীন্দ্রনাথ একজন সংস্কৃত পণ্ডিত, সংস্কৃত কলেজের একজন বিশিষ্ট ছাত্র।

তিনি সর্বপ্রথমে অলঙ্কার শাস্ত্র অমুসরণ করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের মনে হয়, সকল রস এই গ্রন্থে পরিষ্কৃত হয় নাই। বিশেষতঃ সংযুক্তা এবং পৃথ্বীরাজের চরিত্র যেসম্যকরূপে পরিব্যক্ত হইয়াছে, তাহাও মনে হয় না। পড়িতে পড়িতে মনে হয়, আরো কেন বিবৃত হইল না, মনে হয়, অবসর পাইয়াও গ্রন্থকার কেন স্বায়ীভাব পাঠকের হৃদয়ে চিত্রযুক্তি করিতে সমর্থ হইলেন না? কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, বিষয়-নিরীক্ষাচনে গ্রন্থকার সৌভাগ্য-শালী। তিনি “হিন্দুর দুর্গতি-মূলে হুন্দ্রতি হিন্দুর”—একথা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার লেখনী এত নির্ভীক ও সুন্দর ভাবে চলিয়াছে যে, পড়িতে পড়িতে লেখকের দেশাতুরাগের পরিচয়ে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারা যায় না—

“দেখ, বৎস! কি পার্বত্য হিন্দু, মুসলমানে।  
পরাজিত জয়পাল, অতিমান ভরে,  
পশিলা অনলে, আর পরাজিত ঘোরী  
করিয়াছে প্রাণপণ জিনিতে হিন্দুরে।  
না পারি বুঝিতে, বৎস! শিরোদেশে যার  
দাঁড়াইয়া হিমাচল মহাক্রম রূপী,  
পদপ্রান্তে গজের সিঁদু তাতব লীলার,  
যে দেশে জনমে সিংহ, শার্দূল, গুণ্ডার,  
যে দেশে জনমে শাল, তাল বজ্রবপু,  
সে দেশে জনম লতি কেন আর্ঘ্যসুত  
হেন লঘুচেতা, হৈহী দৃঢ়তা-বিহীন।  
পুরুষ ত তিনি, চিনি সঙ্ঘটে বিপদে  
অটল, অচল, বীর, পরাজয়ে জরী,  
আত্মহত্যা আচরিয়া নিহুতি-প্রয়াস  
নহে রাজধর্ম।”

শিখা কহিলেন—

“ভুলিলাম, বহুরাজা হিন্দুমানবাসী,  
চৌহানের জয়লাভে হয়ে ঈর্ষাধিত,



করিয়াছে বাকানান সাহায্যের তরে ।  
বলেছেন জয়চক্রে, পৃথ্বীরাজ যবে  
দেখিবেন রণক্ষেত্র, রাঠোর সৈনিক,  
হয়ে সম্মিলিত জম্মু সেনাদল সনে,  
আক্রমিবে ভীমবলে দিল্লীর বাহিনী ।”  
দেখিয়াছি ছদ্মবেশে তুরুকের সেনা  
শাফিউল সদৃশ মুহি ; ভক্ষা তাহানের  
অর্জুণক শূলামাংস, কলির রাক্ষস ।  
ডামাস্কাস, ইম্পাহান, খোরাসান হ’তে  
আনিয়াছে ঘোরীরাজ শূল, বাণ, আসি ।  
ক্রমবাসী কক্ষীদল করিছে গঠন  
লৌহবর্ষ, শিরস্ত্রাণ অভেদ শায়কে ।  
তাতার, তুরক, বক, আরব হইতে,  
আনিয়াছে বহু অশ্ব, অর্চিরাং তারা  
পক্ষপাল সম আসি গ্রাসিবে ভারতে  
না জানি, এবার দেব, কি হইবে গতি ।”

অন্তঃ—

“পিতৃ-পিতামহ হ’তে শুনিতেছি মোরা,  
বে হ’ক বে হ’ক রাজা, আমরা কৃশক  
লকলের ভক্ষা মোরা কি জানি যুদ্ধের ?”

“সন্ন্যাসী ঠাকুর ।

কি বলিছ ? কেন হেন দেখাইছ ভয়  
আসিবে তুরুকসেনা, কি ক্ষতি মোদের ?  
জন্মে ছাগ মাংস দিতে, নর দেহ বলি  
ব্যাহ্ন করে বিদারিত, গ্রাসে অজগর  
এই মাত্র ভেদ’ কি মৃত্যু প্রতিশ্রুতি ।

অন্তঃ—

“ \* \* \* বুকেছি ব্রাহ্মণ ॥  
চৌহানের চর তুমি ; এসেছ কৌশলে  
সেনা, অর্থবল মোর করিতে নিয়োগ  
চৌহানের শত্রু জয়ে ; বরিতে আমারে  
দিল্লীর সামন্ত পদ ; বৃথা এ প্রয়াস  
নহি আর্কটীন আমি, নহি অবিবেকী ;  
না আছে বিবাদ মোর তুরুকের সাথে ;  
চৌহানের পক্ষলয়ে তবে অকারণে

কেন ঘাঁটিইব তায় ? ভুলি নাই মোরা,  
অহিংসক বৌদ্ধ প্রতি যত অত্যাচার  
করিয়াছে হিন্দুগণে ।” \* \*

অন্তঃ—

“ \* \* \* মোরা সংসার-বিরাগী  
সন্ন্যাসী সম্বন্ধহীন পৃথিবীর সনে ।  
কি ক্ষতি মোদের যদি আসে তুরুক-সেনা !  
নাহি আমাদের গৃহ, নাহি ধন, ভূমি,  
কি লইবে হারিরা ? মোরা বুকেছি যেমন  
তেমন বহিব ।”

অন্তঃ—

“ \* \* \* জাতিবর্গে আশাবস্তবাসী  
অবজ্ঞা, উপেক্ষা করে দক্ষিণাশ্রম জনে  
কিকিয়া নিবাসী বলি করে উপহাস ।  
হয় যদি নিগৃহীত তুরুকের হাতে  
কি ক্ষতি মোদের তাতে ! ভানুক গরব ।”

গুরু কহিলেন—

বুঝিলাম, বৎস, দেব বটে প্রতিকূল ।

যবনের আয়োজনে নাহি ছিল ভয় ;

ভয় এই দেশবাসী উদ্যোক্তা হিন্দুর ।”

বুঝিয়া এই সব আরণে কাঁব বলিতেছেন

“চলিয়া গিয়াছে দিন,

স্মৃতিমাএ ছদ্ম তার,

তা’ও, বুঝি, ক্রমে লুপ্ত হয় ;

ভারতের কবিগণ

গাইছেন অত গান,

বারকৌত্তি গেয়ে কারও নয় ।

শয্যা এবে রণক্ষেত্র

নুপুরে হুঙ্কুভি-ধ্বনি,

অবিরাম ছুটে কুলবাস ;

ভার(ই) অশুকুল কথা,

শুনি প্রীত সর্বজন,

কে শুনিবে আমার এ গান ?

নিঃশব্দ বিহগ সম, \*

গাইব আপন মনে,  
ডাকিয়া শুনাব আপনারে ;  
সার্থক হইবে শ্রম,  
একজন ( ৩ ) শ্রোতা যদি  
পাই এই ভারত মাঝারে ॥”

কি ভীত মর্শ্বোক্তি ; বোধ হয় যেন  
যোগীন্দ্রনাথের শিরা টিঁড়িয়া উষ্ণ রক্ত  
বিনির্গত হইতেছে । ধনা কবির স্বদেশাশু-  
বাগ ।

আমরা ভাবিতেছিলাম, এ কবি, এদেশে  
কন্মিলেন কেন ? যে দেশে বক্রিমচন্দ্র এবং  
মাইকেলের হৃদয় লোকেরা বুনিয়াদ বুঝে  
নাই, যে দেশে বিজ্ঞানসাধন অন্তর্হত নয়,  
রামমোহন অস্বীকৃত নয়, সে দেশে হইল  
কবির স্বদেশ-প্রেম কে বুঝিবে ? পৃথ্বীরাজ  
কাব্য শোণিতাক্ষরে লেখা, কিন্তু এ দেশে  
তাহার আদর হইবে কি না, কে জানে ?

আমাদের সন্দেহ হইতেছিল, পৃথ্বীরাজ  
কাব্য, বা ইতিহাস ? যাহা ছিল স্বপ্নের  
কথা, তাহা সত্যে ফলিয়াছে ; যাহা ছিল  
সত্যগাথা, তাহা কাব্যে শোভিত হইয়াছে  
কাব্য ও ইতিহাসের একপং সম্মিশ্রণ “পলাশীর  
যুদ্ধ” ভিন্ন আর কোন বাঙ্গালা কাব্যে দেখা  
যায় নাই ।

নবীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধের অক্ষয় বাণী —

“কোথা যাও ফিরে চাও সহস্রকিরণ,  
বারেক ফিরিয়া চাও ওহে দিনমণি,  
তুমি অন্তাচলে দেব করিলে গমন  
আসিবে ভারতে চর বিবাদ রজনী ।

প্রকৃতি কথার প্রতিধ্বনি এই বাক্যে পাওয়া  
যায়—

“বন্ধাঞ্জলি তুদাচার্য্য, নতজাহ্নু হয়ে,

চাহিয়া আকাশ-পানে কহিলেন পুনঃ

“হে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডপতি ! অন্তর্ধামী তুমি ;

জানিছ অন্তর-কথা । ছিল অভিমান,  
পৃথ্বীরাজ সংযুক্তারে লয়ে, পুনর্বার  
রাম-সীতা বশিষ্ঠের দেখাব মিলন ;  
তাহিলে সে দণ দেব, দর্পহারী তুমি ।  
কিন্তু যদি কৰ্ম্মার্জিত থাকে পুণ্য কোন(ও)  
তবে, এ বাসনা মোর পূর্ণ করো, দেব !  
পতিতপাবন তুমি, করেছ উদ্ধার  
কতই পতিত জাতি, পতিত ভারতে  
উদ্ধার করিও তবে । হিন্দু নর, নারী  
দ্বিধাহীন হয়ে যেন পারে বুদ্ধিবারে,  
হিন্দু হৃদয়-মূলে দৃষ্টি হিন্দুর ।”

এই মহাকাব্যখানি বর্তমান-সময়োপ-  
যোগী এক অপূর্ণ গ্রন্থ । ইগাতে সকল  
মহাকাব্যের উত্থান-পতনের সত্য-কাহিনী  
কীভূত । মার্জিত ক্রটি, বিস্তৃত ভাষা এবং  
কাব্যোচিত সহৃদয়তায় গ্রন্থকার ভারত-  
বাসীকে উদ্ভুদ্ধ করবার এক অপূর্ণ  
সম্মোহন চিত্রে আকিত কারয়াছেন । ভাষায়  
বুঝাইবার শক্তি নাই, ইহা বর্তমান কালোপ-  
যোগী এক মহা সম্মোহন-মন্ত্র । পলাশীর যুদ্ধ  
কাব্য লিখিয়া নবীনচন্দ্র যদি এদেশে অমর  
হইতে পারেন, তবে যোগীন্দ্রনাথও পৃথ্বীরাজ  
মহাকাব্যের দ্বারা অমর হইবেন । কিন্তু এই  
দুই গ্রন্থেও আকাশ পাতাল প্রভেদ । যোগীন্দ্র-  
নাথ সাত্ত্বিক কবি ; রজোত্তমের স্থলে  
সাত্ত্বিকতা এই গ্রন্থের প্রতি ছাড়ে ছুটিয়া  
বাহির হইয়াছে । স্বদেশপ্রেমময় সাত্ত্বিকতা-  
পূর্ণ একপং মহাকাব্য এদেশে আর প্রকাশিত  
হয় নাই । বলিতে পারি কি যে, এ গ্রন্থ  
খানি বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য-তালিকা-ভুক্ত  
হওয়ার একান্ত যোগ্য পুস্তক ?

যোগীন্দ্রনাথ আমাদের বালাবন্ধু, অথবা  
চিরবন্ধু । প্রতিভার তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী, একথা  
আমরা বলিতে চাহি না, বলিতে পারিও

না। কিন্তু নীরব স্বদেশপ্রেমে তিনি যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। তাঁহার এই গ্রন্থ ঘরে ঘরে, স্থলে স্থলে, কলেজে কলেজে প্রচারিত এবং প্রতিষ্ঠিত হউক। নানা কারণে বিস্তৃত সমালোচনা করিলাম না। বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক

২। মহিষঃ স্তোত্রম। চতুধুরীণোপ-  
নামক শ্রীমদনমোহন শর্মা সম্পাদিতম,  
টীকা ও অনুবাদ সহ। কি ব্রাহ্মণ, কি শূদ্র,  
সকলেরই ইহা অবশ্য-পাঠ্য পুস্তক।

৩। A Brief History of the  
Rudrakar Zeminder Family. Pub-  
lished by Srimanta Kumar Chakra-  
varty. উপত্যাসের স্তায় সুমিষ্ট করিয়া  
এই পুস্তকখানি লিখিত।

৪। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন। নবম  
অধিবেশন—যশোহর ১৩২৩ সাল। সভা-  
পতির অতিভাষণ গবেষণাপূর্ণ উপদেশ  
বিবরণ।

৫। Heaving of Heart. R. M Bose.  
God and Man, Society, Love,  
Science and Philosophy, My God,  
My Keshub and Myself—এট সকল  
বিষয়ে ছোট ছোট উপদেশ। বিশ্বাসীর  
বিশ্বাসের কথা, পড়িয়া উপকৃত হইলাম।

৬। Employment for the Middle  
classes in India and the Problems  
of popular education and industrial  
development. Price one anna. নামেই  
বিবৃত। সুন্দর পুস্তক।

৭। বিফল উত্তম। মূল্য ৮/০ আনা।  
জামানন্দজীর উত্তমের বিফলতা লিপিবদ্ধ  
হইয়াছে।

৮। দই-খই। শ্রীরাধাবিনোদ সাহা।  
মূল্য ৮/০ আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তকের মূল্য  
বড় বেশী হইয়াছে। লেখা মন্দ নহে।

৯। মাধবী শ্রীমতী হেমন্তবালা দত্ত  
প্রণীত। মূল্য ২/০। সাহিত্য-পূর্ণ পুস্তক  
হৃদয়ের গভীর ভক্তি এবং সত্য এই  
পুস্তকের ছত্রে ছত্রে অভিব্যক্ত হইয়াছে।  
পড়িয়া বিমল আনন্দ পাঠিলাম। একটা  
কবিতা উদ্ধৃত করিলাম—

হৃদয়-বাণীর তারে  
দিয়োঁছিলে যেই তান,  
তোমা'র মহিমা তাহে  
করিমু নিয়ত গান।  
সুযশ-অযশ-হেলা  
স্নেহ-দয়া-অনাদির,  
পুলকে অরপি সবি  
তোমা'র চরণ' পর।  
আমার কিছুই নাই  
তুমি বিনে প্রেমময়।  
তোমা'র গৌরবে শুধু  
ভরে গেছে এ হৃদয়।  
তোমা'র ইচ্ছায় প্রাণ  
গেয়েছে তোমা'র জয়,  
এ তুচ্ছ জীবন হোক  
তোমা'র ইচ্ছায় লয়।

১০। মন্দির। কিরণচাঁদ দরবেশ।  
মূল্য ১৮/০। দরবেশের লেখা নব্যভারতের  
পাঠকগণ পড়িয়াছেন দরবেশ একজন  
ভক্তিপিপাসু ব্যক্তি, তাঁহার লেখার উদ্দেশ্য  
—ধর্মপ্রচার। এ প্রকার উদ্দেশ্য লইয়া  
অতি অল্প লোকেই আজকাল কবিতা লিখিয়া  
ধাকেন। দরবেশের কাব্য-সাধনার অর্থ  
ধর্ম-সাধনা।

“তুমি চিন্ময় চিন্ময় চিন্ময় হে  
মম তত্ত্ব-মন-প্রাণ-জ্ঞান তন্ময় হে  
তুমি আনন্দ-মন নন্দিত হে  
মম অন্ধ-জীবনে চির বন্দিত হে।”

অন্তর—

“তুমি হে আমার আলো আঁধার  
তমুর তনিমা নাশিতে ;  
তুমি হে আমার স্নানীতল ছায়া,  
ভাসুর কিরণ শাসিতে ;  
তুমি যে আমার স্রবিলল বারি  
প্রাণের পিপাসা মিটাতে ;  
তুমি হে আমার অন্ধের নড়ি,

অন্তর— সাক্ষ্য-প্রদীপ ভিটাতে।”

“যতই জাগিবে ‘আমি আমি’ সাড়া,  
ততই যে তুমি পড়িবে গো ধরা,  
বিস্রোগ আনিবে যোগের পশরা,  
ছায়া পানে কায়্য ধরিতে ;  
অকালের যেথা নাহিক বোধন  
মহাকাল সেথা হয় না চেনন,  
রসের লাগিয়া রূপের জনম,

তাই সাধ নাই মরিতে।

গভীর যোগের অবস্থায় দরবেশ এইরূপে  
কত সুন্দর কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।  
পড়িতে বসিলে তন্ময় হইয়া যাইতে হয়।  
গ্রন্থকারের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক।

পাঠক দেখুন শেষ কবিতাটি কত সুন্দর—  
ভাবাতীত তুমি ঐধু, ভাবাতীত তুমি,  
তরঙ্গের পরপারে চির স্থির তুমি।

অনন্ত ভাবের শ্রোতে দিগন্ত প্রাণিয়া,  
বহিলে অনন্ত কাল আমারি লাগিয়া।

অনন্ত হিল্লোলে খেলে কত মধু ভাব,  
সে মধুর মধু নহে তোমার স্বভাব।

আমারে হারিয়ে তব ভাবের মহরা,  
আজি তুমি ভাবাতীত, আমি দিছি ধরা।  
কমনীয় তত্ত্ব মম তোমার মন্দির।

চরণ-চুড়িত-ধারা লীলা-কালিন্দীর।

ধির এ মন্দির যাকে নিধরে বসিয়া,  
অধির-তরঙ্গ-রঙ্গে খেলিছ হাসিয়া।

ধনা মম অমূল্য মন্দির অন্দর,

ধনা তুমি ভাবাতীত সহজ সুন্দর।”

১১। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন। অষ্টম  
অধিবেশনের বিবরণ। রাজসাহী-সাহিত্য-  
সম্মিলনের বিবরণ পড়িয়াছিলাম, তৎপর  
এই সুবিস্তৃত বিবরণ পাইলাম, আর বিবরণ  
পাই নাই। এই বিবরণ খানি বড়ই সুন্দর  
হইয়াছে। চিত্র-সমাবেশে গ্রন্থখানির মূল্য  
বড়ই বাড়িয়াছে। প্রতি বৎসর এইরূপ  
বিবরণ বাহির হইলে সাহিত্যের যে কত  
উপকার হয়, তাহা সংক্ষেপে লেখা যায় না।  
সকল প্রবন্ধ ভাল না হইলেও, ইহা পাঠে  
যে আভ্যন্তরীণ জন্মে, তাহা উপেক্ষার জিনিস  
নয়। ঐহাদের চেষ্টায় এবং অদম্য পরি-  
শ্রমে এই কার্য-বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে,  
তাহাদিগকে যোগের সহিত ধন্যবাদ  
দিতেছি।

১২। শ্রীমদ্ভবগীতা : শ্রীদেবেন্দ্র-  
বিজয় বসু প্রণীত, পদ্মানুবাদ ও ব্যাখ্যা  
সমেত, মূল্য ১।।০। ৪র্থ ভাগ।

এই একখানি গ্রন্থ লিখিতে দেবেন্দ্র-  
বিজয় চক্ৰ রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন, বাধ্য  
নষ্ট হইয়াছে, পেন্সন নিতে বাধ্য হইয়াছেন ;  
তবু এখনও গীতা শেষ হয় নাই। এরূপ  
পারিতোষ এবং গবেষণা পূর্ণ পুস্তক এদেশে আর  
প্রকাশিত হয় নাই। গীতা এখন সকলের  
নিকট আবৃত হইয়াছে—উপনিষদ ও বাই-  
বেলের ন্যায় নিত্য-পাঠ্য হইয়াছে। দেবেন্দ্র-  
বিজয়ের গীতা-ব্যাখ্যা যে সর্বত্র আবৃত  
হইবে, আমরা সে আশা রাখি। বার্ষিক-  
দিগের নিকট এ গ্রন্থের যে কত মূল্য, তাহা  
ভাষায় ব্যাখ্যাত হইবার নহে। সংক্ষেপে  
সব কথা লেখার শক্তি নাই। এই গ্রন্থের  
যোগ্য তুলনা এই গ্রন্থই—ইহা অল্প তুলনা-  
রহিত, অল্প উপমা-রহিত। বিধাতার  
আশীর্বাদ বর্ধিত হউক।

# নিবেদন ।

বিশ্বের বিখ্যাতা মিনি করুণা তাঁর  
 তুমি যদি চাহ অক্ষুণ্ণ,  
 চেয়ে দেখ উপস্থিত দুয়াবে তোমার  
 কুপার ভিখারী কতজন ।  
 ওই যে পথের ধারে আছে দাঁড়াইয়া  
 দীনহীন বিষন্ন বদন,  
 জীবনীর কল্লভে, উদ্যকে তেরিয়া  
 যেমিছিল তোমার চরণ ?  
 চেয়ে আছে মুখপানে বড় আশা করে  
 কুপার কটাক্ষ তব মাগি,  
 আর কিছু নাহি হ'ক বায়েবের তরে  
 একটী স্নেহের ডাক লাগি ।  
 বুঝার ফেলে কি তাবে চ'লে গেছ তুমি  
 বন্ধুসনে হাসিয়া হাসিয়া ?  
 ভেবেছ কি অপরিচিত তার স্পৃষ্ট তুমি,  
 তাই সেখা চাতনি ফিরিয়া ?  
 অই যে আশ্রম কত করিছে নির্ভর  
 তোমাদের কুপার উপরে,  
 আশ্রয়ের সেবক বারা যুড়ি হুহ বহ  
 কিছু দান মাগিছে কাতরে,  
 হে ধনি ! পশেছে তা শ্রবণ-বিবরে ?  
 হ'য়েছে তা নয়নগোচর ?  
 বিলাসের চিন্তা ছেড়ে বিনেকের তরে  
 সে দিকে কি ফিরেছে অস্তর ?  
 জট যে বিশেষে পড়ি করিতে চাঁৎকার  
 অসহায় মানব-সন্তান,  
 হে স্থখিন ! তাবো কিহে কারেতে উদ্ধার  
 কানিয়া উঠিছে তব প্রাণ ?  
 জনক জননী বৃদ্ধ, সোদর তোমার  
 দেখে তার রয়েছে পড়িয়া,  
 ছিন্নবাসে, অর্ধ অয়ে, নিত্যা অশ্রুধার  
 করিতেছে নয়ন বাহিয়া  
 অবাশে করিয়া তুমি অর্থ উপার্জন  
 ভাসিতেছ বিলাস-সাগরে,  
 কিছু কি আপন ব্যয় করিয়া কপ্তন  
 রাখবে না তাহাদের তরে ?  
 বেশের দুর্গতিরানি করিবারে দূর  
 উৎসাহ জাগিছে আজি চোে  
 বিধর প্রদত্ত তব সামর্থ্য প্রচুর  
 তার তরে পার চলে দিতে ?  
 শত অশ্রুবিধা মাঝে গ্রামবাসী তব  
 করিতেছে জীবন বাপন,  
 তোমারি আপন জন গ্রাহ্য যে সব  
 সেদিকে কি দিবেছে নয়ন ?

জলাভাবে শুক কঠ, সহিতে না পারি  
 নিদাঘের দাক্ষণ পৌড়ন,  
 পান করি কর্দমাক্ত পুতিগন্ধি বারি  
 করিতেছে তৃষ্ণা নিবারণ ।  
 ওলাদেবী জরাসুর সময় বুঝিয়া  
 ছাড়িতেছে বিকট হৃদয়,  
 গৃহে গৃহে অট শোন গিগাহে পাড়িয়া  
 মন্ত্রভেদী কিবা চাচা কাব ।  
 কাঠ-পুত্তলিকা সম কুলঙ্গনাগণ  
 পাণ্ডুবর্ণ মলিন বদন,  
 দিবানিশ যেন এক চিত্তার মগন  
 মূর্ত্তিমতী অশান্তি যেমন :  
 ক্ষীণোদর শুষ্কদেহ কিস্তু মুবতি  
 গাচাদের অঙ্কে শিশুগণ,  
 মুহূর্ত্তের তরে, তেরি, তব এক বতি  
 কাপিয়া কি উঠে নাহি মন ?  
 অই চেয়ে দেখ তার তুর্ভিক্ষ শাসনে  
 লক্ষ জন দেশের তোমার,  
 কি বাতনা ভুগি বজ্রাভাবে, অনলনে  
 দিবানিশ করিছে চৌৎকার ।  
 জনক জননী আর না হেরি উপায়  
 উদ্ধরনে তাহিতেছে প্রাণ,  
 শূন্যপানে চেয়ে চেয়ে বিনারোগে তার  
 অনাহারে মরিছে সন্তান ।  
 গুজ্জায় দারিদ্র ওহ উপলব্ধি  
 ভিক্ষায় পাবে না বাতাপ্তে,  
 শুধে ছিল একদিন, যাতাব যবনী  
 সে বুঝি গো নাহি প্রাথনো ?  
 তুমি পুত্র তার, অই কল্যাণলাগী  
 মাতা তব, তোমার উপর  
 চেয়ে দেখ আজি তব জননী দুঃখিনী  
 করিতেছে একান্ত নির্ভর ।  
 সে আশা বিকল হবে ? ক্রন্দন তাহার  
 করিবে না স্পর্শ তব প্রাণ ?  
 লভিবে না আশুতৃপ্তি চরণে মাতার  
 করি আজ উপযুক্ত দান ?  
 বঞ্চ হবে পুণ্য তব আজি মাতৃভূমি,  
 এ অশেষ ছেড় না কখন,  
 যাব শয্য বিনিময়ে বঞ্চ হও তুমি  
 বঞ্চ হ'ক গোমায় কাব ।  
 অতএব হে মানব অপবের তরে  
 আপনারে কর নিয়োজিত,  
 আপনি রহিবে তবে বিধাতার বরে  
 অজীবন সৌভাগ্যমুখিত  
 জীবনানীলাধ হারহুত ।

## যশোহর সাহিত্য-সম্মিলন !\*

এবার নানাকারে যশোহর-সাহিত্য-সম্মিলনে যাইতে পারি না। তথাপি সম্মিলনের অহ্বান হইতে যে সকল বিষয় লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি, তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে, তাই এই প্রবন্ধের অবতারণা।

এক অন্ততঃক্ষেপে যেন কলিকাতার সম্মিলন-সময়ে যশোহরের পক্ষ হইতে সম্মিলন আমন্ত্রিত করা হইয়াছিল। বর্ধমান তাহা বেন ডিনাইয়া লইয়া গেল। তারপরে বর্ধমান সম্মিলনান্তে যশোহরের ডাক টিকিল বটে, কিন্তু সেই সময়াবধি নানারূপ বিলাট খটিতে লাগিল।

সভাপতি নিয়োগ সম্বন্ধে এত ঢলাঢলি বোধ ছয় আর কোন সম্মিলনে কৃত্রাপি হয় নাই। শ্রীযুক্ত রায় বহ্ননাথ মজুমদার বাহাহুর বর্ধমানে উপস্থিত হইয়াছিলেন— তিনি বর্ধমানাধিপতিকেই সভাপতিত্বে মনোনীত করিয়া আসিলেন। এমন কোন কার্য হইতে পারে না, বাহা সর্ববাদিসম্মত হইবে। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ সভাপতি হইলেন, একথা প্রচারিত হইলে কোন কোন স্থলে একটু টীকা টিপ্তনাই হইয়াছিল; কিন্তু এটা যে পরমার্থতঃ হইয়াছিল, এমন বোধ হয় না। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ স্বয়ং একজন কবি; বর্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনেও তিনি সাহিত্য-সেবকদের সঙ্গে অমায়িক ব্যবহার করিয়া নিজের মহত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সাহিত্যের পুষ্টিকল্পে তিনি সর্বদাই মুক্তহস্ত—সেদিনও সাহিত্য-পরিষদের হস্তে দর্শন বিষয়ে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখার জন্য বার্ষিক ২৫০ দিতে প্রতিশ্রুত

হইয়াছেন। এমন অবস্থায় সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি পদে তাঁহাকে নিযুক্ত করা খুব শোভনই হইয়াছিল। জানি না কি জন্য, টীকা টিপ্তনীতে অভিমান বশতঃ কিম্বা অপর কোন কারণে তিনি ঐ পদ গ্রহণে অস্বীকার করিলেন। এই ব্যবহারে আমরা প্রকৃতই মনঃক্ষুব্ধ হইয়াছিলাম। তার পর যখন শুনিলাম, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহোদয় সভাপতি পদে মনোনীত হইয়াছেন, তখনও উপযুক্ত ব্যক্তিকেই নিযুক্ত করা হইয়াছে বলিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাম। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একজন ঘোরতর সমাজ-সংস্কারক এবং হয়ত তদীয় অভিভাবণে (শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ন্যায়) তিনি আমাদের আপত্তিকর দু'একটা কথা অবতারণা করিতেন। কিন্তু একজন তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার ফলে যে সকল সংস্কার হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া লইয়াছেন, তিনি যদি স্বীয় বক্তৃতায় তদ্বিষয়ক দুই একটা কথা বলিয়াই ফেলেন, তাহাতে ভিন্নমতাবলম্বী কাহাবও আপত্তি থাকিলেও, ইহা স্বাভাবিক বলিয়া অশোভন বলা যায় না। আমরা নিতাই ইহা সহিয়া আসিতেছি—তাই পণ্ডিত

\* এই প্রবন্ধটি যথা সময়ে প্রণীত হইয়াছিল, কিন্তু ঘটনাচক্রে আমাদের হস্তগত হইতে বিলম্ব হওয়ার গত সংখ্যায় প্রকাশিত হয় নাই। না. সা।

+ তাঁহাকে বাকীপুরে সভাপতি করিবার প্রস্তাব কেহ কেহ করিতেছেন; কিন্তু পদত্যাগ পত্রে তিনি যে সকল যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, তিনি কৃত্রাপি সম্মিলন-সভাপতির পদ গ্রহণে স্বীকৃত হইতে পারেন না। তবে ভিতরে কোনও রহস্য আছে কিনা, জানি না।

শিবনাথ সভাপতি হইবেন, ইহাতে সুখীই হইয়াছিলাম। শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সাহিত্য-সাধনা সর্বতোমুখী—বক্তারূপে, সম্পাদকরূপে, কবিরূপে, উপাধ্যায়রূপে তিনি বঙ্গবাসীর প্রভূত সেবা করিয়াছেন; তাহার গ্রন্থ স্কুলগাঠা হইয়াছে; বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে বহুশঃ বাঙ্গালা পরীক্ষক নিযুক্ত করিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। তবে তিনি সাহিত্য বিষয়ক সভা-সমিতিতে বড় একটা যোগ দেন নাই—তাঁহাও সম্ভবতঃ বাঙ্গলা হেতু, অথবা স্বীয় অশেষ কর্মব্যব গুরুত্রে অবসরভাব নিবন্ধন। তাই তাঁহার ন্যায় বঙ্গীয়ান বহুদশী সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী সভাপতি হইবেন, ইহাতে সম্মিলন চাকিয়া উঠিবে বলিয়াই মনে আনন্দ হইয়াছিল। কিন্তু হায়, তিনিও ঐ পদ পরিত্যাগ করিয়াই ফেলিলেন!

তখন শারদীয়া পূজার ছুটিতে কলিকাতায় ছিলাম—সভাপতি কে হইবেন, ইহা লইয়া সাহিত্যিক মহলে জল্পনা কল্পনা চলিতেছিল। মহামহোপাধ্যায় আচার্য্য সভাসভাঙ্গ সম্পাদক ভূষণ মহাশয়ের নিয়োগ সম্বন্ধেও কথাবার্তা চলিতেছিল। এতদ্বিষয়ে কলিকাতায় দুই চারি জন সাহিত্য-বান্ধবের প্ররোচনায়—যায় শ্রীযুক্ত যত্ননাথ মজুমদার মহাশয়ের নিকট সভাপতি নির্বাচন সম্বন্ধে একখানি চিঠি লিখিয়াছিলাম। তাহাতে নিম্নলিখিত ব্যক্তি-গণের নাম প্রস্তাবিত হইয়াছিল:—\*

১। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ্য যাদবেন্দ্র তর্করত্ন মহাশয়। (এবং কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্মিলনে সভাপতি হন নাই—অথচ পণ্ডিতরাজ্যের ন্যায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত উপযুক্ত আর বড় দেখা যায় না।

\* কোন কারণে তাঁহাদের মধ্য হইতে একজনের না হইলে উল্লিখিত হইল না।

২। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র নাথ ঠাকুর। (পদে, বিজ্ঞান, সাহিত্য বিষয়ে ও প্রবীণতায় বঙ্গ-ঈদৃশ ব্যক্তি অতি বিরল।)

৩। লালগোলাল রাজাবাহাদুর। (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ তথা বঙ্গসাহিত্য এই মহাশ্রীর নিকটে ঋণী; তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের এই এক প্রকৃষ্ট উপায়। শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী মহোদয়ও আমার এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছিলেন।

৪। শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্কষিকারী। (কেবল ঠাইস চানসেলার বলিয়া নয়—চট্টগ্রাম সাহিত্য সম্মিলনে তদীয় সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা শব্দে এবং “ভারতবর্ষে” তাঁহার প্রবন্ধ পাঠ করিয়া, বিশেষতঃ কলিকাতা সাহিত্য-সম্মিলনে অন্যত্রর সম্পাদক ভাবে তাঁহার কার্য্য অবলোকনে সম্মিলনের সভাপতিত্বে তদীয় যোগ্যতার পরিচয় পাইয়াছিলাম। তাঁহার নিযুক্তিতে স্কুল কলেজের শিক্ষক ও ছাত্রবর্গের মধ্যে সম্মিলনে যোগদান বিষয়ে একটা প্রবল উৎসাহ-স্রোত প্রবাহিত হইবারও সম্ভাবনা ছিল।)

শ্রীযুক্ত যত্ননাথ বাবু ইহার উত্তরে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার অংশ বিশেষ এস্থলে উদ্ধৃত করা হইতেছে:—\*

• আমি যখনো চট্টগ্রাম বঙ্গ ভাষায় লিখিয়াছিলাম; কিং যত্ননাথবাবু ইংরাজী ভাষায় উত্তর লিখিয়াছিলেন। যত্ননাথ বাবু একজন দেশচিহ্নিত বঙ্গসাহিত্যসেবী শ্রদ্ধাশীল ব্যক্তি। তিনি বাঙ্গালা ভাষায় যে কেন উত্তর দিলেন না, ইহা সম্যক বুঝিতে পারি নাই। এখনও কি আমবা মাতার আসনে বিমাতাকে বসাইতে কুণ্ঠিত হইব না?

“All that you say is true, but the reception committee here was

put to much trouble in the matter of selecting a President and ultimately they thought any body was as good as the rest. I proposed the name of Jadaveswar but was out-voted here. Satyendranath was once elected. Nobody knows Lalgola Raja here. A member proposed Devaprasad and he was out-voted. \* \* \* Though I have been cultivating Bengali and Sanskrit literature for the last 40 years, I did not know that there was so much party-feeling among literary men. You can't propose a single name without meeting opposition. Every one at Calcutta is against the rest. \* \* \*

এই চিঠিখানি ব উদ্ধৃতাংশ হইতে যশোহরের অধিবাসিগণের সাহিত্য বিষয়ক অভিজ্ঞতার অবস্থা বুঝা যাইতেছে। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে কখন সভাপতি হইয়াছিলেন, আমরা অবগত নই। বিগত আটটি সম্মিলনে সভাপতি কে কে ছিলেন, ঐ খবরও যশোহরের মহাস্বাগণ রাখেন নাই। লালগোলার বদান্ত রাজবাহাতরের অবদান-কাহিনী তাঁহাদের কর্ণগোচরই হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় যাদবেন্দ্র ও মাননীয় দেবপ্রসাদ ত উড়িয়াই গেলেন !!

যাহা হউক, বড় হুগ্ধে এতদ্বত্তরে লিখিয়াছিলাম, যেখানে চূতচন্দন ছিল হইয়া শাখোট-বৃক্ষের সংবর্দ্ধনা হয়--সেই দেশকে নমস্কার !! যজ্ঞনাথবাবুকে ধাঁহারা যশোহরের সর্ক্রেসর্কা ভাবেন, তাঁহারা বুঝিবেন যে, তাঁহারও প্রস্তাব ঐ স্থানে টিকে নাই।

উদ্ধৃতাংশের শেষাৰ্দ্ধ সম্ভবত শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের ঐতিহাসিক শাখার

সভাপতিত্ব সম্বন্ধে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হইয়াছে। এ আর এক বিষম ব্যাপার। নগেন্দ্রবাবুর কোন কোন সিদ্ধান্তের সঙ্গে কোন কোন ব্যক্তির মতভেদ থাকিতে পারে। তাই বলিয়া তাঁহাকে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এবং শ্রীযুক্ত যজ্ঞনাথ সরকার মহোদয়দের পরেও কি ইতিহাস-শাখার সভাপতি করিতে আপত্তি হওয়া উচিত? আমি এই অবস্থায় নগেন্দ্রবাবুকে পদত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম—তিনিও নাকি তাই করিয়াছিলেন। কিন্তু যজ্ঞনাথবাবুর নিকরক্কাতিশয়ে এবং অপর কোন সাহিত্য-মহারপের বিশেষ আগ্রহে তিনি তাহা প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

এইত গেল সভাপতি-বিব্রাট। তারপর ছোটখাট আরো দুই একটা কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন। যশোহরবাসিগণ সম্মিলন আহ্বান করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাঁহারা আমাদের দত্তবাদের পাত্র। একবার সম্মিলন করিতে কত কায়ক্লেশ, কত ভাবনা চিন্তা, কত অর্থব্যয়। এই সব ধাঁহারা মাথা পাতিয়া লইয়াছিলেন, তাঁহারা বঙ্গ-সাহিত্যসেবার কৃতজ্ঞতার পাত্র। কিন্তু ব্যক্তি বিশেষের দাঁরতার অভাবে বা বিবেচনার ক্রটিতে, নিকিরোধে এই বৃহৎ ব্যাপারটা সম্পন্ন হইতে পারিলনা, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়।

জানিনা, কে বা কাহারা “কলিকাতা হইতে ২৫ জন মহিলা-প্রতিনিধি যশোহর সম্মিলনে যোগদান করিবেন” এই সংবাদ প্রচারের জন্ত দায়ী। ইউরোপীয় অথবা এতদেশীয় যে সমাজে স্ত্রী-স্বাধীনতা আছে, তাঁহাদের কোন কোন গৃহলক্ষ্মী যদি সভাস্থলে গিয়া উপস্থিত হন, তবে আমাদের কাহারও



কিছু বলিবার অধিকার নাই। কিন্তু কোন মহিলা সাহিত্য-সম্মিলনের আসরে যান, ইহা আমি সবিনয়ে বলিতেছি, প্রার্থনীয় মনে করিনা। তাঁহারা সভায় থাকিলে যে বিভাট ঘটে, তাহা ময়মনসিংহ-সম্মিলনে শ্রীযুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধ পাঠ উপলক্ষে দেখা গিয়াছে। একটা সরল রচনা পাঠ করিতে গিয়া ললিতবাবুকে বিভ্রান্ত হইতে হইল। এই অবস্থায় তাঁহারা দূরে থাকেন, এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

অপিচ ৫ জন মহিলা প্রতিনিধি যে সভাস্থ হইবেন, ঢাকডোল বাজারিয়া এ সংবাদ জারি করা কৌশল কচিসঙ্গত, তাহাও বিবেচ্য; প্রকারান্তরে সম্মিলনে যাইবার এটাও একটা প্রলোভনরূপে ঘোষণা করা হয় নাই কি?

আমরা হিন্দুগণ মহিলাদিগকে মাতৃভাষে নিরীক্ষণ করিতে উপদিষ্ট। স্ত্রীলোকের মুখের দিকে তাকিয়া কথাবলা পর্যন্ত আমাদের নিষিদ্ধ। আমরা সকলেই শুকদেব বা রামকৃষ্ণ পরমহংস নহি, তাই যদি কোন স্থানে স্ত্রীলোকের দর্শন ঘটবার সম্ভাবনা দেখি, তাহা হইলে বাস্তবিক ভীত হই। ইহাতে যদি আমাদের দৃষ্টি পড়িল বা আর কিছু বলিয়া গালিদিতে চাও, দিতে পার, মাথা পাতিয়া লইব। কিন্তু দোহাই ধর্মের, সাহিত্যের আসরে স্ত্রীলোক আনিও না। আমরা নারী জাতির পবিত্রতা এত যত্ন-সংরক্ষণীয় মনে করি যে, তাঁহাদিগকে পুরুষের সভায় সন্ম সাধারণের দৃষ্টিগোচরে আনিতে কখনই প্রস্তুত নহি।

আমরা শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মোটা রসিকতা'র সমর্থন করিতে পারি না। তথাপি একটা কথা সবিনয়ে বলিব। পাঁচকড়িবাবুর কথা গুলি পরমার্থতঃ লইয়া

একটা গোল বানান বুদ্ধিমানের কার্য হয় নাই। যাঁহাদের নিকটে পাঁচকড়িবাবুর রসিকতা আপত্তিজনক বোধ হইয়াছিল, তাঁহারা সম্মিলনের কর্তৃপক্ষীয়দিগকে না জড়াইয়া, প্রতীকারের ব্যবস্থা করিলেই ত বেশ হইত—সম্মিলন-ক্ষেত্রে এত অশান্তির কারণ ঘটিত না।

তারপর সম্মিলনের প্রারম্ভেই আর এক ব্যাপার ঘটিল। রায় শ্রীযুক্ত বহুনাথ মজুমদার মহাশয় নানা কারণে আমাদের বহুমানভাজন। তিনি বয়োবৃদ্ধ, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষিত, তিনি সনাতন ধর্মের পক্ষপাতী 'হিন্দু পত্রিকা'র সম্পাদক; তিনি সমাজের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি, লোকহিতকর বহু সংকল্পের অমূল্য ঈচ্ছা। এতাদৃশ তিনি পদ গৌরবেও গরীবান্—গবর্ণমেন্টেরও সম্মান-চিহ্ন ভূষিত। কিন্তু তিনি কিরূপে যে তদীয় বুদ্ধাজননৌকে সভাস্থলে প্রকাশ্যে দণ্ডায়মান করাইয়া কথা বলাইতে পারিলেন, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়।

বহুনাথবাবুর অভিভাষণের যতটা আমি দেখিতে পাওয়াছি, তাহাতে, “না জাগেনা সব ভারত ললনা এ ভারত আর জাগেনা জাগেনা” ইত্যাদি সংস্কারকদের মানুষী পদ দেখিয়া বুঝিয়াছি, তিনি অধুনা সমাজ সংস্কারের পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছেন। তা হউন। কিন্তু ভারতী-জননৌকে সভাস্থ করা কোন মতেই বিজ্ঞোচিত কাজ হইয়াছে মনে করিতে পারি না। তাঁহার প্রতি আমাদের যে গভীর শ্রদ্ধা ছিল, এই ব্যাপারে তাহার যে কিঞ্চিৎ হাস পড়িয়াছে, ইহা আমরা দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি।\*

\* এতদুপলক্ষে একটা সদৃশ ব্যাপারের উল্লেখ করিতে হইল, কিন্তু সদৃশ হইলেও উভয়ের কত প্রভেদ। উত্তরবঙ্গ সাহিত্যসম্মিলনের পক্ষ

মূল ও শাখা-সভাপতিগণের অভিভাষণ সমস্ত এ যাবৎ পাঠ করিতে পারি নাই - কেবল ত্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহোদয় তদীয় অভিভাষণখানি অল্পগ্রহ পূর্বক পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু হিতবাদী পত্রে সতীশ বাবুর অভিভাষণের সংক্ষেপ দেখিয়া বোধ হইল, তিনি বঙ্গসাহিত্যের একটা ধারাবাহিক ইতিহাস দিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং প্রবন্ধ শেষে তাঁহাদের দ্বারা ভাষার পুষ্টি সাধন হইয়াছে, তাঁহাদের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। দেখিয়াছি, সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি হইলেই অনেকে মনে করেন যে, অভিভাষণে বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের উৎপত্তির কাল হইতে একটা বিবরণ দেওয়া নিতান্তই আবশ্যিক। সাহিত্য-সম্মিলন হইতেছে বহু, সমগ্র বঙ্গের সম্মিলন তা আছেই, তা ছাড়া উক্ত বঙ্গের ও ত্রীহট্টের সাহিত্য-সম্মিলন নিয়ম মত হইতেছে। আরো দুই একটা ক্ষুদ্র সম্মিলন আছে এবং এতদ্ব্যতীত অনেক সাহিত্য-সম্মিলনের বার্ষিক আদবেশনেও অভিভাষণ পঠিত হইয়া থাকে। সর্বত্রই যদি বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ধারাবাহিক বিবরণ শুনিতে হয়, তবে বিষয়টা এক্ষেত্রে ও বিরক্তিকর হইয়া উঠে না কি? তবে যদি আবেশন কামাখ্যাধামে হইয়াছিল; সভাপতি বরণের পরক্ষণেই কামাখ্যার আশীর্বাদ লইয়া একজন শুভদর্শনা কুমারী সভামণ্ডপে সমাগত হইয়াছিলেন এবং সভাপতির মস্তকে নিখাদ্য প্রণাম পূর্বক “তোমাংদের মনস্বামনা পূর্ব হউক” এই আশীর্বাদী উচ্চারণ করিয়াই সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। হিন্দু মাত্রেই জানেন যে, মহাপীঠাধিপতি দেবতা কুমারী রূপেই পূজা গ্রহণ ও বর প্রদান করিয়া থাকেন। যশোহরে যদি এই-রূপ হইতে পারিত, তবে কত শোভন হইত।

নূতন কিছু বক্তব্য থাকে, অবশ্যই তাহা সাদরে গ্রহণীয়। অথবা তেমন বলিবার কায়দা যদি থাকে, বাহাতে পুরাতন বিষয়ও অভিনবের ভায়ে চিত্তাকর্ষক হয়, তাহা হইলেও উহা সমাদর-যোগ্য; সতীশ বাবুর অভিভাষণে এতাদৃশ কিছু ছিল বলিয়া বোধ হইল না। যাহা হউক, তিনি পালি সাহিত্যে সুপণ্ডিত এবং বৌদ্ধ শাস্ত্রে বিশেষজ্ঞ বলিয়া খ্যাতিমান; বঙ্গসাহিত্যে বৌদ্ধ-প্রভাপ কি এতাদৃশ অপর একটা বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করিলেই তাঁহার পক্ষে শোভন হইত—সাধারণের সমালোচনাও তাঁহাকে স্পর্শ করিত না।

বঙ্গসাহিত্যের লেখকদের নামও একটা বিপৎসঙ্কুল ব্যাপার; বুদ্ধিমান ব্যক্তি হই চারিজন অতি বড় ব্যক্তির নাম লিখিয়া তৎপশ্চাৎ প্রভৃতি, ইত্যাদি বসাইয়া কাজ সারেন। সতীশ বাবু এবিষয়েও বিচক্ষণতার পরিচয় দিতে পারেন নাই বলিয়াই বোধ হইল। সকলের নাম লেখা অসাধ্য, অথচ রামের নাম হইল, শ্রামের হইল না, এই যত্নে শ্রামের গোঁড়ারা লেখককে যে আক্রমণ করিবে, ইহা স্বাভাবিক। আবার জীবিত লোকদের কাহারও নাম যদি বাদ গিয়া থাকে, তবে তাঁহাদের মনে যে ক্ষোভের উদয় হইবে, তাহাও স্বাভাবিক। তাই এই পথে যাওয়াই অল্পচিত, গেলেও খুব সাবধানতা সহকারে চলিতে হয় :—সতীশ বাবু তাহা পারেন নাই বলিয়াই বোধ হইল।

যশোহরে সম্মিলন উপলক্ষে যাহারা গিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করা হইয়াছে। কাঁধা প্রণালীতে নানারূপ ক্রটি ও গোলযোগ থাকিলেও অভ্যাগতগণের পরিচর্যায় সকলেই

সন্তোষলাভ করিয়াছেন। যেচ্ছাসেবকগণ, অভ্যর্থনা সমিতির সভ্য মহোদয়গণ, বিশেষতঃ রায় শ্রীযুক্ত যত্ননাথ মজুমদার বাহাদুর এ বিষয়ে প্রভূত প্রশংসা লাভ করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। আগামী সম্মিলনে সাহিত্য অথবা দর্শন শাখায় \* যত্ননাথ বাবুকে সভাপতি নির্বাচিত করিয়া তাঁহার তথা যশোহর-

বাসিগণের ঐকান্তিক আতিথেয়তার বৎ-  
কিঞ্চিৎ প্রতিদান করা যাইতে পারে কিনা,  
বিবেচনা করিবার নিমিত্তে উপসংহার আমি  
বাঁকাপুরের সম্মিলন-কর্তৃপক্ষীয় মহোদয়গণের  
সমীপে সন্নিবেশিত করিতেছি।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা।

## পুণ্যশীলা কবি হেমন্তবাবা দত্ত।

হেমন্তের জীবন-কথা যে কখনও আমাকে  
লিখিতে হইবে, ইহা আমি স্বপ্নেও ভাবি  
নাই। মনে করিতাম, যাহারা এদেশে আগে  
আসে, স্বাভাবিক নিয়মে তাহারই বৃত্তি আগে  
সেই অজ্ঞাত দেশে চলিয়া যায় এবং এদেশের  
জায় সেখানেও কনিষ্ঠের জন্ত স্নেহের আশ্রম  
রচনা করে। তাহ আমি কতদিন হেমন্তকে  
তামাসা করিয়া বলিয়াছি, খুঁকী আমি মরিলে  
তুমি আমার বিষয়ে “বান্যাবোধিনী”তে একটু  
কবিতা লিখও। সে তখনই গভীর ভাবে  
বলিত, “দাদা, কে কার বিষয়ে কবিতা  
লেখে, বলা যায় না।” তাহার এই উত্তরের  
মধ্যে যে কঠোর সত্য লুকান ছিল, তখন

ত হায় বুঝিতে পারি নাই! আজ  
আমাকে “বান্যাবোধিনী”তে তাহার বিষয়ে  
কবিতা লিখিতে হইয়াছে! নিয়তির কি  
নিষ্ঠুর অভিশাপ!!

হেমন্ত আমার একমাত্র কনিষ্ঠা সহো-  
দরা। আমরা দুইটা ভাইবোন নিসর্গলক্ষ্মীর  
প্রিয়লালাভূমি চট্টলা জননীর শান্তি-শীতল  
বুকে একদন্ডে বিকাশোন্মুখ যুগল ফুলকলটির  
মতই ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছিল। ফুলের  
সেই নিখুঁত সৌন্দর্য্যভারের সৌভাগ্য আমার  
ঘটে নাই; কিন্তু সত্যসত্যি হেমন্ত অন্তরে  
বাহিরে ফুলের অপেক্ষাও বেশী সুন্দর ও  
নিখুঁত ছিল। তথাপি আমাদের দুইজনের  
জীবন মিলিয়া একখানি জীবনই ছিল;  
আজ অকস্মাৎ তাহাকে হারাইয়া বেশ  
বুঝিতে পারিতেছি, আমার ক্ষুদ্র জীবনের  
কতখানি শূন্য হইয়া গিয়াছে!

\* আমি শাখা-বিভাগের পক্ষপাতী নহি—  
একথা হুঁই বৎসরের সম্মিলন সমালোচনা প্রবন্ধে  
বলিয়াছি। তাহ এই শাখা বিভাগ সম্বন্ধে এবার  
বাহ্যিক বিবেচনায় আলোচনা করি নাই। সম্মিলন  
সম্বন্ধে যাহারা নানা সংবাদ পত্র ও পত্রিকায়  
প্রবন্ধাদি লিখিতেছেন, তাঁহাদের প্রায় সকলেই  
শাখা বিভাগের বিক্ষেপিত প্রকাশ করিতেছেন।  
বাঁকাপুরে শাখা বিভাগ হইতে না দেখিলে আমি  
স্বীকার করি।

হেমন্ত আমাদের পিতামহ স্বর্গীয় রাম-  
কিশোর ডাক্তারের শৈলশিখরস্থিত প্রাসাদ-  
ভবনে ১২৯৬সালের ৫ই কাঠিক তারিখে,  
সোমবার, অপরাহ্ন ৩-৩৫ মিনিটের সময়  
জন্মগ্রহণ করে। সে সময়ে আমাদের পৰ-

মারাধা পিতৃদের পুণ্যাশ্রা অনঙ্গচন্দ্র \* চট্টগ্রামে উপস্থিত না থাকিলেও, ঠিক তাহার এক সপ্তাহ পূর্বে আমাব গুল্লুগ্রাও মণাশয়ের শুভপরিণয়োৎসব সংঘটিত হওয়ায় তখন আমাদের গৃহ কুটুম্বাদিতে পরিপূর্ণ ছিল। তখন আমার সাত বৎসর বয়স। আমার বেশ মনে পড়ে। হেমসু জন্মগ্রহণ করিলে আত্মীয়গণের উচ্ছ্বাসিত হৃদয়বিনির মধ্যে কণ্ঠা জন্মিয়াছে জানিয়া আমাদের পিতামহ অশ্রু-সংবরণ করিতে পারেন না। শৈশবে নিদারুণ পক্ষাঘাত-রোগাক্রান্ত হইয়া আমি অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাই আমার স্নেহপরায়ণ পিতামহ বড় ভরসা করিয়া ছিলেন, এবার আমি যদি একটী কনিষ্ঠ সন্তান দর পাই, তাহা হইলে আমার দুর্ব্বল জীবনের একটা অবলম্বন হইবে। তিনি সে আশায় বড় নিরাশ হইয়াই আমার জন্য কাঁদিয়াছিলেন।

কিন্তু আমাদের এই স্নেহপরায়ণ স্বদেশ-গৌরব পিতামহ যদি আরও কিছু দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতেন, তবে নিশ্চয়ই দেখিতে পাইতেন, তাঁহার সেই করুণা-বির্গলিত অশ্রুপাত নিফল হয় নাই, আমি সুখ-দুঃখ হর্ষ বিধাদে কিরূপ সোদরাদিক হৃদয়সম্পন্ন সাহায্যকারিণী ভগ্নী লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। সে কথা পরে লিখিব।

এদিকে আমাদের অসীম স্নেহশীল পিতৃ-দেবতা হেমসুত্র জন্মে অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন। তিনি তাহার সহস্র লিখিত “আত্ম-জীবন-কথা” নামক পুস্তকে প্রসঙ্গ

\* যাঁহার তাঁহার সম্বন্ধে সবিধে জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা বিগত ১৩২২ সালের মাঘ-মাঘা “নবভারতে” প্রকাশিত “পুণ্যাশ্রা অনঙ্গচন্দ্র দত্ত” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন।

ক্রমে হেমসুত্র জীবনী বিবৃত করিতে বাইয়া লিখিয়াছেন—

“কন্যা আমার অতি প্রিয়বস্ত, আমি তাহার ভূমিষ্ট হইবার চব্বৎসর পূর্বে মাতৃহীন হইয়া তাহাকে শৈশবাবধি “মা খুকী” ডাকিয়া সুখী হইয়াছিলাম। \* \* \* প্রায়শঃ পুত্র সন্তানগুলি তাহাদের জননীর উপাদানে বা প্রকৃতি লইয়া এবং কন্যাগুলি তাহাদের পিতার প্রকৃতি লইয়া ভূমিষ্ট হয়। শ্রীমতী শিশুকাল হইতে ( তাহার ) বাবার বড় অনুরাগী—সদা বাবার পক্ষপাতী, বাবাকে পাইলে তাহার বড় আনন্দ হইত, বাবাকে দোষিতে পাইলে, তাহার মুখে হাসি ধরিত না। আমি তাহাকে এক সময়ে “ভূতি” বলিয়া ডাকিতাম। আমার তৎকালীন ডায়রী বহু, তাহা আমার ভূতির কথা” বলিয়া একটা অসম্পূর্ণ কবিতা লিখিত হইয়াছিল; খুকীর জগৎ ইহা নিয়ে লিখিয়া রাখিলাম :—

(১) ভূতি নাম তার, খুকীটা আমার

হাসে, কাঁদে নাচিয়া বেড়ায়,

সুন্দর নয়ন বরণ তাহার

আদরে সকলে ঘরে কি পাড়ায়।

(২) তবু ভূতি কাঁদে কেন গো আমার

(তার) যার মুখে শুনি নিয়ত এ কথা,

ছুটে যাই দেখি মুখ পানে তার

পুনঃ হাসি ভরা, ভুলে সব ব্যথা ॥

হেমসুত্র পিতৃদেবের কতখানি স্নেহের অধিকারিণী ছিল, তাঁহার উপরোক্ত লেখাতে যেমন পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি তাঁহার অসম্পূর্ণ কবিতাটির মধ্যে তাহার শৈশব-জীবনের একখানি অঙ্গষ্ট ছবি দেখিতে পাই।

যাহা হউক, যথাসময়ে এই নবজাত

কুমারীকে আমাদের পিতামহ “গিরিজায়া” এবং সে হেমন্তকালে জন্মিয়াছে বলিয়া পিতৃদেব “হেমন্তকুমারী” নামকরণ করেন। কিন্তু উত্তরকালে হেমন্ত তাহার নামের “কুমারী” স্থানে “বালা” ব্যবহার করিত এবং এই নামেই সে সর্বত্র সুপরিচিতা হয়। পিতামহের প্রদত্ত নামে আমরা কখনও তাহাকে সম্বোধন করিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। হেমন্ত চিরকালই আমাদের কাছে “খুকী” ভিন্ন আর কিছু ছিলনা।

শৈশবাবধি আমাদের বাড়ীতে আমি একা বালক, “খুকীকে” পাইয়া আমার সেই খেলার সাথীর অভাব দূর হইল। কিছুকাল পরে পিতামহও তাহাকে আপনার খেলার সাথী করিয়া লইলেন। প্রতিদিন মধ্যাহ্ন আহারের পর তিনি যখন তাহার বিরাট খাটে শুইয়া বিশ্রাম করিতেন, খুকী তখন তাহার নিকটে বসিয়া খাটের ছাপ্পরে আবদ্ধ ক্ষুদ্র পাখাটা তাহার কচি হাতে টানিয়া তাহাকে বাতাস করিত ও ঘুম পাড়াইত। ইহা হেমন্তের শৈশবে তাহার দৈনন্দিন কর্তব্য কার্য ছিল।

আমাদের পিতামহ স্বচেষ্টায় উর্দু, পার্শি, হিন্দি, ইংরেজী ও বান্ধালা ভাষায় বিশেষ পারিদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, তিনি সেই ভাষায় সঙ্গীত ও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তিনি এক এক সময়ে খুকীকে কোলে লইয়া বিচিত্র সুরতানলয়ে তাহার সেই সকল কবিতাদি গান করিয়া শুনাইতেন। তিনি যে তখন হেমন্তের শিশু-হৃদয়ে কবি-প্রতিভার বীজ অলক্ষ্যে বপন করেন নাই, আজ তাহা কেমন করিয়া বলিব ?

আমাদের পিতামহ যে শুধু বিভিন্ন ভাষায় সুশিক্ষিত ছিলেন, তাহা নহে, তিনি

আত নিঃস্বাভাবান হিন্দুও ছিলেন। আমাদের গৃহে দোল দুর্গোৎসব প্রভৃতি সকল পূজামুষ্ঠানই অতিশয় সমারোহে সুসম্পন্ন হইত। আমরা ভাইবোন তখন নববয়স উপহার পাঠ্যাম। পার্শ্বের বস্ত্রাদি যত সুন্দর ও মূল্যবান হউক, আমার কখনও পছন্দ হইত না। কিন্তু হেমন্ত আত অল্পেই সন্তুষ্ট হইত। তাহার তখনকার সেই আনন্দ, সেই হাসি, সেই সরলতা, সেই স্বপ্নে সন্তুষ্টভাবে আত্মবিশ্বাস সমভাবে অক্ষুণ্ণ ছিল। সে জগৎ সে ঘরে বাহিরে সকলকারই সমান আদরের পাট্রী হইতে পারিয়াছিল।

আটশবৎ হেমন্তের প্রকৃতি অত্যন্ত কোমল, মধুর ও নম্র ছিল। বাল্যে আমার চরিত্রে এ সকল গুণের বিপরীত ভাবই বেশী দেখা যাইত। ফলে, পিতামাতার কোল লইয়া—খেলানার জিনিস লইয়া আমি হেমন্তের সাহিত খুব মারামারি করিতাম। তখন আমাদের ভাইবোনের ভালবাসার যেমন সীমা ছিল না, মারামারিরও তেমন শেষ ছিল না। নিরীহ হেমন্ত আমার সকল উৎপাত-অত্যাচার অধিকাংশ সময়েই নীরবে সহ্য করিত।

হেমন্তের যখন সাত বৎসর বয়স, তখন আমাদের অতুল যশস্বী পিতামহ লোকান্তরিত হইলেন। তাহার ছয়মাস পরে পিতৃদেব আমাদের পিতামহের কবরস্থান চাকানগরীতে লইয়া যান। তিনি সেখানে Inspector of Works-আপিসে Head Assistant ছিলেন। আমরা সেবার ঠাঠাঠা বাজারের বাসায় থাকি। আমাদের বাসার নিকটে এক সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণমহিলা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক-বালিকাদের জন্ত নিজের গৃহেই একটা

পাঠশালা করিয়াছিল। তাহাকে সকলে “ঠান্দিদি” এবং তাহার পাঠশালাকে “ঠান্দির স্কুল” বলিত। আমাদের পাঠ্যর অনেক ভদ্র পরিবারের মেয়ে সেখানে পড়িত। আমার পিতৃদেব হেমসুখকেও এই “ঠান্দির স্কুলে” ভর্তি করিয়া দেন। “ঠান্দির” নিকটে হেমসুখের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ “বর্ণ-পরিচয়” সমাপ্ত হয়।

“ঠান্দির স্কুলের” মত প্রাচীন আদর্শের মমতাভরা পাঠশালা আত্মকাল আমাদের দেশে ক্রমে দুর্ভিত হইয়া দাঁড়াইতেছে। সুতরাং এ পাঠশালা সম্বন্ধে এখনে কিছু লেখা প্রয়োজন, বিশেষতঃ হেমসুখের জন্মের পরিচয় যখন এ পাঠশালাতেই হইয়াছিল। “ঠান্দির” পাঠশালার সময় প্রভাতেই নিদ্রিষ্ট ছিল। প্রতিদিন প্রাতে দেশিতাম, দলে দলে ছেলে মেয়ে বিদ্যালয়ে বসিবার জন্য বগলে ছালা বা বোরা লইয়া এবং হাতে পুঁপিপত্র, তালপাতা ও গলায় মৃত্তা বাঁধা মাটির দোরাতে কুলাইয়া গল্প করিতে করিতে “ঠান্দির” পাঠশালায় চলিয়াছে। হেমসুখও প্রতিবেশী ভদ্র পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে এই দলে যোগ দিত। তবে পিতৃদেব তাহাকে পাঠশালায় বসিবার ও লিখিবার জন্য সুন্দর আসন ও কাগজের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার দোরাভাজী ও মাটির ছিল না। একজ্ঞ তাহাকে কখনও ঠান্দির পাঠশালায় ছালায় বসিয়া পড়িতে বা তালপাতায় লিখিতে হয় নাই। হেমসুখের কাছে শুনিয়াছি, উচ্চশ্রেণীর ছাত্র ও ছাত্রীরা “ঠান্দির স্কুলে” কেরোসিন তেলের কাঠের বাসে বাসিয়া লেখাপড়া করিবার অধিকার পাইত। হেমসুখও দ্বিতীয় ভাগ “বর্ণ পরিচয়” পড়িবার সময় এ গৌরবের

অধিকারিনী হইয়াছিল। কিন্তু “ঠান্দির স্কুলে” আড়ম্বরপূর্ণ বাহ্যিক উপকরণাদির অভাব থাকিলে কি হইবে? “ঠান্দিদি” যে স্বেচ্ছ-স্বকোমল প্রাণ লইয়া জননীর মত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শিখাইতেন এবং যেভাবে তাহাদের সকলকে একান্ত আপনায় করিয়া লইতেন তাহার তুলনা বর্তমানের কোন উচ্চাঙ্গের বিদ্যালয়ে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে কি না, সন্দেহ। একজ্ঞই আমার মনে হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক-বালিকাদের প্রাথমিক শিক্ষার তার মাতৃ-জ্ঞাত উপরেষ্ট অন্য থাকা সমধিক সুযুক্তিসঙ্গত।

বাহা হউক, কয়েকমাস পরে আমাদের পিতৃদেবের আপিস চট্টগ্রামে স্থানান্তরিত হইয়া আসে, তখন আমরা পুনরায় বাড়ী ফিরিয়া আসি। ইহা ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসের কথা। ইহার পূর্ববর্তী বৎসরে চট্টগ্রামে প্রবল ঝটিকা উপস্থিত হওয়ায় স্থানীয় খাদ্য একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। আমরাও সকলে ম্যালেরিয়া জ্বরে ভুগিতে থাকি। হেমসুখের লেখাপড়াও কিছুকালের জন্য একরূপ বন্ধ হয়। সে যখন একটু ভাল থাকত, স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ে পড়িতে যাইত।

তার পর হেমসুখের যখন নয় বৎসর বয়স, তখন আমাদের পূজ্যপাদ কোঠাতাত সিবিল মাজুন রায় শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দত্ত বাহাদুর তাহাকে ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখাইবার জন্য তাহার তাৎকালীন কর্মস্থান দ্বারভাঙ্গায় লইয়া যান। সে সেখানে প্রায় একবৎসর ছিল এবং সেখানকার লেডি ডাক্তার মিস্ রেমাস্‌বটনের নিকটে ইংরাজি ও সেলাইর কাজ শিখিয়াছিল। মিস্

রেমস্বতিন তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । তিনি সে সময়ে তাহার যে ছায়াচিত্র বা ফটো গ্রহণ করেন, তাহা আমাদের পিতৃদেবের অশ্রুপ্রকাশিত “আত্ম-জীবন-কথা” পুস্তকে সন্নিবেশিত আছে ।

পিতৃদেবের আপিস পুনরায় ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকায় পরিবর্তিত হইয়া যায় । সে জন্ম আমরাও আবার ঢাকায় যাই এবং সে বার বাল্যাব্যাপারের বাসায় থাকি । হেমন্ত তখন আমাদের নিকটেই ছিল । আমাদের বাসার প্রায় সম্মুখবর্তী বেপুট্ট মিসনের স্থাপিত Zamana Mission স্কুলে হেমন্তকে ভর্তি করিয়া দেওয়া হয় । সেখানে সে চারিমাস মাত্র অধ্যয়ন করিয়া ৪র্থ ষ্ট্যান্ডার্ড পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয় । এত অল্প সময়ে তাহার এইরূপ দ্রুতকথ্যতা দেখিয়া স্কুলের শিক্ষয়িত্রীগণ অতিশয় আনন্দিতা হইলেন । স্কুলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও প্রধান শিক্ষয়িত্রী জনৈক মেম হেমন্তের ছাপান সুন্দর পাশ সার্টিফিকেটখানি প্রহস্তে লইয়া আমাদের বাসায় আসেন এবং অত্যন্ত আনন্দপ্রকাশ করিয়া তাহা হেমন্তকে প্রদান করেন । আমরা সেই উদার প্রকৃতি স্নেহ-পরায়ণা ইংরেজ মহিলাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া “মস্তিষ্ক” করাইতে ভুলি নাই । হেমন্তের পাশ-সার্টিফিকেটখানির বর্ণায়ণ প্রতিলিপি নিয়ে দেওয়া গেল :—

Standard IV.—

Certified that Hemanta Dutta, daughter of Babu A. M. Dutta of the B. Z. M. Dacca School, appeared at the above mentioned Examination held in December 1901 and passed in the 2nd Division.

(Sd.) Mary A. C. Morrat  
Inspectress of Girls' School, Bengal.

ইহার পর হেমন্তকে ঢাকার সরকারী ইডেনফিমেল স্কুলে ভর্তি করাইয়া দেওয়া হয় । এই স্কুলে পড়িবার সময়ও স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী (শ্রীমতী সরলাবালা রক্ষিত বি-এ) ও অন্যান্য শিক্ষয়িত্রীরা তাহার বখেটে প্রশংসা করিতেন । বাস্তবিক ছেলেবেলা হইতে হেমন্তকে লেখাপড়ার জ্ঞান কখনও কিছু অশ্রুযোগ করিতে হয় নাই, সে স্বভাব-তঃই তাহাতে অতিশয় অনুরক্ত ছিল । ইডেন ফিমেল স্কুলেও হেমন্তের অধিক দিন পড়া হয় নাই । ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে আমাদের পরমপ্রাণী পিতৃদেবী গুরুতররূপে পীড়িত হইলে আমরা সকলে বাড়ী ফিরিয়া আসি । এখানেই হেমন্তের স্কুলে পড়া বিজ্ঞা সমাপ্ত হয় ।

পরবর্তী বৎসর ১৩১১ সালের ১২শে বৈশাখ তারিখে, হেমন্তের প্রায় পনের বৎসর বয়সে, চট্টগ্রামের অন্তর্গত চনহরা গ্রামের সনানদন্য সাবুপ্রকৃতি জামদার স্বর্গীয় জগ-চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের দ্বিতীয় সন্তান শ্রীমান কালানোহনের সাহিত্যভাগ্যে ভাবিবাহ মহা সমারোহের সাহিত্য সুসম্পন্ন হইয়াছিল । পিতৃদেব সরকারী কাৰ্য্য উপলক্ষে তখন ঢাকায় ছিলেন, ছুট লইয়া বাড়ী আসিবার সুযোগ পান নাই । আমিহ কতাকর্ত্তরূপে হেমন্তকে সম্প্রদান করিয়াছিলাম । অভিভাবকরূপে কোন বৃত্ত অশ্রুচান সম্পাদন করা সেই আমার জীবনে প্রথম । সেদিনকার হেমন্তের সেই বীড়ানমুখখানি, চারিদিকের সেই বিপুল আনন্দোচ্ছ্বাসের চিত্রখানি এখনও আমার চক্ষে অতি উজ্জ্বল প্রত্যক্ষবৎ ভাসিতেছে,—এত অক্ষর প্লাবনও আজ তাহা মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই ।

যাহা হউক, আশৈশব সহরে পিতা-

মাতার অশেষ স্নেহে লালিতাপালিতা হেমন্ত অকস্মাৎ পল্লীগ্রামের একারবর্তী বিস্তৃত জমিদার-পরিবারে পুত্রবধূ হইয়া নিশ্চয়ই প্রথমে আপনাকে কতকটা বিপত্তা ও অসহায়তা ভাবিয়াছিল । সেখানকার রীতিনীতি ও আচার ব্যবহারে হেমন্ত সম্পূর্ণ অনভ্যস্তা ছিল । এমন কি, সেখানকার গ্রামা-ভাষাও হেমন্ত ভাল করিয়া বুঝিতে ও বলিতে পারিত না ।

কিন্তু দেবতুল্য স্বস্তর-শাস্ত্রিদের অনাবিল স্নেহে স্বধর্মনিষ্ঠ মদুরপ্রকৃতি পাত্র অরুচিন ভালবাসায় এবং সর্বোপরি আপনাদের চরিত্র-গুণে হেমন্ত শীঘ্র সেই পরিবারেরই “একজন” ও সকলের আদরের ও সম্মানের পাত্রী হইয়া দাঁড়াইল । পুত্র হইতে জল খানা, দর নিকান প্রভৃতি পল্লীশ্রমত গৃহকায়ে ও আশৈশব অনভ্যস্তা হেমন্ত পশ্চাৎপদ রাখিল না । শুধু ইহাই নহে । সেই পরিবারের নববধূগণ হেমন্তকে শিক্ষায় দীক্ষায় আপনাদের আদর্শস্থানীয়া করিয়া লইলেন । ৩২পূর্ব সেখানে সাধারণ হিন্দু পারবারের মত মেয়েদের, বিশেষতঃ বধূদের উচ্চাসনে বসান, নেবা-পড়া করা, সেমিজ জ্বাকিট গায়ে দেওয়া, কিম্বা উল্ কাপেঁটাদি বোনা বিশেষ নিন্দার বিষয় ছিল, হেমন্ত নিজেকে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াও স্বীয় পরিবারের বালিকা-বধূগণের মধ্যে এগুলির প্রবর্তন করিয়াছিল । হেমন্তের প্রতি বিশেষ স্নেহপরায়ণ ও গুণযুক্ত গুস্তর মহাশয় তাঁহাদের পরিবারের দৈনিক জমা-খরচের হিসাব পত্রও তাহার হাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিত হইয়াছিলেন, হেমন্ত লোকা-স্তম্ভিতা হইবার অবাবহিত পূর্ব সময় পর্যন্ত সে গুরুভার সমস্ত্রমে ও সুচারুরূপে রক্ষা করিয়া গিয়াছে ।

তথাপি হেমন্তবালা আশৈশবের স্নেহ-নীড় ও

প্রিয় পিতামাতা পরিজনবর্গকে পরিত্যাগ করিয়া অকস্মাৎ সম্পূর্ণ অপরিচিত ও বিভিন্ন প্রকৃতির স্বস্তরালয়ে উপস্থিত হইয়া স্বীয় সঙ্কোচজড়িত কোমল হৃদয়ে যে তীব্র বেদনা অনুভব করিয়াছিল, তাহাতেই তাহার অন্তরে স্তম্ভা কবি-প্রতিভার উন্মেষ হয় । সে এ সময় হইতেই অর্থাৎ পরিণয়ের পরবর্তী সময় হইতেই তাহার স্বকুমার প্রাণের সন্ধান ভাবগুলি কবিতাকারে লিপিতে আরম্ভ করে । এসময়ে তাহার কবিতায় স্নেহময়ী জননী বিচ্ছেদ-বাথা এবং ভগবচ্চরণে শক্তি-প্রার্থনার বেশী কটিয়া উঠিত । ইহাই চট্টগ্রামের একমাত্র মহিলা-কবি স্নানামথাতা হেমন্ত-বালায় কবি জীবনের নিগূঢ় প্রারম্ভ-কাহিনী ।

আমার মনে হয়, বিপুল আনন্দোচ্ছ্বাস অপেক্ষা গভীর দুঃখ-বেদনার মধ্যেই প্রকৃত কবিত্বের জন্ম হইয়া থাকে । কবি-প্রতিভা চিবকাল নিবিড়তাপ্রিয় । হর্ষের আতিশয্য মাতৃষের মনকে স্বভাবতঃই বিক্লিপ্ত ও বহিমুখী করিয়া দেয়, একরূপ অবস্থায় কখনও নিবিড়তা আসিতে পারে না । কিন্তু দুঃখ-বেদনা শুধু মন নহে, মাতৃষের জীবনকেও বাহিরের হট্টকোলাহল হইতে আকর্ষণ করিয়া অন্তর্য্যামী ও আত্মনিষ্ঠ করিয়া থাকে । এই অন্তর্মুখিতা ও আত্মনিষ্ঠতার ভিতরেই যথাযথ নিবিড়তা বর্তমান আছে এবং এই ধ্যান গরিষ্ঠা কবি-প্রতিভার প্রসূতি । এ জন্যই আমরা দেখিতে পাই, প্রকৃত কবি-জীবন এত দুঃখ-দৈন্ত-বিষাদ-বেদনা-পূর্ণ ।

পক্ষান্তরে এই দুঃখ-বেদনার অপূর্ণ চেতনাতেই জগতের আদি-কবি মহর্ষি বাজ্রাকির পায়ুষবর্ষা মর্ষবীণা সর্ব প্রথম বজ্রত হইয়াছিল । আমি এ পথেই হেমন্তকে আমার কাব্যসঙ্গিনী রূপে পাইয়াছিলাম



এবং মনে পড়ে, এ পথেই আমি সর্ব প্রথম কাব্যলক্ষীর চরণে চিরকালের জন্য আত্ম-বিক্রম করিয়াছিলাম ।

ইতিপূর্বে লিখিয়াছি, হেমন্তের দিবালের পর প্রায় পনের বৎসর বয়স হইতে সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করে । আমার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন হইতেই আমি কবিতা লিখিয়া আসিতেছি এবং আমার ১৩।১৪ বৎসর বয়স হইতে তাহা বঙ্গের বিভিন্ন মাসিক সাহিত্যে প্রকাশিত হইতেছে । আমাদের পিতামহ ও পিতৃদেব উভয়েই কবিতা লিখিতে পারিতেন, এককাল আমি একেলাই আমার ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া তাহাদের সে গৌরব রক্ষার—বঙ্গ-বাণীর সেব্য পৈত্রিক অধিকার বজায় রাখিতে চেষ্টা করিতেছিলাম, এক্ষণে হেমন্তকে আমার সহকারীরূপে পাইয়া আমার কি যে আনন্দ হইয়াছিল, আজ তাহা কেমন কারিয়া প্রকাশ করিব ?

হেমন্তের এই কবি-জীবন আলোচনা করিবার পূর্বে তাহার আর কয়েকটা বিশেষ গুণের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন । হেমন্ত যে শুধু লেখা পড়া লইয়া বাস্তব থাকিত, তাহা নহে, সে যাবতীয় গৃহকাণ্ডেও স্নানপূর্ণা ছিল । আমাদের পূজনীয়া মাতৃদেবীর পদপ্রান্তে বসিয়া সে গ্রাম্য শিক্ষা করিয়াছিল এবং তাহাতে সে প্রায় তাঁহারই মত দক্ষতা লাভ করিয়াছিল । তাহার পতি রুহৎ একজন বর্তী পরিবার । হেমন্তের উপর পালাক্রমে যেদিন এ ভার পড়িত, তাহার স্বভাব-দুঃসঙ্গ শরীর রান্না বিষয়ে অপটু হইলেও সে হাস্য মুখেই সে ভার গ্রহণ করিত এবং সেদিন সকলের মুখেই তাহার রান্নার সুখ্যাতি ধরিত না । কখনও কখনও হেমন্তকে উপর্য্যাপরি

এতগুলি লোকের রান্না ও পরিবেশন করিতে হইত । এতদিন জমিদার-গৃহের উৎসব অনুষ্ঠানে ও সম্মান্ভূত নিমন্ত্রিত অভ্যাগতের আগমনে শ্রেষ্ঠ তরকারিগুলি রান্না করিবার ভার তাহার উপরে দিয়াই সকলে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতেন । ইহা তাহার রান্না বিষয়ে সামান্য যোগাণ্ডা ও প্রশংসার কথা নহে ।

আমি যখনই তাহার বাড়ী গিয়াছি, দেখিয়াছি, তাহার গৃহস্থানিই বাড়ীর সকল গৃহের মতো সন্মাপেক্ষা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও সাজান গুহান । এ সখ্যে সে আমাদের পূজ্যপাদ পিতৃদেবের স্বভাবসুলভ সুরুচির উত্তরোত্তরকারী, তাহার গৃহের অনেক চিত্র তিনি স্বগ্রন্থে লটকাইয়া দিয়াছিলেন । তিনি যে ভাণ্ডাকে বড় ভালবাসিতেন ।

হেমন্ত পিতৃদেবের আয় ছল ও ফুলের মতই সুন্দর শিশুদের বড় ভালবাসিত । বিধাতা তাহাকে নিজের শিশুতে বঞ্চিত করিলেও তাহা শিশুর অভাব ছিল না । তাহাদের বাড়ীতে দেখিতাম, সেখানকার বালকবালিকারা তাহার কাছে আসিতে, তাহার কোলে উঠিতে ও রাজিতে তাহার নিকটে শুইতে কত লাগিয়াত ! সে যখন আমাদের বাড়ী আসিত, তখনও এ দুস্তের অভাব খচিত না । ছোট ভাই বোনদের কথা দূরে থাকুক, পাড়ার ছেলেমেয়েরাও তাহাকে পাইলে সহজে ছাড়িতে চাহিত না । শিশু-হৃদয় যেমন প্রকৃত স্নেহপ্রবণ হৃদয় চিনে ও তাহার প্রত্যেক স্তরের সন্ধান রাখে, আমরাও ঠিক তেমনিটা চিনি না—জানি না । পরন্তু, হেমন্তের পুষ্প-প্রিয়তার কথা বেশী আর কি লিখিব ? সে শেষ রোগশয্যা থাকিবার সময়ও যখনই একটু ভাল বোধ করিত, তখনই আমাদের বাগান হইতে নানা

রকম ফুল তুলিয়া আনিয়া ও প্রায়ই মালা গাঁথিয়া তাহার শ্রিয় পরমহংসদেবের ছবি, বিজয়কৃষ্ণের ছবি, কেশবচন্দ্রের ছবি, প্রভৃতি নানা ভাবে সাজাইয়া গভীর আত্মরূপি লাভ করিত। কখনও কখনও বা আমার মেজের উপরে নানা রকম ফুলের মেলা বসাইয়া আনন্দ-গদ্-গদ্-কণ্ঠে আমাকে ডাকিয়া দেখাইত। সে এমনি দৃশ্য ভালবাসিত বলিয়া তাহার অন্তরের সময় স্থানীয় বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রীরা তাহাকে কত রকমের কত ফুল উপহার পাঠাইয়া দিতেন, সে কতই আনন্দে সে গুলি গ্রহণ করিত। বুদ্ধি 'সাত রাজার ধন মালিক' পাইলেও লোক এত আনন্দিত হয় না !

স্বদেশী-আন্দোলনের বহু পূর্বে হইতেই আমি স্বদেশী বস্ত্রাদি ব্যবহার করিয়া আসিতেছি। তারপর স্বদেশী আন্দোলনের পৌষ-স্পর্শে যখন আমাদের জাতীয় জীবনে নব জাগরণের মঙ্গল শব্দ বাজিয়া উঠিল, তখন হেমন্তও সমগ্র মন-প্রাণের সহিত দেশমাতার সে আহ্বানে সাড়া দিল—আমি তাহাকে দেশ-সেবায় প্রধান সহায় ও সাহায্য কারিণীরূপে প্রাপ্ত হইলাম। আমাদের ভাইবোনের অন্তরে তখন মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার সেবা ব্যতীত আর কোন কথা জাগিত না। সেই অপূর্ণ ভাবের বস্তায় ডুবিয়া আমরা ভাইবোন রাশি রাশি কবিতা, প্রবন্ধ ও সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলাম। সে সময়কার ভারতী, নব্যভারত, প্রবাসী, সুপ্রভাত, স্বদেশী, অক্ষর, ভাণ্ডার, বামা-বোধিনী, সঙ্গীতবনী প্রভৃতির পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন

করিলে তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে।

তবে কোন বিশেষ কারণে হেমন্তের অধিক স্বদেশী কবিতা মাসিক সাহিত্যে প্রকাশিত হয় নাই এবং তাহার পুস্তকাদিতেও যুদ্বিত হয় নাই। কিন্তু তৎসমুদয় যে স্থানীয় মহিলা-সমিতি ভগিনী-সমাজ-প্রমুখ নারী-প্রতিষ্ঠানে গঠিত হইয়া সে সময়ে শিক্ষিতা মহিলা সমাজে নবীন উদ্যাদনার সঞ্চার করিয়াছিল, একথা অসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে।

তারপর স্বদেশীর এ হৃদ্বিন্দে আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়াও যখন আমাদের উত্তর পরিবারে নিখুঁত স্বদেশী রক্ষা করিতে পারিলাম না, তখন একান্ত ভগ্ন হৃদয়ে শুধু আমরা দুইটী ভাইবোন স্বদেশী বস্ত্রাদি ব্যবহার করিয়া নীরবে জাতীয় ত্রুটি প্রতিপালন করিতেছিলাম। শুধু এবিষয়ে নহে, আমরা যে কোন প্রিয় ঈপ্সিত কার্যে আমি যখন সকলের নিকটে নিরুৎসাহ, নিরাশা, নিদ্রাপ-বিদ্রোহের আঘাত সহ করিয়া ব্যথিত-প্রাণে ফিরিয়াছি, হেমন্ত তখনই তাহার এমনি ধারা প্রগাঢ় সহানুভূতি ও স্নেহপূর্ণ অন্তরখানি লইয়া তাহার হতভাগ্য নিঃসঙ্গ দাদার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে—অজ্ঞাতে কত সাহসনা, কত সহায়তা করিয়াছে। “দাদার” মর্ষবেদনা এমন করিয়া আজ আর কে বুঝিবে? কে ঘুচাইবে?—

ক্রমশঃ।

শ্রীকীৰ্ত্তীকুমার দত্ত।

## পত্রাবলী ।\*

( যোগী অধিকাংশ পত্রেই তারিখ দেন নাই, একত্ৰ চিঠি সাজাইতে ভুল হইতে পারে। একটীর পর একটা না হইতেও পারে। পাঠকগণ মিলাটিয়া পড়িয়া লইবেন )।

পত্র নং ১০।

মঙ্গলবার

ক্ষীরোদবাবু,

ইতিপূর্বে একখানি পত্র লিখিয়াছি, বোধ হয় পাইয়া থাকিবেন। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর সহিত কথাবার্তা চলিতেছে; একদিন ফাউল কারী দিয়া ভোজ হইয়াছিল। তিন রকম condition প্রথমে দেন,—

(১) লাভের অংশ (সিকি)

(২) মাহিনা ৭৫৮

(৩) ৪ হিঃ কলম

তার পর দিন দেখা করিয়া গেলে বলেন, হঠাৎ ছাড়িয়া দিবার ভয় আমার আছে; একটা পাকাপাকি বন্দোবস্ত চাহি। প্রস্তাব করেন, ৫০৮ টাকা মাহিনা এবং যখন ছাড়িয়া দিবেন ১০০০ টাকা ক্ষতিপূরণ। আমি বলিলাম—অসম্ভব। তিনি শেষে বলিলেন, ৫০০ টাকা ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে। এইত ব্যাপার; কিন্তু তাঁহার টাকার ভয়ানক অভাব,—পরিবার বোধ হয় শীঘ্রই আনিবেন। আপনার কি মত লিখিবেন। কিন্তু আমি দেখিতেছি অসম্ভব। কেহ কেহ বলেন, তিনি বঙ্গবাসীর dangerous enemy

হইবেন। এমন সকল প্রবন্ধ লিখিতে পারেন, মাহাতে বঙ্গবাসীর ক্ষতি হইতে পারে—তখন ছাড়াইতে গেলে ৫০০ টাকা compensation দিতে হইবে। বেশ বুঝিয়া মত দিবেন।

Supplement ডবল হইয়াছে—কেমন হইয়াছে? লক্ষ্মীরায়ের ছবি কেমন উঠিয়াছিল? Supplement কি ভাবে চলিবে, কি matter থাকিবে, বঙ্গবাসীর সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিবে কিম্বা একটা বিভিন্ন জিনিস হইবে, তৎসম্বন্ধে উপদেশ দিবেন।

আপনার লর্ড রৌপন ও কৌজদারী কার্যাবিধি পাইয়াছি। বর্ষ সমালোচনা যাইতেছে,—বড় বাস্তব। ইতি—

শ্রীযোগেন্দ্র।

পত্র নং ১১

কলিকাতা।

ক্ষীরোদ বাবু,

বাঙ্গালা কাগজের উন্নতি হইতে এখনও অনেকদিন বাকী আছে। এবারে মহাবিপদে পড়িয়াছি। উপীনবাবু শুক্রবার ছপলী গিয়াছেন; আজও দেখা নাই। পূর্ণবাবুর জ্বর হইয়াছে; উত্থানশক্তি রহিত হইয়াছিল। কাল হইতে উঠিয়াছেন—এখনও পথ্য পান নাই। আমার বিপদের কথা কি বলিব? পিতা ঠাকুর মহাশয় আজ ১০।১২ দিন হইল কলিকাতা বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। গত রবিবার হইতে জ্বর হইয়াছে, শ্লেষ্মা বিকার হইয়াছে; আমি কিরূপ আছি তাহা বেশ বুঝিতে

\* ক্ষীরোদবাবু সূত্রার অল্প কয়েক দিন পূর্বে এই কপি পাঠাইয়াছিলেন। ন, ম।

পারিতেছেন, অধিক আর কি লিখিব। এলোপ্যাথি মতে চিকিৎসা হইতেছে। সুবিধা মণো আজকে ভাল আছেন,—ডাক্তার এক্ষণে বলিতেছেন, আর চিকিৎসা বিষয় কিছু নাই আমিও আজ চেহারা ভাল দেখিতেছি। কাগজের বিষয়। কুমিল্লা নগর হইতে যে article আসিয়াছিল এবং গোপালকৃষ্ণের আর্টিকেল ২টীতেই কাগজ শেষ হইয়াছে, আমি এক কলমও লিখিতে পাই নাই; আজ আপনাকে পত্র লিখিলাম মাত্র অপরের দ্বারা গ্রফ দেখাইয়াছি। আপনার মিশর প্রভৃতি এবার যাইবে না।

News, Paragraph এ পর্যন্ত আমি কিছুই লিখিতে পারি নাই। সংবাদ পত্র একখানিও পড়া হয় নাই, আজ কিছু লিখিব, ইচ্ছা আছে।

জ্ঞানেন্দ্রবাবু সম্বন্ধে পত্র একখানি পূর্বে লিখিয়াছি, পাইয়া থাকিবেন বোধ হয়। কি স্থির করিলেন?

News লিখিতে যদি না পারি, তবে সংবাদাতার পত্রের কিছু কাপি করিয়া দিব।

ইতি—শ্রীযোগেন্দ্র।

(ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাশিত পত্র নং ৭ ইহার পরে লিখিত; সুতরাং এই পত্রটী আগে যাওয়া উচিত ছিল। তারিখ না থাকার দরুণ ইহা হইয়াছে। ইহা পাড়বার পরে সেটি পাড়য়া লইবেন। ক্ষীঃ।

পত্র নং ১২।

বঙ্গবাসী আফিস।

ক্ষীরোদ বাবু, কলিকাতা।

অন্ত আপনার পত্র পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম,—আপনি শুক্রবার দিন আসিবেন লিখিয়াছেন, বড়ই সন্তোষের কথা, আমি

কত বল পাইলাম। সাক্ষাতে সকল কথা কহিব, কোন বিশেষ কথা আছে। অক্ষয় বাবু আসিয়াছিলেন, এখানে একদিন ছিলেন। জ্ঞানেন্দ্র বাবুকে রাখা স্থির করিয়াছি—আমি দিনকতক management দেখিব। কাজ বড় কমিয়া পড়িতেছে।

থাড়াভাঙিতে গ্রফ দিতে উন্টা পান্টা হইয়াছে, বড় ব্যস্ত। সাক্ষাতে সকল কথা কহিব। আপনি আসিবার অগ্র মত করিবেন না। শ্রীযোগেন্দ্র।

অত্র পত্রে শ্রীমতী অলকাদেবী আমার সর্ভাক্ষ অভিবাদন জানিবেন।

আপনার যথা সময়ে পত্র পাইয়াছি। সখা পাঠাই। বঙ্গবাসীর ফাইল, আমি আলমারীর ভিতর রাখিয়া দিলাম। গ্রীষ্মাবকাশে কলিকাতা আসিলেই দিব। যদি বিশেষ আবশ্যক হয়, লিখিবেন। তৎক্ষণাৎ ডাকে পাঠাইয়া দিব।

আপনার প্রবন্ধ রাখিয়া দিলাম। আপনি যদি মধ্য মধ্যে বহরমপুরের সংবাদ লেখেন, তাহা হইলে আপনার লেখা অভ্যাস হইয়া যায়।

বোধ হয় জানিয়াছেন, বঙ্গবাসীর অনেক প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে। বড় সঙ্কটকাল উপস্থিত। দেখিবেন, এ সময়ে যেন ক্ষীরোদবাবুর কলম বন্ধ না হয়।

আশা করি, আপনি ভাল আছেন। আপনার সন্তানেরা কেমন আছেন, লিখিবেন; ভরসা করি, ক্ষীরোদবাবুর ব্যাধা সারিয়া গিয়াছে। ইতি—শ্রীযোগেন্দ্র।

পত্র নং ১৩।

বঙ্গবাসী কার্যালয়।

ক্ষীরোদ বাবু,

আজ পর্যন্ত কোন পত্র পাইলাম না

কেন? আমি বড় বাস্তব আছি, বিব্রত ততোধিক। মেশিন শীঘ্র হইবে, টাকার যোগাড় প্রায় হইয়াছে; কিছু বাকী আছে। এ বাসা ত্যাগ করিতে হইবে, কারণ মেশিন রাখিবার এখানে স্থান নাই।

আপনার প্রবন্ধটির এবার বেশ প্রশংসা হইয়াছে। বঙ্গবাসী কেমন হইতেছে, জানিতে ইচ্ছা করি। আপনার কেমন লাগিতেছে? কি অভাব আছে, জানাইবেন।

সম্ভবতঃ ২২শে বৈশাখ আমার বিবাহ হইবে। অন্ততঃ এক সপ্তাহ আমি অনুপস্থিত থাকিব। কিন্তু সেই সময় বিগম বিলাটি হইবার সম্ভাবনা। এখন হইতে প্রবন্ধের যোগাড় করিতে হইবে। আপনি আগামী বারের জন্ত ২টি প্রবন্ধ (একটি রাজনৈতিক অপরটি সামাজিক বা ঐতিহাসিক) পাঠাইয়া দিবেন, না দিলে চলিবে না। বড় সঙ্কটকাল। এবার একটা ছবি বঙ্গবাসীতে যাইবে। ইতি—শ্রীযোগেন্দ্রচন্দ্র।

পত্র নং ১৪।

কীরোদ বাবু, কলিকাতা।

আপনি বাওয়ার পর জ্ঞানেন্দ্র বাবুর সহিত আমার আর কোন কথা হয় নাই; তিনিও কোন কথা উত্থাপন করেন নাই। জ্ঞানেন্দ্র বাবু অবশ্যই মনে মনে বুঝিয়াছেন যে, আমরা অংশ দিব না; কিন্তু বাহিরে আমাদের সহিত আমোদ আত্মলাদে কাটাইতেছেন। আপনি যে সন্দেহ করিয়াছিলেন

•।

বঙ্গবাসীর এক্ষণে গ্রাহক ৬৬০০। শীঘ্র ৬০০০ হইবে। ম্যাপ করিতে ৭২ খরচ। ঐ টাকা ঘর থেকে লাগে নাই। ফণীর (Phanibushan) সহিত বন্দোবস্ত হইয়াছে। সপ্তাহে ১২ছত্র বিজ্ঞাপন একবৎসর

কাল দিতে হইবে। ইহাতে আমাদের লাভ আছে।

জ্ঞানেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন যে, দুধ জল-খাবার প্রভৃতি আমি নিজের আনিব। তাহার দরুণ আমাদের দাঁতাকে মাসে ১২ টাকা দিতে হইবে। আমি এ প্রস্তাবের কোন উত্তর দিই নাই। তিনি আজ ৫ দিন হইল নিজের ঐ সব আনাইয়াছেন। বঙ্গবাসীর গ্রাহক ৬০০০ নাম ডাক বটে কিন্তু তহবিলে টাকা মজুদ থাকে না—যত্র আয় তত্র ব্যয়—আমরা দুজনে মাসে ৩০ টাকা বৈশী খরচ করি না। যা বৈশী খরচ জামা, জুতা, কাপড়; আর আমাদের কোন খরচ নাই। এক্ষণে সপ্তাহে ১২ গ্রাম কাগজ লাগে। সুতরাং জ্ঞানেন্দ্র বাবুকে মাসে ৪২ টাকা দেওয়া অসম্ভব। বহু কষ্টে ৩০ টাকা দিতেছি। আর বৈশী দিতে কোথা পাইব? টাকা থাকিলে দিবার অনিচ্ছা কিছুই ছিল না। আর এক কথা, জ্ঞানেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন, ৬০০০ পুরা গ্রাহক হইলে আমাদের আর ১০ টাকা বৈশী অর্থাৎ ৫২ টাকা দিতে হইবে। এখন বিষম ব্যাপার উপস্থিত। আপনি সহুপদেশ দিবেন। আমার মতে জ্ঞানেন্দ্র বাবু এখন যেমন আছেন, সেই রকমই থাকুন, কিন্তু ইহার উপর অত্যাচার আরম্ভ করিলে আমরা নাচাব। ওখানে বঙ্গবাসীর কেমন নাম? শ্রীযোগেন্দ্রচন্দ্র।

পুনশ্চ—আশা করি, আপনার স্বা এবং পুত্র সকলে ভাল আছেন। কোন থানে বাসা করিয়াছেন?

পত্র নং ১৫।

বঙ্গবাসী কাগ্যালয়।

কীরোদ বাবু, রবিবার (রাত্রি)।  
আপনার পত্র পাইয়াই উত্তর লিখি। কিন্তু

আপান তদন্তরে কিছুই লেখেন নাই। আমি উত্তর আশা করিয়াছিলাম। আমার উপর কি আপনি রাগ করিয়াছেন? আমি যেক্রপ বুঝিয়াছিলাম, সেক্রপ লিখিয়াছিলাম, মনে কিছু খল কপট রাখি নাই। আর পত্রের জবাবটা বড় তাড়াতাড়ি লিখিয়াছিলাম। ভাষা কিরূপ হইয়াছিল, মনে নাই। তাই ভাবিতেছি, ভাষা বা ভাব আপনার বুঝি রাগের কারণ হইয়া থাকিবে? ক্ষীরোদ বাবু, আপনি আমার উপর রাগ করিবেন না, আমার যাহা বিশ্বাস, তাহাই লিখিয়াছিলাম, স্বার্থের দিকে পন্থিত নাই। বঙ্গবাসীর উন্নতির জন্ত যেক্রপ পার্থ তাপ করিতে বলিবেন, তাহাই স্বীকার করিব। বঙ্গবাসীর উন্নতি একান্তই প্রাৰ্ণনীয়, তবে আপাততঃ কোনরূপে সৌন্দর্য বা সুবিধায় মুগ্ধ হইয়া কোন কার্য করিয়া ফেলিলে, ভাবিয়াতে যদি কিছু গোলমাল হয়, ইহাই আমার ভাবনা। যদি ভবিষ্যতে কোনরূপ গোলযোগ ঘটে, তাহা হইলে বঙ্গবাসী সূচাক্রমে চলিবে কি? যদি পরে কোন গুরুতর কারণ বশতঃ আমাকে বঙ্গবাসী ছাড়িতে হয়, তবে কি বঙ্গবাসী ভাল ভাবে চলিবে? যদি আমি না থাকিলেও বঙ্গবাসী চলে বিবেচনা করেন, এবং আমাকে বুঝাইয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে এই দণ্ডে আপনার অনুমতি মত কার্য করিব। কিন্তু আমার বিশ্বাস অল্প-রূপ। আমাকে অহঙ্কারী ভাবিবেন না, আত্মগরিমা করিয়া একথা বলিতেছি না। আমি একাদনও মনে ভাবিনা যে, আমি একজন দিগ্গজ লেখক এবং আমার জোরেই বঙ্গবাসী চলিতেছে বা একরূপ নাম হইয়াছে। কিন্তু কাগজ চালান সম্বন্ধে এমন একটা মূঢ় হিসাব আছে, তাহা আমি

কিছু কিছু বুঝি, বিশ্বাস করি। কাগজ চালান সহজ কথা নহে, ইচ্ছা করিলে যে সে পারে না। অনেক ভাবনা, অনেক চিন্তা আছে, অনেক টাল খাঁচ করিয়া কাগজ চালাইতে হয়। এখানেও আমাকে অহঙ্কারী ভাবিবেন না; আমার যেক্রপ বিশ্বাস, সেক্রপ লিখিলাম।

ক্ষীরোদ বাবু, আপনাকে বঙ্গবাসীর বিশেষ হিতৈষী বলিয়া জ্ঞানি, বঙ্গবাসীর হিতৈষী আপনার মত কাহাকেও পাই নাই। স্মরণে আপনার অবস্থা আমি কখন হইতে পারিব না। আমার কর্তৃত্ব কাগজ থাকিলে কাগজের উপর আপনার যেক্রপ ক্ষমতা থাকিবে (স্মরণে কাগজের প্রতি আপনার যেক্রপ চাল থাকিবে) অপর কাহারও কর্তৃত্ব থাকিলে নিশ্চয়ই সে ক্ষমতা আপনার থাকিবে না; আপনার প্রভু বা ক্ষমতা না থাকিলে কাগজের কতি হইতে পারে।

আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, দেখিয়া শুনিয়া আপনার প্রস্তাবে সঙ্গত হইতে পারি নাই। আর অনেক কথা আছে, কিন্তু তাহা পত্রে লিখিবার নহে। আপনি বিশেষ বিবেচনা করিবেন; অনুগ্রহ করিয়া, দয়া করিয়া, শীঘ্র উত্তর দিবেন।

বঙ্গবাসীর ছাপাখানা হইয়াছে। “৭ই শ্রাবণ বঙ্গবাসীর নিজের প্রেসে বঙ্গবাসী বাহির হইবে—” লিখিয়াছি, সে কথার খেলাপ হয় নাই। তবে এবার কিছু বিলম্বে কাগজ বাহির হইয়াছে। আপনার ভয়েই এত শীঘ্র প্রেস হইয়াছে।

প্রেসটা নূতন,—Super Royal। প্রেসটা অতি সুন্দর উৎরাইয়া গিয়াছে, প্রেসে প্রায় ১৫০০ টাকা ব্যয় হইয়াছে,

সমস্ত আসবাবই নূতন এবং বিলাতী কিনি  
রাছি, Inking Table ৬০ টাকা, mould  
৬৫ টাকা ইত্যাদি রূপে অনেক খরচ হই-  
রাছে । দেশী Inking Table এর মূল্য ১০  
টাকা, দিশি mould এর দাম ৮ টাকা,  
কিন্তু খারাপ জিনিষ খরিদ করি নাই ।

ভরসা করি, আপনি সপুত্র, সস্ত্রীক ভাল  
আছেন

শ্রীযোগেন্দ্রচন্দ্র

হার্মিটেজ

কটক

শ্রীকীরোদ চন্দ্র রায়চৌধুরী

এম-এ

## ভারতের জাতীয় কবি হেমচন্দ্র

হেমচন্দ্রের জায় প্রতিভাবান্ মহাকবির  
বংশে জন্মাইবার আবশ্যকতা ছিল। হেমচন্দ্রকে  
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন গঠনের অগ্রদূত  
বলিতেও আমি পরান্বিত নহি। বাঙ্গালার  
উত্তর-সামর্য্য কি ভাবে গঠিত হইবে,  
হেমচন্দ্রের মহতী সাধনায় তাহারই একটা  
দূরগত শিক্ষাদ্বারা উন্মিত পাওয়া যায়।  
ঈশ্বরগুপ্তের জায় হেমচন্দ্র বাঙ্গালার খাঁচী  
কবি না হইলেও, বাঙ্গালীর যে প্রাণের কবি,  
একথাই কোন ভুল নাই। বাঙ্গালায়  
হেমচন্দ্রের আদর সর্বত্র সকলের মুখে এবং  
সর্বকালে থাকিবে। কোন দল বিশেষ,  
স্থান বিশেষ বা তত্ত্ব বিশেষের ভিতর হেম-  
চন্দ্রের স্মৃতি আবিষ্কার নাই; কি নূতন  
কি পুরাতন, কি হিন্দু কি মুসলমান, কি  
পূরবী কি পঞ্জাবী, মহাপ্রাণ হেমচন্দ্রকে  
চিরদিন হৃদয়ে রাখিবেই; তাহার কারণ,  
একমাত্র হেমচন্দ্রের আন্তরিকতা। হেম-  
চন্দ্রের মুখে মধু, হৃদয়ে বিষ ছিল না।  
অসাধারণ বদেহাত্মক বুদ্ধি হেমচন্দ্রের  
জ্ঞান আর কোন হৃদয়কেই ব্যথিত করে  
নাই—করিবেও কিনা সন্দেহ! হেমচন্দ্রের  
একটা সামান্য কবিতার ভিতরেও দেশের

দিকে এ-টা অসামান্য টান দেখিতে পাই।  
আমার মনে হয়, হেমচন্দ্রের লেখনী-মুখে  
যখন বাণী জাগ্রত হইতেন, সঙ্গে সঙ্গে  
দেশজননী কবির কল্পনা-নয়নে সৃষ্টিগতী  
না হইয়াও থাকিতে পারিতেন না। ভারত  
এবং ভারতী যে অভেদ সামগ্রী! সৃষ্টিকা  
ব্যতীত মাতৃকার সৃষ্টি গঠিত হয় না।  
সৃষ্টিকাকে বাদ দিয়া, দেশ-জননীকে উপেক্ষা  
করিয়া তাহার শূন্যে প্রতিষ্ঠা চায়, তাহার  
কি ভাণ্ড!

প্রথম জাতীয়তার স্বপ্ন হেমচন্দ্রই  
দেখিয়াছিলেন, অভেদ ভারতের ছবি হেম-  
চন্দ্রই প্রথমে অঙ্কিত করিয়াছিলেন, ভারতে  
জাতীয়তার বাণ তিনি সর্ব প্রথম বপন  
করিয়া যান, তিনি আমাদের পথপ্রদর্শক  
অগ্রদূত! আজ যে জাতীয়তাবাদ ভারতবাসীর  
মনে বদ্ধমূল হইতে চলিয়াছে, হেমচন্দ্রের  
তেজস্বিনী বাণী তাহার সর্বপ্রধান কারণ।  
জাতীয়তাকে বদ্ধমূল করিতে হেমচন্দ্র  
জাতিভেদকে শিথিল করিতে চাহিয়া-  
ছিলেন।

“হবে কি সেদিন হবে কিরে ফিরে  
বিশ কোটা প্রাণী জাগি ধীরে ধীরে

হয়ে একপ্রাণ ধরে একতান

ভারতে আপনা চিনিবে ;

বুঝিবে সবাই হৃদয়-বেদনা

ভারত সন্তান জানিবে আপনা

চিনিতে স্বজাতি—স্বজাতি-কামনা

আপনার পর জানিবে !”

একদেশদর্শিতা হেমচন্দ্রে ছিল না—

তাই হেমচন্দ্র শুধু বাঙ্গালার নহে, সমগ্র  
ভারতবাসীর হৃদয়ের আকাক্ষান্তুলিকে  
একত্রিত করিতে চাহিয়াছিলেন। হেম-  
চন্দ্রের স্বজাতি-বোধসমগ্র ভারতবাসীকে  
লইয়া।

শত হৃদি বাদ্য একই লহরে

পূর্ব দক্ষিণ দক্ষিণ সাগরে

হিমগিরি আজ মিলিল ;—

ভারত-জননী জাগিল।

পূর্ববী পঞ্জাবী আজি ভাই ভাই—

সম ভ্রমণলে আশা পথে চাই—

একতার হার পরিল ॥”

হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর যেখানেই অবেষণ

করি না কেন, সর্বত্রই একটা শক্তির পরি-  
চয় পাই। হেমচন্দ্রের শব্দ-শক্তির তুলনা  
নাই। ভারতচন্দ্রে যে শক্তি নির্ঝরিলীর  
আয় আশ্রিত হইতেছিল, রঙ্গলালে যে  
শক্তি কেবল নদীর আয় উভয় কূল তরঙ্গা-  
য়িত করিয়াছিল, হেমচন্দ্রে সে শক্তি সিদ্ধর  
আয় সহস্র তট প্রাবিত করিয়া সিংহরোম  
প্রকাশ করিয়াছিল। সে শক্তি কেবল  
অসাধারণ স্বদেশানুরাগ হইতেই জন্মায়  
নাই, অসাধারণ সত্যানুরাগও হেমচন্দ্রের  
লেখনী-মুখে শক্তির অসামান্য পরিচয়  
দিয়াছিল। তাই তিনি হিন্দুসমাজের  
বুকের উপর বসিয়া “ভারত-কামিনী”  
“কামিনী-কুসুম”, “কুলীন মহিলা বিলাপ”

“বিধবা রমণী” প্রভৃতি কবিতাবলীতে

নারীজাতির পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন।

আবার ‘বাঙ্গালীর মেয়ে’ নামক ব্যঙ্গ কবি-

ভায় বাঙ্গালীর মেয়েকে বিদ্রূপ করিতেও

ছাড়েন নাই।

দেশপ্রাণ চালিত হিন্দুসমাজকে তিনি

নূতন সাজে নব কলেবরে গঠিত করিতে

চাহিয়াছিলেন, তাহাতে জাতিভেদের পরি-

বর্ত্তে জাতীয়তাকে মূলধার করাই তাঁহার

উদ্দেশ্য ছিল।

“একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র মিলে

কর দৃঢ়পণ এ মহীমণ্ডলে

তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা ॥”

ইহাতেই বুঝা যায়, তিনি ভেদবুদ্ধির

কত দূর বিরোধী! একমাত্র জাতীয়তাই

তাঁহার জীবনের মূল মন্ত্র ছিল। জগতের

চারিদিকে উন্নতি ও একমাত্র ভারতের

অবনতি দেখিয়া তিনি বড়ই ব্যথা পাইতেন।

তাই তাঁহার হৃদয় হইতে উথিত হইয়াছিল—

“এহেন প্রকাণ্ড মহীখণ্ড মাঝে

নাহি কিরে কোন বীরাজ্য বিরাজে,

এখনি উঠিয়া করে ধও ধও

সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড

স্বজাতি উদ্ধল করিয়া তবে ?

চৈতন্য গৌতম নাহি কিরে অ

ভারত-মোভাগ্য করিতে উদ্ধার ?

ঋষি বিশ্বামিত্র, রাঘব, পাণ্ডব,

কেন জন্মেছিল! মহাত্মা সে সব,

ভারত যদি না উন্নত হবে ?”

হেমচন্দ্র জড়ভরত সমাজের মুখ চাহিয়া

লেখনী ধারণ করেন নাই, তিনি হৃদয়ে যাহা

সত্য বলিয়া বুঝিতেন, এমন কোন ভাষামোদ

ছিল না, যাহা তাঁহার হৃদয়ের দার রুদ্ধ



করিতে পারিত। এক কথায় তিনি বাঙ্গালী জাতিকে—সমগ্র হিন্দু সমাজকে কষাঘাতে প্রবুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলেন।

“অরে কুলঙ্গার হিন্দু ছুরাচার,

এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?

হয়ে আৰ্য্যবংশ—অবনীর সার

রমণী বধিছ পিষাচ হয়ে !

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া

জগতের গতি—ভ্রমেতে ডুবিয়া

চরণে দলিয়া মাতা, স্ত্রী, জায়া,

এখনো রয়েছ উন্মত্ত হয়ে ?”

হেমচন্দ্র হিন্দু জাতিটাকে বীরের জাতিতে, এবং হিন্দু মাতাকে বীর-জননী রূপে গঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তাই তিনি বলিতে সক্ষম হইয়াছিলেন—

“আর কি ভারতে ওরূপে আবার

হবে রে অঙ্গনা-মহিমা প্রচার ?

পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ

জ্ঞান, দত্ত, তেজে পূরে নিজ দেশ

বীর বংশাবলী প্রসূত হবে ?”

তাই বলিয়া মনে করিবেন না যে হেমচন্দ্র আধুনিক উন্মত্ততা ও উচ্ছ্বলতার পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি স্বয়ং বীর পুরুষ ছিলেন, তিনি রমণী-জন-মূলভ কেবল কবি ছিলেন না—তিনি নাত্ত্বরূপিণী রমণীকে বীরাক্ষনারূপেই দেখিতে ভালবাসিতেন। তিনি একদিকে যেমন নবীন পন্থাদিগের উচ্ছ্বলতার ঘোর বিরোধী ছিলেন, অতীতের তেমনি পুরাতন-পন্থাদিগের সন্ধার্পিতা ও আলস্তেরও পোষকতা করিতে পারিতেন না। তিনি “বাঙ্গালীর মেয়ে” নামক ব্যঙ্গ-কবিতায় বাঙ্গালীর মেয়ের যে চিত্র আঁকিয়া গিয়াছেন, তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য—তাহার বিকক্ষে সমালোচনা চলে না। কবিতাটির

এক স্বাভাবিকতা অমূল্য করুন। এমন নিখুঁত চিত্র বঙ্গ-সাহিত্যে নাই বলিলেও হয়।

“শাঁখেতে পাড়িতে দুঁক চড়ান্ত নিপুণ

হলুধনি কোলাহলে চতুর্ভুখ খুন !

রাগাধরে হাওয়া খাওয়া গাড়ী যুঁদে বাওয়া,

দেশভুক্ত লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে নাওয়া !

বাসর ধরে কুম্বর কবি চোপের মাথা ধেয়ে,

প্রভাত হ'লে পিস্মাশুড়ী খোমটা মুখে চেয়ে”

আবার যে সমস্ত বঙ্গরমণীদিগের ভিতর নব্য তত্ত্ব প্রবেশ করিয়াছে, তাহা-দিগের প্রতি কবি ইঙ্গিত করিতেও পশ্চাৎ-পদ হন নাই।

“কাপেটে কারুচুপি কাছ কাঁক নব্য চাল,

পরকণায় জলাঞ্জলি ভাত রাধিতে ডাল !”

হেমচন্দ্র যে কিরূপ সুরসিক কবি ছিলেন, তাহা তাহার ব্যঙ্গ কবিতাগুলিই ব্যক্ত করিয়া দেয়—এই সব কবিতাগুলি পাঠ করিলে গুপ্ত কবিকে মনে পড়ে। হেমচন্দ্রের রসিকতার দুই একটা নমুনা আবাদন করুন, কখনই ধরিতে পারিবেন না যে, হেমচন্দ্রের লেখনী না ঈশ্বর গুপ্তের লেখনী ? বাবুর জাতিকে হেমচন্দ্র কি চক্ষে দেখিতেন, তাহারই নিদর্শন কবির এই দুইটি পংক্তিতে সপ্রমাণ হয়।

“বাঙ্গালী বাবুর সাজ্ আবার চখে বালি।

নকলে মজবুৎ বঙ্গ আসলে কান্দালী ॥”

আর এক স্থলে দেখুন,—

“পরের অধীন দাসের জাতি “নেসন্” আবার  
তারা

তাদের আবার “এজিটেশন”—নরুণ উচু  
করা ।”

বাহার সফেদ কালা বা পূর্ব পশ্চিম

এক করিতে প্রয়াসী, তাহাদের সম্বন্ধে হেম-  
চন্দ্রের ব্যঙ্গোক্তি অবধারণ করুন।

“সফেদ কালা মিশ খাবে না—

সমান হওয়া পরে।

নাচের পুতুল হয় কি মানুষ তুলে উঠে ক’রে।”

বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়া গিয়াছেন, হেমচন্দ্রের  
“রক্তসংহারের” মোহে পড়িয়া ঈশ্বর গুপ্তের  
“পৌষ-পার্বণকে” ভুলিলে চলিবে না।  
কারণ ঈশ্বর গুপ্ত বিদেশের ঠাকুরকে ভাগ  
করিয়া স্বদেশের ককরকেও আলিঙ্গন দিয়া  
স্বখানুভব করিতেন। বলা বাহুল্য, হেম-  
চন্দ্রের বিবিধ বাঙ্গ কবিতা শুনিতেও আমরা  
গুপ্ত কবির পৌষপার্বণের সাদ অনুলভব  
করি। হেমচন্দ্র নব্য শিক্ষা দীক্ষার ক্রোড়ে  
লালিত হইয়া ঈশ্বর গুপ্তকে ভুলিতে পারেন  
নাই। তাহা না হইলে কখনই প্রাণ  
খুলিয়া লিখিতে পারিতেন না।

“কোথায় ঈশ্বর গুপ্ত তুমি এ সময়।

চতুর রসিক রাজ চির রসময় ॥

দেখিলে না চর্য চক্ষে হেন চমৎকার।

বঙ্গের গোগুহরঙ্গ বাঙ্গের বাঙ্গার ॥

কিছুকাল যদি আর থাকিতে হে বেঁচে।

লিখাটির জয় দেখে কলম নিতে কেঁচে ॥”

চুঃখের কথা এই যে, তখনকার হেমচন্দ্র-  
প্রমুখ নব্যপন্থীরা বাঙ্গালীর খাটি সামগ্রী-  
টাকে অস্বীকার করিয়া যাইতে পারেন নাই,  
কিন্তু এখনকার কলাবিদ বাবু কবির ঈশ্বর  
গুপ্ত প্রভৃতিকে অশ্রীল বলিয়া একেবারে  
উড়াইয়া দেন।

কবির হেমচন্দ্র নূতন ও পুরাতনের  
সঙ্গম-স্থল। তাঁহার ভিতর গুপ্ত কবির  
ব্যঙ্গ রসিকতারও অসম্ভাব নাই, আবার  
নব্য কবিদিগের আশা আকাঙ্ক্ষারও

অপ্রতুল ছিল না। তিনি যেমন লিখিয়া  
গিয়াছেন—

“নরজাতি যত হের ধরা মাঝে

সকলেরি চিত্র কাল বক্ষে সাজে;

নিঃশিখে তায় হৃদি-তন্ত্রী বাজে,

কৃপা তুষা যায় পাশরি!

এছার জাতির কি আছে তেমন,

কালের কপালে স্বেদে লিখন?

অপূর্ব কিবা সে নূতন কেশন

উড়িছে ভবিষ্য-উপরি?”

ইহাও যেমন নব্যভারতের আশার কথা,  
তেমনি অগার নব্যভারতের অনুকরণপ্রিয়-  
তার প্রতি তাঁহার বিদ্রূপবাণ বর্ষণও কম  
নহে। নমুনা দেখুন.—

“দুর্গা কালী শিবনাম শিকের তুলে রাখি।

সিন্ধু তন ফুলকুমারী, কিরণী ডাকি।

বিগ পত্র বিনিময়ে ‘বটন হোলে’ ঝাঁটা।

শ্রীমতীর কুন্তলের বাসি ফুলের বোঁটা,

চাঁদন দাড়ি বাহুলতা, ছেদন কঠিন

বাগুজী ভয়েতে ভেবে, বদন মলিন।”

এখানে হেমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তকেও পরাস্ত  
করিয়াছেন।

হেমচন্দ্র বিলাতের ঠাকুরকে পূজা করিয়া-  
ছেন, কিন্তু নিজের বাঙ্গালীত্বের মাপ কাটিতে  
মাপিয়া, তাঁহার গ্রন্থরাজিতে এমন কোন্ ভাষা  
ও ভাবের প্রয়োগ চাই, যাহা কেবল ইংরাজীর  
আকার ধারণ করিয়াছে? ইংরাজী ভাষায়  
তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল, তিনি বিদে-  
শীয় সামগ্রী পুরাদস্তুর জীর্ণ না করিয়া নিজের  
লেখনী-মুখে প্রকাশ করিতেন না। কিন্তু এখন  
অধিকাংশ লেখকেরই লেখার অজীর্ণ দোষ।  
নিজেই যখন পরিপাক করিতে পারেন না,  
তখন কেমন করিয়া অপরকে পরিপাক  
করাইবেন? হেমচন্দ্রের জীবন সঙ্গীত লঃ

ফেলোর রচিত “সাম অব লাইকের” অম্লকরণ, কিন্তু কবি স্বীকার না করিলে হঠাৎ অম্লকরণ বলিয়া ধরা যায় কি? আর এখনকার কবিরা নকল স্বীকার করিতে চাহেন না, অথচ দুর্বোধ্যতার জন্য বিজ্ঞ পাঠকমণ্ডলীর হস্তে তাঁহাদের নকল দিকটা কেমন সহজেই ধরা পড়িয়া যায়।

হেমচন্দ্রের “আশাকানন” ও “ছায়াময়ীতে” বিদেশীর কবির অম্লকরণ-চেষ্টা আছে, কিন্তু উক্ত কাব্যদ্বয়েও কবির নিজস্বের দিকটা এতই প্রবল ও পরিষ্কৃত যে, সে অম্লকরণে রচনার প্রাণের বিন্দু মাত্রও হানি হয় নাই। ছায়াময়ীর প্রস্তাবনাটী তাহার পাঠ করিয়াছেন, তাহার অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, তাহাতে কবির নিজস্ব কতটা? এবং তাবের ঘরে চুরিই বা কতটা? কবির হেমচন্দ্র নিজের মাপ কাটিতে না মাপিয়া বড়ের অগ্রে পরের সামগ্রী লইয়া বসিতেন না।

কবির নিজস্ব কিরূপ, দেখুন —

“সন্ধ্যা-গগনে নিবিড় কালিমা

অরণ্যে খেলিছে নিশি;

ভীত-বদনা পৃথিবী দেখিছে

ঘোর অন্ধকারে নিশি!

হী-হী শব্দে অটবী পূরিছে

জাগিছে প্রমথগণ,

অটহাসেতে বিকট ভাষেতে

পূরিছে বিটপী বন।

কূট করতালি কবন্ধ তালিছে,

ডাকিনী হুসিছে ডালে,

বিশ্ব-বিটপে ব্রহ্ম পিশাচ

হাসিছে বাজায় গালে।”

হেমচন্দ্র বঙ্গের অসাধারণ মৌলিক কবি ছিলেন—তাঁহার রচনার কোন স্থলেই কষ্ট-

কল্পনা নাই, তাঁহার এক একটি কবিতা যেন একটি প্রবাহ! তাঁহার স্বদেশ-গাঁথাগুলির বেগ ধরিয়া রাখা যায় না। বাঙ্গালীর সব যদি যায়, আর অন্ধ হেমচন্দ্রের যদি এই অন্ধ গাঁথাগুলি বর্তমান থাকে, তাহা হইলে বাঙ্গালী আবার সব ফিরিয়া পাইবে। এমন প্রবল উচ্ছ্বাসে আর কোন কবিই দেশের দুঃখে কাঁদে নাই। আজ যে বাঙ্গালীর বুকে একটা উৎসাহ ও উদ্দীপনা জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহার আদি কারণ হেমচন্দ্র।

“কুহস্বর” নামক কবিতায় হেমচন্দ্র বাঙ্গালী জাতিকে যে কত দূর ভালবাসিতেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। হেমচন্দ্রের স্বজাতি-প্রীতি তাহার দেখিতে পান না তাঁহার “কুহস্বর” পাঠ করুন, দেখিবেন, হতভাগা বাঙ্গালীর দুঃখে তিনি কি উচ্ছ্বাস ঢালিয়া গিয়াছেন! ওই “কুহস্বরে” তিনি বাঙ্গালীর আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রাণে নব আশার স্রোত বহাইয়া গিয়াছেন।

“বঙ্গবালা, বৃদ্ধ, যুবা শিশুক কাদিতে,

হৃদি ভরে জীবনের উচ্ছ্বাস তুলিতে।”

তাঁহার “ওই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে” শীর্ষক কবিতাটিকে হেমচন্দ্রের কলঙ্ক বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, তাঁহার কুহস্বরের নিম্নলিখিত স্থানটা লক্ষ্য করুন।

“হে কামিনীকুল মৃত বঙ্গের পৌষুষ।

কর পণ শিখাবারে, পতি, পুত্র, তনয়ারে  
সফল করিতে এই কবির স্বপন।

রেখে মনে দ্রোপদীর বেণী বাধা পণ।”

আর এক স্থলে বলিতেছেন,—

“জগৎ ভাসানো বেগ বঙ্গেতে কোথায়,

বহে যদি সে তরঙ্গ কাহারও হৃদয়?

গাওহে তবে সে গীত, শুনায়ে কর জীবিত,

নিঃশ্রোত বঙ্গের হৃদি শ্রোতেতে ডুবাও :-  
রহন্ত, রোদন দিবা উৎসাহে ভাসাও ”

“কুহবর” হেমচন্দ্রের বাঙ্গালী-প্রীতির  
জলন্ত পরিচয় ।

হেমচন্দ্র বাঙ্গালী জাতিকে শিকার দিয়া  
জাগাইতে আসিয়াছিলেন । যাহারা দেশ  
প্রথার মোহে অন্ধ, তাহাদের চেতন উৎপাদন  
করাই হেমচন্দ্রের জীবনব্যাপী সাধনা ছিল ।  
হেমচন্দ্রের রচনার অনেক স্থলে প্রসাদ গুণের  
অভাব হইতে পারে, কিন্তু তাহার কর্কশ  
প্রকৃতি যে ওই ‘কুহবর’ের মত আত্মনির্গত  
জীবনকে একদিন সরস করিয়া তুলিবে না,  
তাহা কে বলিতে পারে ? হেমচন্দ্র আমা-  
দিগকে আঘাত দিতে আসিয়াছিলেন -- সে  
আঘাতে আক্ষেপ করিবার কিছুই নাই,  
সে আঘাত আজ আমরা জীবনের আশীর্বাদ  
বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছি । অক্ষয়চন্দ্র সে  
আঘাতের মর্ম্ম বুঝিতে পারেন নাই, তাই  
বাঙ্গালীর জাতীয় কবি হেমচন্দ্রকে নানাদিক  
হইতে আক্রমণ করিয়াছেন -- এবং প্রশংসা  
স্থলেও প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিতে পারেন  
নাই ।

স্বদেশ এবং স্বজাতির জন্ত হেমচন্দ্রের  
ক্রন্দন সর্ব্বত্র -- তাহাতে নকল কিছুই ছিল  
না -- নাম কিনিবার চেষ্টা ছিল না, তাহাতে  
ছিল কেবল আত্ম বিসর্জন ও জাতীয়  
কল্যাণ । বৃত্তসংহারেও কবির ক্রন্দন -- ওই  
বেদনা -- ওই দুঃখ -- ওই সাধনা ।

“সমগ্ন গৃহেতে বাস পরবশ আর,

দুই তুলা জীবিতের দুই তিরস্কার ।

ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাহি ভেদ

যেইখানে পরবশ, সেইখানে খেদ ।”

বীরবাহ কাব্যের রচনা কাল হইতে  
কবির হেমচন্দ্র মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত স্বদেশের

ভাবনা ভুলিতে পারেন নাই । অক্ষয়চন্দ্র  
তাঁহার প্রতি জাতিবৈরদোষ আরোপ করিয়া  
অবিচার করিয়াছেন এবং জাতি-বৈর না  
দেখাইয়া তিনি স্বদেশের জন্ত ইংরাজের সহায়-  
ত্ব প্রার্থনা করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার  
বেলগাড়ী শীর্ষক কবিতায় তিনি ইংরাজকে  
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন --

“জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে

পার না কি বাঁচাইতে নিজীব ভারতে ?”

তাঁহার বিক্ষাণির কবিতাতেও তিনি  
তাঁহার দেশবাসীকে ইংরাজ-প্রদর্শিত পথে  
চলিতে বলিয়াছেন ।

“না থাকিলে এ ইংরাজ

ভারত অবণা আজ,

কে দেখাত কে শিখাত,

কেবা পথে লয়ে য়ে’ত --

যে পথ অনেক দিন করেছে বর্জন !

ছিঁড়ে ফেল পূর্ব্ববেদ,

ভোল সে প্রাচীন ভেদ --

অই -- ভারতের গতি রেখোরে স্মরণ

হে ভারতব্যাপী গিরি, রেখোরে স্মরণ,

ভবিষ্যৎ পারাবার

গার হইতে অস্ত্র আর

ভারতের নাহি ভেলা,

ভারত জীবন খেলা

একত্র ওদেরি সঙ্গে -- উত্থান পতন !”

এই সব উচ্ছ্বাসগুলিতে জাতিবৈর  
কোথায়, তাহাত আমি বুঝিতে পারিলাম না,  
বরং এই গুলিতে ইংরাজের প্রতি হেমচন্দ্রের  
অসামান্য ক্রুদ্ধতাই প্রকাশ পায় ! প্রবীণ  
অক্ষয়চন্দ্রের বিগত হেমচন্দ্রের প্রতি এই ঘোষা-  
রোপ কতদূর সঙ্গত, তাহা সকলে বিবেচনা  
করুন । তিনি গোঁড়া হিন্দু ছিলেন না বটে,  
জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার জন্ত জাতিভেদ মানিতেন

না বটে, কিন্তু তিনি যে স্বদেশপ্রাণ ছিলেন, ভারত প্রাণ ছিলেন, তাহাতে আর ভুল নাই। তাঁহার স্বদেশপ্রেমিকতা কেবল ক্ষুদ্র বঙ্গ-ভূমির ভিতরেই আবদ্ধ ছিল না, তাঁহার স্বজাতিপ্রিয়তা কেবল বাঙ্গালীকে লইয়াই সস্তুট হইত না, তিনি কি হিন্দু কি মুসলমান, সকলকেই একতার হাবের বাদিতে চাহিয়া ছিলেন। তাই রীপন-উৎসব, ভারতের নিজা-ভঙ্গ নামক কবিতায় ভারতের আর একটি সহোদর ভাই মুসলমানকে তিনি বাদ দেন নাই। আমি পূর্বে একবার বলিয়াছিলাম, বন্ধিমে একদেশদর্শিতা ছিল, মুসলমান-বৈর্য ছিল, কিন্তু দূর্বদর্শী হেমচন্দ্র মুসলমানকে ভারতের আর এক সন্তান বলিয়া জানিতেন এবং ভাই বলিতে লজ্জাবোধ করিতেন না। কবি-বর উক্ত কবিতায় নির্দিষ্টা যিহাছেন—

“তোমার নন্দন                      মহম্মদাঙ্গণ—  
বাঁহলে যার ধরণী টলে,  
ডাকিছে তোমার                      সবে একস্বর  
জাগো না ভারত জাগো না বলে।  
একা বঙ্গ নর                      হিমালয় হতে  
কুমারীর প্রাপ্ত দেখানে শেষ,  
আজি একপ্রাণ                      হিন্দু মুসলমান  
জাগাতে তোমার জেগেছে দেশ ॥”

বন্ধিমচন্দ্র ও হেমচন্দ্রে প্রভেদ এই যে বন্ধিমচন্দ্র বঙ্গ ও বাঙ্গালীকেই তুলিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু অজেন ভারতই হেমচন্দ্রের একমাত্র আদর্শ ছিল। তাহাতে জাতি ভেদ ছিলনা—জাতীয়তা ছিল। বন্ধিমচন্দ্রের সপ্তকোটি পর্য্যন্ত লক্ষ্য ছিল, তাহাতেও আবার মুসলমান বাদ পড়িয়াছে, হেমচন্দ্রের লক্ষ্য ত্রিশকোটি ভারতবাসীকে লইয়া, তাহাতে কেহই বাদ পড়ে নাই! এই সর্বদর্শিতার জন্তই হেমচন্দ্রের স্থান সকলের উচে! বঙ্গের

প্রাচীন সাহিত্যে চণ্ডীদাসের যে স্থান, বঙ্গের নবীন সাহিত্যে হেমচন্দ্রের সেই স্থান, সেই অধিকার। বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য ও সভ্যতার চণ্ডীদাস অগ্রদূত ছিলেন, বঙ্গের নবীন সাহিত্য ও সভ্যতার হেমচন্দ্র অগ্রদূত! হেমচন্দ্র শুধু বঙ্গ ও বাঙ্গালীর নন হেমচন্দ্র ভারত ও ভারত বাসীর কবিগুরু ॥ হেমচন্দ্র নব্যভারতের জীবনদাতা এবং নব্যভারতে জাতীয়তার প্রতিষ্ঠাতা। হেমচন্দ্র নব্যভারতের ভবিষ্যৎগঠন করিয়া যিয়াছেন। হেমচন্দ্রের বীণা নব্য-ভারতের ভাবব্যংক প্রাতিশ্রবিত করিতেছে, হেমচন্দ্রের স্থান ভবিষ্যতের আশা ও ভরসার উপর স্থাপিত হইয়াছে। হেমচন্দ্র মরেন নাই, মরিতে পারেন না—হেমচন্দ্র ভবিষ্যতের গড়ে আবার জন্মাইতেছেন। ভবিষ্যতের গড়ে বন্ধিম হেমচন্দ্র আজিও গাহিতেছেন—

“তবো মগসব                      সেই আশা-পথে  
তিমেক তাহাতে নাহি সংশয়,  
দিয়াছে দেখায়ে                      যে পথ উহার  
হবে পরিসর কদ নিশ্চয় ॥  
দিয়াছে যখন দেখায়ে সে আলো  
দিয়াছে যখন দেখায়ে পথ,  
আজি আর কালি,                      তাহাতে পশিব  
সাবনে পূর্ববো স্ব-মনোরথ ॥”

প্রবন্ধের উপসংহারে আমি হই একটা অপ্রিয়কর কথা উত্থাপন করিব। প্রবীণ সাহিত্যচর্চা অক্ষয়চন্দ্র বলিয়াছেন, “হেমচন্দ্রের কাব্যে রুতিত্ব স্বধর্ম্মানুগাণ পর্য্যন্ত পৌছে নাই। তিনি শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি, শিক্ষিত বাঙ্গালীর সাধারণত পক্ষে বিশ্বাস নাই। হেমবাবু কাব্যে সাধারণত নাই। তিনি কোথাও স্মরণ শক্তিগুণে স্বদেশানুরাগী কোথাও জাতি-বৈর-বলে স্বজাতি-বৎসল। কিন্তু ঐ পর্য্যন্ত ॥”

এমন খেলোভাবে আর কোন সমালোচকই কবির প্রতিভাকে উড়াইয়া দেন নাই।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হেমচন্দ্রের স্বদেশ সমগ্র ভারতবর্ষকে লইয়া, হেমচন্দ্রের স্বজাতি সমস্ত ভারতবাসীকে লইয়া। হেমচন্দ্রের এই সমগ্রতাকে তলাইয়া বুঝিলে জীবিত অক্ষয়চন্দ্র মৃত হেমচন্দ্রকে এতটা লঘু করিতে কখনই সাহসী হইতেন না। অক্ষয়চন্দ্রের এমনভাবে আক্রমণ হেমচন্দ্রের জীবদ্দশাতে করাই উচিত ছিল, তাহা হইলে অক্ষয়চন্দ্রের আপত্তির একটা মীমাংসা হইয়া যাইত। হেমচন্দ্রের স্বধর্ম কি? ইহার উত্তরে আমি বলিব, সমগ্র ভারতবাসীর যাহা স্বধর্ম, হেমচন্দ্রের তাহাই স্বধর্ম! ভারতবাসী ও ভারতবর্ষের স্বধর্ম কি? ভারত কণ্ঠভূমিশ্চ অন্যোতু ভোগ ভূময়! শুধু ভাবতবর্ষের নহে, সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডের মনস্তত্ত্ব ধর্মপ্রাপ্ততা—ত্যাগ এবং পরলোকে বিশ্বাস। তাগাদোষে অন্ধ হইলেও হেমচন্দ্রের দর্শন শক্তি বহুদূর বিস্তৃত ছিল, বহুপ্রাণ ব্যাপিয়া ছিল, ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা এবং স্বার্থরক্ষাই হেমচন্দ্রের যথাসর্ব্বব্য ছিল না, তাই দশমহাবিধায় ক্ষণজন্মা হেমচন্দ্রের প্রতিভা অনন্ত ভেদ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। হেমচন্দ্রের হৃদয়ের মহাত্মভবতার যদি পরিচয় চাও, দশমহাবিধা বুঝিতে চেষ্টা কর। বুঝিবে, কবির লক্ষ্য কোথায়, প্রতিভার উচ্চ হুড়া কোন্ শিরদেশে? ভিক্তর হগো বলিয়াছেন, "A genius is a promontory into the infinite." আমি বলি, কেবল অনন্তের উদ্দেশ্যেই প্রতিভার অভিযান নহে, ভবিষ্যতের গর্ভেও প্রতিভার ঞ্চ লক্ষ্য— তাই জর্দানির শেষ দার্শনিক কবি নিটসে বলিয়াছিলেন, I am future! আমাদিগের

মহাকবি হেমচন্দ্রেরও অনন্ত এবং ভবিষ্যতের পথেই মহাযাত্রা! হেমচন্দ্রকে বুঝিবার এখনও সময় আসে নাই। হেমচন্দ্র যে কতবড় প্রতিভাশালী, তাহা আমাদিগের তলাইয়া বুঝিবার সামর্থ্য কোথায়, শিক্ষা কোথায়? সে সন্যোগ এবং সংযোগ কোথায়? জড় কি কখনও জীবনের গতি বুঝিতে পারে? আর আমরা যে জড়েরও অধম! দশমহাবিধায় শিব-নারদ সংবাদে হেমচন্দ্র সে সন্দেহ ভঞ্জন করিতে কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছেন।

“কেবা হেন মতিমান, কে ধরে সেইজ্ঞান,  
জানিবে স্নগভীর জগদীশ মরমে,  
অনন্ত পরমাণু, বিরাট বিদ্যুৎ ভাঙ্গ,  
উদ্ভব কোথা হ’তে, কি হইবে চরমে?  
হর হবি ব্রহ্মণ, অচেতন জীবগণ  
আদিতে দিল কিবা জনমিল কারণে?  
মানব কিরূপ ধন, জড়ের কি বিশেষণ,  
জড়সনে সঞ্চারে কিবা বিধিমননে?  
সুখ কি জীবিত মানে? কিবা অর্থ নির্মাণে?  
কা হ’তে জনমিল জগতের যাতনা?  
অশুভ স্বজন কার? নিরমল বিধাতার  
মানস হইতে কি এ মলিনতা রচনা?”

দশমহাবিধায় নারদের এই সন্দেহবাদ কবি মীমাংসা করিয়াছেন, কবি দেখাইয়াছেন—

“জগৎ অন্তত নয়, কালেতে হইবে লয়  
জীব হুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভঞ্জে।”

আর প্রবীণ সমালোচক অক্ষয়চন্দ্র অনন্ত-দশী হেমচন্দ্রকে সবলে নাস্তিক, বিশ্বাসহীন করিয়া ভুলিয়াছেন! হেমচন্দ্রের হৃদয়ের গভীরতার এবং বিশালতার সঠিক মীমাংসা করিতে হইলে অগ্রে পাঠক মাত্রকেই দশমহাবিধা বুঝিতে হইবে। হেমচন্দ্রকে ক্ষুদ্র করা যত সহজ, হেমচন্দ্রকে উচ্চে তোলা তত সহজ নহে। তাহাতে সমালোচকের গভীর অভিনিবেশ ও সুমহান হৃদয়ের প্রয়োজন।

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন—

“যতদিন দেশী-বিদেশীতে বিজিত-জ্যেতু-সম্বন্ধ থাকিবে, ততদিন আমরা নিরুপ্ত হইলেও, পূৰ্ব্ব গৌরব মনে রাখিব, ততদিন জাতি-বৈর সমতার সম্ভাবনা নাই। আমাদের সৌভাগ্য-ক্রমেই ইংরেজের সঙ্গে আমাদের জাতি-বৈর ঘটিয়াছে।” ইহা যদি সত্য হয়, তবে আর স্বর্গগত অরু কবি যেচারা হেমচন্দ্রকে লইয়া অক্ষয়চন্দ্রের এত দাহ-নিবারণ কেন? এবং তাঁহার ভারত-জাগান ভাবকে “ভারতের বানর-জাগান উৎসাহ” বলিয়া উপহাস করাট বা কেন? তাহার কারণ কি সেই বসের তুচ্ছ—চুতোম প্যাচার গান বাহা ‘নবজীবনে’ ত্রিবিদিক মোল্লা গাহিয়াছিলেন?

“আসর জাঁকারে বসো তুমি অন্তঃপুর  
গাল জোড়া ফাঁসা গোপ বুড়ো দিগধর,  
চুঁচুড়ার কিনারায় ধীর পাঠ স্থান,  
জদর ক্ষীরের খনি, আকারে পাঠান,”

ইহাই কি হেমচন্দ্রের অপরাধ?

আর প্রবীন সাহিত্যচাৰ্য্য মহাশয় নিজের যখন বৃদ্ধিতে পারিতেছেন যে—“এই স্বধর্ম্মা-মুরাগ দেশে যখন প্রবল ছিল, তখন স্বদেশ-ভক্তি, স্বজাতি-বৎসলতা বলিয়া হাঁকাটাকি ডাকাডাকি করিবার প্রয়োজন হয় নাই। এখন বোধ করি হইয়াছে,—কেননা—“সীতা-হারা হয়ে রামের বাদবে আদর,” আর এই বানরের সাহায্যেই হয় ত আবার সীতার উদ্ধার হইবে।

“দেশ-ভক্তির, জাতি-ভক্তির দোহাই দিতে হয় ত, আমরা ক্রমে স্বধর্ম্মামুরাগী হইব।” আরও যখন বৃদ্ধিতেছেন—“এই বানর আনিয়াছেন, বা কোপে কোপে ছিল—তাহাদের বাহির করিয়াছেন, লাফাইতে

দিয়াছেন—হেমবাবু!” তবে কেন “হেমচন্দ্রের কাব্যের কৃতিত্ব স্বধর্ম্মামুরাগ পর্য্যন্ত পৌছে নাই” বলিয়া অক্ষয়চন্দ্র বুধা আক্ষেপ করেন? অগ্রে স্বদেশ-ভক্তি এবং স্বজাতি-বৎসলতা জাগিয়া উঠুক, স্বধর্ম্মামুরাগ আপনাপনি দিবিয়া আসিবে। এখন ত আমাদের জাতি-ভিতর ঘোর সন্দেহ ও প্রলয়ের অবস্থা—জাতি-ভেদ এবং স্বধর্ম্ম-বক্ষা এখন যে প্রলয়ের অতল জলে হাবুডুব খাইতেছে। তাই হেমচন্দ্র ভারতের ছত্রিশ-জাতিকে এক করিতে, বিশ-কোটা কণ্ঠ এক স্বরে বাঁধিতে বিরাট জাতীয়তার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। “ভারত-বাসীর ত অক্ষয়চন্দ্রের ত্রায় জাতীয় জীবনই নাই” বলিয়া হতাশ হইলে চলিবে না, জাতীয়-তাব মধ্যে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে। স্বধর্ম্মপালন মুখের কথা নহে, তাহার অগ্রে স্বদেশ এবং স্বজাতি—ভারত এবং ভারত-বাসীর প্রতিষ্ঠা চাই। সে প্রতিষ্ঠা আনিতে হইলে অক্ষয়চন্দ্রের কেবল “আভিজাত্যের পৌরবেশ” কুলাইবে না, হেমচন্দ্রের নিম্ন-নিখিল বাণীগুলিকেও সম্যকরূপে চরিতার্থ করিতে হইবে।

“জন্ম বৃথা, কর্ম্ম বৃথা, বৃথা বংশ জাতি,  
কোন্নিমান জনকের পুত্র হওয়া বৃথা।  
স্বনামে যদি না ধৃত হয় সর্বলোকে  
জীবনে জীবনান্তে চিরস্মরণীয়।”  
কদম্পীড়ের মুখে বৃত্ত-সংহার কথার ইহাই প্রধান উপদেশ।

হেমচন্দ্র স্বনামধন্য মহাপুরুষ ছিলেন বলিয়াই এই সারসত্য পূর্বাণুর্ভাষাভিমानी অতীত মোহভারাক্রান্ত হিন্দু জাতিকে জ্ঞানান্তে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমি বিদিত-পূর্ববাসীর হইয়া অনেক অগ্রিয় কথা বলিলাম, কারণ হেমচন্দ্রের অযথা নিন্দার আমরা বড় বাণা পাই—তজ্জন্ত উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলী এবং মাননীয় সভাপতি মহাশয় আমাকে মার্জনা করিবেন।

শ্রীঅক্ষয় দাস ।

## আমর অমরত্ব !

আমরা পৃথিবীতে যে সমস্ত বস্তু দেখিতে পাই, তৎসমস্তই ধ্বংসশীল ও মরণশীল। এই সমস্ত দেখিয়া উৎপত্তি ও বিনাশই জগতের নিয়ম বলিয়া বোধ হয়। তাহাতেই শাস্ত্রকার লিখিয়া গিয়াছেন “সকলমুৎপত্তি ভঙ্গুরম্”—উৎপন্ন বস্তু মাত্রই ভঙ্গুরবল (ক্ষণস্থায়ী)। পর্যাবেক্ষণের দ্বারা এই প্রকারে জগতের সমস্ত বস্তুর নশ্বরতা দৃঢ়তর করিয়াই আৰ্য্য ঋষিগণ ইহাকে ‘মর্ত্যলোক’ নাম প্রদান করিয়াছেন। ‘মর্ত্য’ শব্দ দ্বারা জগতের সমস্তই যে মৃত্যুর অধীন, অর্থাৎ মরণশীল, তাহা নিঃসংশয়রূপেই প্রকাশিত হয়। এবণিধি ‘মরজগতে’ অমরত্বের সন্ধান যে আৰ্য্যদিগের সাধারণ চিন্তাশীলতার কার্য্য নহে, তাহা সহজেই অনুধাবন করা যাইতে পারে। এই অমরত্ব সন্ধানের ইতিহাস অনুসরণ করিলে আমরা ইহাব সহিত আৰ্য্য চিন্তার ইতিহাস-সমগ্র আশ্চর্য্যরূপে সংগৃহীত দেখিতে পাইব।

আৰ্য্য ঋষিগণের প্রথম অমরত্ব সন্ধানের নিদর্শন আমরা বেদেই দেখিতে পাই। মৃত্যু অবস্থার পর্যাবেক্ষণ হইতেই ঋষিগণ প্রথম অমরত্বের ধারণায় উপনীত হন বলিয়া মনে হয়। মৃত্যুতে আমাদের সমস্ত দেহই বিনাশ প্রাপ্ত হয়, দেখিতে পাইলেও, একটা বস্তুকে তাঁহারা অবিনশ্বর বলিয়া অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। নিম্নোক্ত বৈদিক ঋকে পূর্কোক্ত ধারণার বিশদ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায় :—

স্বৰ্ঘ্যং চক্ষুর্গচ্ছতু বাতমাত্মাত্মাং চ গচ্ছ

পৃথিবীং ধর্ম্মণা ।

অপোবা গচ্ছ যদি তত্র তেহিতমোষধীষু

প্রতিষ্ঠিতা শরীরৈঃ ॥৩

অজোভাগতপসা তংতপস্ব তংতে শোচি-

ন্তপতু তংতে অর্চ্চিঃ ॥

যান্তে শিবাস্ত্রযো জাতবেদস্তাতি বহ্নিনঃ

স্বকৃত্যু লোকম্ ॥৪

ঋগ্বেদ ১০ম মণ্ডল ১৬ সূক্ত ।

“হে মৃত ! তোমার চক্ষু স্বর্ঘ্যে গমন করুক, তোমার শ্বাস বায়তে ষাউক। তুমি তোমার পুণ্যফলে আকাশে ও পৃথিবীতে যাও। অথবা যদি জলে যাইলে তোমার হিত হয়, তবে জলে যাও। তোমার শরীরের অবশব গুলি উদ্বিচ্ছবর্ণের মধ্যে যাইয়া অবস্থিতি করুক। এই মৃত ব্যক্তির যে অংশ অজ অর্থাৎ জন্ম-রহিত, চিবকালই আছে, হে অগ্নি ! তুমি সেই অংশকে তোমার তাপ দ্বারা উত্তপ্ত কর, তোমার ঔষ্মলা, তোমার শিখা, সেই অংশকে উত্তপ্ত করুক। হে জাতবেদা বহ্নি ! তোমার যে সকল মঙ্গলময়ী মূর্ত্তি আছে, তাহাদিগের দ্বারা এই মৃত ব্যক্তিকে পুণ্যবান্ লোকদিগের ভুবনে বহন করিয়া লইয়া যাও।”

উৎপন্ন মাত্রই বিনাশশীল—মৃতরাং অবিনাশী অংশ ‘অজ’ অর্থাৎ জন্মহীন বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়ায় ইহা যে অমর, তাহা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে।

উল্লিখিত অবিনশ্বর বস্তু যেমন উক্ত ঋকে ‘অজ’ অর্থাৎ জন্ম-রহিত বলিয়া বিশেষিত হইয়াছে—তেমনই অন্যত্র স্পষ্ট ‘অমর্ত্য’ অর্থাৎ ‘অমর’ বলিয়াও বিশেষিত হইয়াছে যথা—  
“জীবো মৃতস্ত চরতি স্বধাতি রমর্ত্যো মর্ত্যোনা  
সযোগিঃ ।” ঋগ্বেদ ১ম মণ্ডল, ১৬৪ সূক্ত ।



“মর্ত্যের সঙ্গে একত্র উৎপন্ন মর্ত্যের অমর জীব স্বধা ভক্ষণ করতঃ ( চিরকাল ) বিচরণ করে।” বমেশ বাবুর অনুবাদ ।

উদ্ধৃত থেকে ‘অমর্ত্য’, বা ‘অমর’ বস্তুটা ‘জীব’ নামে আখ্যাত হওয়ায় ইহাকে জীবনের সম্ভাবিত মূল তত্ত্ব বা ‘জীবাত্মা’ তাহার পরিষ্কার আভাসই পাওয়া যাইতেছে ।

প্রথমোক্ত তত্ত্ব হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, মৃত্যুর পর অপর শরীরোপাদানের জায় আত্মা নাশ বা লয় প্রাপ্ত হইয়া আকাশ ও পৃথিবীতে নানা পদার্থের মধ্যে বিচরণ করিয়া থাকে ।

উপরিউক্ত তত্ত্বগুলির মর্ম্ম বিশেষরূপে অনুধাবন করিলে কিরূপ মুক্তিনার্ণের দ্বারা আত্মাখণ্ডিগণ আত্মার নিত্যর উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় । আত্মার নিত্যত্বপক্ষে তাহাদের প্রথম যুক্তি ইহার জন্য নাই অর্থাৎ ইহা ‘অজ’, দ্বিতীয় যুক্তি ইহার ধ্বংস নাই, অর্থাৎ ইহা ‘অমর্ত্য’ ; তৃতীয় যুক্তি ইহার কর্ম্ম সমাপ্তির আবশ্যকতা ।

প্রথমোক্ত তত্ত্ব থেকে যে ‘আং চ গচ্ছ পৃথিবীং কর্ম্মণা’ বলিয়া পাওয়া গিয়াছে—তাহাতেই নিজের ধর্ম্মের দ্বারা মৃত্যুর পরও ক্রিয়াশীল থাকে, তাহার আভাস পাওয়া যায় । এই ধর্ম্ম স্মরণ্য কর্ম্মেরই নামান্তর বলিয়া বুঝিতে হইবে ।

জার্মান দার্শনিকপ্রবর কেন্ট আত্মার ধর্ম্মের পূর্ণপরিণতিকেই আত্মার অমরত্বের ও তৎসঙ্গে সঙ্গে জন্মান্তরবাদের মূলমুক্তিরূপে প্রখ্যাপিত করিয়াছেন :—

“The well-known argument of Kant also, which bases immortality on the realisation of the moral law implanted in us, a result only attainable by an infinite process of approximation, tells not for

immortality in the usual sense, but for transmigration.” The Philo- of the Unpanished by Paul Deussen P. 315.

“কেণ্টের সুবিদিত যুক্তিতে অমরত্ব আমাদের অন্তর্নিহিত নৈতিক নিয়মের উৎকর্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—যে উৎকর্ষরূপ ফল কেবল উন্নতির অনন্ত প্রক্রিয়া- দ্বারাই লব্ধ হইতে পারে এবং যাহা প্রচলিত অর্থে অমরত্বের নির্দেশক নহে, জন্মান্তর- বাদেরই নির্দেশক ।”

কেণ্টের উপরিউক্ত যুক্তি হইতে আমরা বুঝিতে পারি, কি প্রকারে আমাদের কর্ম্মবাদ আত্মার পুনর্জন্মবাদের প্রতিপাদক হইয়া ইহার অমরত্বেরও প্রতিপাদক হইয়াছে ।

ধর্ম্মকর্ম্মের প্রভাবে আত্মা কিরূপে অমরত্ব প্রাপ্ত হয়—বেদে তাহার ধেরূপ উজ্জলচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, নিম্নোক্ত বৈদিক বর্ণনা হইতে তাহা সম্যকরূপে সদয়সম হইবে :—

“দেবজ্যোতিরজস্যং যশ্মিনোকে স্থর্তিতম্ ।

তশ্মিন্ নাং দেহি পবনামৃতেলোকে অশ্কিত

ইন্দ্রায়েনোপরিষব ॥৭

যত্র বাজা বৈবস্বতো যত্রাবরোধনং দিবঃ ।

যত্রাসুর্য়্যধ্বতীরাপস্তত্র নামৃতং কুধীশা-

য়েনো পরিষব ॥৮

যত্রাহুকামং চরণং ত্রিনাকে ত্রিদিবে দিবঃ ।

লোকায়ত্র জ্যোতিঃসুস্তত্র নামমৃতং

কুধীশ্রায়েনো পরিষব ॥৯

যত্রকামা নিকানান্ত যত্র ব্রহ্মণ বিষ্টপম্ ।

স্বধাচ যত্র তৃপ্তিষ্ঠ তত্রমামমৃতং কুধীশ্রা-

য়েনোপরিষব ॥১০

যত্রানন্দাশ্চ মোদাশ্চ মুদঃ প্রমুদ আসতে ।

কামস্ত যত্রাপ্তাঃ কামান্তত্র নামমৃতং

কুধীশ্রায়েনো পরিষব ॥”

ঋগ্বেদ ৯ম মণ্ডল ১১৩ সূক্ত ।

“যে ভুবনে সর্বদা আলোক, সেখানে স্বর্গলোক সংস্থাপিত আছে ; হে করুণালী ! সেই অমৃত ও অক্ষয়ধামে আমাকে লইয়া চল । ইন্দ্রের জন্য কবিত্ব হও ।”

“যেখানে বৈবস্বত রাজা আছেন, যেখানে স্বর্গের দ্বার আছে, যেখানে এই সমস্ত প্রকাণ্ড নদী আছে, তথায় আমাকে লইয়া গিয়া অমর কর । ইন্দ্রের জন্য কবিত্ব হও ।”

“সেই যে তৃতীয় নাগলোক, তৃতীয় দিবালোক, যাহা নভোমণ্ডলের উক্কে আছে, যথায় ইচ্ছানুসারে বিচরণ করা যায়, যেস্থান সর্বদা আলোকময়, তথায় আমাকে অমর কর । ইন্দ্রের জন্য কবিত্ব হও ।”

“যখন সকল কামনা নিঃশেষে পূর্ণ হয়, যথায় প্রেরণাকর দেবতার দাম আছে, যথায় যথেষ্ট আহার ও তৃপ্তিলাভ হয়, তথায় আমাকে অমর কব । ইন্দ্রের জন্য কবিত্ব হও ।”

“যথায় বিবিধপ্রকার আমোদ, আনন্দ, আনন্দ বিরাজ করিতেছে, যথায় অভিলাষী ব্যক্তির তাবৎ কামনা পূর্ণ হয়, তথায় আমাকে অমর কর । ইন্দ্রের জন্য কবিত্ব হও ।”

এইপ্রকারে স্বর্গলোকে অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়া আত্মা যে সম্পূর্ণ দেবরূপে পরিণত হয়— তাহারও স্পষ্ট বর্ণনাই বেদে দেখিতে পাওয়া যায় যথা—

“মহিষ এবাং পিতরশচনেশিরে দেবা দেবেষ-  
দধুবনি ক্রতুম ।

সমবিব্যাচরুত যানাত্তিগুরৈবাং তনুসু নিবিশ্তঃ  
পুনঃ ॥” ৪

ঋগ্বেদ ১০ম খণ্ড ৫৮ সূক্ত ।

“আমাদিগের পিতৃপুরুষগণ দেবতার মত মহিমার অধিকারী হইয়াছেন । তাঁহারা দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া দেবতাদিগের সহিত

ক্রিয়াকলাপ করিয়াছেন । যে সকল জ্যোতি-  
শ্রয় পদার্থ দীপ্তি পাইয়া থাকে ; তাঁহারা উহাদিগের সহিত একীভূত হইয়াছেন, তাঁহারা দেবতাদিগের শরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া-  
ছেন ।”

দেবের এক নাম ‘অমর’, দেবত্ব প্রাপ্ত হওয়াতে আত্মাও স্মৃতরাং অমররূপেই পরিণত হয় ।

অমরত্ব লাভ সম্বন্ধে আমরা উপরে যে সমস্ত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি, কামনার নিবৃত্তিই যে অমরত্বের প্রধান রহস্ত, তাহাই তৎসমস্তের মূল তাৎপর্য বলিয়া বুঝিতে পারা যায় । কামনার দ্বারাই কার্য্য প্রবর্তিত হয়, স্মৃতরাং কামনার নিবৃত্তিতে কার্য্যের নিবৃত্তিও অবশ্যস্বাভাবী । এই প্রকারে কামনার নিবৃত্তি সাধিত হইয়াই আত্মার পরম চরিতার্থতা লাভ হইয়া থাকে । ইহাই কেটের উদ্দিষ্ট নৈতিক আদর্শের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্তি । এই অবস্থাই গীতাব কথায় এইরূপে ব্যক্ত হই-  
য়াছে—

“তদং কামাদং প্রবিশন্তি সর্বে  
সশান্তি মাপ্নোতি ন কামকামী ॥”

আমরা যে আত্মার স্বর্গ গমনের বৃত্তান্ত উপরে পাইয়াছি, তাহা যে সর্বস্থলে একেবারেই সম্ভবপর হইতে পারে, তাহা নহে, আত্মার বহু জন্ম গ্রহণের পরই সাধারণতঃ তাহা ঘটয়া থাকে । বেদের অপর একস্থল পাঠ করিলে আত্মা কিপ্রকারে বহু জন্মের মধ্যে দিয়া আপনার কার্য্যকারিতা চরিতার্থ করে, তাহার স্পষ্ট আভাসই পাওয়া যায় ।

“অপশ্যং গোপামনিপত্তমানমাচ পরাচ পথিভি-  
শ্চরন্তম্ ।

স সধীচীঃ স বিশুচীর্বসান আ বরীবর্গি ভুবনে-  
ষন্তঃ ॥৩

ঋগ্বেদ ১০ম খণ্ড ১৭৭ সূক্ত ।

“দেখিলাম, এক গোপাল তাহার কখন পতন নাই, কখন নিকটে, কখন দূরে, নানা-পথে ভ্রমণ করিতেছে। সে কখন অনেক বস্ত্র একত্রে পরিধান করিতেছে, কখন কখন পৃথক্ পৃথক্ পরিধান করিতেছে। এইরূপে সে বিশ্ব সংসার মধ্যে পুনঃ পুনঃ গতায়াত করিতেছে।”

এস্থলে আত্মাকে ‘অনিপত্তমান’ (অপতন-শীল) বলিয়া নির্দেশ করায় ইহার অমরত্ব স্পষ্টরূপেই স্বীকৃত হইয়াছে।

পূর্বোক্ত বর্ণনার তাৎপর্য্য ইহাই উপলব্ধ হয় যে, আত্মা যত দিন কর্মক্ষেত্রে বদ্ধ থাকে, ততদিনই সংসার-চক্রে ইহাব পুনঃ পুনঃ আবর্তন হইতে থাকে। সুতরাং আত্মার সংসার অবস্থাই কর্মাবস্থা বলিতে হয়। এই কর্ম নিবৃত্ত হইয়া বিশ্রামাবস্থা উপস্থিত হইলেই স্বর্গাবস্থা। সংসার আত্মার বাসনা-জনিত অশান্তির অবস্থা। স্বর্গ আত্মার বাসনা তৃপ্তির নিরবচ্ছিন্ন সূত্রে অবস্থা। স্বর্গ নামের মধ্যে এই সূত্রে অর্থ পাওয়া যায়। স্বর্ শব্দের অর্থ পরম সুখ, স্বর্ বা পরম সুত্রে অবস্থায় গমন অর্গট্য গম্ ধাতুর সহিত যোগে “স্বর্গ” শব্দ গঠিত হয়।

‘আত্মা’ও ইহার বাচক ‘সদ’ এই উভয় শব্দ হইতেই আমরা ইহার অমরত্ব ধর্ম্মের প্রমাণ পাইতে পারি। ‘আত্মা’—অত্ ধাতু হইতে নিপ্পন্ন। অত্ ধাতু গমনার্থক—সুতরাং গতিশীল বলিয়াই যে আত্মা নাম হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। দেহের নাশ হইলেও যে আত্মা অবিনশ্বর থাকিয়া সংসার মার্গে পুনঃ পুনঃ গমনাগমন করে, এই গতি-শীলতা হইতেই ইহার এই নাম হইয়াছে।

‘সদ’ সং শব্দ হইতে উৎপন্ন সুতরাং ইহা যে

সম্বন্ত, ইহার মূলার্থ তাহাই প্রকাশ করিয়া থাকে। অনিত্য সংসারে যতদিন বিচরণশীল থাকে, ততদিনই ইহা যথার্থ আজ্ঞারূপী—তৎপর সংসার নিবৃত্ত হইয়া ইহা যখন নিত্য সত্য বস্তুরূপে বিবাজিত থাকে, তখনই ইহা সম্বন্ধরূপী। এই প্রকারেই আমরা অমরত্বের ক্রিয়ার দিক্ ও সত্তার দিক্, এই দুইটা দিক্ প্রাপ্ত হইতেছি।

আমরা ‘বিশ্বসংসার মধ্যে’ আত্মার পুনঃ পুনঃ গতায়াতের যে বর্ণনা বেদে পাইয়াছি—তাহাতে কর্মক্ষেত্রে দ্বারা আত্মা যে সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে অনুভূত হইয়া থাকে—তাহাই বুঝিতে পারা যায়। এই প্রকারে অমরত্বের সঙ্গে অনন্তত্বও আত্মার প্রসার হইয়াছে। আত্মা একরূপে অনন্তে পরিণত হইয়াই বিশ্বাত্মার প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। এই বিশ্বাত্মা, আত্মার নামানুসারেই ‘পরমাত্মা’ নামে অভি-হিত হইয়া থাকে।

পরমাত্মার ধারণা যে আত্মার ধারণা হইতেই হইয়াছে, ‘প্রাত্মা’ শব্দের সহিত ‘পবম’ শব্দের যোগে দ্বারা—‘পরমাত্মা’ শব্দের গঠন হইতেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। ক্রিয়াশীল আত্মা ও বিশ্রামশীল আত্মার যে ভেদ আমরা দেখিতে পাইয়াছি—আত্মা ও পরমাত্মাতে আমরা সেই ভেদই দেখিতে পাই। ক্রিয়া-শীল আত্মা হইতেই জীবাত্মা ও পরমাত্মাভাবের উৎপত্তি হইয়াছে। বৈদিক ঋষিগণ যে আত্মার এই দ্বিবিধভাব বিশেষরূপেই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা নিম্নোক্ত বৈদিক ঋকের দ্বারাই প্রতিপাদিত হয় :—

“দ্বা সুপর্ণা সযুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষ-  
স্বজাতে ।

তয়োবণ্যঃ পিপ্লবঃ স্বাধস্তানগ্রনন্যো অভিচাক-  
শীতি ॥ ২০—ঋগ্বেদ ১ম মণ্ডল ১৩৪ সূক্ত ।

“ছুইটা পক্ষী বন্ধুভাবে এক বৃক্ষে বাস করে । তাহাদিগের মধ্যে একটি স্বাচ্ছন্দ্য পিপ্লল ভক্ষণ করে ; অন্য ভক্ষণ করে না, কেবল মাত্র অবলোকন করে ॥”

সায়ণ ছুই পক্ষীর অর্থ জীবাগ্নী ও পরমাগ্নী করিয়াছেন । \*

এস্থলে বৃক্ষ বিশ্ব বন্ধুগণকে বুঝাইতেছে বলিয়াই আমাদের মনে হয় । ইহাতে জীবাগ্নী প্রবৃত্তিমাগ্নী কক্ষের অনুসরণ করিতেছেন : আর পরমাগ্নী নিবৃত্তিমাগ্নী সাক্ষীরূপে তাহা

দর্শন করিতেছেন, ইহাই বৈদিক উক্তির প্রকৃত মর্ম্ম ।

আগ্নীর কার্য্য দ্বারাই সৃষ্টি প্রবর্তিত হয় এবং আগ্নীর বিশাম দ্বারাই ইহা উপসংস্কৃত হয় । সুতরাং আগ্নীর সহিতই যে সৃষ্টি লয়ের সম্বন্ধ, তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে । অতএব সমস্ত বিশ্বব্রহ্মেরই সাক্ষীভূত ইহাই যে আগ্নী অমর হইয়াছে, তাহা আমরা এখানে দেখিতে পাইয়াছি ।

শ্রীশ্রীতনুজ চক্রবর্তী ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

নববর্ণনায় ।

১

কেশবের কাস্তিহরা  
মুদিবের আকাশ-ভবা  
চাহিলে পুলকে আঁধার হয় বিস্তারিত ;  
নয়নে অমৃত পান  
কর্ণে বসে সামগান  
প্রাণ আজি লেলিহান সৌন্দর্য্য-মোহিত ।

২

শ্রাম অঙ্গ রাধা আসি  
পরশিয়া যায় হাসি  
বেণুতে ধৈবত নাই অবাধ উচ্ছ্বাস ;  
মৃদঙ্গ মল্লার রাগে  
উল্লাসে বৈকুণ্ঠ জাগে  
শ্রামরূপ ধরণীতে পায় পরকাশ ।

৩

তুণে শ্রাম পত্রে শ্রাম  
বাতাসে শ্রামের নাম  
নব নদী ধরিয়াছে যমুনার সাজ ;  
ব্যাকুল প্রকৃতি মন  
পুরুষে কেশব ধন  
আদরে বঁধুরে ডাক আর কেন লাজ ।

৪

বরষা যশোদারাগি  
গোপালের কোলে টানি  
শ্রামরূপে ছেয়ে ফেল নিখিল সংসার ;  
মধুর গম্ভীর সুবে  
অনাহত ধনি ঘুরে  
জানাইছে কোথা জাগে মাধুরী সস্তার ।

৫

বাধা হ'য়ে আকুলিয়া  
ডাক শ্রামে ফুকারিয়া  
শ্রামল হইয়ে মন উঠিবি এখনি ;  
তোর ভক্তি যমুনার  
সাঁতারিবে শ্রামবায়  
তোরে যাবে চরাচর ছুটিবে লাগি ।

৬

কিছু নাই অন্তরে  
নাহি শ্রিয়া নাহি প্রের  
বার্দ্ধক্য জীবন হয়ে নবীনতাহীন ;  
সুধাস্রবা নীল-কান্তি  
শ্রমানে আনে শান্ত  
যৌবন উৎসব প্রাপ্তি হইয়াছে নীন ।

৭

নভো অঙ্গে নীলাঞ্জন  
পুলকের প্রস্রবণ  
হ্রাতিমান কেশবের মাধুরী অপার ;  
কোমার যৌবন ফিরে  
যদি আসে এ শরীরে  
সব দিয়ে ওই রহে করি উপচার ।

৮

স্নেহসিক্ত স্ননিবিড়  
অস্ত্রিমের স্তূৰ্ণ নীড়  
ওই কাল রূপ মাঝে হবে নাকি স্থান ;  
অহো ক্লম্ব হে মাধব  
হে দরিত, অকৈতব  
প্রতি অঙ্গে ওইরূপ করি নাথ পান ।

৯

কেন আছি অত দূরে  
এস এ জুড়য়ে পুরে  
প্রতি অঙ্গ চক্ষু হ'য়ে দেখুক তোমার ;  
মুগ্ধশত নেত্র দিয়া  
প্রাণ বাবে বাহিরিয়া  
কালরূপ হয়ে, স্নিগ্ধ করিব ধরায় ।  
ত্রিবেণীয়ারীলাল গোস্বামী ।

যতিপঞ্চক ।

(১)

বদবেদান্তের বাক্য শ্রবায় সদাই তাহার তোষ,  
ভক্তামুটি মিলেই বাবু মনের পরিতোষ,  
শাকের আবেগ বাহার কভু পারনা মনে স্থান,  
কৌপীনধারী সেইত বটে বড়ই ভাগ্যবান ।

(২)

ভরস্ব মূলে মনের সাথে কছে দিনপাপাত,  
ভোগবাসনার বাতে তাতে বাড়ায় নাকো হাত  
ভোগের লক্ষী ঠেলে কেলে—আত্মদ্বার বাস,  
কৌপীনধারী সেইত বটে বড়ই ভাগ্যবান ।

(৩)

দেহের দফা রক্ষা করে কছে পরিপাটী,  
আত্মার মধ্যে আত্মদর্শন মনটী রেখে খাঁটী,  
নাইবা অন্ত নাইবা মধ্য নাইবা বাইরের ধ্যান,  
কৌপীনধারী সেইত বটে বড়ই ভাগ্যবান ।

(৪)

আত্মানন্দে সদাই তুষ্ট সদাই আত্মারাম,  
শাস্তভাবে কছে সাধন ইঞ্জিয়াদির গ্রাম,  
ব্রহ্মসুখে মনের মত সদাই অবস্থান,  
কৌপীনধারী সেইত বটে বড়ই ভাগ্যবান ।

(৫)

পাপবিনাশন সদাই মুখে ওঙ্কার উচ্চারণ,  
সাধনের ধন শিব শরণ্য মনে ধ্যান ধারণ,  
ভিক্ষার আশে ভিক্ষার বেশে দেশবিদেশে যান,  
কৌপীনধারী সেইত বটে বড়ই ভাগ্যবান ।

কবিরত্ন শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

চাটুকার ।

জগতে অদ্বুত সৃষ্টি জীব চাটুকার,  
কোনু কার্য আছে বল অসাধ্য তাহার ?  
যোগাতে ধনীর মন পটু বড় সেই ;  
চতুর তাহার সম কেহ আর নেই ;  
সাধিতে আপন ইষ্ট ভাল সেই জানে,  
মায়াবী কত রূপে ধনীকে বাধানে ;  
নিগুনকে গুণী করে বৃথকে পণ্ডিত,  
হুনিয়া তাহার বাক্যে হয় রে মোহিত ;  
ধনকে লজ্জায় গিরি বধিরে শুনার,  
বোবারে কহায় কথা অন্ধকে দেখায় ;  
কুরূপে ডাকেরে সেই সুরূপ বলিয়া,  
ভুলায় তাহার মন কাড়িয়া লইয়া ;  
পাপীকে ধারিক করে কুজনে স্তম্ভন,  
এমনি তাহার কার্য অদ্বুত মাতন ।

শ্রীভুবনমোহন ঘোষ ।

# প্রসাদী ফুল । (১১)

(মানব জীবনের লক্ষ্য) ।

শ্রীশ্রীগুরুদেব (প্রভুপাদ বিজয়রূপ গোস্বামী) বলিয়াছেন ; “এই যে মানবের প্রাণ, বৃহৎ সুন্দর মঙ্গলকর বস্তুর দিকে শিশু-কাল হইতে আকৃষ্ট হইতেছে, ইহার চরিতার্থতা কোথায় ? এমন বড় কি, এমন সুন্দর কি, এমন মঙ্গল কি এবং এমন প্রাচীন কি যাহার মত আর কিছু নাই ?.....এ সংসারের বৃহৎ পদার্থের অসুসন্ধান করিয়া দেখে এখানে সকলই পরিমিত, তখন মানবের হৃদয় খুঁজিতে খুঁজিতে এ সংসারের অতীত ভূমিরূপেব নিকট উপস্থিত হয় । এইরূপেই ধর্মবিরা বলিয়াছেন, “ভূমিবস্তুখং নাগ্নে সুখমস্তি ।” (বহুতা ও উপদেশ—ত্রয়োদশ উপদেশ) ।

“অনন্তের দিকে প্রাণ ছুটিতে থাকে ।...ত্রয়োদশের সব সুন্দর পদার্থ দেখিলান, তাহাতেও তৃপ্ত হইতে পারিলাম না, অনন্ত সৌন্দর্যের দিকে ধাবিত হইলাম । সেইরূপ পৃথিবীর গীনারবন্ধ ভাববাসায়ও প্রাণ তৃপ্ত হইল না, অনন্ত প্রেমের দিকে ছুটিল । সেই চিরমঙ্গলের দিকে প্রাণ যাইতে চাহিল । সেই বৃহৎ অনন্ত সুন্দর প্রেমময় মঙ্গলময় নির্ভরের স্থল কে ? না, আনার বন্ধ । “আনন্দং ত্রয়োদশে বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন ।”

(চতুর্দশ উপদেশ)

অনন্ত বিশ্ব ত্রয়োদশের তুলনায় একটা পরমাণুর অপেক্ষাও ক্ষুদ্র এই পৃথিবী, সেই পৃথিবীর কোনও এক কোণের বাহ্য বস্তু নব্বন্ধীর যৎকিঞ্চিৎ তত্ত্ব অবগত হইয়া যে মানবের মনে বিজ্ঞতার অভিমান উৎপন্ন হয়, তাঁহানাই ওরূপে “অতর্ক প্রতীষ্ঠ” পরমে-

বয়ের অস্তিত্ব ও তাঁহার উপাসনার আবশ্যকতা সন্দেহে প্রমাণ প্রদর্শনে সাহস করে ।

ব্রহ্মতত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব ও পরলোকতত্ত্ব বুঝিবার জন্য মত সকল অন্তরায় আছে, সে সকলের মধ্যে বিন্যাতিমানই শ্রেষ্ঠতম অন্তরায় । এই অভিমান আমাদের অত্যন্ত দুর্বলি হইতে উৎপন্ন হয় ।

একজন মহাপুরুষ বলিয়াছেন, “সকল নাবীর সম্মান হয় না, সকল ব্যক্তিত্বের কল মূল্য না, সেইরূপ সকল মাহাত্ম্যেরই ধর্মপিপাসা জন্মে না, যাঁহাদের ভয়ে তাঁহায়াই ধর্মজিজ্ঞাসু হন ।” ভক্তদিগের নিকট যে চরিত্র নাম “শ্রবণ-মন-রসায়ন” অভ্যস্তের নিকট উহা একটা বৃথা কোলাহল মাত্র ।

জ্যামিতি শাস্ত্র যেমন কতকগুলি বস্তু-মিকের উপর প্রতিষ্ঠিত, তর্ক শাস্ত্রকেও সেই-রূপ কতকগুলি মূলতত্ত্ব মানিয়া লইতে হয় । নতুনা উহার দাঁড়াইবার স্থান থাকে না । এই তত্ত্বগুলি সকলের নিকট সমানভাবে প্রকাশিত হয় না, সাধন, শিক্কা, সংসর্গ ও কর্মকল হইতে বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট বিভিন্নভাবে উহা প্রকাশিত হয় । এইজন্য সকলের ধর্ম-বিশ্বাস এক নহে, সকলের বিবেক বৈরাগ্য একরূপ নহে । জগতের সমস্ত বুদ্ধিমান ও বিদ্বান্ ব্যক্তিয়া যদি এক মতাবলম্বী হইতেন এবং নিকোষ ও মূর্খদিগের একটা আলাহিদা মত থাকিত, তবে যুক্তির প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত । যুক্তিবলে তুমি যাহাকে প্রতিষ্ঠিত কর, তোমার অপেক্ষা বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি উহাকে অগ্রাহ্য করেন, আবার তাঁহান

অপেক্ষা অধিকতর বিজ্ঞ ব্যক্তি উহাকেও অগ্রাহ্য করেন, আবার প্রবীণ বয়সে অনেক সুবিজ্ঞ ব্যক্তির মতের পরিবর্তন ঘটে, স্মরণীয় যুক্তির প্রতিষ্ঠা কোথায় ? কিন্তু যে বিষয়টী সকলের প্রাণকেই সর্দদা আকৃষ্ট করে, তাহাকে অগ্রাহ্য করার উপায় নাই।

শান্তি পিপাসা ।

একটী মানুষের মুখশ্রীর সঙ্গে অন্য একটীর সম্পূর্ণ ঐক্য নাই। এক জনার চরিত্র ও কার্যপ্রণালীর সহিত অপরের মিল নাই। মানুষ দিব্যরাত্রি নানাকারণে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে, একের নিকট যাহা ভাল, অন্যের নিকট তাহা মন্দ, একের যাহাতে রুচি, অন্যের তাহাতে অরুচি, একের যাহাতে প্রযুক্তি, অন্যের তাহাতে বিরক্তি। কিন্তু এইরূপ অশেষ বৈচিত্র্য ও বিভিন্নতার মধ্যেও এমন একটী বিষয় আছে, যাহা লাভ করিবার জন্য সকলেই ব্যতিব্যস্ত, সকলেই নেই একই বিষয় লাভ করার জন্য বিভিন্ন পথে ছুটাছুটি করিতেছে, সেই বিষয়টী অথবা বস্তুটির নাম “সুখ” বা “শান্তি”।

এক রাজপুত্র পিতাকে সত্যপাশ হইতে মুক্ত করার জন্য সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া বনবাসী হইলেন। অন্য এক রাজকুমার সিংহাসন লাভের জন্য পিতাকে কারাবদ্ধ করিলেন, উভয়ের এই পরস্পর বিসদৃশ কার্যের একমাত্র নিয়ন্তা “সুখ লিপ্সা” বা “শান্তি পিপাসা”।

দাতা দান করেন, দস্যু অপহরণ করে, দয়ালু পরের জন্য প্রাণপাত করেন, নির্ধর নরহত্যা করে, সকলেরই উদ্দেশ্য “সুখ” লাভ, “শান্তি” লাভ।

বিধবাসবাক্য ম্যাক্বেথ রাজ্যলোভে পিতার মায়ের প্রতিপালক প্রভুকে হত্যা

করিল, রাজ-পরিচারিকা পান্না প্রভুপুত্রের জীবনরক্ষার জন্য আপন পুত্রকে বিসর্জন দিল। মনুষ্যজাতির ইতিহাসে এরূপ ঘটনা-বৈচিত্র্যের অন্ত নাই। কিন্তু প্রত্যেক মানুষের পক্ষে স্বতন্ত্র হইলেও মূল উদ্দেশ্যে পার্থক্য নাই, সকলেই সুখ চায়, শান্তি চায়। দুঃখের লালসার কেহই ভোগী কিম্বা ত্যাগী হয় না।

সকলেই এক বস্তু খুঁজিতেছে এবং সেই বস্তুর জন্য কেহ ভুলে নাশিতেছে, কেহ আকাশে উড়িতেছে, কেহ ভূগর্ভে প্রবেশ করিতেছে, কেহ পর্বতে আরোহণ করিতেছে, কেহ প্ৰভীর গুহার অবতরণ করিতেছে।

অশ্রুচোয়র বিষয় এই যে, একই বস্তুর অন্বেষণে বাহির হইয়া একজন খুঁজিয়া পাতিয়া নিরাশ হইয়া যে স্থান পরিত্যাগ করিতেছে, অপর জন সেই পরিত্যক্ত স্থানেই সেই বস্তু খুঁজিয়া বেড়াইতেছে।

দিব্যরাত্রি আজীবন সমস্ত মানব যে বস্তুর জন্য প্রাণের পিপাসায় ছুটাছুটি করিতেছে, তাহা কি একটা অসত্য বস্তু ? বুদ্ধি কি তাহার যুক্তিবলে এই প্রাণের পিপাসা নিবারণ করিতে পারে ? এই সূকঠিন সমস্তার মীমাংসা করিতে পারে ? অনন্তকাল হইতে কোটী কোটী মানব-হৃদয় হাহাকার করিয়া যে বস্তু চাহিতেছে, সেটা কি একটা অবাস্তব পদার্থ ? মানব প্রাণ কি একথা বিশ্বাস করিবে ?

সকলেই যে সুখ চায়, শান্তি চায়, একধার ভুল নাই, কিন্তু তাহার সুখ শান্তি পাইতেছে কি ? সংসারে সুখ আছে, কিন্তু সে সুখ বড়ই কণিক। ভাল সন্দেশ, ল্যাংড়া আশ ও গঙ্গার ইলিশ খাইলে অনেকের সুখ হয় ; যোকদ্দমা জিতিলে মক্কেলের এবং জিতাইলে উকীলের সুখ হয় ; প্রতিদ্বন্দ্বীকে পরাভূত করিতে পারিলে, পররাজ্য হরণ করিতে

পারিলে রাজাদের স্বথ হয়, কবিতা লিখিয়া ও পড়িয়া, সঙ্গীত গাহিয়া ও শুনিয়া, ছবি আঁকিয়া ও দেখিয়া স্বথ হয় ; আবার অর্থহীন উপাধি ও ব্যর্থ প্রসারণ লইয়াও অনেকের স্বথ হয় । অধিক বর্ণনা করা নিরর্থক, এই পৃথিবীতে মানুষ নিরন্তর স্বথভোগ করিতেছে, নতুবা মানুষ বাঁচিত না । এত বড় সাম্রাজ্যিক জ্বরের প্রবল-পিপাসায় মানুষ মাঝে ছিটা ফোঁটা জল না পাইলে বোগী বাঁচিবে কেন ? কিন্তু এই সমস্ত স্বথ লইয়া মানুষ শান্তিলাভ করে না । গলিত কুষ্ঠ রোগীর মুখে সন্দেশ দিলে, তাহাকে কুপায় অন, পিপাসায় জল দিলে তাহার স্বথ হয়, কিন্তু সেই স্বথ লাভ করে বলিয়া কুষ্ঠীকে স্বথী বলা যায় কি ? এই সংসারের ধন-মান, ভোগ্য ভোজ্য, জয় প্রণয় সমস্তই কুষ্ঠ-রোগীর নিকট সন্দেশের মতন, উহাতে প্রাণের আগা দূরীভূত হয় না ।

একদিন ঢাকা সহরে সন্ধ্যার পর একটা গলি দিয়া বাঙ্গলা বাজার হইতে পাটুরাটুলি যাইতেছিলাম । একটা দ্বিতলবাটী হইতে বামাকণ্ঠ-নিঃসৃত একটা সঙ্গীত আমার কর্ণে প্রবেশ লাভ করিল । সঙ্গীতটির প্রথম দুই চরণ আমার মনে আছে, তাহা এইরূপ,—

“যারে বিদেশী বধু আমি তোরে চাই না

যখন তোরে মনে করি তখন তোরে পাই না”  
গায়িকা তাহার নিজের ভাবে গাহিতেছিল, কিন্তু তাহার কণ্ঠবরের মধ্য দিয়া নানব হৃদয়ের একটা করুণ ক্রন্দন, একটা তীব্র বাসনা, চির অভিলাষ, যেন মূর্তি ধরিয়া আমার নিকট প্রকাশিত হইল । বিদেশী বধুকে লইয়া কাহারও প্রাণ তৃপ্ত হয় না, কেন না যখন তাকে মনে করে, তখন তাকে পাওয়া যায় না । কণিককে লইয়া কাহারও তৃপ্তি নাই, প্রাণের বস্তকে দূরে রাখিয়া বাসনা পূর্ণ হয় না । মানব-

প্রাণ এমন বধুকে চায়, যিনি অন্তরের ধন হইয়া সর্বদা পরিপূর্ণরূপে প্রাণে বিরাজিত থাকিবেন । তাহার সহিত দেশ ও কালের ব্যবধান থাকিবে না, ইহকালে পরকালে যিনি অগুণক প্রাণ ভরিয়া থাকিবেন, তিনিই স্বদেশী বধু, মানুষ সেই বধুকেই চায় ।

অসীম ও সসীম ।

মানুষের স্বথ-পিপাসা অনন্ত, স্তব্ধতা সসীম কোনও বস্তু দ্বারাই সে পিপাসা মিটিতে পারে না । দরিদ্র মনে করে সহস্র মুদ্রা পাইলে সে স্বথী হইবে, কিন্তু সেই বাসনা পূর্ণ হইতে না হইতে নক্ষের জন্য বাসনা জন্মে, ক্রমে ইচ্ছা প্রাপ্ত হইলেও বাসনা মিটে না, পরন্তু ক্রমশঃ প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া উঠে । আচার্য্য শঙ্কর বলিয়াছেন ;—

“কোথা দরিদ্রহি বিশাল তৃষ্ণাঃ”

প্রকৃত দরিদ্র কে ? যাহার বিশাল তৃষ্ণা, সেই প্রকৃত কাশ্মাণ, কেন না তাহার অভাব বোধ অসীম । গুণগতের সমস্ত নই সসীম, সসীমের দ্বারা কখনই অসীমকে পরিতৃপ্ত করা যায় না । শুধু সসীম নহে, একানকার সমস্তই ক্ষণভঙ্গুর, ধন মান পরিভ্রম এই আছে এই নাই ; শ্রীশ্রীগুরুদেব বলিয়াছেন “এ সমস্তই ধোকার টাটী” ।

সত্য সত্য সমস্তই নলিনী-দল-গত জল-বিন্দুর ন্যায় সর্বদা টলমল করিতেছে, কোন্ মুহূর্ত্তে গড়াইয়া পড়িবে, তাহার স্থিরতা নাই । মৃত্যু অতিশয় নিশ্চিত ব্যাপার । এই ভববুদ্ধ-ক্ষেত্রে সর্বদা যমের গোলা চলিতেছে, কখন কাহার দুকে লাগিবে, কে জানে ? যে ব্যক্তি সর্বদা টাকার ঝন্ঝনিতে, রমণীর মোহে, গৌরবের গর্বে মোহিত থাকে, তাহার প্রাণও সময় সময় চমকিত হইয়া উঠে । এত সরঞ্জামের মধ্যেও প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, কি যেন



নাই, কি যেন চাই, তাহা সে ধরিতে বুঝিতে পারে না, কিন্তু এই ক্ষণিক মুখ লইয়া সে প্রাণ জুড়ায় না, তাহা বুঝিতে পারে, তাই ঋষি বলিয়াছেন “যো ভূমা তৎস্বং নায়ে মুখমন্তি।”

মায়ের দয়া ।

যিনি মানবপ্রাণে সুখের জন্য, শান্তির জন্য, এত বড় প্রবল আকাঙ্ক্ষা দিয়াছেন, তিনি যদি মানুষের এই আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত করার কোনও উপায় না করিয়া থাকেন, তবে তাঁহার অপেক্ষা অধিকতর নির্ভর আর কে আছে ? এই ভাবিয়া অনেক লোক স্টটিকর্তার অস্থিহে এবং তাঁহার দয়া ও স্নেহশক্তিমান্তাওণে সন্দেহ করিয়া নাস্তিক হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই ঘটনার মধ্যেই যে জগজ্জননীর অপার দয়া প্রকাশিত রহিয়াছে, তাহা তাহারা দেখিতে পায় না।

তিন প্রকারে ।

আমাদের সংসারের জননী তিন প্রকারে আমাদের দেহকে রক্ষা করিয়া থাকেন। বালক খেলায় মত্ত, মেহমদী জননী তাহাকে ঝাওয়াইতে চাহিতেছেন, কিন্তু বালক কিছুতেই খেলা ছাড়িয়া আসিবে না। এইরূপ অবস্থায় জননী তিন প্রকারের উপায় অবলম্বন করেন।

প্রথম উপায়—উপদেশ দান ।

মা উপদেশ দিয়া বলেন “আয় বাছা, শীঘ্র আর। এখন না খেলে পিষ্ট পড়ে অস্থব করবে, শরীরে বল হবে না, নানা রকমের পীড়া হবে” ইত্যাদি। যারা হুবোধ ও শূন্য বালক, তারা মায়ের এই ডাক শুনিয়া খেলা ফেলিয়া মায়ের কোলে ছুটিয়া আসে, কিন্তু যারা অবাধ্য, তাহারা সে কথা, সে উপদেশ গ্রহণ করে না, পরন্তু আরও অধিক করিয়া

খেলায় মত্ত হয়। ইহাদের জন্য জননী তখন দ্বিতীয় উপায় অবলম্বন করেন।

দ্বিতীয় উপায়—প্রলোভন।

যে বালক উপদেশ গ্রাহ্য করিল না, তাহাকে প্রলোভন দিয়া ডাকেন। বলেন “বাহু আমার, মাণিক আমার, এস বাছা, সন্দেশ রেবেছি, ক্ষীর ননী সর রেবেছি, আম দিব, লিচু দিব, বাও এসে।” লোভী বালক-গণ এইভাবে খেলা ছাড়িয়া মায়ের কোলে ছুটিয়া আসিল। কিন্তু যাহারা অত্যন্ত হরস্ব, তাহারা তাহাতেও ভুলিল না, আরও দূরে দূরে গিয়া রোড়ে ছুটাছুটি করিতে লাগিল। এই অবস্থা সম্বন্ধে কল্যাণের জন্য মা তখন তৃতীয় উপায় অবলম্বন করিলেন।

তৃতীয় উপায়—প্রহার।

যে বালক উপদেশে ফিরিল না, মিষ্টবাক্য ও সুখাশ্বের প্রলোভনে ভুলিল না, মা দৌড়াইয়া গিয়া তাহাকে ধরিয়া আনিলেন, কিন্তু তখন বালক কিছুতেই থাকিবে না, সে দাঁতে দাঁত লাগাইয়া মুখ বুজিয়া রহিল। তখন দয়াময়ী জননী সম্বন্ধে কল্যাণের জন্য তাহার পিঠে কিল মারিয়া তাহাকে কানাইয়া হাঁ করাইয়া মুখে অগ্নির প্রাস পরিচা দিলেন। অনন্যোপায় হইয়া বালক হাই গিলিল, অমনি তাহার অগ্নে কচি জ্বালা ও শরীর সুস্থ হইল। মা যদি এরূপ ভাবে যত্ন না করিতেন, তবে কি সকল সম্ভান বাঁচিতে পারিত ?

শবীর রক্ষা।

অবোধ বালকের কথা ছাড়িয়া দিয়া বয়স্ক লোকের কথাই বলি। আমাদের শরীর রক্ষার জন্য যদি শুধু কর্তব্যজ্ঞানই থাকিত, তবে সে কর্তব্যের তাড়নায় অতি অল্প লোকই গলদ্বন্দ্ব পরিশ্রম করিয়া উন্নয়নের সংগ্রহ করিত। এইজন্য স্টটিকর্তা আমাদের ধ্যান

বস্তুর সহিত রসনার একটু স্নমধুর সম্বন্ধ সংস্থাপিত করিয়া দিয়াছেন, যদি কর্তব্যজ্ঞানে আহার না কর, তবে লোভের বশীভূত হইয়াও করিতে হইবে। কিন্তু এমন অলস লোক অনেক আছে যে, লোভও তাহাদিগের তম-ভাব দূরিত করিতে পারে না। এমন সকল তমভাবাপন্ন লোকের জন্য পেটে ক্ষুধা দিয়া-ছেন। কর্তব্যকে অবহেলা করিতে পার, লোভকেও উপেক্ষা করিতে পার, কিন্তু ক্ষুধাকে উপেক্ষা করার যো নাই। চুরী ডাকাতি করিয়াও ক্ষুধাকে অহুতি দিতেই হইবে।

অনেকে ক্ষুধাটাকেই সকল ক্লেশের কারণ বলিয়া মনে করে, বলে “পোড়া পেটের দায়ে সকলই করিতে হয়”। কিন্তু তাহারা বুঝে না যে “পেটের দায়” না থাকিলে মানুষের, শুধু মানুষের কেন, জীবমাত্রেরই জীবনধারণ করা অসম্ভব হইত। এই ক্ষুধাই মানুষের কিল, ইহার চোটে খাতিতেই হইবে।

#### বেদনা বোধ।

লোকেরা অনেক সময় অত্যাশঙ্কক ব্যাপারকে অনাবশ্যক ভাবিয়া ঈশ্বরকে নির্দয় অথবা বোকা মনে করিয়া থাকে, তদপেক্ষাও দুর্গতিজনক ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করে।

আমাদের শরীরের বেদনা-বোধ শক্তিটা সাধারণ চক্ষে দেখিতে গেলে একটা দুঃখজনক ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। বিশেষতঃ ছাত্রগণ যখন যান্ত্রিক গুরুমহাশয়ের বেত্রাঘাতে জর্জরিত হয়, তখন বেদনা বোধের সৃষ্টি-কর্তাকে কোন রূপেই প্রশংসা করিতে পারে না। একটা ফোড়া কিবা পৃষ্ঠঘাত যখন অত্যন্ত যাতনাপ্রদ হয়, অথবা অস্ত্রচিকিৎসক যখন শরীরে অস্ত্র প্রয়োগ করেন, তখন আমরা কেহই এই বেদনা-বোধকে আশ্রয় বলিয়া মনে করি না। কিন্তু এই “বেদনা-বোধ” না

থাকিলে কিছুতেই আমাদের শরীর রক্ষা পাইত না, অধিকাংশ পীড়া আমাদের নিকট ধরাই পড়িত না এবং নিদ্রিতাবস্থায় কোন জন্ত যদি একখানা হাত কি পা খাইয়া ফেলিত, তবু আমরা টের পাইতাম না। নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া দেখিতাম, খোঁড়া অথবা হুলো হইয়া রহিয়াছি।

ক্ষুধা-বোধ ও বেদনা-বোধ যেমন আমাদের দেহরক্ষার ও স্বাস্থ্যরক্ষার প্রধান সহায়, ক্ষুধা অপেক্ষাও তীব্র এবং বেদনা অপেক্ষাও তীক্ষ্ণ “অতৃপ্ত-স্বথ-পিপাসা” মানবায়ার পক্ষে সেইরূপ কি ততোধিক কল্যাণকর?

#### মানুষের ডাক।

কিরূপে তিন প্রকারের উপায় অবলম্বন করিয়া জননী সন্তানের স্বাস্থ্যরক্ষা করেন, তাহা সংক্ষেপে বলিয়াছি, কিরূপে বিশ্বজননী তিন প্রকারের উপায় দ্বারা মানব সন্তানের আশ্রয় স্বাস্থ্যরক্ষা করেন, তাহা বলিতেছি।

“ধর্ম্মান্ন” কথাটার অর্থ এই যে, ধর্ম্মই মানবায়ার অন্নধরূপ। মানব যে অনন্ত সুখের প্রয়াসী, ঈশ্বরই সেই সুখধরূপ, তাহাকে লাভ করাই ধর্ম্মলাভ, এই লাভের অন্ত নাই। পিপাসা অনন্ত, পানীয়ও অনন্ত, অতএব পিপাসুর কখনও গলা শুকাইয়া মরিবার আশঙ্কা নাই। এই অনন্ত সুখ স্বরূপের দিকে, সচ্চিদানন্দ-ধনের দিকে, আকর্ষণ করিবার জন্য, সংসার-খেলায়-মত্ত বালককে দয়াময়ী বিশ্বজননী তিন প্রকারে আকর্ষণ করিতেছেন।

১ম প্রকার। প্রথমে মা উপদেশ দিয়া ডাকিতেছেন “হে জীব, তুমি আর খেলায় মত্ত থাকিয়া পরম বস্তুকে বিস্মৃত হইও না, চঞ্চলে বুক বাধিয়া কেহ কখনও জুড়াইতে পারে নাই, অনিত্য হইতে কখনও নিত্য

শাস্তি জন্মে না। তোমার প্রাণ যে বস্তু লইয়া জুড়াইতে চায়, লসারের হাটে মাঠে ঘাটে তাহা মিলিবে না, আমার কোলে এসো, আমি তোমাকে ধর্ম্মান্ন দানে তৃপ্ত করিব।” মায়ের এই আহ্বান, এই আদেশ লোকমুখে, শাস্ত্রমুখে, সাধুসুখে অনেকে শুনিল, কিন্তু অতি অল্প সৌভাগ্যশালী ব্যক্তিই সে কথা মানিয়া চলিল। তখন জননী দ্বিতীয় পন্থা অবলম্বন করিলেন।

২য় উপায়। অব্যাহা বালককে যেমন সুখাত্তর প্রলোভন দিয়াছিলেন, এফেজেও সেইরূপ বলিলেন “ধর্ম্মেই সুখ, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ, ইহার মধ্যে কত মিষ্টতা রহিয়াছে”।

“ধর্ম্মে সুখ” একথা শুনিলে অনেকে হয়ত হাসিবে। যাহারা ধর্ম্ম করে, পৃথিবীতে তাহাদের সুখ কোথায়? এই সংসারে ধনেরই অল্প অল্পকার। ধন এবং ধর্ম্ম এক সঙ্গে থাকিতে পারে না। ধর্ম্ম লইয়া রাজ্য চলে না, বাণিজ্য চলে না, জমিদারী চলে না, ওকালতী চলে না, বিলাসিতা, বিজ্রিগীবা, সমস্তই ধর্ম্মের বিরোধী, এরূপ ধর্ম্ম লইয়া কিরূপে সুখী হইব? “ধার্ম্মিক” বলিতে লক্ষ্মীছাড়া লেংটীপরা দবকেই বুঝা যায়, এরূপ দলে চুকিয়া সুখ কি? এইরূপই অনেকের মনের ভাব কিন্তু ইহারা ভাবিয়া দেখে না যে, কি লোভে লোকেরা রাজ্য ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া লেংটী পরে ও ভিক্ষা করে।

কোন এক রাজা এক সন্ন্যাসীকে বলিলেন “প্রভো, আপনিই প্রকৃত স্বার্থত্যাগী।” রাজার কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, “মহারাজ, আপনি বুঝিতে ভুল করিয়াছেন, আমি মোটেই স্বার্থত্যাগী মহি, একান্তই

স্বার্থপর, আপনারাই প্রকৃত স্বার্থত্যাগী।” রাজা বিস্মিত হইয়া তাঁহার উক্তির তাৎপর্য্য জানিতে চাহিলেন, সন্ন্যাসী বলিলেন, “মহারাজ, আমরা সামান্য অর্থের বিনিময়ে পরমার্থলাভের চেষ্টা করিতেছি, একটা যৎ-সামান্য স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া পরম স্বার্থ লাভের চেষ্টা করিতেছি, সুতরাং আমরা মহা স্বার্থপর, আর আপনারা সামান্য ধনের, সামান্য স্বার্থের বিনিময়ে পরমধন পরমার্থকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, আপনারাই বেশী ত্যাগ করিলেন, সুতরাং আপনারাই প্রকৃত স্বার্থত্যাগী।”

রাজপুত্র ঐব, বিমাতা কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়া রাজ্য লাভের জন্য তপস্যা করিতে গেলেন, বালকের কঠোর সাধনায়, ঐকান্তিক ব্যাকুলতায়, মহর্ষি নারদের কৃপায় ভগবান্ তাঁহাকে দর্শন দিয়া অভিলষিত বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন, ঐব কিন্তু কোনও বরই প্রার্থনা করিলেন না, বলিলেন,—

“স্থানান্তরণায়া তপসিস্থিতোত্তমঃ।

স্বাং প্রাপ্তবান্ দেব মুনীশ্চ গচ্ছন ॥

কাচঃ বিচিন্ময়িব দিব্যবহ্নঃ।

স্বামিন্ কৃতার্থোহস্মি বৎস ন যাচে ॥”

চরিত্তিকগুণোদয়।

হে প্রভো, কোন ব্যক্তি কাচের অশ্বেষণ করিতে গিয়া যেমন দিব্য রত্ন লাভ করে, আমিও সেইরূপ রাজ্যলাভের জন্য তপস্যা করিয়া দেবতা ও মুনীশ্বরের অগোচর রত্ন তোমাকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, আর কোনও বরই চাহি না।

“রসবৈশঃ” যিনি রস স্বরূপ, বাহ্য হইতে রসের সকার হইয়া জগৎ মধুময় হয়, সেই রসের উৎসের সাক্ষাৎ পাইলে মন ইন্দ্রিয়গণ অন্য স্নেহে আসক্ত হয় না। ইচ্ছাওঁর সন্ধান

পাইলে কোন্ মূঢ় অত্যন্ত মিষ্ট আশ্বাদনের  
জন্য ইক্ষুপত্র চর্কণ করিয়া জিহ্বাকে ক্ষ-  
বিস্কৃত করে ?

যাহার নাম স্মরণ মনন করিলে সর্ব-  
সম্পদ বিদূরিত হইয়া তপ্তধরা শীতল হয় ;  
“যং লব্ধা চাপরং লাভ মন্যতে নাথিকং ততঃ ।  
যস্মিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুনাপি বিচল্যতে ॥”

যে অবস্থা লাভ করিয়া অন্য লাভকে  
লাভ বলিয়াই মনে হয় না, যাহাতে অবস্থিতি  
করিলে মহা দুঃখও বিচলিত করিতে পারে  
না, উহা ভগবদ্ব্যান ভিন্ন অন্য কিছুতেই  
লাভ করা যায় না।

প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া দাও,  
বর্তমান সময়ও এই ভারতবর্ষে সহস্র সহস্র  
সাধু সন্ন্যাসী সর্বপ্রকারের বৈবয়িক সুখকে  
পায়ে ঠেলিয়া যে বস্ত্র লাভের জন্য কঠোর  
তপস্যা করিতেছেন, সে বস্ত্র কি সুখময় নহে ?  
ইহার কল্পনার বশবর্তী হইয়া একটা অপ্রাপ্ত  
বস্ত্র লাভের জন্য বৃথা আশার দিন কাটাইতে-  
ছেন না। অনেকেই ভগবানের ধ্যানে ও  
নাম গানে আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া কৃতার্থ  
হইতেছেন। ইহা স্বর্গলাভের প্রয়োচনার  
ন্যায় অপ্রত্যক্ষ বস্তুর জন্য প্রয়াস নহে,  
এক্ষেত্রে নগদ বিদায়। সাধনভজন নাম  
কীৰ্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দের ফোয়ারা  
খুলিয়া যায়, পরকালের জন্য অপেক্ষা করিতে  
হয় না।

এই নাম রসে সেদিনও নবদীপে জীবাস  
ঠাকুরের পুত্র শোকানল নির্কাপিত হইয়া-  
ছিল, আজিও শত শত লোকের হইতেছে।  
এগুলি যদি পাগলামীর ফল হয়, তবে সে  
পাগলামী অপেক্ষা বাহ্যনীর বস্ত্র মাছের  
আর কিছুই নাই। ঠাকুর নরোত্তম দাস  
বলিয়াছেন,—

“হরি নাম কৃষ্ণ নাম বড়ই মধুর।

যেই জন কৃষ্ণ ভঞ্জে সে বড় চতুর ॥”

যুগে যুগে সাধু সজ্জন ও ভক্তদিগের  
মধ্যে বিখ্যজননী চিরকাল সন্তানকে প্রলোভন  
দিয়া ডাকিতেছেন “আয় বাছা ঘরে আয়,  
তোমার জন্য থরে থরে অমৃতভাণ্ড সাজানো  
রহিয়াছে, একবার চাহিয়া দেখ, অন্য বস্তুতে  
আর রুচি রহিবে না।”

মায়ের কতক সন্তান এই ডাক শুনিয়া  
ফিরিল, কিন্তু এমন ছবৃত্ত ও অলস অনেক  
আছে যে, উপদেশ কিম্বা প্রলোভন তাহা-  
দিগকে আকৃষ্ট করিতে পারে না। এমন  
কু’ড়ে লোক চের আছে, বাহার। “গৌপ  
খেজুরে”, গৌপের উপর হইতে তুলিয়া  
খেজুরটা মুখে দিতে চাহে না, বিখ্যজননী  
তাহাদিগকে কি পরিত্যাগ করিতে পারেন ?  
তাহাদিগের জন্য তিনি তৃতীয় উপায় অব-  
লম্বন করেন, কেশে ধরিয়া টানিয়া আনিয়া  
পিঠে ফিল মারিয়া মুখে গ্রাস পুরিয়া দেন।

পূর্বে পার্থিব ভাবে ক্ষুধাকেই মায়ের  
প্রহার বলিয়াছি, এক্ষেত্রে হুর্দার সুখ-লিপ্সাই  
প্রহারের কার্য্য করে। প্রত্যেক মানব সুখ-  
লিপ্সারূপ দারুণ ক্ষুধার ছট্ফট্ করিয়া মরি-  
তেছে, কিন্তু ক্ষুধার অন্ন মা জননী নিজের  
হাতে রাখিয়াছেন, আজ হউক কাল হউক,  
ইহ জন্মে হউক পর জন্মে হউক, ইহলোকে  
হউক পরলোকে হউক, একদিন ঠেকিয়া  
শিখিয়া তোমাকে মায়ের কোলে ধাইতেই  
হইবে। কেন না ক্ষুধার অন্ন পিপাসার বারি  
অন্যত্র কোথাও নাই।

কশ্চিদ্বীরঃ প্রত্যগাত্মান মেধ-

দাবৃত চক্ষু রমৃতম্ব মিচ্ছন।

পরাক্ষি ধানি ব্যতৃণৎ স্বয়ম্

তস্মাৎ পরাত পশ্চতি দাস্তরাগ্নান ॥ (কঠ)

অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা আমাদের ইচ্ছায়দ্বারা সমুদিকে বহিমুখ করিয়া বিধান করিয়াছেন । সেই জন্যই মনুষ্য বিপরীত দিকে অর্থাৎ বিষয়ের প্রতি দৃষ্টপাত করে, অন্তরায়াকে দেখে না । এই জন্য বাহিরেই আমরা শান্তি খুঁজি, কিন্তু যে বস্তু যেখানে থাকে না, সেখানে হাজার অবেষণ করিলেও তাহাকে পাওয়া যায় না । শ্রীকবির সাহেব বলিয়াছেন, “বস্তু কাঁচা হুয়ে কাঁচা কেহিবিধি আওয়ে হাত” অর্থাৎ বস্তু কোথায়, খোঁজে বা কোথায়, কেমন করিয়া হাতে আসিবে ? কচিং কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয় হইতে চক্ষু ফিরাইয়া এবং অমৃতত্ব বাহা করিয়া স্বতঃ প্রত্যক্ষ আত্মাকে দেখিয়া থাকেন ।

কোনও বস্তু থাকিলেই তাহাকে দেখা যায় না, নিকটে থাকা চাই ; নিকটে থাকিলেও দেখা যায় না, সমুখে থাকা চাই ; সামনে থাকিলেও দেখা যায় না, মধ্যে কোন আবরণ না থাকা চাই ; আবরণ না থাকিলেও দেখা যায় না, বস্তুটিকে চিনিতে পারা চাই । এতগুলি প্রতিবন্ধকতা যুচিয়া গেলে লোহ যেমন চুষকে টুকু করিয়া লাগিয়া যায়, মানুষের প্রাণও সেইরূপ প্রাণেশ্বরের আকর্ষণে আকৃষ্ট হয় ।

অকূলে পড়িয়া মানুষ যেনন তৃণশুচ্ছ ধরিয়া বাঁচিতে চেষ্টা করে, আনন্দও সেইরূপ এই ভবসাগরে পড়িয়া ধনের শুদ্ধ, মানের শুদ্ধ, জ্ঞানের শুদ্ধ, যশের শুদ্ধ ধরিয়া শান্তি লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু একটা একটা করিয়া সকল ভুবিয়া যায়, কেহই আমাদের রক্ষা করিতে পারে না । যাহা আজ আছে, তাহা কাল নাই, যাহা আজি সুখের, কালি তাহা দুঃখের আকর । যাহা নাই, তাহার জন্য আকাঙ্ক্ষা, যাহা আছে

তাহার জন্য আশঙ্কা, যাহা গিয়াছে তাহার জন্য শোক, এই ভাবেই আমরা সংসারে জীবন কাটাইতেছি । কিন্তু আমাদের আত্মা কোন একটা স্থায়ী, সত্য, অচঞ্চল নিত্য বস্তুতে বুক বাঁধিতে চাহিতেছে—সংসারে তাহা মিলিতেছে না । আমরা পঞ্চদষ্ট হইয়া খুব জোরে ছুটিতেছি, যতই জোরে দৌড়াইতেছি, ততই দূরে যাইয়া পড়িতেছি, ততই লক্ষ্য হইতে সরিয়া যাইতেছি ।

যে ব্যক্তি আম পড়িতে ভালগাছে উঠে, তাহার শক্তি যতই অদূত হউক না কেন, সে ব্যক্তি যতই লক্ষ্যে লক্ষ্যে উর্দ্ধ উর্দ্ধ না কেন এবং নীচে থাকিয়া দর্শকগণ তাহাকে যতই বাহবা দিক না কেন, সে কিছুতেই ভালগাছে অমৃত-ফল পাইবে না । তাহার সমস্ত শক্তি ও চেষ্টাই পণ্ড হইবে । যাহারা সংসারের ধন, জন, যশ, মান দ্বারা শান্তি লাভের চেষ্টা করে, তাহাদের কার্যও আন্দের জন্য ভালগাছে উঠার ন্যায় এতদূর পণ্ড হয় । যাহাতে যে বস্তু নাই, তাহা হইতে কেহই সেই বস্তু লাভ করিতে পারে না । শশকের শৃঙ্গ কেহই পাইতে পারে না ।

একটা ক্ষুধিত বালককে উত্তম পোষাকে সাজাইয়া গাড়ীতে করিয়া গড়ের মাঠে বেড়াইলে, যেমন তাহার ক্ষুধা নিবারণ করা যায় না, সেইরূপ সংসারের কোনও বস্তু দ্বারাই মানুষের প্রাণের ক্ষুধা নিবারণ করা যায় না । ক্ষুধিত বালককে খাদ্য না দিলে যেমন কিছুতেই তাহার শান্তি লাভ হয় না, সেইরূপ সচ্চিদানন্দধন ভগবান ব্যতীত অন্য কিছু দ্বারাই মানব-প্রাণে শান্তি দানের সম্ভাবনা নাই । দরকার তাতে, তুমি সাটিনের জামা পরাইলে কি হইবে ?

মানুষ মুখ ভালবাসে, এই জন্য অনেকে

অন্যের নিকট আপনাকে সুখী বলিয়া পরি-  
চিত করিতে চায়। এই শ্রেণীর লোকেরা  
দেখিতে চিতার উপরের মঠের ন্যায়।  
বাহিরে ধ'বধ'বে অমলধবল কান্তি, দেখিলে  
চক্ষু জুড়ায়, ভিতরে অস্থি কঙ্কাল ছাই ভস্ম  
বুকে চাপিয়া থাকে। ইহারা অভিমানে  
আপনার প্রাণের অভাব অন্যকে জানিতে  
দেয় না, কিন্তু যখন চল কাণায় কাণায় ভরিয়া  
উঠে—তখন অভিমানের প্রাণীর ভাঙ্গিয়া  
হিমালয়ের ঘন হ্রদের মতন একেবারে কুল  
ছাপিয়া ভাঙ্গিয়া পড়ে। এই শ্রেণীর বৈষয়িক  
লোকেরা কখন কখন একদিনের মধ্যে স্বদৃঢ়  
বিষয়-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া ভক্তিস্রোতে ভাসিয়া  
যায়। ঘোর বিষয়াসক্ত নাস্তিক যে পলকের  
মধ্যে ভক্ত হয়, তঁহা ভগবানের নামের মহিমান  
প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

শ্রী গুরুদেব বলিয়াছেন,—“যতক্ষণ তাঁহাকে  
নিকটে না দেখিব, যতক্ষণ তাঁহাকে না  
পাইব, ততক্ষণ সংসারের হাজার হাজার  
অনিষ্টেও আমাদিগকে তৃপ্ত করিতে পারিব

না। তৃষ্ণার্তের নিকট মণিমুক্তা আনিলে  
সে তাহার দিকে দৃষ্টি করিবে না; ক্ষুধার্তকে  
মহামুলা রত্ন দিলে সে সেদিকে একবার  
কিরিয়াও চাহিবে না। ‘আমবাও’ যদি  
বাস্তবিক আমাদের প্রাণের বস্তুর জন্য ব্যাকুল  
হই, তাহা হইলে আমাদের চতুর্দিকস্থ কত  
জিনিষ—কত শত বৃক্ষ, নদী, সমুদ্র, নক্ষত্র,  
চন্দ্র, সূর্য ইহা বা কি আমাদিগকে তৃপ্ত  
করিতে পারে? আমার প্রাণের বস্তুর  
কোথায়? ইহারা কিছুই নয়। এইরূপ  
যখন আমার প্রাণ কাঁদিবে, তখন আর  
থাকিতে পারিব না।” ( ৩৫ উপদেশ )

অন্যত্র বলিয়াছেন, “মানবের লক্ষ্য কি ?  
না, সেই অনন্ত, সুন্দর, মঙ্গলময়, চিনি নির্ভরের  
তত্ত্ব, সর্লক্ষ্যজ্ঞান পরমেশ্বর। যিনি এইরূপ  
নিজের লক্ষ্য হিঁব করিতে পারিয়াছেন,  
তিনি সেই লক্ষ্য যতদিন না প্রাপ্ত হন, ততদিন  
নিজের জীবন বুধা মনে করেন।”

( চতুর্দশ উপদেশ )।

শ্রীমদানন্দ গুহঠাকুরতা।

## জড়ের মূল উপাদান ।

জড়ের প্রকৃত মূর্তি কি ? অনন্ত জড়ের  
অনন্ত রূপ, না একই রূপের অনন্ত বিকাশ ?  
জড় প্রকৃতই বহু, না মূলতঃ এক ? সোণা  
সোণাই বটে, লৌহা লৌহাই বটে, না সোণাই  
লৌহা, লৌহাই সোণা ? রসাল ও স্বর্ণলতি-  
কার বিবাদ শুধু কবির কল্পনা না বিধাতারই  
বিধান ? বিভিন্ন জড়ের বিভিন্ন উপাদান, না  
সকল জড়েরই মূল উপাদান এক ? জড় যাত্রই  
একই পদার্থে গঠিত কি না ? জড়ের মূল

আবরণ ভেদ করিতে পারিলে সকল জড়ে  
একই মূর্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া যাইবে  
কি না ? ইহা একটা মস্ত প্রশ্ন। বিজ্ঞানের  
শৈশবকাল হইতে মানবজাত এই প্রশ্নের  
উত্তর দানের চেষ্টা করিয়া আসিতেছে এবং  
আজ পর্য্যন্ত ইহার একটা সুনিশ্চিত উত্তর  
পাওয়া যায় নাই।

প্রশ্নটার মীমাংসা হয় নাই, কিন্তু বহুদিন  
হইতে মানব মনে মনে একটা ধারণা পোষণ

করিয়া আসিতেছে যে, স্থূল আবরণটা ভেদ করিতে পারিলে হয়ত সকল জড়ে একই মূর্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া যাইবে। সকল জড়েরই মূল উপাদান এক। একই মাত্র মূল পদার্থ হইতে এই বিচিত্র জগতের উৎপত্তি ঘটিয়াছে। জড় বাহ্যদৃষ্টিতে বহু হইলেও মূলতঃ এক।

এই ধারণার মূল কোথায়, বলা কঠিন, কিন্তু এই ধারণাকে অবলম্বন করিয়াই জড়-বিজ্ঞান উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছে এবং বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই ধারণা ক্রমে বিধ্বাসে পরিণত হইতেছে। বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ বলেন এবং কতকটা দৃঢ়তরই বলেন যে, জড়মাত্রই একই পদার্থে নির্মিত, এবং সে একমাত্র পদার্থটা কি, অঙ্গুলি নির্দেশে তাহা দেখাইয়াও দিয়া থাকেন।

তাহাদের এই উক্তির মূল যে সকল পরীক্ষা, পর্যবেক্ষণ, যুক্তি, তর্ক ও গবেষণা নিহিত রহিয়াছে, তাহাদের দ্বিত্বত বিবরণ বলিবার ও শুনিবার ঠিক সময় ইহা নহে। কোন কোন পথে অগ্রসর হইয়া তাহার বিরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, তাহার একটা মোটামুটি আভাস দেওয়াই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। কিন্তু বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে জড়ের লক্ষণগুলি ঠিক করিয়া লওয়া ভাল।

ইট, কাঠ, পাথর, সোণা, রূপা, ফল, ফুল, জল, বায়ু, হাইড্রোজেন, অক্সিজেন প্রভৃতি ইন্ধ্রিয়গ্রাহ্য পদার্থগুলি লইয়া আমাদের কারবার। এইগুলির সাধারণ নাম জড় পদার্থ। ইহাদের লইয়াই জড়জগৎ। এই জড়পদার্থগুলি ছাড়া আরও কতগুলি পদার্থ লইয়া আমাদের কারবার করিতে হয়। উহার

আমাদিগের স্থুলেন্দ্রিয় গ্রাহ্য নহে—যে অর্থে ইট, কাঠ ইন্ধ্রিয়গ্রাহ্য, ঠিক সেই অর্থে ইন্ধ্রিয়-গ্রাহ্য নহে। ইহার জড়জগতের অন্তর্ভূত নহে।

ফুল জড় পদার্থ, কিন্তু ফুলের ছায়া জড় পদার্থ নহে। ফুলকে ছোঁয়া চলে, সোঁকা চলে, দেখা চলে; ফুলের ছায়ায় ছোঁয়াও চলে না, সোঁকাও চলে না এবং ফুলের দেখার মত দেখাও চলে না।

পণ্ডিতগণ আরও দেখিলেন, জড়পদার্থ সমূহের কতকগুলি বিশিষ্ট ধর্ম বা লক্ষণ রহিয়াছে। এই লক্ষণগুলিকে জড়ের সংজ্ঞা-রূপে ব্যবহার করা চলে এবং উহাদের সাহায্যে কোনটী জড়, কোনটী অজড়, মোটামুটি নিরূপণ করা চলে, যথা :—

ইট, কাঠ জায়গা জুড়িয়া থাকে, উহাদের ছায়া জায়গা জোড়ে না। পণ্ডিতগণ বলিলেন, যাহার দেশবাস্তি আছে, তাহাই জড়।

আবার ইট, কাঠের ভার আছে, উহাদের ছায়ার ভার নাই। বৈজ্ঞানিকগণ বলিলেন, যাহার ভার আছে, তাহাই জড়।

আবার ইটকে চালাইতে হইলে একটা ধাক্কা বা ঠেলা চাই—একটা বল প্রয়োগ চাই, কিন্তু ইটের ছায়া ধাক্কা অপেক্ষা না রাখিয়াই চলিতে আবশ্য করে। বৈজ্ঞানিকগণ বলিলেন, যাহার বেগ জন্মাইতে বল প্রয়োগের আবশ্যক, —যাহার বেগ জন্মাইতে গেলেই একটা বাধা পাঠিতে হয়, তাহাই জড়।

আবার ইটকে চালাইতে হইলে খানিকটা শক্তিও ব্যয় করিতে হয় এবং ইট সচল হইলেই শক্তিবিশিষ্ট হয়; কিন্তু ইটের ছায়া অচল অবস্থাতেও শক্তিহীন, সচল হইলেও শক্তি-হীনই রহিয়া যায়। বৈজ্ঞানিকগণ বলিলেন, যাহার বেগ উৎপন্ন করিতে শক্তি প্রয়োগের

আবশ্যক হয় এবং যাহা বেগবিশিষ্ট হইলেই শক্তিবিশিষ্ট হয়, তাহাই জড়। আরও সংক্ষেপে বলিলেন, যাহা শক্তির আধার হইতে পারে, তাহাই জড়।

এইগুলি জড়ের বিশিষ্ট লক্ষণ; ইহাদের সাহায্যেই কোনটী জড়, কোনটী জড় নহে, চিনিয়া লইতে হইবে।

তারপর, উপাদান কথাটার অর্থও একটু পরিষ্কার করিয়া লওয়া আবশ্যক। উপাদানের অনুসন্ধান অতি প্রাচীন কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু উপাদান অর্থে সেকালের পণ্ডিতেরা যে সকল পদার্থ বুঝিতেন, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ ঠিক তাহা বুঝেন না। ফলে সে কালের অনুসন্ধান-প্রণালীর সহিত একালের তত মিল নাই।

উপাদান বলিতে প্রাচীনেরা বুঝিতেন, সেই সকল পদার্থ, যাহা হইতে যাবতীয় জড়ের উদ্ভব ঘটিয়াছে। নব্যেরাও উপাদান বলিতে ঠিক তাহাই বুঝিয়া থাকেন; তথাপি প্রাচীনের উপাদান ও নব্যের উপাদান সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ।

একটা উদাহরণ লইলে কথাটা স্পষ্ট হইবে। জড়ের কথা ছাড়িয়া চেতনের কথা ধরা যাক্। প্রশ্ন হইল, পৃথিবীতে যে সকল জন্তু দেখা যায়—এই যে মানুষ, গরু, ভেড়া, কুকুর, বানর—ইহাদের উপাদান কি? এইরূপ প্রশ্ন কাহারও মনে কখনও উঠিয়াছে কি না, বলা যায় না; কিন্তু যদি কাহারও মনে এ প্রশ্ন উঠে, তবে তিনি তাহার সমাধানে কোন্ পথ অবলম্বন করিবেন? ইহা নির্ভর করে, তিনি কি উপাদানে গঠিত, তাহার উপর, —তাঁহার মানসিক বৃত্তিগুলি কিরূপ অবস্থার ভিতর দিয়া বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার উপর।

যদি তিনি প্রাণীর দেহটাকেই সার পদার্থ বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, তবে হয়ত তিনি ছুদ্রী বা কাঁচির সাহায্যে মানুষ ও গরু, কুকুর ও ভেড়ার বিশ্লেষণ কাণ্ডে মনোনিবেশ করিবেন, এবং পরীক্ষার ফলে হয়ত সত্যাপ্ত করিবেন, আমরা ইতস্ততঃ যে সকল জন্তু দেখিতে পাই, তাহাদের উপাদান হইতেছে চর্মা, নাস, অস্থি, মজ্জা ও শোণিত। আর যদি তিনি দেহটাকে শুধু বাজে জিনিস বলিয়া মনে করেন এবং প্রাণী সমূহের গুণ বা ধর্ম গুলিকেই খাঁটি পদার্থ বলিয়া বুঝেন, তাহা হইলে তাঁহার বিশ্লেষণ-প্রণালী ভিন্ন রকমের হইবে। তিনি হয়ত ছুদ্রী, কাঁচির সাহায্য গ্রহণ করিবেন না, একটা কসাইবানা নিষ্প্রাণেরও আবশ্যক বোধ করিবেন না। হয়ত তিনি কোন জন্তুর দেহ স্পর্শই করিবেন না;—হয়ত একটু দূরে দূরে থাকিয়া শুধু প্রাণী সমূহের গতিবিধি ও উহাদের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া চলিবেন এবং পর্যবেক্ষণ ফলে হয়ত সত্যাপ্ত করিবেন, ঘোহ ও বিদ্রোহ, ক্রোধ ও ক্ষমা, দয়া ও হিংসা, বুদ্ধি, প্রবঞ্চনা ও তোষামোদ, এই গুলি হইতেছে যাবতীয় প্রাণীর উপাদান।

ফলকথা, যাহারা দেহ-সম্বন্ধ, তাহারা শুধু দেহটাকে লইয়াই নাড়াচাড়া করিবেন এবং দেহের যে অংশগুলি দেহীমাত্রেরই বিদ্যমান, ঐ অংশগুলিকেই তাহারা মূল পদার্থ বলিয়া গ্রহণ করিবেন। ইহাদের এই উপাদানগুলি হইবে শুধু দেহময়। আর যাহারা গুণসম্বন্ধ, তাহাদের কায়া হইবে শুধু গুণগুলির বিশ্লেষণ করা এবং যে গুণগুলি সকলের পক্ষে সাধারণ, সেই গুলি খুঁজিয়া বাহির করা। এই গুণ গুলিই হইবে, ইহাদের মতে, মূল পদার্থ।

উভয় দলেরই লক্ষ্য উপাদান খোঁজা—



একজাতীয় জিনিসেরই উপাদান খোঁজা ; কিন্তু একই জিনিসকে দুই জনে দেখিতেছেন দুই দিক হইতে। তাই উহাদের বিশ্লেষণ প্রণালীতেও মিল নাই এবং উহাদের নির্ধারিত উপাদানগুলিতেও মিল নাই। বিবাদ, উপাদানের অর্থ লইয়া নহে, জন্তর জন্তর লইয়া। একদল বলেন শুধু দেহটা, অতঃপর দেখেন শুধু গুণগুলি ; যা কিছু গোল গোড়াতে।

গুণ সর্বস্বের দণ্ড হয়ত তাহাদের গুণময়, এই উপাদানগুলি লইয়া আরও খানিকটা নাড়াচাড়া করিবেন। তাহারা দেখিবেন, তাহাদের আবিষ্কৃত এই মূল ধর্মগুলির মধ্যে কোন কোন ধর্মের বিকাশ হয়ত বিশেষ ভাবে মানুষে, আবার কোন কোনটার বিকাশ হয়ত সিংহ বা শূগালে। তাহারা তখন এক একটা বিশিষ্ট ধর্মের সহিত এক একটা বিশিষ্ট জন্তর নাম যোগ করিয়া দিবেন—হয়ত বুদ্ধির সঙ্গে মানুষ, শঠতার সঙ্গে শূগাল, এইরূপ। এই রূপে যে সম্মতে যে ধর্ম বা দে উপাদানটা বিশেষ ভাবে পরিষ্কৃত, ঐ জন্তুটাকেই ঐ ধর্মের বা উপাদানের প্রতিনিধি স্বরূপ গ্রহণ করিবেন। ফলে, গুণ বন্টাইলেও উপাদান গুলি এক একটা জন্তর নামেই পরিচিত হইতে থাকিবে।

এইরূপে যাহারা গুণ-সর্বস্ব, তাহাদের আবিষ্কৃত উপাদান সমূহের নাম হইবে মানুষ, সিংহ, শূগাল ইত্যাদি। চঠাং মনে হইবে যেন এই উপাদানগুলিও অস্তি, চর্য, শোণিত-ময়—যেন উভয় পক্ষের উপাদানে জাতিগত একটা মিল আছে। কিন্তু নাম দেখিয়া ভুলিলে অনেক সময়েই ঠিকিতে হয়।

এই দুই শ্রেণীর লোকের চিন্তাপ্রণালী দুইটা ভিন্ন ভিন্ন পথে অগ্রসর হইতে থাকিবে। গুণসর্বস্বগণ দেখিতে পাইবেন, মানুষ অবস্থা

বিশেষে ভেড়া হয়, আবার গাধা পিটাইয়া ধোড়া তৈয়ার করা যায়। মানুষেও পশু ভাবের প্রাবল্য দেখা যায়, আবার পশুতেও মানুষের বিকাশ দেখা যায়। তাহারা বুঝিবেন, মানুষ ও পশু একই উপাদানে গঠিত। মানুষে ও পশুতে ভেদ শুধু উপাদান গুলির বিকাশের মাত্রা লইয়া। তাহারা ভাবিবেন, পশুকেও মানুষ করিয়া তোলা সম্ভব। তাহারা আরও দেখিবেন, যেখানে প্রকৃষ্ট উপাদানগুলির পূর্ব প্রভাব, সেখানে স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য বিবাজমান, সেখানে মানুষত্ব পরিষ্কৃত, পশুত্ব হীনপ্রভ ; আর যেখানে নিকৃষ্ট উপাদানগুলি বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা বিবিধ রোগের আকর, সেখানে মানুষত্ব পশুত্ব দ্বারা আবৃত। তাহারা মানুষত্ব অর্থে বুঝিবেন, যাচা স্বস্থ ও সুন্দর, পশুত্ব অর্থে বুঝিবেন, যাচা ক্রম ও কুংসিত। তাহারা ভাবিবেন, চিকিৎসা করিলে রোগী সুস্থ হয়, চিকিৎসা করিলে পশুও মানুষ হইবে। ফলে তাহারা চিকিৎসক সাজিবেন এবং একটা খুব আন্তরিক প্রদত্ত গুণের আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিবেন—হয়ত একখণ্ড জমাট বাঁধা প্রেম, যাহা স্পর্শ নাহে ব্যাপ্ত মানুষ হয়, মানুষ দেবতা হয়, মর অমর হয়—এইরূপ একখানি প্রেমময় পরশ পাথর খুঁজিয়া খুঁজিয়া হয়রান হইবেন।

তাহারা দেহসকল, তাহাদের চিন্তা-প্রণালী ভিন্ন পথে দাবিত হইবে। তাহাদের কারবার শুধু দেহ লইয়া। তাহাদের আবিষ্কৃত উপাদানগুলি দেখেরই এক একটা অংশ মাত্র। তাহারা দেখিবেন, তাহাদের এই উপাদানগুলির—এই অস্তি, চর্যগুলির—বিন্যাস বা পরিমাণে মানুষে ও পশুতে প্রভেদ রহিয়াছে। নিক্তির সাহায্যে ইহারা উপাদান মাপিবেন এবং মাপিয়া দেখিবেন, এই উপাদান-

গুলির ওজন মানুষে ও পশুতে ভিন্ন ভিন্ন। তাঁহারা বুঝিবেন, এইরূপ গড়মিল আছে বলিয়াই মানুষ মানুষ ও পশু পশু। তাঁহারা পশুত্ব একটা রোগ বলিয়া বুঝিবেন না, ঔষধ প্রয়োগে পশুকে মানুষ করিয়া তুলিবারও কল্পনা করিবেন না; পরন্তু যাহারা এইরূপ চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকিবেন, ইহাদের নিকট তাঁহারা অস্ত্র বা ভ্রাস্ত্র বা বাতুল বলিয়াই বিবেচিত হইবেন।

কিছু দিন উভয় দলে বিবাদ চলিবে; কিন্তু কালক্রমে এই দেহসংস্করণ অপার দলকে ঠিক বুঝিতে পারিবেন—অপর দল যে দেহসংস্করণ নন, গুণসংস্করণ, এইটা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। তখন হয়ত দেহবাদী-গণের নিকট অপর দলের চেষ্টা আর বাতুলতা বলিয়া বিবেচিত হইবে না। তখন তাঁহারা শৃগাল বা কুকুরের মনুষ্যত্ব প্রাপ্তি ততটা অসম্ভব বলিয়া বোধ করিবেন না। হয়ত তাঁহারা দেহ সংস্করণই রহিয়া যাইবেন এবং তাঁহাদের আবিষ্কৃত দেহময় উপাদানগুলিরই—ঐ অস্থি, মজ্জা, শোণিতেরই—একটার অন্যটায় পরিণতি দেখিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া বসিয়া থাকিবেন।

এখন জড়ের কথায় ফিরিয়া আসা যাক। প্রাণী সম্বন্ধে যে কথা, জড় সম্বন্ধেও সেই কথা। জড়কেও দুইটা ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে দেখা চলে। প্রাচীনেরা ছিলেন গুণসংস্করণ; তাঁহারা জড়কে উহার গুণ বা ধর্মের দিক দিয়াই দেখিতেন। আর আধুনিক কালের বৈজ্ঞানিকেরা হইলেন দেহসংস্করণ; ইহারা জড়কে উহার দেহের দিক দিয়াই দেখিয়া থাকেন। গুণসংস্করণ প্রাচীনেরা কতকগুলি মূল ধর্মের বা মূল ভবের আবিষ্কার করিয়া ছিলেন। তাঁহারা জড়ের এই মূল ধর্মগুলিকেই

উহার উপাদান বলিয়া গ্রহণ করিতেন এবং যে ধর্মটা যে জড়ে বিশেষ ভাবে পরি-ক্ষুট, ঐ ধর্মটার পরিচয় স্বরূপ ঐ জড়ের নামই ব্যবহার করিতেন। এইরূপে প্রাচীন হিন্দুর মতে জড়ের উপাদান ছিল পাঁচটা—গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দ। ইহাদের প্রতিনিধি হইল যথাক্রমে ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম। প্রাচীন গ্রীকেরা একটা উপাদান ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের মতে জড়ের উপাদান হইল চারিটা—ক্ষিতি, অপ্, তেজ ও মরুৎ। গ্রীকদের এই উপাদান গুলিও বিশেষ বিশেষ গুণ বুঝাইত। ক্ষিতি বলিতে তাঁহারা বুঝিতেন, যাহা শুষ্ক ও শীতল, অপ্ বলিতে বুঝিতেন, যাহা শীতল ও আর্দ্র, তেজ বলিতে বুঝিতেন, যাহা শুষ্ক ও গরম এবং মরুৎ ( বা বাষ্প ) বলিতে বুঝিতেন, যাহা আর্দ্র ও গরম। জড় মাত্রেরই তাঁহাদের মতে ক্ষিপ্তপ্-তেজমরুৎময়; কিন্তু কোন জড়ে বা ক্ষিতির ভাগ বেশী, কোনটায় বা মরুতের ভাগ বেশী; অথবা কোনটায় বা ক্ষিতিগুণ বেশী পরিক্ষুট, কোনটায় বা মরুৎ গুণ বেশী পরিক্ষুট। ইহারই ফলে জড়ে জড়ে ভেদ, ভিন্ন ভিন্ন জড়ের ভিন্ন ভিন্ন রূপ।

এইরূপ চিন্তার ফলে এক শ্রেণীর লোকের আবির্ভাব ঘটিল; তাঁহাদের নাম হইল অ্যাঙ্কেমিষ্ট। ইহাদের এক মাত্র লক্ষ্য হইল, জড়ের নিকট গুণগুলি দমন করিয়া উহার সদৃশ্য রাশি ফুটাইয়া তোলা—ব্যাখ্যিত, পীড়িত জড়কে সূক্ষ্ম করা—চীন ধাতুকে স্বর্ণে পল্লিগত করা। বহুকাল ধরিয়া এই অ্যাঙ্কেমিষ্টগণ একটা আশু ফলপ্রসূ ঔষধের আবিষ্কারে—এক থানা পরশ পাথর, যাহার স্পর্শ মাত্রে কুৎসিত সুন্দর হয়, জরাগ্রস্ত যৌবন ফিরিয়া পায়, লোহা সোণা হয়, এইরূপ একটা পদার্থের

আবিষ্কারে—ঊহাদের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু অর্ধ সহস্র বৎসরের চেষ্টাতেও পরণ পাথরের সন্ধান পাওয়া গেল না।

পরণ পাথর পাওয়া গেলনা সত্য, কিন্তু এই কিম্বদন্তি অমূল্যবান কারাগণ প্রাচীন মত ত্যাগ করিলেন না। ইহারা গুপ্তসকলই রহিয়া গেলেন এবং কালক্রমে জড়ের আরও নূতন নূতন ধর্মের সহিত পরিচিত হইবার ফলে উপাদানের সংখ্যা আরও বাড়িয়া তুলিলেন। ইহারা দেখিলেন, সোণা, রূপা, তামা, লৌহ, পারদ প্রভৃতি ধাতু সন্মূহের কতকগুলি বিশিষ্ট ধর্ম রহিয়াছে এবং ইহাদিগকে একটা বিশিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্গত করা চলে। ফলে, উহারা একটা নূতন উপাদান বা গুণ স্বীকার করিলেন—ধাতবগুণ। এই নূতন উপাদানটার প্রতিনিধি হইল পারদ।

ইহারা আরও দেখিলেন, অগ্নি সহযোগে কোন কোন ধাতু অবিকৃত রহিয়া যায়, আবার কোন কোন ধাতু বিকার প্রাপ্ত হয়, উহাদের ধাতব প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটে। দেখিলেন, কোন কোন ধাতু দাহ্য, কোন কোনটা অদাহ্য। ফলে, উহারা দাহ্য গুণও স্বীকার করিলেন। এই দাহ্য গুণের প্রতিনিধি হইল গন্ধক। এই রূপে আর একটা উপাদানের আবিষ্কার হইল।

ইহারা বলিলেন, ধাতু মাত্রই এই দুইটা উপাদানে নিম্মিত—সকল ধাতুতেই পারদ ও গন্ধক রহিয়াছে; তবে ভিন্ন ভিন্ন ধাতুতে ইহাদের পরিমাণ ভিন্ন ভিন্ন। সোণা, রূপা খুব খাঁটি ধাতু; ইহাদের মধ্যে গন্ধকের পরিমাণ খুব অল্প এবং ইহাদের মধ্যে যে পারদ রহিয়াছে, তাহা খুব খাঁটি পারদ। লৌহ বা তামা অপকৃষ্ট ধাতু; ইহাদের গন্ধকের পরি-

মাণ খুব বেশী, উহার পারদটাও অপকৃষ্ট পারদ। স্পশমণি প্রভাবে লৌহার পারদ খাঁটি হয়, ফলে লৌহা সোণা হয়।

ক্রমে দেখা গেল, শুধু দহন নহে, দ্রবণও জড়ের একটা বিশিষ্ট গুণ বটে। কাষেই, এই গুণটাও একটা উপাদান বলিয়া স্বীকৃত হইল; ইহার প্রতিনিধি হইল লবণ। এই রূপে আর একটা উপাদান বাড়িয়া গেল।

মধ্যযুগে আরও একটা উপাদান আবিষ্কৃত হইল—ফ্রিজটন। ইহার আবিষ্কার হইলেন, বেচারি ও ষ্টল্। ইহারা দেখিলেন, দহন ক্রিয়াটা জড় জগতের একটা প্রধান ব্যাপার বটে। ধাতু বা অধাতু সকলকেই পুড়িতে হয়। কেহ ধীরে পোড়ে, কেহ বা দ্রুত পোড়ে; না পোড়ে এমন জড় নাই। অতএব দাহ্যগুণই হইতেছে জড় মাত্রেরই একটা প্রধান উপাদান। ফলে একটা অশ্রুত-পূর্ব নামের আবির্ভাব ঘটিল—দাহ্য গুণের প্রতিনিধি হইল ফ্রিজটন। ইহাদের মতটা এই রকম;—জড়পদার্থ গুলি ফ্রিজটনময়; তাই উহারা পোড়ে। যাহাতে ফ্রিজটন যত বেশী রহিয়াছে, তাহা তত ভাল পোড়ে। কয়লা ফ্রিজটনে ভরা, তাই উহা এত ভাল জ্বলে। যখন কোন একটা পদার্থ পুড়িতে থাকে, তখন উহার ফ্রিজটনটা বাহির হইয়া আসে। ইহারই নাম দহন। ফ্রিজটন নির্গত হয়, কিন্তু ভগ্ন পড়িয়া থাকে; অতএব জড়ের প্রধান উপাদান দুইটা—ফ্রিজটন ও ভগ্ন।

অনেক বড় বড় পণ্ডিত ফ্রিজটনবাদী হইলেন, কিন্তু সকলে ফ্রিজটন মানিতে চাহিলেন না। বিরুদ্ধবাদীরা বলিলেন, একটা নূতন নাম সৃষ্টি করিলেই একটা আবিষ্কার হয় না। ফ্রিজটন পদার্থটা গুণময় না দেখিয়া

ছাই বা ভয়ের ভাব আছে, ফ্রিজিষ্টনের ভাব নাই কি? যখন একটা জিনিষ পুড়িতে থাকে—যখন উহার ফ্রিজিষ্টন বহির্গত হইতে থাকে, তখন উহার ওজনটা কমিয়া যাওয়া উচিত নয় কি? কিন্তু বাত পুড়িলে উহার ওজনটা বৃদ্ধি হইতেই দেখা যায়, হ্রাস হইতে ত দেখা যায় না ।

এই সকল কথায় ফ্রিজিষ্টনবাহীরা চটিয়া বান এবং বিপক্ষ দলকে পাথর, অক্সাটোন বলিয়া গাল দেন । অপর পক্ষ নূতন একটা ফ্রিজিষ্টনের আবির্ভাব আশঙ্কায় তর্কে বিরত হন এবং অবহেলা রূপ শীতল বারি দিক্‌নে ফ্রিজিষ্টনের বিলোপ সাবনে বহুপরায়ণ হন ।

এইরূপে দেহসর্ব্বাঙ্গ দলের আবির্ভাব ঘটিল । ইহাদের অগ্রণী হইলেন, রবার্ট বয়েল । বয়েল বণিনেন, আর গুণের আলোচনায় দগ্ধ নাই, এখন দেহের চর্চ্চা আবশ্যিক । দেহটাই খাঁটি জিনিষ, দেহটাই সত্য আর সব নিখা । জড়ের উপাদানগুলি দেহময়, উচ্চাদিগকে জড় দেহের মধ্য হইতেই খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । ইহাই হইবে বৈজ্ঞানিকের প্রধান কার্য্য, ইহাই খাঁটি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ । বিশ্লেষণের ফলে যে জড়ের মধ্য হইতে বিভিন্ন ধর্ম্মের বিভিন্ন পদার্থ পাওয়া যাইবে না, উহা হইবে, একটা মূল পদার্থ বা মূল উপাদান : আর বাহার মধ্য হইতে পাঁচ রকমের পাঁচটা পদার্থ পাওয়া যাইবে, উহা হইবে একটা যৌগিক পদার্থ, উহা পাঁচটা উপাদানে নিখিত । জড়ের উপাদানগুলি জড় পদার্থই বটে; শুধু পাঁচের সংযোগে উৎপন্ন নহে, ইহাই উহাদের বিশিষ্ট লক্ষণ ।

রবার্ট বয়েল উপাদানের একটা নূতন সংজ্ঞা দিলেন । কিন্তু প্রথমে অনেকেই বয়েল

সাহেবের কথা কাণে তুলিলেন না ; বৈজ্ঞানিকগণ ফ্রিজিষ্টনবাদীই রহিয়া গেলেন ।

তারপর অক্সিজেন গ্যাস আবিষ্কৃত হইল । দেখা গেল, আমরা যে বায়ু শাশি মধ্যে বাস করিতেছি, উহাতে অক্সিজেন রহিয়াছে । অক্সিজেন আবিষ্কার করিলেন প্রিষ্টলি । ল্যাবোয়াশিয়ে দেখাইলেন, যখন কোন জিনিষ পুড়িতে থাকে, তখন ঐ পদার্থটার সহিত বায়ু মধ্যস্থ এই অক্সিজেন গ্যাসের সংযোগ ঘটে । ইহারই নাম পদার্থটার দহন, এবং ইহারই ফলে দহন কাণ্ডে পদার্থের গুরুত্ব বৃদ্ধি । বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিলেন, দহন ক্রিয়ায় ফ্রিজিষ্টনের আবশ্যক নাই—আবশ্যক অক্সিজেন গ্যাসের ।

অক্সিজেনের আবির্ভাব ঘটিল, ফলে ফ্রিজিষ্টন ভূতকে চিরদিনের জন্য বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি ত্যাগ করিতে হইল । ক্রমে অন্যান্য পুরাতন ভূতগণও চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন—সকল ভূতকেই ল্যাবোয়াশিয়ের মস্ত প্রভাবে দেশ ছাড়িয়া পলাইতে হইল । ল্যাবোয়াশিয়ের দীক্ষাগুরু হইলেন, নিউটন ও বয়েল । নিউটন মহাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার করিয়া জড়ের মধ্যে ‘বস্তু’ দেখিবার প্রথা প্রবর্ত্তিত করিয়া গেলেন ; বৈজ্ঞানিকগণ ওজন করিয়া বস্তু মাপিতে শিখিলেন । ল্যাবোয়াশিয়ে নিউটন-প্রদর্শিত পন্থা অনুসরণ করিলেন, বয়েল-প্রবর্ত্তিত উপাদানের সংজ্ঞাটাও গ্রহণ করিলেন । ওজনের দ্বারাই যে জড় অব্যায় বস্তু নির্দেশ করিতে হইবে এবং জড়ের উপাদানে যে বস্তুত্ব আরোপ করিতে হইবে, ল্যাবোয়াশিয়ের ইহা দৃঢ় প্রতিতি জন্মিল । ল্যাবোয়াশিয়ে পরীক্ষা করিলেন—নিক্তির সাহায্যে জড়ের বস্তু মাপিলেন এবং জড় দেহের বিশ্লেষণ ঘটাইয়া যে পাঁচ রকমের পাঁচটা পদার্থ

পাওয়া যায়, উহাদেরও বস্তু মাপিলেন। দেখা গেল, গোটা জড়ের ওজন যাহা, উহার মধ্যস্থ ঐ পাঁচটা পদার্থেরও মোট ওজন তাহা। ল্যাবোয়াসিয়ে বলিলেন, ঐ পাঁচ বস্তুই গোটা পদার্থই ঐ গোটা জড়টার উপাদান—জড়ের উপাদানগুলি বস্তুময়। বস্তুটাই জড়ের খাঁটি পদার্থ এবং ভাঙেই বস্তুর পরিচয়। জড়ের সব বস্তুলাইতে পারে, কিন্তু উহার ভার বা বস্তু বদলায় না। জড়ের সঙ্গে জড় মিশিয়া নূতন জড়ের উদ্ভব ঘটে, কিন্তু নূতন বস্তুর আবির্ভাব ঘটে না। বস্তু অবিনশ্বর। যার যার বস্তু ঠিক রাখিয়াই জড় জড়ের সঙ্গে মিলিত হয়, আবার পরস্পরে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেও যার যার বস্তু ঠিকই থাকিয়া যার :—সংশ্লেষণে বা বিশ্লেষণে জড় আপনাকে আপনি হারাইয়া ফেলে না।

বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিলেন, বস্তু লইয়াই আসল কারবার এবং জড়ের উপাদানগুলি বস্তুময়। তাঁহারা আরও বুঝিলেন, একটা উপাদানকে অন্যটায় পরিণত করা ছরাশার কথা; অ্যালকেমিষ্টগণ ভ্রান্ত, তাঁহারা মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হইয়াছিলেন মাত্র।

এই রূপে বিজ্ঞান জগতে দেহবাদের প্রতিষ্ঠা হইল। তখন হইতে বৈজ্ঞানিকগণ উপাদান অর্থে শুধু দেহময় উপাদান বুঝিয়া আসিতেছেন এবং নিক্তির সাহায্যে উহার পরিমাণ নির্ণয় করিয়া আসিতেছেন। অতঃপর উপাদান বলিতে আমরাগিকে এই দেহময় বা বস্তুময় উপাদানগুলিকেই বুঝিতে হইবে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## প্রীক-দর্শন ।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

### অ্যারিষ্টটল ।

২। গৌণ বা প্রাকৃতিক দর্শন ।

অ্যারিষ্টটলের মতে আকাশ নিটোল বর্তুল বিশেষ; পৃথিবী তাহার কেন্দ্র। এই গোলকের অন্তর্গত যাবতীয় পদার্থকে লইয়া প্রকৃতি (Nature) বা জড় জগৎ কল্পিত হইয়াছে। প্রকৃতি গতি বা বিরামসাপেক্ষ। স্বস্বভাবে দেখিলে উহাকে গতিই বলা যায়, অন্ততঃ সেই পরিমাণে, যে পরিমাণে উহা প্রথম সঞ্চালক অথবা গতির মূলকারণ হইতে বিনিঃসৃত হইয়া প্রাকৃতিক কারণগুলি

(Physical Causes) কর্তৃক স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হয়।

জড়বিজ্ঞান গতির পরিণাম উপর প্রতিষ্ঠিত। উহা সেই স্থির, নিশ্চল পরিবর্তন-বহিত পরব্রহ্ম (ঈশ্বর), সঞ্চালিনী শক্তির আধার (স্বর্গ) এবং নিত্যপরিবর্তনশীল পরিদৃশ্যমান জগৎ (প্রকৃতি), সকলেরই অস্তিত্ব, গুণ ও ক্রিয়ানিরূপে নিযুক্ত। মোটের উপর, গতির চারিপ্রকার শ্রেণী বিভাগ সম্ভব; যথা, (১) যে গতি দ্বারা উৎপত্তি ও লয় ঘটে; (২) যে গতি দ্বারা গুণের তারতম্য হয়; (৩) যাহা পরিমাণ-বিভেদের কারণ; এবং (৪)

যদ্বারা স্থান-বিচ্যুতি হয়। চারিশ্রেণীর মধ্যে প্রথমোক্ত, অর্থাৎ উৎপত্তি ও লয়ের কারণকে গতি না বলিলেও চলে; পক্ষান্তরে শেষোক্ত অর্থাৎ স্থান-বিচ্যুতির কারণটী প্রকৃত পক্ষে গতিস্থানীয়। বৈজ্ঞানিক মানেই, বিশেষতঃ আনাক্সাগোরাস এটি শ্রেণীর গতিকে সর্বব্যাপক প্রয়োজনীয়, সমব্যাপী এবং মুণ্ড বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। গতি বা যে কোন পরিবর্তন, যে কোন বস্তু অথবা জীবাত্মা, সকলই নীল শক্তির ব্যক্তাবস্থা; ইহাদের কেহই সত্তা বা সত্ত্বাস্থানীয় নহে।

স্থানের (space) প্রকৃতি অনেকাংশে সত্তারই অন্তরূপ। প্রোটো 'টিনীয়াস' গ্রন্থে স্থানকে ভ্রমবশতঃ উপাদানরূপে ব্যবহার করিয়াছেন। উহা কিন্তু বাস্তবিক উপাদান নহে, বস্তুসমূহের রূপ কিবা ব্যবধানও নয়। স্থান দ্বারা পরিবেষ্টিত এবং পরিবেষ্টকের সীমা নিরূপিত হয় মাত্র। অর্থাৎ, উহা আধার এবং আশ্রয় রূপেই সর্বত্র বিস্তৃত। দ্রব্য সমূহের অভ্যন্তরে অথবা পরস্পরের মধ্যে অন্তর বা অবকাশ নাই; ইহাই সমগ্রণ করিবার জগৎ আয়িষ্টেল স্থানের এই জড়ত সংজ্ঞা দিয়াছেন। তাঁহার মতে, শূন্যগর্ভ আকাশের দারণা ভ্রমমূলক। আবার গতির অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলেই যে অবকাশ স্বীকার করিতে হইবে, এমন নয়। উহাদ্বারা দ্রব্য সমূহের স্থান-বিচ্যুতিই সূচিত হয়। কোন এক বস্তুর আত্মদক্ষিণ বা ঘনীভবন হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, তৎপার্শ্ব-বর্তী অপর কোন বস্তুর বিপ্রকর্ষণ বা সম্প্রসারণ ঘটিয়াছে। সেইরূপ, কোন বস্তুর সম্প্রসারণ ক্রিয়া হইতে বস্তুবিশেষের ঘনীভবনই সম্ভব। অতএব, দ্রব্য সমূহের অভ্যন্তরে বা বহির্ভাগে অবকাশ থাকিতে পারে না। গতিব্যতীত

যখন স্থানের দারণা হয় না, তখন যিনি নিশ্চল, অর্থাৎ পরব্রহ্ম বা ঈশ্বর, স্থান জুড়িয়া অবস্থিত করিতেছেন, একরূপ বলা ভুল। অনিশ্চল, স্থান আধার ও আশ্রয়ের সীমানাত্মক এবং বস্তুমাত্রই সাক্ষরজনীন সত্তার অন্তর্ভূত; একরূপ বলাও স্থানবিশেষকে অবিকার করিয়া অবস্থিত করে না। অতএব বস্তু-জ্ঞানের সমস্ত স্বরূপ সমগ্র বিশ্ব গতিবাহক নহে; কেবল উহার অংশ সমূহের স্থান বিচ্যুতি ঘটে বলিয়া অংশগুলিকেই সচল বলা যায়। জগৎ কেবল মাত্র স্থায়ী বস্তুকে আবদ্ধ করিতে সমর্থ। স্থানমূহের কতকগুলি অংশ সংশ্লিষ্ট হয় বস্তু, কিন্তু বস্তুসমূহের সে গতি বৃত্তাকারেই সম্পন্ন হয় এবং অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রভার ও লঘুভার দ্রব্য সমূহ যথাক্রমে নিম্নদেশে ও উর্দ্ধাভিমুখে প্রোথিত হইয়া থাকে।

স্থানের ভায় কালও গতির ধর্মরূপে গণ্য। কালের দ্বারা গতির সংখ্যা বা পরিমাণ নিরূপিত হয়। প্রোটো যাহাই বলুন, কাল অসীম হইলেও, উহার অসীমত্ব পরিমিত অন্তর বা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পায় না। এই থানেই স্থানের সহিত কালের প্রভেদ; কেন না, স্থান সীমা-বিশিষ্ট। অসীম মাত্রই অব্যক্ত; ব্যক্ত স্বরূপ, সগুণ ও সাত্ত। কাল অব্যক্ত বলিয়া অসীম। বিপরীত দিক দিয়া দেখিলেও উপলব্ধি হয় যে, অসীমত্ব বা অনন্তত্ব গুণ সংখ্যার অনন্ত গুণ বৃদ্ধি এবং পরিমাণ বা আয়তনের অনন্ত বিভাজ্যতার উপরই নির্ভর করে। পক্ষান্তরে, কাল গতির পরিমাণ নির্দেশ করে বলিয়া স্বরূপই সংখ্যারূপে গণ্য। এই কাল ও সংখ্যার সম্বন্ধ হইতে আত্মার অস্তিত্ব বিষয়েও ধারণা জন্মে; যেহেতু, সংখ্যার জ্ঞান লাভ করিতে

হইলে সংখ্যাগণনাকারী ব্যক্তির আবশ্যক হয়। কাল হইতে আত্মার জ্ঞান আসিতেছে এবং সংখ্যা-নির্ণয়কারী আত্মা আছে বলিয়াই কালের জ্ঞান জন্মে।

পূর্বে গতির কয়েক প্রকার শ্রেণী এবং তন্মধ্যে স্থান-বিচ্যুতির কারণ রূপ গতিক সন্দেহোৎসাহ প্রয়োজনীয় নির্দেশ করা হইয়াছে। স্থান-বিচ্যুতি আবার অনেক প্রকারের। উহাদের মধ্যে বৃত্তাকার গমন সর্বশ্রেষ্ঠ, পূর্ণ এবং পরিণত গতি। এই গতির শেষ নাই, উহা মৌলিক এবং সর্বত্র একরূপ। সরল বৈধিক গতি সর্বত্র এক প্রকার নহে এবং বৃত্তাকার গতি অপেক্ষা অসম্পূর্ণ। সরল রেখা ক্রমে কোন বস্তু অনন্তকাল চলিতে পারে না। তাহার কারণ আয়রিস্টলের মতে জগৎ সীমাবিশিষ্ট। সরল রেখাকে যথেষ্ট বর্ধিত করিলে তাহার প্রত্যাবর্তন অবশ্যস্থাবী, অথবা কোন বেগসম্পন্ন বস্তু যদি একাদিক্রমে নিম্নত একই দিকে চলিতে থাকে, তবে তাহা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া অবশেষে ছলিতে বা স্পন্দিত হইতে থাকিবে এবং তদবস্থা হইতে ক্রমান্বয়ে তাহার দিক পরিবর্তন করা আবশ্যিক। জড় জগতে সর্বপ্রকার গতির মধ্যে বৃত্তাকার গতি এবং উর্দ্ধাধঃ ভাবে সরল বৈধিক গতিই উল্লেখযোগ্য। বৃত্তাকার গতি অখণ্ড এবং জটিলতাসূত্র বলিয়া সন্দেহোৎসাহ পরিণত হইয়া নিখুঁত, এবং সর্বোপরি অবস্থিত সর্বমণ্ডলেই উহার প্রভাব। সন্দেহাত্মক সর্বমণ্ডল রূপ তৃতীয়া স্বকটিন এবং দৃঢ়নিবদ্ধ সন্দেহাবলীর অবলম্বন। সরল বৈধিক গতি অখণ্ড নহে বলিয়া অপেক্ষাকৃত অসম্পূর্ণ, এবং তজ্জড় জগতের নিম্নতরবর্তী অথবা কেন্দ্রস্থানীয় অংশগুলি সরল রেখাক্রমে চালিত হয়। জগৎ-পরিধির সর্ববহিঃস্থ দ্রব্যসমূহ অনন্তকাল

ব্যবত স্ব স্ব অক্ষপথে পরিভ্রমণ করিতেছে। এবিধ অক্ষভ্রমণ রূপ গতির কারণ শক্তির সেই প্রথম আধার বই আর কেহ নয়, যিনি যৎ না চলিয়াও জগতেব অংশ সমূহকে পরোক্ষভাবে, অর্থাৎ প্রথম সর্বের ভিতর দিয়া, গতিবশ্পন্ন করিতেছেন। অতএব উহাই অনুমান হয় যে, অচল নক্ষত্রমণ্ডল প্রথম সঞ্চালিত সর্ববাহ্যে অবস্থিত এবং তথা হইতে নিম্নত সৌররাজ্য সমূহে গতি সঞ্চালিত করে। সৌররাজ্য তুলি দৃঢ় ও স্বচ্ছ এবং তাহাদের সংখ্যা পঞ্চাশ হইবে। তাহারা একটা সাধারণ কেন্দ্রের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে। এই কেন্দ্রই জগতের কেন্দ্র এবং পৃথিবীর কেন্দ্রের সহিত এক। তাহাদের গতি জটিল। সর্ববহিঃস্থ সর্বের হায় তাহারা দক্ষিণ হইতে বাম দিকে আবর্তন করে, তবে কখনও কখনও বিপরীত দিকেও ভ্রমণ করিয়া থাকে। গতি-বিধির জটিলতার কারণ এই যে, প্রথম সঞ্চালিত-সঞ্চালক (The First moved mover) ছাড়াও প্রত্যেকেরই আপেক্ষিক ভাবে স্বাধীন এক একটা সঞ্চালক বস্তু আছে। সর্বশেষ, কেন্দ্রবরূপ বহুলা, অর্থাৎ জলস্থলময়ী পৃথ্বী, জীবজন্তু ও উদ্ভিদ বায়ুস্তর সহ, সীমান্ত সমূহে প্রহাদের দ্বারা এবং পরোক্ষভাবে স্থির নক্ষত্রগণ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। পৃথিবী স্বয়ং কক্ষাবর্তন করে না, তদ্বারা কেবল মাত্র কতকগুলি জটিল গতিবিধিই সম্পন্ন হইয়া থাকে। এই সকল গতির মধ্যে উর্দ্ধাধঃ গমনই মৌলিক এবং সর্বপ্রধান।

যে সকল দ্রব্য বিশ্বের সর্ববহিঃ প্রান্ত হইতে সর্বাস্তরস্থ কেন্দ্রাভিমুখে প্রেরিত হয়, তাহাদিগকে গুরুত্বার দ্রব্য বলে; আর, যে সকল দ্রব্য কেন্দ্র-প্রদেশ হইতে আকাশ

মার্গে প্রেরিত হয়, তাহাদিগকে লবু ভাষা দ্রব্য বলা যায়। শীতোষ্ণাদির ত্রায় লবু ও শুষ্ক দ্রব্যের মধ্যে বিপৰীত সঞ্চক বিস্তৃমান। অভিজ্ঞতাদ্বারা ইহাই স্থির হইয়াছে যে, সরস এবং শীতল বায়ু নিম্নগামী; শুষ্ক, নীলম এবং উষ্ণ বায়ু উর্দ্ধগামী। উপাদান সমূহের পার্থক্য শীতোষ্ণাদির বৈপরীত্যভাব হইতে সঞ্জাত। ভারী এবং শীতল বস্তুব সংযোগে কঠিন দ্রব্য, অর্থাৎ মৃত্তিকা ভাগের উৎপত্তি, এবং আলোক ও উত্তাপ হইতে অগ্নির সৃষ্টি হইয়াছে। সলিল ও বায়ু, অর্থাৎ শৈথল্য, এবং শুষ্কতা, অপর চুইটী উপাদান, অর্থাৎ মৃত্তিকা ও অগ্নির মধ্যবর্তী থাকিয়া উভয়ের সমতা রক্ষা করিতেছে। আরিষ্টটেল উপাদানের চারিটি বিভাগ কল্পনা করিলেন, তাহার মতে, ডিমক্রিটাস ও হিরাক্লাইটাসের ত্রায়, উপাদানগুলি সমদ্বন্দ্বী এবং মূলে একটি মাত্র উপাদানের বিভিন্নাবস্থা। অভিজ্ঞতা সহযোগে তিনি ইহাও স্থির করিয়াছিলেন যে, কঠিন দ্রব্য সমূহ তরল দ্রব্য, তরলদ্রব্য বায়বীয়ে এবং বায়বীয় দ্রব্য অগ্নিতে পরিণত হয়। আবার, বিপরীত ভাবে, অগ্নি হইতে বায়বীয়, বায়বীয় হইতে তরল এবং তরল হইতে কঠিন দ্রব্যেরও উৎপত্তি সম্ভব। এখানে একটুকুই অস্বাভাবিক হয় যে, আরিষ্টটেল গতি সঞ্চকীয় রাসায়নিক জ্ঞান এবং স্থিতি সঞ্চকীয় প্রাকৃতিক জ্ঞানের ত্রৈক্য স্থাপনে চেষ্টা করিয়াছিলেন। উপাদান সকলের পার্থক্য পৃথিবীর গতির উপরও নির্ভর করে। যেখানে গতির ক্ষীণতা নাই, সেখানে উপাদানের পার্থক্যও নাই; একারণ জগতের বহির্ভাগে কোথায়ও পার্থক্য থাকা অসম্ভব। স্বর্গমণ্ডল সমূহের একমাত্র উপাদান ঈশ্বর। ঈশ্বরকে পঞ্চম উপাদান বলা ভাল। কেন না, উহা

একটী মূল পদার্থ এবং পার্থক্য উপাদান সমূহের প্রকৃত স্বাভাবিক অবস্থা (Neutral state)। স্বর্গমণ্ডল সমূহে গাঢ়, তরল, বায়বীয় এবং উষ্ণ, ঠাণ্ডা ইত্যাদি সংজ্ঞক কোন দ্রব্য থাকিতে পারে না; তাহার কারণ, তথায় শুষ্ক ও লবু এবং শীত ও উষ্ণ বলিয়া কোন প্রভেদ নাই। সরলৈখিক এবং উর্দ্ধাধঃ প্রাতিব অভাবে উক্ত রাজ্য সমূহে বিপরীত জ্ঞানেরও অভাব।

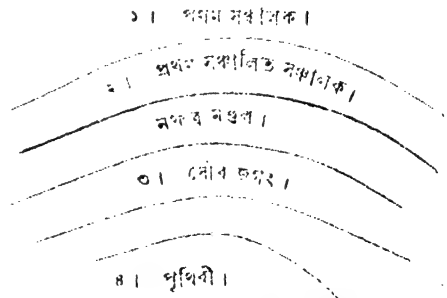
মর জগতের পার্থক্য সমূহ হইতে বহুব্রহ্মে অবস্থিত বলিয়া এবং সর্ববিধের স্বর্গাদিপাতি প্রথম সঞ্চালকের সহিত প্রত্যক্ষভাবে পরিচয় থাকায়, গগনযাত্রার জ্যোতিষ্মত অধিবাসিগণ অমরত্ব এবং অবিভিন্ন সুখের অধিকারী। সৃষ্ট জীবের তুলনায় তাহাদের সহিত প্রথম সঞ্চালকের সাদৃশ্য সর্বাপেক্ষা অধিক। গতিবিধি সম্বন্ধে তাহারা স্বেচ্ছাচারী নহে, তাহাদের মধ্যে দৃষ্টত: কোন বিষয়ে অসম্পূর্ণতা থাকিলে, তাহা ঈশ্বরিক বিধান এবং ক্ষমতার নিদর্শন। ইহার দৃষ্টান্ত এই যে, স্বাধীন ব্যক্তি কৃতদাস ও পশুর অপেক্ষা স্বীয় কাণ্ডকলাপ সম্বন্ধে অধিক নিয়মাবদ্ধ। সমাজে তাহাকে প্রচলিত নিয়মগুলি ম'নিয়া চলিতে হয়। বকর এবং পশুগণ সাংসার সম্বন্ধে সামাজিক উন্নতির কোন সহায়তা কবে না, তাহাদের কার্যের মূলে কোন শৃংখলা নাই এবং স্বভাবত: তাহারা আপনাপন খানখেনালীর উপর নির্ভর করে। তাহার বিচারবুদ্ধি যত তীক্ষ্ণ, তাহার কাণ্ডকলাপও তত স্থানীয়ত্বিত, এবং তিনি ততই স্বল্প-স্বেচ্ছাচারী। পক্ষান্তরে, সৃষ্টদেবগণ হানুত্বাপন্ন বলিয়া তাহাদের মধ্যে গতি বা পরিবর্তনও কম; তাহার ফলে, একটী মাত্র মণ্ডল বা স্তরে অসংখ্য দেবতার বাস ঘটিতে পারে। নক্ষত্রপেক্ষা নিম্নশ্রেণীর সৃষ্টি, অর্থাৎ



গ্রহ সমূহ, অমর এবং সৃষ্টিপূৰ্ব্ব জীব (Uncreated beings)। বাহাদের দ্বারা গ্রহসমূহ সঞ্চালিত হইতেছে, তাহারা স্ব স্ব গুণাবলিতে যে শক্তির সঞ্চার করে, সেই শক্তি সন্দোচ্চ স্বর্গের (Protos ouramos) পূর্ব ও পবিত্র গতিবিধির বিপক্ষে সঞ্চালিত হয় এবং তদ্বারা তাহারা যে দেবতাব্য আশ্রয়ধীন নহে ও জগৎ-শৃঙ্খলার বিকাকাচাণী, তাহাই প্রতিপন্ন হইতেছে। এই খান হইতেই দাবতীয় পৃথিবী অমঙ্গলের সূত্রপাত। তবে, অমঙ্গল এই সূত্রে এত সামান্য যে, পৃথিবীর সত্বে তুলনারূপ গ্রহ (Mercury), শুক্রগ্রহ (Venus), মঙ্গল গ্রহ (Mars), বৃহস্পতি (Jupiter), শনি (Saturn), সূর্য (The Sun), এবং চন্দ্র (The Moon), ইহাদের জীবন পূর্ণ, পবিত্র এবং সুখশান্তিযুক্ত। \*

\* আরিস্টটলের জগৎ বা সৃষ্টি-কল্পনা কিছু কটিল ও দুর্বল। তিনি দাবতকে প্রথম সঞ্চালক বলিয়াছেন, তাহাই সর্বশেষ স্বর্গ, শক্তির আদিকারণ। প্রথম সঞ্চালকট প্রথম। সৃষ্টমাত্রই ইহার অস্বত্ব। তিনি নিজে না চলিয়া অপর সকলকে চালাইতেছেন। এই স্বর্গের পরেই আর একটা স্বর্গ কল্পিত হইয়াছে, যাহাকে প্রথম সঞ্চালিত সঞ্চালক (The First Moved Mover) বলা যায়। প্রথম সঞ্চালিত সঞ্চালকের অর্থ এই যে, এই স্বর্গ সহঃ প্রথম সঞ্চালক (The First Mover or Prime Mover) কর্তৃক সঞ্চালিত হইয়া অপরোপর সৃষ্ট বস্তু সমূহের উপর স্বীয় শক্তি সঞ্চারিত করিতেছেন। নক্ষত্রগণ এই স্বর্গের অধিবাসী। ইহার পর গ্রহোপগ্রহ-সমবিত মৌর্য জগৎ। উহা দুইটি বিকল্প শক্তির অধীন; একটা স্বাভাবিক শক্তি, যাহা প্রথম সঞ্চালিত সঞ্চালক হইতে আসিতেছে, অপরটা দেবতা (Spirits) প্রসূত। স্বাভাবিক শক্তি দ্বারা গহগুণি যেদিকে যাঁতে চাহে, দেবতাগণ তাহাদিগকে তাহার বিপরীত দিকে লইতে চেষ্টা করে। সর্দাস্বরূপ বৃত্তী মানাদের পৃথিবী এবং জগতের কেন্দ্র। পৃথিবীকে ঘেঁষন করিয়া উপরি উপরি তিনটি স্বর

উপাদান চতুঃস্থের সংস্বৰ্ণ এবং তাহার ফলে দ্রব্য সমূহের যে পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহা ভূলোকেই বিদ্যমান। জন্মজরামৃত্যু-সমবিতা প্রকৃতি, যাহা অনৌকিক, অপরিবর্তনীয় এবং অবিনশ্বর সৃষ্টি অর্থাৎ স্বর্গ-মণ্ডলীর আধার স্বরূপ আকাশ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তাহার সহিত এই মর্ত্যভূমিরই সম্বন্ধ। ভূলোক এবং জ্যলোক, "এখানে এবং সেখানে", স্বাভাবিক এবং অস্বাভাবিক, লৌকিক এবং পারলৌকিক, ইহাদের পার্থক্য সম্বন্ধে অ্যারিস্টটল যাহা বুঝিয়াছিলেন, খ্রীষ্ট-ধর্মের ক্যাথলিক সম্প্রদায় ঠিক সেই অর্থ গ্রহণ করিয়াছিলেন কি না, বুঝা যায় না, তবে ইহা নিশ্চিত যে, এই প্রকার বৈতবাদে প্লেটোর বহুগুণবাদের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায় এবং তাহা অ্যারিস্টটলের মূল অধ্যাত্তবুদ্ধিরই বিবেচনী। পৃথিবী জগৎের কেন্দ্র এবং দ্বন্দ্ববিন্দু। উহার সন্ধাক্ষে চন্দ্র, বায়ু এবং অগ্নি। নিম্নতম স্তরে ইহাতে অ্যারিস্টটল-কল্পিত জগতের একটা নেতিবাচী ধাককা ভক্তিতে পারে।



কল্পিত দেবতা বা পিথিট সম্বন্ধে Zeller's History of Greek Philosophy হইতে একাংশ উদ্ধৃত করা গেল।

"To each of these (spheres) as to 'the first-heaven', its motion must be imparted by an eternal and unlimited, and therefore incorporeal substance, by a spirit belonging to it; and thus there must be as many sphere-spirits as spheres."

জগতের বহির্দর্শে, বহুদূরে অবস্থিতি করেন, নোটের উপর এই বিশ্বাসটী গ্রীকধর্মের মূল ভিত্তি এবং গ্রীকধর্মাবলম্বীগণ এই বাক্যটীকে স্বয়ং ঈশ্বরোক্তিরূপে মানব মনে অঙ্কিত করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন।

আরিস্টটলের বায়ুবিজ্ঞান (Meteorology) তাৎকালিক বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত তদীয় জ্যোতিঃ শাস্ত্রের ধারণাপেক্ষা অধিক যুক্তিসঙ্গত। তাঁহার মতে যে বায়ুবাণি পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া আছে, তাহার দুইটী স্তর (Toroi); উহার একটি শৈতপ্রধান, যদ্বারা সমাগরা পৃথিবী আবৃত, অপরটী অপেক্ষাকৃত উষ্ণতর, হিরাক্লাইটাস যাহাকে 'পূর'(Pur) বলিয়াছেন এবং যাহা স্বর্গমণ্ডলীর শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত। সর্বোচ্চ বায়ু-মণ্ডলে উকারাজি এবং ছায়াপথ অবস্থিত। নিম্নবর্তী বায়ুমণ্ডলী হইতে বাটিকা, বজ্রাবাত, রামধনু এবং অন্যান্য বায়বীয় পরিবর্তন সন্বৃত, ভূমিকম্প এবং সামুদ্রিক অলৌচ্ছাষের ত্রাণ পৃথিবীস্থ জলরাশি এবং বায়ুর ঘাতপ্রতিঘাতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। বায়বিক এবং সামুদ্রিক আন্দোলন সহজে আরিস্টটলের ব্যাখ্যায় ষটটুকু সত্তা নিহিত থাকুক বা না থাকুক, প্রাকৃতিক (Natural Science) তাঁহার গবেষণা অমিত প্রাতিভার পরিচয় দিতেছে।

জীব জগতেই প্রকৃতির উদ্দেশ্যসাধক কারণ সমূহের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এইখানেই প্রকৃতি দেবী অসাধারণ ক্ষমতা-শালী শিল্পী হইয়া সত্যত আত্মপ্রকাশ করিতেছেন এবং সর্বোপেক্ষা সহজ, স্বাভাবিক ও সর্বোৎকৃষ্ট উপায়ে যাহাতে স্বীয় উদ্দেশ্য সফল হয়, তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন।

কলাবিদ্যা (Art) এবং প্রকৃতি (Nature),\*

উভয়ের পার্থক্য এই যে, শিল্পী যে কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন, পূর্ন হইতে তাহার রচনা-কৌশল তাঁহাকে শিক্ষা করিতে হয়; প্রকৃতির বেলায়, উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য ভাবনা চিন্তার আবশ্যক করে না। পূর্নকথিত পক্ষী এবং শস্যার বিষয় ভাবিলে দেখা যায় যে, পক্ষীরূপ উদ্দেশ্যটী স্বয়ংই কার্যো, অর্থাৎ পক্ষীতে, প্রকৃতি হইতেছে, কিন্তু শব্দা প্রকৃতির সময় কারিকরের সাহায্য প্রয়োজন। বাস্তবে পরিণতির জন্য শব্দারূপ উদ্দেশ্যটী কারিকরের সাহায্য লইতেছে, পক্ষীর উদ্দেশ্য স্বয়ংই পক্ষী-রূপে প্রকাশ পাইতেছে, উভয়েই কিন্তু চরমোদ্দেশ্যের ক্রিয়া বিদ্যমান। তবে আপত্তি হইতে পারে, শ্রেষ্ঠ আদর্শলাভই যদি প্রকৃতির উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য হয়, তবে স্বভাবে, বিকলাঙ্গ-জীবের (monster) সৃষ্টি কেন? ইহার উত্তর এই যে, মানুষের ত্রাণ প্রকৃতিরও ভুল দাস্তি আছে। বৈজ্ঞানিকগণও শব্দায়ের ভুল করিতে পারেন, চিকিৎসক চিকিৎসা শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়াও, রোগ নির্ণয়ে ভুল করেন। প্রকৃতির কাণ্যকলাপেও সেই ভুল হওয়া এবং তাহার ফলে, বিকৃত বা অসম্পূর্ণ জীবের উৎপত্তি হওয়া আশ্চর্য্য নহে। এমন ভুল কেন হয়? জড়ের সহিত সংমিশ্রণই উহার একমাত্র কারণ। প্রকৃতি সোজাপথে চলিতে চাহিলেও জড় তাহাকে সময়ে সময়ে বাঁকা পথে লইয়া যায়। সুতরাং সর্বোৎকৃষ্ট অবস্থা প্রাপ্তির জন্য প্রবল আকাঙ্ক্ষা সত্ত্বেও প্রকৃতির সেই উদ্দেশ্য সর্বত্র সফল হয় না। প্রত্যেক কারণেই প্রকৃতির একটি বিশেষ উদ্দেশ্য আছে, একটি নির্দিষ্ট আদর্শের প্রতি যে সৃষ্টি মাত্রই চাহিয়া

nothing without an aim', 'she is always striving after the best', 'she always makes the most beautiful that is possible'.—Zellers' Outlines of Greek Philosophy.

\* 'Nature', Aristotle explains, 'does

আছে ও তৎপ্রতি অগ্রসর হইতেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। আমরা সৃষ্টি-রহস্যের প্রতি উদাসীন থাকি বলিয়া প্রকৃতির এই ক্রিয়া দেখিতে পাই না। প্রকৃতির ভিতরেও বিচার-বুদ্ধি কার্যকরী বহিয়াছে, তবে এই বিচার-বুদ্ধির কাজ এতটী স্বাভাবিক যে, সহজে দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। শিল্প সম্বন্ধেও এই নিয়ম। কলাবিদ্যা অধিকাংশ স্থলেই স্বকলনায়িনী, তবে তাহাতে মাঝে মাঝে ভুল চুকও ঘটে। একটু পাখক্য এই যে, কলাবিদ্যা অন্তর্মুখী, প্রকৃতি বহির্মুখী (Art moves from without, nature from within)। কাঠের যদি নোকা গঠনের ক্ষমতা থাকিত, তবে তাহাকে চেতনাময়ী প্রকৃতি বলা যাইত। উদ্দেশ্য বা সংকল্পই শক্তি, যাহা হইতে প্রকৃতি কৰ্মে প্রণোদিত হইতেছে। উদ্দেশ্য বা সংকল্প জীবদেহ সৃষ্টির পূর্বেই বিদ্যমান ছিল।

অচেন জড় এবং জীবের প্রভেদ এই যে, জীবদেহ আভ্যন্তরিক শক্ত বলে কয়েকটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সাহায্য লইয়া, আপনাপন উদ্দেশ্য সাধন করিয়া লয়। উদ্ভিদের উদ্দেশ্য উদ্ভিদ স্বভাব নহে, উদ্ভিদভোজী জীব সমূহে পরিণতি লাভই উহার উদ্দেশ্য। উদ্ভিদাশ্রয় (Soul of the plant) কণা কেবল মাত্র সমীকরণ (Assimilation) এবং পুনরুৎপাদন (Reproduction)। জীবাত্মার পক্ষে, এই দুইটা ক্রিয়া ছাড়াও যুগ্ম হ্রঃপাদির অমুভব শক্তি আছে। উক্ত শ্রেণীর জীবের মধ্যে আবার বিষয়াবধারণ ক্ষমতা (Power to retain sense impressions)ও দেখা যায়। দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, আবাদন ও স্পর্শন, পক্ষেত্রয়ের ক্রিয়া পরস্পর মিলিত হইয়া একটা মাত্র সাধারণ জ্ঞান (Common

sense) উৎপাদন করে। সাধারণ জ্ঞানই বিষয়ানুভূতির ভিত্তি। পশুর আত্মা সামান্য সূক্ষ্ম হ্রঃবেগ বিচলিত হয়। সূক্ষ্ম লাভের জ্ঞান পশু মাত্রই ব্যাকুল এবং হ্রঃপ ভোগে সন্তত বিন্মুখ। কষ্টব্যা বোধের অভাবে, পশু হ্রঃপ ভোগের জ্ঞান আনন্দে প্রস্তুত নয়। তাহাদের গতি বিধি ক্রিয়াকলাপ আপনা হইতে সাধিত হয়, অর্থাৎ গতি বিধির উপর তাহাদের কোন আধিপত্য নাই। মানবের পক্ষে, স্বধাশক্তি এবং হ্রঃপাবিন্মুখতা স্বাভাবিক হইবেও, জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধির সাহায্যে কষ্টব্যা নিষ্কারিত হয়। এই বিশেষত্ব আছে বলিয়াই মানব দেহবাসী জীবের মধ্যে পূর্ণতম জীব এবং প্রকৃতির সমোৎকৃষ্ট সৃষ্টি বলিয়া পরিগণিত। বিভিন্ন জীবপদের ভিতর দিয়া প্রকৃতি মানব রূপ আদর্শে পরিণত হইবার জ্ঞান অগ্রসর হইতেছেন। এই চরমোদ্দেশ্য সিদ্ধি কাল সাপেক্ষ এবং ক্ষুদ্রের সহিত সংবর্ধই বিলম্বের কারণ। উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে অসংখ্য বাধা বিয় সম্ভেও প্রকৃতির চেষ্টার বিরাম নাই। চেষ্টার ফলে প্রকৃতি প্রতিবারই আদর্শের দিকে কিছু না কিছু অগ্রসর হইতেছেন। শিষ্টানবীশ শিল্পীও যে গণ্য নাই তাহার কল্পিত মানস প্রতিমা পূর্ণমুর্তিতে প্রকাশিত হয়, সে পর্যন্ত চেষ্টা হইতে বিরত থাকে না।

উপরোক্ত অধ্যবসায়ের ফলে জীব জগতে একটা ক্রমোচ্চ শ্রেণী বিভাগ সাধিত হইরাছে। জীব সৃষ্টির চরমোদ্দেশ্য অচেন জড়ে অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়া জড় প্রদত্ত বাধাকে যে পরিমাণে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়, জীব দেহ সমূহ এবং তাহাদের আত্মাও সেই পরিমাণে পরিণতি লাভ করে। উদ্ভিদাশ্রয় উপযোগী উদ্ভিদ-দেহ কেবল মাত্র উদ্ভিদ-ভাবে বিভক্ত; উহাদের সমুদয় ও পশুচর, দক্ষিণ

ও বাস বলিয়া কোন পার্থক্য নাই। উদ্ভি-  
দের মূপ ( মূল ) নিম্নগামী, জননেন্দ্রিয়  
( পুষ্প ) উর্দ্ধগামী। উহার পৃষ্ঠ বা বক্ষঃস্থল  
বলিয়া কিছু দেখা যায় না। জীবাত্মার উপযোগী  
দেহ মাত্রেই উর্দ্ধ ও অধঃ, বাম ও দক্ষিণ  
ইত্যাদি দুই দুইটা বিপরীত সঞ্চক দৃষ্ট হয়।  
অবশেষে, মানব দেহে এই উচ্চাধঃ বৈষমা-  
ভাব জাগরিক নিরুৎসাহ উচ্চাধঃ বৈষম্যের  
সহিত একাধিবোধক।

সমস্ত জীবরাজ্য সশোণিত এবং অশো-  
ণিত, এই দুইটা প্রদান ভাগে বিভক্ত।  
সুশ্রুপারী জীব নান্ন, পক্ষী, মৎস্য এবং উভচর  
জীব, শোণিত-বিশিষ্ট। কীট পতঙ্গ, কষ্ট্রিমা-  
বরণ ( Crustaceous ) এবং মেরুদণ্ড-  
বিহীন জীব অশোণিত শ্রেণীর অন্তর্গত।  
উদ্ভাপ প্রাণ মাত্রেই দৃশ্য। যে জীব দেহের  
উদ্ভাপ যত অধিক, সে সেই পরিমাণে পূর্ণতা  
লাভের অধিকারী। আরিষ্টটেলের মতে,  
জীব সৃষ্টি অবাধ গতি এবং বহু বিস্তৃতি সাপেক্ষ,  
তবে এমনটী তিনি উচ্চাধঃ জীব সঞ্চকে  
গ্রহণ করেন নাই। প্রাণসিক্ত আধুনিক  
ভূতত্ত্ব সঞ্চকে জ্ঞান না থাকায়, তিনি জীবন  
এবং জীব শ্রেণীর ( Species ) অনন্ত বিদ্যা-  
মানতার সমর্থন করিয়াছেন।

সৌজয় জীবদেহ এবং আত্মা বা জীবনী  
শক্তি, ( Vital principle ) উভয়ের মধ্যে  
যে সঞ্চক জড় ও রূপ, অবাক্ত ও ব্যক্ত, সামর্থ্য  
ও কার্যের মধ্যেও সেই সঞ্চক। উভয়ের  
মধ্যে এই ঘনিষ্ঠ সঞ্চক আছে বলিয়াই জীব  
দেহের অস্তিত্ব এবং চরমোদ্দেশ্য রূপ আত্মার  
অবস্থিতি সম্ভব। জীবাত্মার যে নিরপেক্ষ  
স্বাধীনতা নাই, তাহার কারণ, আত্মা দেহকে  
যে পরিমাণেই সম্বীকৃত রাখে, দেহের শক্তি  
ও ক্রিয়াক্রমে প্রকাশ পায়, সেই পরিমাণেই

আত্মার অস্তিত্ব। দেহকে ছাড়িয়া আত্মার  
অবস্থিতি সম্ভব হইলেও সে অস্তিত্ব না থাকি-  
রই মত, উহা আত্মার বিকাশাবস্থা নহে।  
দেহ ব্যতীত আত্মার ক্রিয়া প্রকাশ পায় না।  
আরিষ্টটেলের মতে, উপকরণ ব্যতীত যেমন  
মূর্ধি গঠিত হয় না, চরণ ব্যতীত যেমন গমন  
সম্ভব নহে, ইন্দ্রিয়গণ ব্যতীত সেইরূপ অহুত্ব, ইচ্ছা  
ও সংকল্প প্রভৃতি আত্মার কোন ক্রিয়াই  
সম্পন্ন হইতে পারে না। আত্মার সহিত  
দেহের যে সঞ্চক, কুষ্ঠারের ধারের সহিত কুষ্ঠা-  
রের সেই সঞ্চক। কুষ্ঠার সম্বীকৃত হইলে কষ্ট্রন  
ক্রিয়াকে উহার আত্মা বলা যাইত। কুষ্ঠার  
না থাকিলে যেমন কুষ্ঠারের ধারও থাকেনা  
এবং বৃক্ষাদির কষ্ট্রন অসম্ভব হয়, দেহ না  
থাকিলেও সেইরূপ যে সকল ক্রিয়ার সমবায়  
আত্মার উদ্ভব, সেই সকল ক্রিয়ার অভাব  
ধটে।

জীবনী শক্তি বা আত্মা সঞ্চকে আরিষ্টটেল  
যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে অসম্মান  
হয় যে, আত্মার দেহাত্মার প্রাপ্তি, অর্থাৎ মৃত্যুর  
পর আত্মার যে কোন জীবদেহ গ্রহণ  
( Metempsychosis ) সম্ভব নহে। আত্মা  
দেহেরই ক্রিয়া সমষ্টি, অথবা বিভিন্ন শক্তি  
সমূহের সম্মিলিত বল ( Resultant of  
different forces ) ; এ জন্ত আত্মার ক্রিয়া  
কলাপ অথবা স্মরণ আত্মা, দেহের বিশেষ  
বিশেষ গঠন প্রণালী এবং প্রকৃতি কর্তৃক  
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। ইহার দৃষ্টান্ত এই যে,  
নেহাইয়ের আঘাতে বংশধ্বনি অথবা বংশী-  
দ্বারা নেহাইয়ের শব্দ উৎপন্ন হয় না। অথবা  
মানবাত্মা অথবা মানব দেহে অত্যাশ্রয় সংযুক্ত  
করিয়া দিলেও উদ্দেশ্য সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই।

দেহ আত্মার অহুত্ব বা অব্যক্তাবস্থা,  
আত্মা দেহের শক্তি, বা ব্যক্তাবস্থা। আত্মার

আবার অব্যক্ত-ভাব ( সামর্থ্য অথবা সামর্থ্য-সমষ্টি ) ইচ্ছা, বিষয়ানুভূতি এবং সুখ দুঃখ বোধ রূপ মানসিক ক্রিয়া সমূহের আশ্রয়স্থল সাধারণ জ্ঞান ( Common sense ), যাচা হইতে সংকল্প, বিষয় জ্ঞান এবং ইন্দ্রিয় বৃত্তিরূপ অহুষ্ঠান সমূহ সাধিত হয়। আত্মার প্রথম-বস্তায় উহাকে কেবল মাত্র শাক্ত কেন্দ্র ( Entelechy ), বা দৈহিক ক্রিয়ানুষ্ঠানের আদি কারণ এবং উহার ব্যক্তাবস্থা সমূহকে ( Manifestations ) দৈহিক অহুষ্ঠানরূপেই গণ্য করিতে হইবে।

বিষয়ানুভূতি, কল্পনা, স্মৃতি এবং সংকল্প হিসাবে আত্মাকে পাখিব সুখ দুঃখাদির অংশ গ্রহণ করিতে হয়। 'এই হিসাবে আত্মা নশ্বর, এমন কি, বুদ্ধিরও নশ্বরত্ব গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধির নশ্বরত্ব বা অসারতা, আমাদের ধারণা সমষ্টির উপরে দৈহিক এবং পারিপার্শ্বিক ঘটনা সমূহের উদ্ভেজনার ফল। বুদ্ধি বহির্জগৎ হইতে যাচা কিছু গ্রহণ করে, তাহাটী উহার নশ্বর অংশ। এই অসার অংশ দেহের সহিত সম্বন্ধ ভাগী এবং দেহ ব্যতীত উহার অবস্থিতি অসম্ভব। কেবল মাত্র সারভাগ, যাচা বিশুদ্ধ চেতনা, বদ্ধারা সার্বজনীন সত্তার

ধারণা হয় এবং পরমার্থ লাভ ঘটে, সেই অংশেরই বিনাশ নাই। এই অংশ শারীরিক পরিবর্তন এবং সুখ দুঃখাদির অতীত, পরিবর্তনাদির দ্বারা ইহার অস্তিত্বের কোন মীমাংসা করা যায় না। দেহ হইতে উহা মূলতঃ পৃথক ও ভিন্ন প্রকৃতি; কিন্তু অহুষ্ঠান মানসিক ক্রিয়াগুলি দেহের সহিত সম্বন্ধবদ্ধ। ক্রিয়ারিতা বুদ্ধিকে ( Active intellect ) কেবলমাত্র সামর্থ্য বলা যায় না; উহা বাস্তব সত্তা। উহা স্বভাবজাত নহে; বিষয়ানুভূতি, কল্পনা ও স্মৃতি প্রভৃতির দ্বারা আত্মার পরিণাত ফলও নয়। এক কথায়, এই বুদ্ধি স্বতন্ত্র বস্তুর মধ্যে কেহ নয়, পরন্তু উহা নিরপেক্ষ শক্তি, যাচা জীবাত্মা এবং দেহ সৃষ্টির পূর্বেও বর্তমান ছিল এবং দৈবক্রমে, অর্থাৎ আপনা হইতে দেহের সহিত সংযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। দৈহিক পরিবর্তনাদি হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকায়, এই বুদ্ধি অজড়তা বর্জিত, বিশুদ্ধ শক্তি, অজরামর এবং অনন্ত; ইহার সহায়তা ভিন্ন অসার বা সঞ্জন বুদ্ধি কোন বিষয়ের ধারণা করিতে পারে না।

( ক্রমশঃ )

শ্রীদিগ্বিজয় রায়চৌধুরী ।

## উপন্যাসে ধর্মপ্রচার— বন্ধিন বানু ।

আয়েমা, লবঙ্গলতা, কপালকুণ্ডলা ।

পবন গুণ্ গুণ্ গান—রবি শশী তারা, কোটি কোটি গ্রহ নক্ষত্রের হরি-সঙ্গীতনে ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়া রহিয়াছে। পাপ পুণ্যের ককণ প্রফুল্ল সঙ্গীতে—ধর্মের বংশীধ্বনিতে ধরাতল নিনাদিত হইতেছে। পবিত্র দাম্পত্য-প্রণয়ের 'কুহ কুহ' রবে সংসারকুণ্ড কুজিত হইতেছে।

ভাগ্যবান তাঁহারা, বাহারা এই হরি সঙ্গীত-ধ্বনি, এই সঙ্গীত, এই বংশীধ্বনি শুনিতে পান। অধিকতর ভাগ্যবান সেই সকল ব্যক্তি, বাহারা এই বিশ্ব-সঙ্গীতের হুই চারিটা পদও গাহিতে পারেন। আর সর্কাসেপকা ধস্ত তাঁহারা, বাহারা এই সঙ্গীত গাহিয়া ধর্ম

প্রচার করিতে সমর্থ। বঙ্কিম বাবু এই সর্বোচ্চ-শ্রেণীর লোক। তিনি তাঁহার প্রতিভার মোহন বানীতে গান গাঠিতে গাঠিতে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। তিনি দেবী চৌধুরাণীতে, আনন্দমঠে ও মীতারায়ে প্রত্যক্ষ ও প্রোক্ষণ ভাবে ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন। অজ্ঞাত প্রধান উপন্যাসে প্রত্যক্ষ ভাবেই হউক আর পরোক্ষ ভাবেই হউক, তিনি ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

যদি কেহ বঙ্কিমের সমুদয় রচনা একত্র করিয়া, তাহার নাম বঙ্কিম-সংহিতা দিয়া তাহার ভাষা বা টীকা লিখিতে পারেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয়। অথবা জার্ডাইনস (Gervinus), ডাউডেন (Dowden) বা ভিক্টর হিউগো (Victor Hugo) যেমন সেক্সপিয়ার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যদি কেহ বঙ্কিমের তেমনই ব্যাখ্যা করেন, তবে সাহিত্য-জগতে একটা মঙ্গল সাধন করা হয়। (Prescott) স্যার ওয়াল্টার স্কটকে (Sir Walter Scott) Shakspeare in prose বলিয়াছিলেন। এই অর্থে আমরাও বঙ্কিম বাবুকে গদ্যে সেক্সপিয়ার বলিতে পারি। আমি ভয়সা করি, কোন পাঠক আমাকে বঙ্কিমের অল্প পুঙ্খক মনে ককরবেন না। আমি ঘোবন-চাপলা বশে, বা অজ্ঞতা হেতু, বঙ্গবাসীতে, নবাবারতে এবং নব-প্রভাতে প্রকাশিত মল্লিখিত “উত্তমানন্দের বক্তৃত্যে” বঙ্কিম বাবুর কোন কোন লেখার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন বার্ককো, বহুদর্শিতার, ভয়সা করি, একটু বিনয় শিক্ষা করিয়াছি। এখন মনে হয়—

অলোকসামান্যমচিন্ত্য হেতুকম্

দ্বিষন্তি মন্দাচরিতং মহাত্মনাম্।

যুত পুঙ্খবগণ, কারণ বুঝিতে না পারিয়া,

মহাত্মাদের অলোকসামান্য চরিত্রে দোষ দিয়া থাকে। যুগদর্শী পাঠকগণও তেমনই অসাধারণ প্রতিভাশালী গ্রন্থকারদিগের রচনাতে সহসা দোষারোপ করেন।

সংঘম ধর্মের ভিত্তি। সাগরে ঝটিকা যেমন কর্ণধারহীন নৌকাকে নিমজ্জিত করে, তেমনই সংঘমহীন হৃদয় মনুষ্যকে পাপ-সাগরে ডুবাইয়া দেয়। বঙ্কিম বাবু তাঁহার উপন্যাসাবলীতে পুনঃ পুনঃ শিক্ষা দিয়াছেন যে, সংঘম শান্তি, ধর্ম ও স্বর্গ; অসংঘম অশান্তি, অধর্ম ও নরক।

আমরা প্রথমতঃ দুর্গেশনন্দিনী আলোচনা করিব। ইহাতে আয়েষা সর্বাপেক্ষা মনোহারিণী সৃষ্টি। এত মনোহারিণী কেন? তাহার সংঘমের জগুই। একদিকে তাহার প্রণয় যেমন জলধিবৎ গভীর, অন্যদিকে তাহার ইন্দ্রিয়-সংঘম গিরিশৃঙ্গর ন্যায় উন্নত—যেন সূর্য্যের কনক কিরণ-বিভাসিত গুহ্র-তুঘারে নিত্য মগ্নিত। কিন্তু আয়েষার মনে একটু অভিমান, একটু অহঙ্কার ছিল। অহঙ্কার প্রতিহত হইলেই ক্রোধ হয়, আর ক্রোধ হইলেই সম্মোহ উপস্থিত হয়। সম্মোহ হইলেই অবिवেচনার কাণ্ড হয়। তাই যখন ওসমান নিশীথে জগৎসিংহের শয়ন-কক্ষে আয়েষাকে একাকিনী দেখিয়া বলিলেন যে “নবাব-পুত্রি, এ উত্তম,” আয়েষা জিজ্ঞাসা করিলেন “কি উত্তম, ওসমান?” ওসমান কহিলেন, “নিশীথে একাকিনী বন্দী-সহবাস নবাব-পুত্রীর পক্ষে উত্তম। বন্দীর জন্য নিশীথে কারাগারে অনিয়ম প্রবেশও উত্তম”।

সমাজের দিক্ হইতে দেখিলে, ওসমানের এই কথা কিছুই অসঙ্গত হয় নাই। কিন্তু অভিমানিনী আয়েষার পবিত্র চিত্তে এ ভিন্ন-স্বাক্ষর সহনাতীত হইল। তিনি ওসমানের

মুখপানে চাহিয়া অতি গম্ভীর স্বরে কহিলেন—  
“এ নিম্নে কারাগার মধ্যে আসিয়া এই  
বন্দীর সহিত আলাপ করা আমার ইচ্ছা।  
আমার কক্ষ উত্তম কি অম, সে কথায়  
তোমার প্রয়োজন নাই”। ইহার পরও  
যখন ওসমান সমাজ নিয়ম লঙ্ঘনের গৃহ কারণ  
জানিবার চেষ্টা করিলেন, তখন আয়েষা  
দাঁড়াইয়া উঠিলেন। তাঁহার বিশাল লোচন  
আরও যেন বর্দ্ধিতায়তন হইল। মুখপদ্ম যেন  
অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল; হৃদয়  
তৎপন্দ্রালিত নিবিড় শৈবাল জালবৎ উৎ-  
কম্পিত হইতে লাগিল; অতি পরোক্ষ স্বরে  
আয়েষা কহিলেন, “ওসমান, যদি তুমি  
চিন্তা কর, তবে আমার উত্তর এই যে, এই  
বন্দী আমার প্রাণেশ্বর!”

যদি তনুহর্ষে কক্ষ মধ্যে বজ্র পতন হইত,  
তবে জগৎসিংহ কি ওসমান অধিকতর চম-  
কিত হইতে পারিতেন না? ওসমান অবাক!  
আয়েষা পুনরপি বলিলেন, “শুন, ওসমান,  
আবার বলি, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর—  
যাৎজীবন অন্য কেহ আমার হৃদয়ে স্থান  
পাইবে না। \* \* আমি (চিরকাল) ইহার প্রেমা-  
কাজ্জিকী দাসী রহিব” ইত্যাদি। এই আশ্র-  
গরিমাতে আয়েষার চিত্তে সংঘমের কথঞ্চিৎ  
অভাব দেখা যায়। যেখানে চিত্ত-সংঘমের  
অভাব, সেখানেই অনর্থ ঘটে। তাই নিভৃত  
অট্টালিকা-প্রান্তরে ওসমান ক্রোধে আয়েষার  
‘প্রাণেশ্বর’ জগৎসিংহকে পদাব্যাহত করিল।  
দুই জনের মধ্যে যুদ্ধ হইল। একজনের মরি-  
বাহুই সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু সৌভাগ্য বশতঃ  
কাহারও প্রাণত্যাগ হইল না। জগৎসিংহ  
যদি সংঘনী না হইতেন, তবে একটা অনর্থ  
ঘটিতে পারিত। শুশ্রূষাকারিণী প্রণয়-  
শালিনী নিকুণ্মা সুলক্ষী আয়েষার রূপ মাধু-

রীতে, সন্ধ্যা-সমীরণ-কম্পিত নীলোৎপল তুল্য  
দীর মধুর কটাক্ষে, জগৎসিংহের হৃদয় এক  
মুহূর্তের তরেও টগে নাই। কেন না, তাঁহার  
হৃদয় সংঘত; তাহার উপর তিনি তিলোত্তমা-  
প্রেমে মগ্ন। কিন্তু তাহা যদি না হইত, আয়েষার  
উন্মাদয়িত্ব রূপে, উত্তপ্ত প্রণয় বিজ্ঞাপনে,  
“প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর” ইত্যাদি মোহোদীপক  
সম্ভাষণে, উষ্ণ-শোণিত নবীন যুবক জগৎ-  
সিংহ অপবিত্র পিপাসায় উদ্ভ্রান্ত হইতে  
পারিতেন, এবং একটা ঘোর অশান্তিকর পাপ-  
চেষ্টা সম্ভাবিত হইত। সুতরাং ওসমান  
কর্তৃক তিরস্কৃত হইলেও গর্ভিত আয়েষার  
প্রণয় জ্ঞাপন ও আশ্রয়লাভা নিন্দনীয়। তিনি  
পরে জগৎসিংহকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন,  
তাহাতে ব্যক্ত করিয়াছিলেন, “আমি তোমার  
প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী নহি। আমি যাহা দিবার,  
তাহা দিয়াছি”। পত্র লিখিবার সময় আয়েষা  
কি ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, তিনি কারাগারে  
জগৎসিংহের ও ওসমানের সমক্ষে মুক্তকণ্ঠে  
বলিয়াছিলেন যে, তিনি জগৎসিংহের “প্রেমা-  
কাজ্জিকী দাসী”; না, তিনি ভুলেন নাই।  
পূর্বে তাঁহার মনের ভাব এক রকম ছিল।  
এখন তিনি সংঘম অভ্যাসে তাঁহার প্রেমকে  
নিকাম প্রেম করিয়া তুলিয়াছেন, অথবা  
নিকাম প্রেমে পরিণত করিবার চেষ্টা  
করিতেছেন।

এখন নবাব-পুত্রী যবনী আয়েষার চরি-  
ত্রের সহিত হিন্দু গৃহস্থের কায়স্থ-কন্যা  
লবঙ্গলতার চরিত্র তুলনা করুন। রামসদয়ের  
সহিত বিবাহ হওয়ার পূর্বে সুলক্ষী অশিক্ষিত  
যুবা অমরনাথের সহিত তাঁহার বিবাহের সম্বন্ধ  
হইয়াছিল। তিনি অমরনাথকে ভালবাসিয়া-  
ছিলেন। সেই ভালবাসা অতিশয় গভীর।  
লবঙ্গ অমরনাথকে বাহা বলিয়াছিলেন, তাহা  
মনে করুন—

লবঙ্গ। \* \* এ পৃথিবীতে তুমি আমার কেহ নও, কিন্তু যদি লোকান্তর থাকে—

অমর। লবঙ্গ আর কিছুই বলি না। আমি ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া বলিলাম, “যদি লোকান্তর থাকে তবে?”

লবঙ্গ। “আমি স্ত্রীলোক, সহজে দুর্বল। আমার কত বল—দেখিয়া তোমার কি হইবে? আমি ইহাই বলিতে পারি, আমি তোমার মঙ্গলাকাজী—” ইত্যাদি।

দেখুন এখানে কেমন বিনয় ও বল।

যবনী আয়েষা পরপুরুষের প্রতি প্রেম দর্পসহকারে প্রকাশ করিলেন। হিন্দুধর্মী লবঙ্গলতা তাহা অতি যত্নে সংগোপন করিয়াছিলেন এবং সেই প্রেমকে যথাসম্ভব কঠোরভাবে দমন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। আমরা কল্পনা করিতে পারি যে, লবঙ্গলতা যদি আয়েষা-চরিত্র সমালোচনা করিতেন, তাহা হইলে তিনি সম্ভবতঃ বলিতেন—“পরপুরুষকে আয়েষা ‘প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর’ বলিয়া ঢলাইল কেন? তাহাকে প্রণয়লিপি লিখিল কেন? যদি কোন দুর্ভাগ্যবশতঃ পরপুরুষপ্রেমে চিত্ত পতিত হয়, সেই নিষিদ্ধ প্রেম সাধামত দমন করা এবং তাহা গোপন করা উচিত; তাহা ঘোষণা করাতে বাহাদুরী নাই—নিন্দা ও নির্লজ্জতা আছে।”

আয়েষা পবিত্রতাভিমানিনী। তাই তিনি অভিমানে ওসমানকে বলিয়াছিলেন—“তুমি আজ আয়েষাকে অবিস্বাসিনী ভাবিয়াছ। আয়েষা অন্য যে অপরাধ করুক, আয়েষা অবিস্বাসিনী নহে”। কপালকুণ্ডলাও এইরূপ গম্ভীর বচনে নবকুমারকে বলিয়াছিলেন, “আইস, অবিস্বাসিনী কি না, স্বচক্ষে দেখিয়া যাও”। যুবতী কপালকুণ্ডলা রজনীতে একাকিনী বনে যাইতেছিলেন। নবকুমারের

অপরাধ, কপালকুণ্ডলাকে বলিয়াছিলেন, “চল আমি তোমার সঙ্গে যাইব”। তাই কপালকুণ্ডলার অভিমান। এই অভিমানে কপালকুণ্ডলার আর নবকুমারের সর্বনাশের সুত্রপাত হইল।

উদ্দেশ্য ভাল হইলেও সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন করা উচিত নহে। তাহা লঙ্ঘন করিলে তাহার ফল মন্দ হইবে, তাহার জন্ত কোন না কোন সময়ে শাস্তি পাইতে হইবে। আমরা দেখি, আয়েষা, কপালকুণ্ডলা ও রমা সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছিল—তিন জনেরই উদ্দেশ্য উত্তম, পরোপকার। আয়েষা জগৎসিংহকে কারাগার হইতে মুক্ত করিবার জন্ত নিশীথে কারাগারে একাকিনী জগৎসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন; কপালকুণ্ডলা শ্রামাসুন্দরীর জন্ত ঔষধ আনয়ন করিতে রজনীতে একাকিনী বনে গমন করিয়াছিলেন; ছোটরাণী রমা নিজের পুত্রের জীবনরক্ষা-প্রয়াসে গঙ্গারামকে তৃতীয় প্রহর রাত্রিতে অশ্বপুরে নিজের কক্ষে আনিয়াছিলেন। তিন স্থলেই পরিণাম মন্দ হইয়াছিল। কপালকুণ্ডলা ও রমার পক্ষে তাহা দিগের এই ভ্রম প্রমাদের পরিণাম অতি শোচনীয় হইয়াছিল। পাঠক সম্ভবতঃ কপালকুণ্ডলার ভ্রম যুহভাবে আলোচনা করিবেন।

গম্ভীরনাদী সাগরের মধুর কল্লোলস্বর সহিত, স্বেচ্ছাবিহারী বনসফারী বায়ুর স্বাধীনতার সহিত, রজনীর নক্ষত্রখচিত নীলাম্বরে প্রহেলিকার সহিত কপালকুণ্ডলার হৃদয়তন্ত্রী একসুরে বাঁধা হইয়াছিল। সমাজে আসিয়া সমাজের নিয়ম সকল তাহার বেহুয়া বোধ হইয়াছিল। সে সাগরতটে বনে ফুলের ভ্রমও ফুটিয়া রহিয়াছিল; তাহাকে বৃচ্ছাত করিয়া



সংসারে আনা হইয়াছিল—যেন বনদেবীকে জনপদে আনিয়া সংসারের কারাগারে কয়েদ করা হইয়াছিল । তাই, পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গ যেমন মুক্ত আকাশের স্বাধীনতার জন্ত ছটফট করে, কপালকুণ্ডলা তেমনই বনের স্বাধীনতার জন্ত অস্থির হইত । সমাজকে সে আপন করিতে পারে নাই, সামাজিক নিয়ম সকল অগ্রস্ত করিতে পারে নাই । ইহাতে তাহার জন্ত হুঃখ হয় । কিন্তু ঐশিক নিয়ম অলঙ্ঘনীয় । যিনি যে অবস্থায় পড়েন, তাঁহার কার্য সেই অবস্থার উপযোগী করা উচিত । নতুবা বিপদ বা মৃত্যু । কপালকুণ্ডলা সিদ্ধান্ত করিয়াছিল যে, কোন কার্যের উদ্দেশ্য ভাল হইলে তাহার উপায় দুষা হইতে পারে না । বন্ধিমবাবু দেখাইয়াছেন, এই সিদ্ধান্ত অত্যন্ত বিপত্তিজনক । কপালকুণ্ডলা সমালোচনাকালে এই সকল কথা বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব । ঐরূপ রমার ভ্রম সম্বন্ধেও, সীতারামে প্রদত্ত দর্শনিক ব্যাখ্যা করিবার সময়, আরও কিছু বলিব ।

আমরা আয়েষার ও কপালকুণ্ডলার অভিমানের পরিণাম উল্লেখ করিয়াছি । অভিমান যে কি ভয়ানক দোষ, তাহা বন্ধিমবাবু আরও স্পষ্টভাবে ভ্রমর ও গোবিন্দলালের চরিত্রে দেখাইয়াছেন । কালামুখী রোহিণী ভ্রমরকে জব্দ করিবার জন্ত প্রতিবাদিনীর নিকট হইতে একখানি বাণারসী সাড়ী ও এক ছুট গহনা চাহিয়া আনিয়া ভ্রমরকে তাহা দেখাইল এবং বলিল, “গোবিন্দলাল তাহাকে তিন হাজার টাকার গহনা আর এই সাড়ী খানি দিয়াছে” । ভ্রমর পূর্বেই রোহিণী-বটী ৩ নিখা কলঙ্ক কথা শুনিয়াছিল । সে অভিমানে আর কিছু বিচার থাকিল না । গোবিন্দলালকে পত্র লিখিল, “এখন তোমার উপর

আমার ভক্তি ও বিশ্বাস নাই” ইত্যাদি, এবং গোবিন্দলাল জমিদারী হইতে বাটী প্রত্যাগমন করিবার পূর্বে পিত্রালয়ে চলিয়া গেল । ছিঃ ভ্রমর কি করিলে ! তুমি সত্যী সাধবী, তোমার এই কাজ ! স্বামী যদি প্রকৃতপক্ষেই পরনারীতে আসক্ত হন, সত্যীর কর্তব্য কি ? সত্যী অপ্রতিহত প্রণয়ে, অক্লান্ত অধ্যবসায়, সেই ধর্মমার্গদ্রষ্ট পতিকে বঞ্চে টানিয়া লইয়া, নিজের অশ্রদ্ধাদেবকে তাহাকে দান করাইয়া তাহার পাপমালিন্য প্রক্ষালন পূর্বক, তাহার চিত্তকে ক্রমশঃ বিশুদ্ধ করিবেন । তুমি হয়ত দৃষ্ট অভিমানে মজিয়া তাহার ঠিক বিপরীত কার্য করিলে, ভালবাসার পরিবর্তে পতির প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করিলে ; বস্তুগত্যা স্বামীর তখন যে পাপ হয় নাই, সেই পাপ টানিয়া আনিবে । গোবিন্দলাল বাটী পৌছিয়া শুনিলেন, ভ্রমর পিত্রালয়ে গিয়াছে । গোবিন্দলাল বুঝিলেন, ভ্রমর তাহাকে বিনা অপরাধে ত্যাগ করিয়াছে । “মনে বড় অভিমান হইল” । মনে মনে ভাবিলেন, “এত অ বিশ্বাস ! না বুঝিয়া, না জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল । আমি আর সে ভ্রমরকে মুখ দেখিব না” । উভয়েরই অভিমান, উভয়েরই সংঘর্ষের অভাব, সংস্কারের অভাব ; উভয়েরই পরিণামে শোচনীয় মরণ ।

এখন আমরা আবার আয়েষা সন্নিধানে ফিবিয়া যাই । আয়েষার প্রেম নিঃস্বার্থ । তাই জগৎসিংহকে উন্মুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন ; কতগুণার দণ্ডাজার আশঙ্কা তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন । জয়ন্তীও শ্রীকে কারাগার হইতে মুক্ত করিবার জন্ত সীতারামের দ্রব্ধ ক্রোধ-বজ্র বুক পাতিয়া লইয়াছিলেন । এখানে প্রাণঘিনী আয়েষা ও সন্ন্যাসিনী জয়ন্তীর কার্য—উভয়ই নিঃস্বার্থ প্রেমের পরিচয় ।

নিঃস্বার্থ প্রেমে প্রণয়িনী সন্ন্যাসিনীর পার্শ্বে দাঁড়াইয়াছেন। মনোরমা ও পশুপতির পৈশ্চল্য ভয় না করিয়া, বন্দী হেমচন্দ্রকে মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। এও নিঃস্বার্থ ভালবাসা।

আমরা জর্গেশনন্দিনীর জ্ঞান আর অধিক সময় দিতে পারি না। যেরূপ সমালোচনার তীর্থযাত্রা পথে বাহির হইয়াছি, তাহা অতি দীর্ঘ। আমার বাসনা যে, বঙ্কিমবাবুকে বঙ্কিমবাবুর সহিত তুলনা করিয়া বুঝিব; বঙ্কিমবাবুর এক একটা গ্রন্থ তাঁহার অজ্ঞাত গ্রন্থের সাহায্যে ব্যাখ্যা করিব। আমার জীবনের সন্ধ্যাকাল ঘনাইতেছে। অতি শীঘ্রই রজনী সমাগত হইবে। রাত্রি আসিলে পথ হাঁটা হইবে না; এই তীর্থযাত্রা অসমাপ্ত

থাকিবে। তাই এই সমালোচনার পথে যথাশক্তি দ্রুতবেগে হাঁটিতে হইবে। বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন, “আকাশে যেমন নক্ষত্র ছড়ান, ভবভূতির রচনা মধ্যে সেইরূপ কবিত্বরত্ন ছড়ান আছে”। বঙ্কিমবাবু সম্বন্ধেও তেমনই বলা যাইতে পারে, “আকাশে যেমন নক্ষত্র-রাজি বিক্ষিপ্ত আছে, বঙ্কিমবাবুর রচনাতে তদ্রূপ স্মৃতিতরঙ্গ তারকার জায় ঝক্ ঝক্ করিতেছে।” কিন্তু সেগুলি সমুদয় দেখাইতে হইলে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ লিখিতে হয়। তাহা লিখিবার আমার আর সময় নাই। তাই এই তীর্থযাত্রাপথে যেখানে যে দেবালায়, বা পুণ্য-প্রতিষ্ঠা দেখিব, তাহা সমুদয় বা সবিস্তারে বর্ণনা করিতে পারিব না।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়।

## সঙ্গনিকা।

( ৯ )

এবার সাহিত্য-পরিষদ শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়কে সভাপতি রূপে গ্রহণ করিয়া-ছেন। এদেশের পক্ষে ইহা পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। জগদীশচন্দ্র সাহিত্য-সেবী না হইলেও মাতৃভক্ত অমর সন্তান। তাঁহার আবির্ভাবে বাঙ্গালা ধন্য হইয়াছে। তাঁহার গোরবে দেশ পূর্ণ হউক।

( ১০ )

শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে আগামী বাকীপুরের সাহিত্য-সম্মিলনীতে প্রধান সভাপতি এবং নবভারতের দুইজন বিশিষ্ট লেখককে সহ-সভাপতি মনোনীত করা হইয়াছে। সাহিত্যসেবী না হইলেও তিনি বাঙ্গালা ভাষার পরিপোষক, তাঁহার দ্বারাই বিশ্ব-

বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাষা চলিতেছে। এহেন গুণধর ব্যক্তিকে সভাপতি মনোনীত করিয়া বাঙ্গালীকে গৌরবান্বিত করা হইয়াছে। এদেশে প্রকৃত সাহিত্য-সেবীদের যখন আদর হইবে না এবং চাটুকারে যখন দেশ পূর্ণ হইয়া যাইতেছে, তখন একরূপ গুণী ব্যক্তি সম্মানিত হন, প্রাথনীয়।

( ১১ )

আর পঞ্চাশৎ বৎসরের মধ্যে, বুঝি বা বাঙ্গালী ভারতের আর কুত্রাপি স্থান পাইবে না। দিনে দিনে ব্যবসা বাণিজ্য ভারতের অন্যান্য সকলে গ্রহণ করিতেছেন, বাঙ্গালী দিন দিন চাকরীতে আত্মসমর্পণ করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে, কলিকাতার পুরাতন লৌহের কারবার হিন্দুস্থানীগণ গ্রহণ করিয়া

ফেলিতেছেন, মাড়োয়ারাগণ, পাশীগণ, পাক্ষাবীগণ দেশের সর্বত্র এবং বিদেশেও নানা ব্যবসা বাণিজ্য করিয়া ধনী হইতেছেন, আর বাঙ্গালীরা নিঃস্ব হইয়া পড়িতেছেন। রাজধানী স্থানান্তরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যেন বাঙ্গালীর সমগ্র প্রকারে অবনতি দেখা যাইতেছে। বিধাতা এই জাতিকে রক্ষা করুন।

( ১২ )

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবার বড়লাট সভায় প্রবেশ করিতে পারেন নাই বলিয়া বড়ই বিপ্লবের কারণ হইয়াছে। কিন্তু এদেশের লোকের নিকট আর কি আশা করা যাইবে? যে দেশে কৃতিত্বের পূজা হয় না, সে দেশের লোকের নিকট অধিক আশা করা ভুল। সুরেন্দ্রনাথ ঐ সকল স্বপ্নের মায়া তুলিয়া দেশের অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা হইয়া দেশের মঙ্গল কার্যে রত থাকুন।

( ১৩ )

মাগুষ এক রূপ ভাবে, বিধাতা অন্য রূপ করেন। আমরা আশা করিয়াছিলাম, আমাদের বার্ষিকের সম্বল রসিকলাল রায় আমাদের তিরোধানের পর “নব্যভারত”কে রক্ষা করিবেন। কিন্তু তিনিও অল্প বয়সে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে জন্মগ্রহণ করেন; ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের ৩১শে জুলাই, ১৫ই শ্রাবণ, সোমবার, আনন্দ-আশ্রমে দেহ-রক্ষা করিয়া স্বর্গাধোহণ করিয়াছেন। রসিকলালের জীবন-কথা সংযমপুত্র মাধুর্ষপূর্ণ। বহু দিন বিপত্তীক অবস্থায় সংযম নাপন করিয়া তিনি অমর হইয়াছেন। কিন্তু আমরা শোকে অবসন্ন,—এখন পারিলাম না, পরে তাঁহার কথা বিশেষ করিয়া লিখিব। অন্য শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা মহাশয়ের সঙ্গরত্নতা-পূর্ণ পত্রখানি এতলে তুলিয়া দিলাম।

“গিরিড, ২১শে শ্রাবণ, ১৩২৩।

শ্রদ্ধাভাজনেষু—

বৃষবারের প্রভাতে “বাঙ্গালী” খুলিয়া দেখিলাম যে, রসিকবাবু দেহরক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার কথাই কি ঠিক হইল? আপনি বলিয়াছিলেন যে, আপনার সহোদরার আদ্য শ্রাদ্ধকাণ্ডে যোগদান করিতে গিরিডি আসিবার জন্য আপনি যখন রসিকলালের নিকট বিদায় চাহিলেন, আপনি আশা করিয়াছিলেন যে, তিনি এ কাণ্ডের জন্য মুক্তকণ্ঠে আপনাকে বিদায় দিবেন, কিন্তু তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিলেন যে, “আর দেখা হবে না।” সত্যই কি সেই কথা বলিল? আপনি কি কলিকাতায় পৌছিয়া তাঁহাকে দেখিতে পান নাই? তিনি সোমবারে দেহত্যাগ করিয়াছেন, হিসাব করিয়া দেখিলাম, আপনি বৈদ্যনাথ হইয়া সোমবারে কলিকাতায় পৌছাইতে পারেন নাই, সেই আজন্ম সাধুর কথা বোঝ হয় সত্যই হইয়াছে। নব্য-ভারত অবলম্বন করিয়াই তাঁহার প্রতিভা প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে। জীবনপথে আপনি যাহাকে কতমত উৎসাহ দিয়াছেন, পীড়িত অবস্থায় যাহাকে নিজের বাড়ীতে রাখিয়া চিকিৎসা ও শুশ্রূষা করিলেন, এক দিনের ফাঁকে মৃত্যুকালে তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না, এইরূপই নিয়তির খেলা।

রাববারের সকাল বেলা আপনাকে আমাতে যৎক্ষণ কথাবাটা হয়, তাঁহার আধিকক্ষণ সময়ই তাঁহার মধুন্ধে কথা হইয়াছিল। তাঁহার সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে সাক্ষাৎ আলাপ কখনও হয় নাই, কিন্তু আমার প্রাণে তাঁহার জন্য যথেষ্ট ভালবাসা ও শ্রদ্ধা ছিল। যে কোনও মাসিকে তাঁহার লেখা দেখিতাম, আমি সন্ধ্যায় তাহা পাঠ

করিতাম। সকল বিষয়ই যে এক-মত হইতে পারিতাম, তাহা নহে, কিন্তু রসিকবাবুর রচনাব মধ্যে যে শিষ্টতা, সত্যানুরাগ, চিন্তা-শীলতা এবং চাতুরী-রাহিত্য ও বিনয়নম্রতা ছিল, তাঁহার সরল, প্রাজ্ঞল, অকৃত্রিম, বিশুদ্ধ ভাষার প্রোত্তের মধ্য দিয়া সেই ভাবগুলি আমাকে বড়ই আনন্দ দান করিত।

সেদিন তাঁহার বিশুদ্ধ চরিত্রের কথা আপনি যেমনই প্রাণের সহিত বলিতেছিলেন, আমিও তেমনি বৃহৎ মতন সেগুলিকে গিলিতেছিলাম। শেষে যখন আপনাকে বলিলাম যে, তাঁহাকে (রসিকবাবুকে) আমার প্রাণগত শ্রদ্ধা ও ভালবাসা জানাইবেন, তখন তাঁহাকে দেখিতে আমার খুব ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু সে আশা আর ইহলোকে পূর্ণ হইল না !

কিঞ্চিদধিক ৪০ বৎসর মাত্র বয়সে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। কথ্য দেহ বহন করা তাঁহার পক্ষে ক্লেশকর হইয়াছিল। বাঙ্গালীর অকালমৃত্যুর জন্য যমরাজ যতগুলি অমূল্য পাঠাইয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে “কালাজ্বর” নূতন নিযুক্ত হইল।

যাঁহার রসিকলালের রচনা পড়িয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই অনুভব করিবেন যে, বাংলা সাহিত্যে তাঁহার নিকট কতটা আশা

করিয়াছিল। বাংলার অধিকাংশ মাসিকই তাঁহার কাছে বিশেষ ঋণী, এ সম্পর্কে আমিও বিশেষ ঋণী, তিনি তাঁহার রচনা দ্বারা অধিকাংশ সংখ্যা “বিজয়া”কে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। হিন্দী ভাষার মাসিকাদি হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া বাংলা ভাষায় প্রচারিত করার পন্থা রসিকলালই দেখাইলেন, এবিষয়ক প্রবন্ধ ও সমালোচনা তিনি অমুগ্রহ করিয়া বিজয়া’কে সর্বপ্রাণে প্রদান করেন। তাঁহার অনূদিত হিন্দী সাহিত্য-সম্মিলনীর সভাপতির বক্তৃতা বাংলা সাহিত্যে একটা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। এ বিষয় রসিকবাবু যাহা করিতেছিলেন, কাহাকে সে কাজের ভার অর্পণ করিয়া গেলেন? হিন্দী সাহিত্যের বঙ্গানুবাদ বাংলা সাহিত্য-সংসারের একটা অতিশয় প্রয়োজনীয় সামগ্রী, রসিকবাবু এই সামগ্রী প্রস্তুত করিবেন, এই আশা ছিল, সে আশা কুহুমিত হইতে না হইতে বিনুপ্ত হইল, সফলা হওয়ার সময় পাইল না।

রসিকলালের অভাবে বঙ্গবাসী একটা প্রকৃষ্ট ভক্ত ও একনিষ্ঠ সাধক হারাইলেন, বঙ্গবাসী একটা প্রকৃত মানুষ হারাইল। তাঁহার একমাত্র পুত্র জ্ঞানে, ধর্মে, শক্তিতে, ভক্তিতে পিতার বোঁগাপুত্র ইউন, ইহাই কামনা করি।

ভবদীয়—শ্রীমদনোজ্জ্বল গুহঠাকুরতা।”

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১৩। হীরা। মিস মার্চেন্ট রচিত ‘হীরা জ্যেষ্ঠ’ নামক ইংরাজি পুস্তক অবলম্বনে শ্রীলক্ষ্মীপ্রসাদ চৌধুরী কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত। মূল্য ৯০। ভাষা প্রাজ্ঞল এবং মাধুর্যপূর্ণ।

১৪। আশিস। শ্রীলক্ষ্মীপ্রসাদ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত। কুমারী মার্সটনের Nir-mol’s Choice নামক পুস্তকের ছায়াবলম্বনে লিখিত। মৌলিক গ্রন্থের ন্যায় সুমিষ্ট গল্পাবলম্বনে লিখিত। ভাষা বিশুদ্ধ।

১৫। প্রভু যীশুর শিক্ষামালা । ডাক্তার জেমস সবার্টসনের Our Lord's Teaching নামক পুস্তকের অনুবাদ । অনুবাদ ভাল ।

১৬। চৈনিক ঋষি সি। ঐ গ্রন্থকার কর্তৃক লিখিত । উপদেশপূর্ণ কাহিনী মধুর ভাষায় লিখিত ।

১৭। মণিমুক্তা । শ্রীরসময় লাহা প্রণীত । বিস্তৃত কবিত্বপূর্ণ পুস্তক । রসময় লাহার ভবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল । আমরা তাঁহার লেখার একান্ত পক্ষপাতী । নীরব সাধনার অক্ষয় ফল ফলুক । একটা কবিতা তুলিয়া দিলাম—

জন্মভূমির আদরের বীণা,  
রয়েছ আঁধারে পেয়েছি আজ ;  
কত যুগ হ'তে নীরব যে তুমি,  
খুলি ধূসরিত মলিন সাজ ।

জন্মভূমির বীণা তুমি মোর,  
গোরবে বাঁধন খুলিছ তব ;  
তন্মীতে তুলি' স্বাক্ষরভাতি  
গাহিছ মুক্তি-রাগিণী নব ।

প্রেমের দীপ্ত দীপক বিভাস  
চটুল সুরেব বিলাস কত,  
মতেজ পুলক রত নর্তনে,  
তোমার যা' প্রিয় মনের মত ।

এত আনন্দ মাঝে তবু আজি  
তোমার গভীর বিষাদ হাস ;  
ঘুরিয়া ফিরিয়া অজ্ঞাতে আসি'  
পশিছে তোমাতে করিতে বাস ।

জন্মভূমির প্রিয় বীণা তুমি,  
কেলে দাও দূরে বিষাদ আলা ;  
অমর গীতের—গাঁথিব যা' দৌহে—  
মালা হোক তব বিজয়-মালা ।

লভগে বিরাম যশের কিরণে  
আমার জন্মভূমির বীণ,  
বতদিন নাহি পরশে তোমায়  
আমা হ'তে যিনি নহেক হীন ।

কি স্বদেশ-প্রেমী, কবি-শূর-বীর,  
শুনি' আমাদের এ গীতরব,  
ধমনী কাহারো নেচে উঠে যদি,  
জেন সে গোরব—তোমারি সব ।

বহে যায় যথা মত্ত সমীর,  
তেমতি তোমার মধুর তান  
যেতেছিল ভেসে—সুরে বেঁধে আমি  
দিছি শুধু—এ যে তোমারি গান ।

১৮। শতদল। শ্রীশচীন্দ্রনারায়ণ মজুমদার প্রণীত, মূল্য ৬০। সাধনা করিলে ভবিষ্যতে ভাল লেখা বাহির হইবে। ইহা আশাপ্রদ গ্রন্থ ।

১৯। The greater scourge or the struggle for existence and Keshub's call to Modern India. Prof. S. N. Roy M.Sc. B.A. Published by 'The Brotherhood.' চিত্তাপূর্ণ পুস্তক ।

২০। রাক্ষস-রহস্য । আত্মবোধ-প্রণেতা শ্রীউমেশচন্দ্র মৈত্র প্রণীত, মূল্য ১০। বর্ণিত বিষয়ের সহিত আমাদের মতের মিল নাই, কিন্তু রচনা মাধুর্য্যপূর্ণ ।

২১। জগদগুরুর আবির্ভাব । শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, বি-এল প্রণীত, মূল্য ১০। হীরেন্দ্রনাথ সাধক ব্যক্তি, তিনি যাহা লেখেন, তাহাই পড়িতে চোঁড়া হয়, এবং অনেকেই পড়িয়া থাকেন । পুস্তকখানি তাঁহার লেখনীর অযোগ্য নয়, সূচিন্তা ও গবেষণা বিমিশ্রিত হইয়া এই গ্রন্থখানিকে স্বত্বন করিয়াছে । কিন্তু হইলে কি হয়, মতের সহিত ঐক্য হইতে না পারিয়া আমরা হুঃখিত—খুব হুঃখিত ।

২২। স্মরণের গান । শ্রীমতী নলিনী-বালা ঘোষ প্রণীত । হৃদয় কয়েকটা কবিতা এই পুস্তকে আছে । বিধাতার আশীর্বাদ বর্ষিত হউক ।

## ভাব ও ভাষা । \*

ভাব চৈতন্য, ভাষা আলম্বন। ভাব দেবতা, ভাষা মূর্তি। ভাব কায়া, ভাষা ছায়া। ভাব দর্পণবিধিত মুখাদি, ভাষা দর্পণ। ভাব আত্মবাক্য, ভাষা বাহ্যরূপ। ভাব অপার্থিব, ভাষা বাস্তব পদার্থ। ভাব ক্ষুদ্র, ভাষা বালুকাকার। ভাব ভক্তি, ভাষা কথ্য।

ভাষা ভাবের বহির্বিকাশ কিংবা ভাষার অভ্যন্তরে ভাব ওতঃপ্রোতভাবে বিস্তারিত। ভাষাই ভাবের দ্বার। ভাষাই ভাবপূর প্রবেশের দুর্গ। ভাষাকে আশ্রয় করিয়াই ভাবের স্ফুর্তি, ক্ষুর্তি। সাধারণ কথায় বলে, মনোভাব ব্যক্ত করিবার নিমিত্তই ভাষা। ভাষা-পাষণ্ড ভেদ করিয়াই ভাবের উৎস ছুটে, ভাষা-সঙ্গিণেই ভাববৃদ্ধি ঘটে। ভাবরূপ ধাতু ঘরে তুলিতে হইলে ভাষারূপ ধানের চারা বোপণ আবশ্যক। ভাব প্রকাশ্য, ভাষা তাহার প্রকাশক।

জড় পদার্থই আলম্বন আর সেই আলম্বনে প্রকাশমান চৈতন্যই দেবতা। ভাষা-প্রতিমায় ভাব-দেবতার আবির্ভাব। চৈতন্য-রহিত দেবমূর্তি পুতলিকা মাত্র, তাহাই জড়। ভাবহীন ভাষা প্রাণহীন শব্দসমষ্টি, তাহা মৃত। ভাবময়ী ভাষাই হৃদয় স্পর্শ করে, দেশের দেশের হিত করে। ভাবশূন্য ভাষা চির দিনের মত আদৃত হয় না; খণ্ডের মত দুইদিন মাত্র আলোক দিয়া বিলীন হইয়া যায়। দেবতা প্রতিষ্ঠিত থাকে বলিয়া আলম্বনের আদর; আলম্বন না থাকিলে সার্বভৌম অপরিচ্ছিন্ন অসীম চৈতন্য ধারণায় আইসে না। ভাব প্রকাশক বলিয়াই ভাষা সজীব প্রাণসমন্বিত; ইহাই আমাদের অবলম্বনীয়, আরাধ্য।

ভাব চৈতন্যময়ী বলিয়া ভাষা তর তর বেগে নদী স্রোতের মত চলে, হৃদয় চক্রে মত আলোক দেয়, বিহঙ্গের মত আকাশে উড়ে, বাতাসের মত সর্বত্র গমন করে। ভাবহীন ভাষা অচল।

দেবতা ও আলম্বন উপায়ে কাছে অভিন্ন বলিয়াই প্রতীত। ভেদজ্ঞান-প্রাবল্যে উপাসনা সার্থক নহে। সেবকের ভাষা ও ভাবকে অভিন্ন বলিয়াই ভাবনা কর্তব্য। ভাষা যখনই ভাবময়ী—তখন তাহা চিত্রময়ী। দেবমূর্তি জড় ভাবিতে নাট, যেহেতু জড়ের অভ্যন্তরে দেবতা প্রাপ্ত। দেহা ও দেহের মত কায়া ও ছায়া মত ভাব ও ভাষা নিত্য সম্বন্ধ-বিশিষ্ট। ভাবহীন ভাষা নামে মাত্র ভাষা। প্রকৃত ভাষা বলিতে ভাব সমন্বিত ভাষাই বুলিতে হয়। এই জন্যই ভাব ও ভাষা কায়া ও ছায়া। ভাব দেবতা বলিয়া অন্তঃস্থ, সকলের নিকট সকল সময়ে প্রকাশিত হন না। ভাষা জড়মূর্তি বলিয়া সকলেরই দৃশ্য। ভাবকে ছাড়িয়া যখন ভাষা, তখনই পুতলিকা। আমরা প্রতিমা-পূজক—আমাদের কাছে ভাষা চিত্রময়ী মাতৃসম পূজ্য, নারায়ণী বলিয়া উপাত্ত।

দর্পণ পরিকৃত বিশুদ্ধ না থাকিলে মুখাদি মূর্তি প্রতিবিম্বিত হয় না। মুখাদির স্পষ্ট প্রতিবিম্ব-পাত সমল দর্পণে কখনই পড়ে না। ভাবের ক্ষুর্তি সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে হইলে ভাষার শুদ্ধি ও নৈর্দোষ্য সাধন আবশ্যক। ভাষা যেরূপ অবিভক্ত থাকুক না

\* যশোহর সাহিত্য-সম্মিলনের নবম বার্ষিক অধিবেশনে গঠিত।

কেন, ভাবের অভিব্যক্তি হইবেই ; আর মোটের উপর সেই ভাবের সংস্পর্শে ভাষাও বেশ মানাইয়া যাইবে—এ আশা বৃথা ।

ভাব অন্তরের ধর্ম । ভাবই যখন রস-রূপে পরিণত হইয়া থাকে, তখন তাহা কঠিন বাস্তব পদার্থ হইতে পারে না । ভাষা বাস্তব পদার্থ, শব্দই ভাষার প্রধান উপাদান । এই শব্দ শরীরের সংযোজন, অর্থের মাধুর্য্য, সুন্দর মার্জনা ও অলঙ্কার সরিবেশের প্রতি যত্ন রাখা নিত্য প্রয়োজন । ভাষা বাস্তব পদার্থ বলিয়া বাহ্য রূপ ।

ভাষারূপ বালুকাচবের অভ্যন্তরে ভাব-ফল অবস্থিতি করে । বালুকা গুড়িলেই ভাবের নির্মূল মলিল ছুটিয়া বাহির হয় । কোথাও সামান্য কোথাও বা অধিক খনন করার আবশ্যক পড়ে । ভাষা লঘু ও গুরু, উভয় প্রকারই হইয়া থাকে । আদি করণ রসে লঘু, বীর, রোদ্দ, বীভৎস ও ভয়ানক রসে গুরু হওয়া প্রয়োজন । ভাষা কোথাও নারিকেল ফলসন্নিভ, বাহিরে কঠিন । ভেদ করিলে ভাবের শীতল জল দেখা দিবে । আবার ভাষা কোথাও মাখনের মত কোমল ; মুখে দিতে দিতেই আশ্রয় পাওয়া যায় । ভাষা কখন কোমলা স্নেহময়ী অল্পপূর্ণা, কখন বা ভীষণ পদদলিতা শিবদেহা কালিকা । ভাষার মধ্যে কখন নন্দনের অস্থান সৌরভ, কখন বা মকুবুর রক্ততা বিবাক্ত করে । ভাষা বাহাই হউক, ভাব কিন্তু আনন্দময় । করুণের শোকের মধ্যেও আনন্দলহরী খেলিয়া থাকে, নচেৎ সজদয় সাধ করিয়া কেন করুণ রসান্বিত নাটক অভিনয় দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হন ? শোক হ্রঃখ কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তির প্রিয় হইতে পারে না ।

চৈতন্যই লড়াকায়ে কিবা লড়াভ্যন্তরে

চৈতন্য—ইহা চিন্তার দুইটি দিক্ মাত্র । ভাষাকে ভাবের বহির্বিকাশ, ভাবকে ভাষার আন্তর বিকাশ বলাও যা, ভাষার ভিতরে ভাবের স্থিতি ক্ষুণ্ণি বলাও তা । অমুর্জগতেই বহির্জগতের আকারে, কিম্বা বহির্জগতের বিশ্বস্থানীয়ই অন্তর্জগত—উভয়ই সত্যের দুইটি পার্থ মাত্র । ভাবই ভাষার অন্তর্বিকাশ, ভাষাই ভাবের বহির্বিকাশ, ইহা অনুধাবন করিতে হইলে মূখ্য চিন্তার সাহায্য আবশ্যক । ভাষার অভ্যন্তরে ভাব—ইহা সরল চিন্তার আয়ত্তের মধ্যে, আর ইহাই সাধারণ মতদিক্ কথা ।

ভাব অপার্থিব । যাহা আন্তর ধর্ম, যাহার আনন্দময় রস আকারে পরিণতি, তাহাকে পার্থিব বস্তু বলা যায় না । যে রসে ব্রহ্মা-নন্দের অনুভূতি, সেই রস অপার্থিব ; ভাবও যখন সেই রসেবই পূর্ণাবস্থা, তাহাও অবশ্য অপার্থিব । আব ভাব বলিতে রসও যে তাহা-রই মধ্যে, ইহা পরে বুঝাইব । অতএব রস-রূপে ভাবকে অলৌকিক আনন্দময় দ্রব্য-ভাবকে পার্থিব বলা চলেই না ।

ভাব ভক্তি । ভক্তি যে ভাব পদার্থ, ইহা সকলেই জানেন । পরমেশ্বরে যে গাত্ৰ অমু-রাগ, তাহাই ভক্তি । প্রণয় স্নেহ দয়া প্রভৃতিও স্বদয়ের ভাব । ভক্তি ভাব প্রেমভাব প্রভৃতি পদেই তাহা বুঝা যায় । ভক্তি স্নেহ দয়া মৈত্রী প্রণয় প্রভৃতি অন্তরের উৎকৃষ্ট ধর্ম । ভাষা কর্ম । কর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা চিত্তমগ্না পাপদোষ নাশ করিলে পর তবেই ভাব ভক্তির আবির্ভাব । কুর্কর্মে আসক্ত সংকর্মে বিতুষ্ট ব্যক্তি পাপপরায়ণ, তাহার কখনই ভাবভক্তির অধিকারী হয় না । অবশ্য ভাব ভক্তির উদয় হইলে তখন আর মলাদি থাকে না, ধুইয়া মুছিয়া পরিষ্কার হইয়া যায় । ভাব-

ভক্তি হৃদয়ে আবির্ভূত হইলে কন্যাশূষ্ঠানে আর ব্যাপ্ত থাকার প্রয়োজন থাকে না। ভাবের সুস্পষ্ট উপলব্ধি হইয়া গেলে তখন আর ভাবার দিকে কাহারও লক্ষ্য থাকে না।

মন্দির প্রবেশের জন্যই দ্বার আবশ্যক, আর এই দ্বারই মন্দিরের রক্ষক। দ্বার যদি অব্যবহৃত থাকিত, তাহা হইলে যে কোন দস্যু চোর বদমাইস আসিয়া মন্দিরটিকে ছাড়ে-থারে দিত, দেবমূর্তি নষ্টয়া পলাইত, কিম্বা মূর্তির অঙ্গে নানা আবর্জনা দিয়া ভরিয়া দিত, সন্দেহ নাই। ভাবুক, সেবক, সাধক ও মহাপ্রাণ ব্যক্তিই ভাব-মন্দিরে প্রবেশের অধিকারী।

ভাবরাজপুত্রের উপর সকলের লোলুপ দৃষ্টি নিপতিত। আর এই ভাব-দুর্গ সেই সকলের লোলুপ দৃষ্টির প্রতিরোধক। এই ভাব-দুর্গ অতিক্রম না করিলে যখন ভাব-পুরী হৃদয়বেশ, তখন যে কেহ যে কোন মুহূর্ত্তে কিঞ্চিদ্ভ্রান্ত সাধনা ব্যতিরেকে যে ভাব-পুরী প্রবেশে সমর্থ হইবেন, ইহা সম্ভব নহে। ভাষা কোথাও দ্বার, কোথাও দুর্গ, ভাবও কোথাও মন্দির, কোথাও রাজপুরী, ইহার তাৎপর্য্য বোঝে করি বুঝানের প্রয়োজন নাই।

ভাষাই ভাবের আশ্রয়। ভাষাকে আশ্রয় না করিলে ভাব শূন্যে বিচরণ করিত, বৃক্ষ-শাখার বঁধো থাকিত, কিম্বা রসাতলে পলাইয়া বাইত, তাহা বৃদ্ধিতে পারি না। আর স্বয়ং-সিদ্ধ ভাবগ্রাহী ভাবকের হৃদয়গুহার নিভৃত-কক্ষে আশ্রয় পাইলেও তাহাতে আমাদের কোন লাভই হইত না। প্রকাশক আলো-কাদি না থাকিলে বস্তু প্রত্যক্ষীকৃত হয় না, চকুরাদি তাহার কার্য্য করিবার সুযোগ পাইত না। অবশ্য বোগশক্তি সাহায্যে কোন সাধক যদি আলোকাদি ব্যতিরেকে ইন্দ্রিয়-

সম্বন্ধ-বিরহিত অন্তরিন্দ্রিয় দ্বারাই বস্তু দর্শনের অধিকারী হন, তাহাতে আলোকাদির উপ-বোগিতা কমে কি? তদ্রূপ কোন অসামান্য ভাবুক রসজ্ঞ সঙ্গদয় ব্যক্তি ভাষা আলম্বন ব্যতীত যদি ভাবের উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই হন, তাহাতে ভাষার গৌরবের ক্রটি হইবে কেন?

শব্দ ব্যবহারাদিনা প্রযুক্তিতে যা সা ভাষা। শব্দ ব্যবহারাদি দ্বারা যাহা প্রযুক্ত হয়, তাহা ভাষা। এই ভাষাকে আর্থ্য স্ববিগল আরাধ্যা দেবীজ্ঞানে পূজা করিয়া গিয়াছেন, ব্রহ্মশক্তি সাহায্যে সন্ধ্যাক্রিপণী, বৈষ্ণবী মূর্ত্তি রূপে বাহার উপাসনা ব্যবহৃত, বীণাপাণি বাগ্‌দেবী নারায়ণী সরস্বতী রূপে পূজা যাঁটার বিহিত, সেই চৈতন্যময়ী ভাষা আমাদের জননী। আমরা তাঁহার সন্তান। শ্রদ্ধা ভক্তির চন্দন মাখাইয়া জ্ঞানকুহরে সেই জগজ্জননী মায়ের পূজা করা সন্তানের দর্শ্য। ক্ষুদ্রজ্ঞান, মনিন ক্রটি, কদম্ব মনোবৃত্তি, উৎকট অর্থলালসা লইয়া মায়ের মন্দিরে প্রবেশ করা সন্তানের পক্ষে উচিত হয় না। মায়ের পূজা করিতে গিয়া ভোগের সেবা করা কি সন্তানের সাঙ্গ? যে কুসন্তান বাগ্‌দেবীকৃপণী ভাষা-দেবীকে ভোগের বস্তু বলিয়া মনে করে, বারবিলাসিনী বোলে কুৎসিত দৃষ্টি-নিক্ষেপ করে, সে কি অভিশপ্ত মহাপাতকী নহে? এই পবিত্র দেবমন্দিরে যে পাষাণ কানের পঙ্কিল স্রোত বহায়, কুরুচির বিষাক্ত বাতাস সঞ্চালিত করে, অনাচারের আবর্জনা ছড়াইয়া দেয়, এমন কি, জবজ্ব স্বার্থ, উৎকট অর্থলালসা ও ঘৃণ্য ব্যবসাদারীর মদিরা-বৃষ্টি করে, সে ব্যক্তির উপযুক্ত নও কি, তাহা আমরা জানি না।

ভাবের অনুরূপই ভাষা। বিষপ্রতিবিম্ব



একই প্রকারের হইয়া থাকে । অনভিজ্ঞের হাতে পড়িয়া ভাষা যদি ভাবানুরূপা না হয়, তবে বুঝিতে হইবে তাহা ভ্রূপুলিকার মত প্রাণহীন । বুঝিতে হইবে, সেই ভাষা ভাবময়ী—চিন্ময়ী হয় নাই । ভাবের অমুরূপে অভিব্যক্ত না হইলে তাহার দ্বারা কোন উপকার প্রত্যাশা করা যায় না । ভাব ওজন্য হইলে ভাষা ওজন্য, ভাব মাধুর্যময় হইলে ভাষা মাধুর্যময়ী হওয়াই চাই । ভাব গগনপথে উঠাও হইয়া বেড়াইবে, ভাষা রসাতলের দিকে নানিয়া যাইবে, ইহা সম্ভব নহে । ভাব ও ভাষার সামঞ্জস্য রাখতেই প্রকৃত কবিত্বের বিকাশ । ভাষা কৃত্তিকটু হ্রস্ব-মাদি দোষসূত্রে হইলে অর্থবোধ সহজে বোধ জন্মে না । ভাষাভিব্যক্তি ব্যাঘাতক যাহা, তাহাই দোষ । ভাষার সারল্যই ভাবসারল্যের কতকটা কারণ । ভাষা সরল হউক বা না হউক, ভাব সরল হইলেই হইল—ইহা অজ্ঞের কথা । আলম্বন নিরূপ্ত হইলে অধিষ্ঠান চৈতন্তের উৎকৃষ্টতার আশা করা যায় না । ভাবানুরূপ ভাষার ব্যবহার করাই কবির শক্তিমানতার পরিচায়ক । ভাব ও ভাষার অনুরূপতা কাব্যসৌন্দর্য্যনাশক । ভাষার কাঠিন্দ্রও সময় বিশেষে আবশ্যক আছে ।

মাখনের মত কখন মুখে দিতে না দিতেই ভাবের আশ্বাদ পাওয়া যায়, কখন বা মারিকেলের মত কঠিন ত্বক ভেদ করিয়া তবে শাঁস খাইতে হয় । ভাব কখন ভাষার উপর বৃদ্ধদের মত ভাসিয়া থাকে, কখন বা ভাষার অন্তল সাগরগর্ভে মূক্তার মত অবহিত করে । কোথায় মাধুর্য্য, কোথায় কাঠিন্দ্র, কোথায় প্রসাদ, কোথায় ওজস্বিতা, তাহা অলঙ্কার শাস্ত্রে বিধিবিধ আছে । রোজ ইত্যংস রসের কঠোর বর্ণ বিভ্রাস আবশ্যক

এবং তাহা রসের উৎকর্ষ সম্পাদক—তাহা উত্তরচরিত নাটকে দেদীপমান প্রমাণ পাওয়া যায়, আদি করণরসে কোমল পদাবলী সমিবেশ যে সৌন্দর্য্যরাজিকর, তাহা জয়দেব, বিভাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতির কবিতা দেখিলেই সহজে বোঝা যায় । ভাষার দুর্ব্বোধ্যতা কদাচিত্ত গুণ, অধিকাংশ স্থলে দোষ । ভাষার সারল্য অনেক ক্ষেত্রেই গুণ, কচিৎ দোষ । কিন্তু ভাবের কাঠিন্দ্র দুর্ব্বোধ্যতা সর্বত্রই দোষ । এই ভাবের সারল্য ও মাধুর্য্যের সঙ্গে বিশুদ্ধি সর্ব্বাংশে আবশ্যক । ভাবের বিশুদ্ধি আবার ভাষার বিশুদ্ধির উপর নির্ভর করে । অতএব সর্ব্বাংশে ভাষার বিশুদ্ধি সম্পাদনে বৃত্ত কর্তব্য, পশ্চাৎ ভাবের বিশুদ্ধি । ভাষা মলিন থাকিলে ভাব-প্রতিবিম্ব স্পষ্ট পড়িবে কেন ?

ভাবের বিশুদ্ধি করিতে হইলে ভাষার বিশুদ্ধির মত কবির ভাবশুদ্ধিও প্রয়োজন । এই আশংক্য ভুক্তি না হইলে প্রকৃত ভাব-শুদ্ধির আশা করা যায় না ।

ভাষার বিশুদ্ধি অধ্যয়ন-দাপেক্ষ, অল্পশীলনাদীন, কাঙ্ক্ষেই সহজ । এই ভাষা-বিশুদ্ধি যাহাতে মাধুর্য্যময়ী হয়, তাহার জন্য চেষ্টা আবশ্যক । মিষ্টতা না থাকিলে লোকে আদর করিবে না । মধুরাশ্বাদ ফেলিয়া বিশ্বাদে রুচি লোকের জন্মিবে না । প্রথমতঃ ভাষার বিশুদ্ধির নিয়মগুলি জানিয়া রাখিতে হইবে, উৎকৃষ্ট লেখকগণের সৃষ্ট সংসাহিত্য আলোচনা করিয়া মাইতে হইবে, ব্যাকরণাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিলে চলিবে না । তাহার পর মিষ্টতার অমুরোধে কোনটী গ্রহণীয়, কোনটী পরিত্যজ্য, তাহা ক্রমে নির্দিষ্ট হইয়া আইসে আত্মক, তাহা বলিয়া অবিভুক্তি আনয়ন করা প্রথমে সমীচীন নহে । খেরালবশে, অজ্ঞতা

ছেতু, মালিন্য সঞ্চার করা মহাপাপ। ভাষা-দর্পণে মালিন্য জন্মিয়া থাকিলে ভাবভিব্যক্তি বধন হইবে না, তখন ঐ মালিন্য সঞ্চার কর্তব্য, না মালিছা দূরীকরণ কর্তব্য?

হৃদয়ে ভাবের উদ্বেক হইলে ভাবের দোষে যে তাহা প্রকাশ পায় না, তাহা সকলেই বোঝেন। ভাষার উপর ইহাব ক্ষমতা আছে, তাহার ভাব অপ্রকাশমান বা অস্পষ্ট থাকে না। গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত একটী ভাব স্থায়ী হইলে অলঙ্কার শাস্ত্রে তাহার স্থায়ী ভাব আখ্যা।\* এতদ্রূপ হৃদয়ে সাময়িক ফণিক এমন কতকগুলি ভাবও বৃদ্ধদের মত উথিত হয়, বৃদ্ধদের মত বিলীন হইয়া যায়, তাহার নাম ব্যভিচারী ভাব। রতি প্রভৃতি স্থায়ী ভাবের উৎকর্ষ সম্পাদক হয় বলিয়া এই ব্যভিচারী ভাবগুলির উপযোগিতা অল্প নহে। এই ব্যভিচারী ভাবগুলির উত্থান ও লয় না হইলে বৈচিত্র্যের অভাব ঘটে, কার্বাসৌন্দর্য্যের ব্যাঘাত জন্মে, অপূর্ণ আনন্দ লাভ হয় না। একই ভাব এক ও স্থায়ী, আবার অসংখ্য ও অস্থায়ী। এই ভাবকে কখন কখন আকারেদ্ব্যতিরূপে প্রকাশিত হইতে দেখা যায়, তখন ইহার নাম অমুভাব। শুদ্ধ শ্বেদ রোমাক প্রভৃতি আটটী সাময়িক ভাব অমুভাব মধ্যে পরিগণিত। এই সাময়িক ভাব অমুভাব মধ্যে অন্তর্গত। একই নিমিত্তভেদে নানা আকারে বিবর্তিত হইয়া অপূর্ণ চমৎকারিতাময়, নূতন নূতন বৈচিত্র্যময় অলৌকিক আনন্দের সৃষ্টি করে।

পূর্বে বলিয়াছি, কবি-হৃদয়ের শুদ্ধি না

\* আদিরসে রতি, বীররসে উৎসাহ, কণ্ঠরসে শোক, রৌদ্ররসে ক্রোধ ইত্যাদি স্থায়ী ভাব। নির্বেদ, আবেগ, দৈহ্য, শ্রম, মত্ততা, জড়তা প্রভৃতি সাময়িক ভাবগুলি ব্যভিচারী ভাব।

হইলে ভাবশুদ্ধির সম্পূর্ণতা আশা করা যায় না। কবির হৃদয়ের শুদ্ধিভাব শুদ্ধির দ্বারাই অনুমিত হয়। তাই কথাই আছে যে, কাব্য দ্বারা কবিকে চেনা যায়। কারণ, আমরা অনেক সময়ে কারণটিকে দেখিতে পাই না, কাব্য দ্বারা তাহার অনুমান করিয়া থাকি। যে কাব্যের ভাবশুদ্ধি নাই, বুদ্ধিতে হইবে, কবির হৃদয়ের অবিশুদ্ধিই তার কারণ। কবি-হৃদয়েব যাবতীয় ভাবই ভাষার ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠে। এ ভাবের অমুরূপ ভাবেও ভাষার বিকাশ লাভ ঘটে। কবি-হৃদয়ের প্রতিবিম্ব যে ভাবা-দর্পণে প্রতিফলিত থাকে, তাহা চিত্রশীলগণ অনেকেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, মানব বহুরূপী কপট বলিয়া সকল সময়ে এই হৃদয় ভাব ও কাব্য ভাবের ঐক্য ও সান্নিধ্য দৃষ্ট হয় না। সাধারণ পাঠক মকভূমে জল ভ্রম করিয়া, ভ্রান্ত ধারণা লইয়া বসিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃত ভাবকের কাছে, হৃদয়দর্শীর কাছে সে কাপটা দূর পড়ে, সে স্রাস্তি অপসারিত হয়। মিথ্যার সাজে সত্য কতদিন টিকিয়া থাকে?

অলঙ্কারিকেরা ভাব ও ভাষা সম্বন্ধে বহু মূল্যবান উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। বহু কঠোর নিয়ম প্রণীত করিয়া উচ্ছৃঙ্খলতার পথ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। ইহার ফলে সংস্কৃত সাহিত্যে যথেষ্টাচারিতা, উচ্ছৃঙ্খলতা বড় দেখা যায় না, আবহুজনাও বড় জমিতে পায় নাই। কঠোর নিয়ম ফলে সাহিত্যে একটী পবিত্র সংযম বন্ধন দৃষ্ট হইয়াছে, কিন্তু দুই একটী ক্ষতিও সাধিত হইয়াছে। এই ক্ষতি, স্বাধীন কল্পনার, স্বাধীন ভাবের ও বিচিত্র ভাষাগতির সঙ্কোচ। শাসন ব্যতীত শিঙ-চরিত্র গঠিত হয় না, আবার অতিরিক্ত শাসনে শিঙদের মনোবৃত্তি সঙ্কুচিত, সহজ প্রকৃতি মনোভূত

হইবার আশঙ্কাও থাকে না। আলঙ্কারিক শাসন যদি কিম্বৎ পরিমানে আজ বাঙ্গালা সাহিত্যে অমুহুত হইত, তাহা হইলে আজ ভাষার এত মালিন্য, এত জড়তা, এত উচ্ছৃঙ্খলতা দেখা যাইত না, ভাষার এত অস্পষ্টতা, এত দুর্বোধ্যতা, এত অস্পষ্টতা তাগুব নৃত্যে বিরাজ করিত না। সংবদ ও স্বাধীন গতির সেবা করাই সমীচীন। প্রথম সংস্কৃত্যাস, পশ্চাৎ স্বাধীন গতি অমুসরণই কর্তব্য।

ভাষার শোভাবদ্ধি বলিয়া অলঙ্কার কবিগণের বড় প্রিয়। স্বর্ণ অলঙ্কারে বেহেল শ্রী খুলে, কাব্যালঙ্কারে ভাষার শোভা বাড়ে। অলঙ্কার অবশ্য ভাষা শোভাবদ্ধি বলিয়া বাহিরের জিনিষ। ভাব ভিতরের জিনিষ হইলেও অলঙ্কার দ্বারা যেন ভাবও সমৃদ্ধ হইয়া উঠে বলিয়া মনে হয়। ভাষার অঙ্গে অতিরিক্ত অলঙ্কার দিয়া তাকে জড়ীভূত আঁট্ট করিয়া রাখা সৌন্দর্য্যভিজ্ঞতার পরিচায়ক

নহে। ভাষা ভাবহীন হইলে সহস্র অলঙ্কার দিয়া সাজান বুঝা। প্রাণ চলিয়া যাইলে মৃত দেহকে সাজাইয়া গৃহে রাখার ফল কি? অলঙ্কার ভাষার প্রকাশক নহে, ভাষার প্রকৃত শোভাকর তাহাও নহে। তবে ভাষার শ্রী খুলে বলিয়া ভাবও শোভিত বলিয়া মনে হয় মাত্র। বাঙ্গালার গুণ অলঙ্কার ধ্বনিকে পর্য্যন্ত ভাষার মধ্যে অপ্রতিবিষ্ট করান হয়, ইহা দোষের কথা। ভাষা সাংস্কৃত্যময়ী, অলঙ্কৃত হওয়া চাই, ভাবকে কিন্তু অনাড়ম্বর অকৃত্রিম হইতে হবে।

অগ্রে বিদ্যুৎ, পশ্চাৎ প্রতিবিম্ব, অগ্রে ভাব, পরে ভাষা। অগ্রে জীব-চৈতন্য, শেষে দেহ। ভাবই মন ভাষারূপে বিবর্তিত, অথবা ভাবই ভাষার আত্মা, তখন ভাব ও ভাষা ইহাই সমস্ত। হৃদয়ে অগ্রে ভাবের উদ্বেক না হইলে ভাষার বিকাশ হয় না, অতএব ভাবও ভাষা।

শ্রীমানমহার বেদান্তশাস্ত্রী কান্যতীর্থ।

## পুণ্যাহ ।

পুণ্যাহ অর্থে পুণ্য দিন। পুণ্য শব্দের অর্থ কি? পুণ্য বলিতে গেলে পাপ ও পুণ্য, এই দুইটা কথা সহজেই মনে আসে। আলোকের সঙ্গে অন্ধকারের যে সম্বন্ধ, পুণ্যের সঙ্গে পাপেরও সেই সম্বন্ধ। পাপ ও পুণ্য জিনিষটা কি, তাহা আমাদের ভাব করিয়া বুঝা উচিত। মনে করুন, এক ব্যক্তি এক-জনের খাত্ত চুরি করিল, তাহাই হইল পাপ; আর এক ব্যক্তি নিরন্নকে অন্ন বিতরণ করিল, তাহাই পুণ্য কৰ্ম্ম হইল। ইহার কারণ কি? চোর চুরি করিয়াছে, ইহার অর্থ এই যে,

সেই চোর অনেকের করায়ত্ত জড়বস্তু বিশেষের মারাত্মকে অসমর্থ হইয়া, তাহাতে বিশেষ-রূপ আকৃষ্ট হইয়া, তাহা গ্রহণ করিয়াছে, এইজন্যই না সে পাপী? জড়ের আকর্ষণই পাপের মূল। এই কারণে পাপের আর একটা নাম পাতক, অর্থাৎ বাহ্য জড়তার দিকে আমাদেরগকে পাতন করে। ইহার বিপরীত পুণ্য। এক ব্যক্তির গৃহ ধনধান্যে পূর্ণ, গৃহী সেই জড়বস্তুরূপ ধনধান্যে আকৃষ্ট না হইয়া, যেচ্ছায় অনাহারীদিগকে সেই সকল ধনধান্য বিতরণ করেন, সেইটাই তাহার

পূণ্যার্থী—জড়বস্তুর ভাগের কান্ধেই তাহা পুণ্য। পাপের পথ যেমন জড়ের আকর্ষণে অজ্ঞানের পথে নানিবার সোপান; পুণ্যের পথ সেইরূপ জড়ের ভাগে জ্ঞানের পথে উঠিবার সোপান। আমাদের এই যে জীবন, ইহা জ্ঞানেরই অন্তর; জ্ঞান প্রসারিতা লাভ করিলে জীবন প্রসারিতা লাভ করে। যাহাতে জ্ঞানের প্রসার হয়, জড়তার ভাঙতেই সক্ষম হয়। জড়ের ভাগ মানন করিতে না পারিলে জ্ঞানের প্রসারিতা কিছুতেই লাভ করা যায় না। জড়ের ভাগ সাধনই পুণ্য। যে সকল মহাপুরুষেরা এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আমরা পুণ্যাত্মা বা পুণ্যানন বলি কেন? তাহা আর কিছুই জন্মই নয়, কেবল তাহারা বিশেষ ভাবে জড়স্বা আকর্ষণ বা বিঘ্নের বশত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া। পাপ পুণ্যের লক্ষণ আমরা এইরূপে নির্দেশ করিতে পারি যে, যাহা আমাদেরিগকে জড়ের আকর্ষণ হইতে দূরে জ্ঞানের পথে লইয়া যায়, তাহাই পুণ্য, আর যাহা আমাদেরিগকে জড়তার দিকে আকৃষ্ট করে, তাহাই পাপ। এক কথায় জড়ের ভাগই পুণ্য এবং জড়ে আসক হওয়াই পাপ। ঈশ্বর, যিনি পূর্ণজ্ঞান, জড়ের আকর্ষণ ছিন্ন করিয়া তাহার দিকে বাক্যাই প্রকৃষ্ট পুণ্যের পথ, আর পার্থিব বস্তু আকর্ষণে আকৃষ্ট হওয়াই পাপের পথ। অতএব পোদ হয়, পাপ পুণ্যের প্রকৃত মর্ম্ম আপনাদের হৃদয়ঙ্গম হইল।

আজ আমরা যে এই দিনে শত সহস্র লোকে একত্র সমবেত হইয়াছি, তাহা কার নামে? সেই পুণ্যের নামে। এখন দেখা যাউক, এই দিনকে পূণ্যাহ বা পুণ্য দিন বলে কেন? প্রকৃতপক্ষে ইহা প্রধানভাবে হলচালনা

ও বীজ বপনের দিন। পুরাকালে হলচালনা ও বীজবপনাদি কার্য্যকে ঋষিরা তেয় চক্ষে দেখিতেন না। এই সমস্ত কর্ম্ম তাঁহাদের পুণ্য কর্ম্ম যজ্ঞের অন্তর্ভুক্ত ছিল। তাই বৈদিক গ্রন্থাদিতে পুণ্যদিনে ত্রী সকল করিবার কথা লিপিত আছে। বৈদিক পারদর গৃহস্থের স্পষ্টই আছে “পূণ্যাহে লাপ্সল যোজনং” অর্থাৎ পূণ্যাহে লাপ্সল যোজনা করিবে। এই সঙ্গে হলচালনার বসকে, পুষ্পমাণ্ডলের দ্বারা ভূষিত করিয়া, মধুপক প্রাণনের ব্যবস্থা আছে। পরে, গৃহস্থস্বকার স্থালী পাক চকুরা ইত্যাদি দেবতার উদ্দেশে বাগ করিবারও বিধান বিদ্যাজেন। এই বস্তুকার্য্য যুক্তে ইহা ঋষিদের একটা মিলনের দিন ছিল। তাই পারদর ঋষি “ততো ব্রাহ্মণ ভোজনং” বলিয়া সনাতন ঋষিদের ভোজনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। আরও এক কথা, গৃহস্থস্বকার লাপ্সল যোজনা ব্যতীত অন্য কোন যজ্ঞাদি কর্ম্মে পূণ্যাহের উল্লেখ করেন নাই। তাহাতেই স্পষ্টই বুঝা যায় যে, পূণ্যাহ হলচালনাদি কৃষি কর্ম্মের সঙ্গে যেন একযোগে আবদ্ধ। খুব সম্ভব, তাই এই দিন ক্রমে “পূণ্যাহ” নামে পরিচিত হইয়া পড়িয়াছে। অনেকের ধারণা, মুসলমানদিগের আমলে পূণ্যাহের প্রথম প্রবর্তন। তাহা ভ্রম। মুসলমানেরা এই প্রাচীন হিন্দু সূত্রথাকে রাজকার্য্যের অন্তর্ভুক্ত বুঝিয়া লোপ হইতে দেয় নাই, বজায় রাখিয়াছেন মাত্র। পুরাকালের ঋষিদিগের কথা ছাড়িয়া দিয়া, একালের কথা যখন ভাবিয়া দেখি, তখনও হলচালনাদিকে পূণ্যার্থী এবং হলচালনার দিনকে পুণ্যদিন না বলিয়া থাকা যায় না। কৃষকেরা যে হলচালনা ও বীজ-বপনাদি কার্য্য করে, সে কি তাহাদের কর্ম্ম পুণ্যের কথা! তাহাতে তাহাদের ভাগ-

স্বীকারের অনন্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না কি ? কৃষক যে ভূমিতে এই চাষটুকু দেয়, ইহা কি বৃহৎ যজ্ঞের আয়োজনের জন্য নয় ? সমস্ত সংসাবেব প্রতিপালনের জন্য নয় ? সে নিজে অনন্যচিত্তে নিত্যন্ত শারীরিক ক্রেশ সহ করিয়া রৌদ্রদগ্ধদেহে যে হলচালনা করে, তাহার ফল সে নিজে কতটুকু ভোগ করে ? অতি সামান্য মাত্র কৃষকের ভোগে আসে । বস্তুতঃ পরেব জন্যই সে এই কৃষিকর্মে প্রবৃত্ত হয় । ইহাতে তাহাকে কি কম জড়তার মাথা বা আকর্ষণ ত্যাগ করিতে হয় ? এই ত্যাগের কারণেই এই দিন পুণ্য বা পুণ্যদিন । সম্ভবতঃ আজ আমাদের এক মহা পুণ্য দিন । নিরক্ষর কৃষক প্রজারা আজ বে ত্যাগের দ্বৈষ্ট সর্বস্বের সম্মুখে প্রতিভাষিত করিয়াছে, তাহাতেই এই দিন পুণ্য দিন । আজ তাহাদের লইয়াই আনন্দ উৎসব পুণ্যোৎসব । রাজা প্রজা সকলেই সেই পুণ্যোৎসবে যোগদান করিতে আসিয়াছেন । আজ হইতে আমাদের সকলকেই সেই পুণ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । পুণ্যের পথে, ত্যাগের পথে চলিলে তবেই দেশের মঙ্গল । আজ এক মহা যজ্ঞ-মুঠান উন্মুক্ত করিবার দিন । আজ হইতে প্রজারা যেমন রাজ্যের স্বপ্ন সৌভাগ্যের জন্য বিশেষভাবে উন্মোদিত হয়, রাজারও তেমনি রথ্যানির্মাণ ও পুষ্করিণী খননাদি নানা উষ্ট্র-পূর্ত কর্মের দ্বারা প্রজার কল্যাণে ত্রুতী হইয়া পুণ্য অর্জনে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । রাজা প্রজার সম্বন্ধ পিতা পুত্রের সম্বন্ধের তুল্য । পুত্র যেমন পিতার অভ্যপ্রাণুস্বার্থী কর্ম করে, তাহার শাসন মানিয়া চলে, তেমনি প্রজা-দিগেরও রাজার অমুকুলে রাজার শাসন মানিয়া চলা কর্তব্য । কিন্তু পুত্র পিতার বাধ্য বলিয়া পিতা যেমন বখেছাচারী হইতে

পারেন না, পুত্রের মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহাকে যেমন স্বার্থত্যাগী হইতে হয়, রাজাকেও সেইরূপ কর্তব্যপরিচালন হইয়া প্রজার মঙ্গলের জন্য স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে । রাজা ও প্রজা উভয়ের ত্যাগ-বন্ধেই পুণ্যাহের সার্থকতা ।

এই পুণ্য মিলনে রাজা ও প্রজা উভয়কেই তাগের আদর্শ লইয়া উপস্থিত হইতে হইবে । রাজা যেমন প্রজাদের প্রতি স্নেহ বর্ষণ করিয়া তাহাদের অন্তঃকরণ সিক্ত করিবেন, প্রজা-বর্গও তেমনি স্বেচ্ছাসেবনে অমুপ্রাণিত হইয়া শতশ্রামলা ডালি রাজার চরণে ভক্তি পূর্বক অর্পণ করিবে । রাজা ও প্রজার এই মিলনের ফলে যে সুফল প্রসব হইবে, তাহাতে সমস্ত সংসারের কল্যাণ হইবে । প্রত্যেক মনুষ্য যেমন নিজের চরিত্র ও কর্মবলে, এক কথায় পুণ্যবলে, জগতের অশেষ কল্যাণ সাধনে সমর্থ, সেইরূপ প্রত্যেক ক্ষুদ্র রাজ্যও যে মহত্ত্বের পুণ্য আদর্শ দেখাইতে পারে, তাহাতে সমস্ত জগৎ তাহার অনুকরণে অগ্রসর হইবে । ইহা মনে করা ঠিক নয় যে, ইহা একটা সামান্য ক্ষুদ্র রাজ্য বলিয়া নিতান্ত অবহেলার বস্তু । ত্যাগে, সংকর্ষের অগুষ্ঠানে, রাজা ও প্রজার পরস্পরের সদ্ভাবে ইহাকে এমন এক পুণ্য বাজ্যে পরিণত করা যাইতে পারে যে, স্বার্থ-প্রণোদিত, হিংসারত, বৃহৎ বৃহৎ সাম্রাজ্যও এই আদর্শের নিকট নতমস্তক হইবে ।

ন্যায়পরিচালন হইয়া প্রজারজন্যই রাজার প্রাণন ধর্ম । রাজা ন্যায় পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া অন্যায় পথে গমন করিলে অশেষ অমঙ্গল হয় । রাজাকে যেমন ন্যায়পরিচালন হইয়া প্রজাপালনে রত হইতে হইবে, তেমনি প্রজা-দেরও রাজার কুশলের জন্য মন প্রাণ নিয়োগ করিতে হইবে । রাজা ও প্রজার মধ্যে

মনোমালিন্যই সর্বনাশের মূল। এই শুভ পুণ্যাহ রাজা ও প্রজাবর্গের মিলনের দিন। এই দিন পরস্পরের মনোমালিন্য বিদূরিত করিয়া সকলের হৃদয়কে মিলনে প্রতিষ্ঠা করিবার দিন। এই দিন রাজা, প্রজাবর্গের মাথা অবস্থান করিয়া বৃত্তিতে থাকুন গে, অধিরা যেমন উল্লাসিতবতার উদ্দেশে তাঁহাদের প্রিয় বস্তু চক্র উৎসর্গ করিতেন, প্রজাবর্গ সেইরূপ রাজার জন্য তাগবীকাবে প্রস্তুত, রাজার কোষ ধনধান্যে পরিপূর্ণ করিবার জন্য তাহাদের চিত্ত ব্যাকুল। আবার প্রজাবর্গও রাজা বা রাজপতিনিধিকে সাক্ষাৎলাভ করিয়া মর্মে মর্মে উপলব্ধি করুক যে, রাজা তাহাদের সুখ সৌভাগ্যের জন্য ধন্য অকুণ্ঠিতভাবে স্বার্থভাবে বন্ধপরিষ্কার, এমন আর কেহই নয়। এইরূপে রাজা ও প্রজা পরস্পরে প্রীতি ক্রমে আবদ্ধ হইলে যে শান্তিময় পুণ্য-পুষ্প প্রস্ফুটিত হইবে, তাহার দৌরভ দিগ্বিদগি আনন্দিত করিয়া তুলিবে।

আমাদের আদর্শ ভোগের দিকে নয়, ত্যাগের দিকে। ভোগের বিষে অজরিত

হইলেই তিনাদেশ প্রভৃতি পাপ-রিপু সকল আমাদিগকে সহজেই আক্রমণ করিয়া প্রাণ হরণ করিবে। ত্যাগের দিকে লক্ষ্য করিয়া চলিলে রিপুগণ পরাভূত হইয়া অম্মতে প্রাণ দিলু হইয়া উঠিবে। উগাই আমাদের লক্ষ্য।

ঈশ্বর আমাদের মধ্যে রাজা প্রজা সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া এক গুরুতর ভার অর্পণ করিয়াছেন, ইহা বহন করিবার সামর্থ্য তিনি আমাদিগকে প্রদান করেন। আমরা তাঁহার নামে জড়তার আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া তাঁহার কান্নেব পথে যেন ধাবিত হইতে পারি। আমাদের যে ধনধান্য, ইহা সঙ্কীর্ণ ভোগের জন্য নয়, আমাদের সুখ সৌভাগ্য জড়তার মধ্যে নিমগ্ন হইবার জন্য নয়। আমাদের ধনধান্য মহৎ বস্তু দেখের কল্যাণে নিয়োজিত হউক, পুণ্যার্থে বিতরিত হউক। পুণ্য অর্জনে আমাদের নিজস্বতা দূর হইবে, আমাদের প্রাণ সজীব হইয়া পুণ্যকীর্তি লাভ করিবে, পুণ্যালোকে গমন করিবে।

পুণ্যং কুর্ষণ পুণ্যকীর্তি পুণ্যস্থানং ন গচ্ছতি।  
পুণ্যং প্রাপ্যান্ ধারয়তি পুণ্যং প্রাপনমুচ্চতে।

শ্রীম্মতেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

## পৃথিবীর উৎপত্তি। (শেষ)

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

### জীবোৎপত্তি।

পৃথিবীর বিকাশ-পথে আমরা অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছি। এপযায় আমরা ক্রমান্বয়ে পৃথিবীর উৎপত্তি, ভূপৃষ্ঠের গঠন, এবং ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থলের বিভাগ, মহাসাগর ও মহাদেশের সমাবেশ পর্যালোচনা করিয়া আসিয়াছিলাম, এত দূরে প্রকৃতির এই বিশাল রঙ্গ-

মঞ্চনির্ম্মাণ কার্যের আলোচনার একরূপ শেষ হইল। বর্তমান প্রাণের আঁশরা দেখিব, অষ্টার অঙ্গুলি-স্পর্শে, কিরূপে এই রঙ্গমঞ্চের যবনিকা অপসারিত হইয়া ধীরে ধীরে সৃষ্টি-লীলা প্রকটিত হইয়াছে।

কিভাবে পৃথিবীতে প্রথম জীব অভ্য-

দিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ আজও কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। তবে, এক্ষেত্রেও বৈজ্ঞানিকগণের সাধনার ক্রটি হইতেছে না। ভূ-তত্ত্ববিদগণ স্তরের পর স্তর উদঘাটন করিয়া পৃথিবীর আদিম জীবের অমুসন্ধান করিতেছেন। প্রাণি-তত্ত্ব-বিদগণ অদম্য উৎসাহে জীব অভিব্যক্তি-ধারার উজ্জান বহিরা চলিয়াছেন। রসায়ন-বিদগণও ঐ একই উদ্দেশ্যে বিপুল অধাবসায় সহকারে পরীক্ষা-পর্যবেক্ষণ-প্রণালী বিনি-য়োগ করিতেছেন। বর্তমান অধ্যায়ে আমরা সংক্ষেপে তাঁহাদের কার্যাবলির অমুসরণ করিব।

অতি পুরাকাল হইতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক-গণের মধ্যে জীবোৎপত্তি সম্বন্ধে “স্বতঃজ্ঞান” (Spontaneous generation) নামক একটি মতবাদ প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পাষ্টুর (Pasteur) মহোদয় সমূলে ইহার উচ্ছেদ-সাধন করিয়াছেন। এ প্রস-ঙ্গের সূচনায় আমরা সংক্ষেপে, অতি প্রাচীন, এই ‘স্বতঃ-জ্ঞান’ মতবাদের ইতিহাস আলো-চনা করিব। (Thales, Aristotle) আরি-ষ্টটল্, থেলস্ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিতগণ এই মতবাদের প্রচার করিয়াছিলেন। (Van Helmont) ফান্ হেলমন্ট নামক খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর একজন প্রসিদ্ধ রাসায়নিক অতীত দৃঢ়তার সহিত এই মতবাদের পোষকতা করিয়াছেন। পনির পচিয়া স্বতঃজ্ঞান-প্রভাবে ইছরের উৎপত্তি পর্য্যন্তও উল্লেখ করিতে তিনি ছাড়েন নাই। এই ধানেই শেষ নহে। (Buonanni) বোনানী নামক একজন ইটালীয় বৈজ্ঞানিক, আবার সমুদ্র জলসিক্ত কাষ্ঠখণ্ড হইতে প্রজাপতি এবং ক্রমশঃ পক্ষী

পর্য্যন্ত উৎপত্তির কথাও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

যাহা হউক, (Redi) রেডি ও (Valisneri) ভালিস্নেরী নামক দুইজন ইটালীয় বৈজ্ঞানিক পূর্বোক্ত মতের প্রতিবাদও করিয়াছিলেন। তাহারা দেখাইয়াছিলেন, মাংস, পনির, ফল প্রভৃতি হইতে জীব স্বতঃই উৎ-পন্ন হয় না। পোকা, মাছি প্রভৃতি হইতে আহারাশেষে আসিয়া, ইহাদের উপরে বসিয়া ডিম্ব ত্যাগ করিয়া যায়, আর ঐ ডিম্ব হইতেই পবে বীজ উৎপন্ন হয়।

অণুবীক্ষণ আবিষ্কারের পরে এবি স্পালানজানী (Abbe Spallanzani) অতীত দৃঢ়তার সহিত স্বতঃজ্ঞান মতের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। অণুবীক্ষণ সাহায্যে তিনি পচনশীল পদার্থের জীবাত্ম প্রকৃতি সম্যক অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, এ জীবাত্ম বীজ, হয় পচনশীল পদার্থে পূর্বে হইতে বিद्यমান ছিল, আর নতুণ বাতাসের সহিত উড়িয়া আসিয়া ইহাতে আশ্রয় লইয়া থাকিবে। এখন অমুকুল অব-স্থায় পড়িয়া ধীরে ধীরে বৃদ্ধিও হইতেছে। এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া, স্পালান-জানী, পরীক্ষার পুর্বে, পরীক্ষার ব্যবহার্য পদার্থকে উত্তপ্ত করিয়া, তন্মধ্যস্থ জীবাত্ম সম্পূর্ণ ধ্বংস-সাধন করত, পরে উহা বায়ু সংস্পর্শ শূন্য-ভাবে রাখিয়া দেখাইয়াছেন, আর উহাতে জীবাত্মের সঞ্চার হয় না।

কিন্তু স্বতঃজ্ঞান মতবাদের এই ধানেই শেষ হয় নাই। ইহার পরে ইংলণ্ডে নীড-হাম্ (Needham) এবং ফ্রাঞ্চে পোচে (Pouchet)-প্রমুখ সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ আবার ঐ মতবাদের পোষকতা করিয়া-ছিলেন।

পরিশেষে উনিবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে পাষ্ট্রের নানা দিক দিয়া, নানা ভাবে পরীক্ষা-দ্বারা প্রাচীন এই মতবাদটির ভিত্তি-চীনতা সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার পূর্ববর্তী বৈজ্ঞানিকগণ যে সকল অবস্থায় জীবাণু স্রুতঃজনন সম্ভব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, বস্তুতঃ সাবধানতা সহ-কারে পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, ঐ সকল অবস্থায় জীবাণু উদ্ভব হয় না।

জীব অভ্যাদয় আলোচনায়, সুবিখ্যাত লর্ড কেলভিন্ মহোদয় বলিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ অপর কোনও গ্রহাদি হইতে, উষ্ণ-যোগে জীবাণু প্রথম আমাদের এই পৃথিবীতে নীত হইয়া-ছিল। এখানে প্রশ্ন উঠিলে, উষ্ণের পতনকালে পৃথিবীর বাতাসের সহিত তাহার ঘর্ষণে যে তাপ উৎপন্ন হয়, জীবাণু কিরূপে সে তাপে জীবিত থাকিতে পারে? এ প্রশ্নের মীমাংসা একেবারে অসম্ভব নহে। ঘর্ষণজাত তাপ উষ্ণের উপরিভাগকে অতিশয় উত্তপ্ত করে, সন্দেহ নাই, কিন্তু বৃহদাকৃতি উষ্ণের অভ্যন্তরে উষ্ণের ক্রিয়া নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। কাজেই, উষ্ণ-শরীরে গভীর ফাটন থাকিলে, জীবাণু নিরাপদে তথায় আশ্রয় লইতে পারে। উষ্ণের অভ্যন্তর ভাগ অতিশয় শীতল। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে, জীবাণু সমূহের নীত সহন ক্ষমতা অসাধারণ।

যাহাহউক, জীবোৎপত্তি সম্বন্ধে লর্ড কেলভিনের ধারণায় যদি কোন অসঙ্গতি নাও থাকে, তথাপি ইহাতে ত' সৃষ্টি-বহন্তের কোন মীমাংসাই হইল না। কেবল, প্রাতিপাত্ত বিবরণীকে আমাদের পৃথিবী হইতে সরাইয়া, আর একটা গ্রহে পাঠান হইল এই মাত্র।

সুইডেনের বৈজ্ঞানিক-প্রবর অধ্যাপক আরহেনিয়াস্ (Professor S. Arrhenius)

গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জীবাণুর গমনাগমন সমর্থন করিয়াছেন। তবে তিনি বলেন, উষ্ণের উপর নির্ভর না করিয়াও জীবাণু এই লোকান্তর প্রাপ্তির ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। তিনি দেখাইয়াছেন, আলোক-চাপ দ্বারাও (Light pressure) এরূপ স্থান-চ্যুতি সম্ভব।

অধ্যাপক প্রেষ্টন (S.T. Preston)-প্রমুখ নব্য বৈজ্ঞানিকগণ আলোকের চাপের অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন, পরীক্ষা যোগে তাঁহারা দেখাইয়াছেন যে, আলোক-প্রদ পদার্থ হইতে আলোক-রশ্মির সঙ্গে সঙ্গে শক্তিও আলোকিত পদার্থে উপনীত হয়। আর ইহারই ফলে, আলোক-প্রদ এবং আলোক প্রাপ্ত পদার্থের মধ্যে বিপ্রকর্ষণ ক্রিয়া সৃষ্টি হয়। অধ্যাপক লারমর্, লর্ড র্যালো, ডাক্তার বার্লো প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এই আলোক-চাপ সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করিয়াছেন। তাঁহারা দেখাইয়াছেন, আলোকপ্রাপ্ত পদার্থ যতই ক্ষুদ্র হয়, আলোকচাপের ক্রিয়া, অর্থাৎ আলোকিত পদার্থের দূর্য্যপসরণ প্রচেষ্টা ততই অধিক কার্য্যকরী হয়। পক্ষান্তরে, বৃহৎ পদার্থ সমূহ মাধ্যাকর্ষণ প্রভাবে এতই অভিভূত যে, আলোকচাপের ক্রিয়া তাহার উপরে নিতান্ত সামান্য এবং অননুমেষ। ক্ষুদ্রতল জীবাণু তাহার উপর পতিত আলোকের চাপ সহিতে পারে না; মাধ্যাকর্ষণ-জনিত তাহার যে স্থাবর ভাব, তাহা আলোকচাপে সহজেই বিচলিত হইয়া যায়। কাজেই জীবাণু আলোকপ্রদ পদার্থ হইতে ক্রমেই অপসৃত হইতে থাকে। অধ্যাপক আরহেনিয়াস্ গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এইরূপে আলোকপ্রাপ্ত জীবাণুর সমস্তই লোকান্তর প্রাপ্তিও সম্ভব।



তাহা হইলে, আমরা দেখিলাম—জীবের উৎপত্তি সম্বন্ধে লর্ড কেলভিন্ এবং অধ্যাপক আরহেনীয়ান্ বিশেষ কিছুই বলেন নাই। তাঁহাদের উভয়ের মতইে জীব, এ পৃথিবীতে ‘উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসিয়াছে’।

কিন্তু অর্পরাপর বৈজ্ঞানিকগণ এবিষয়ে তাঁহাদের সহিত একমত হইতে পারেন নাই। ষ্টোকস্ ( Sir George Stokes ) সাকার ( Professor Schafer )-প্রমুখ মনীষিগণ বলেন, যতদূর অনুমান করা যাইতে পারে, তাহাতে সমুদয় গ্রহ উপগ্রহাদিরই আদিম অবস্থা এবং পরিণতির ধারা একইরূপ হওয়া সম্ভব। এক্ষেত্রে, আদিম জীবগণ যদি অতীত জগতে উৎপন্ন হইতে পারে, তবে আমাদের পৃথিবীতেই বা পারিবে না কেন? এইরূপ যুক্তিপূর্ণতার উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারা বলেন—‘পৃথিবীর জীব এই পৃথিবী হইতেই অভিব্যক্ত হইয়াছে’—এইরূপ সিদ্ধান্তই যান্ত্রিক এবং সহজ।

জীব-অধ্যুষিত আমাদের এই পৃথিবী বহুতী পুরাতন হইয়াছে, ততই ইহার জীব-দেহের গঠন-প্রণালীর জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রাণি-তত্ত্ববিদ বলেন, স্তম্ভপায়ী জীবদেহট নাকি এই বর্ধিত জটিলতার বর্তমান সীমা।

পৃথিবীর ইতিহাসের বর্তমান যুগে স্তম্ভপায়ী জীবেরই প্রাণাভ। কিন্তু ভূতত্ত্ব আণোচনার দেখা যায় যে, মধ্যযুগে পৃথিবীতে উচ্চদের একান্তই অভাব ছিল; তখন সরীসৃপ জাতীয় প্রাণীই এখানে রাজত্ব করিত। তৎপূর্বে প্রাচীন যুগে আবার সরীসৃপও হ্রাসাপা ছিল। তখন স্পঞ্জ, কোরাল প্রভৃতি জলজ প্রাণীরই আধিপত্য। প্রাচীন যুগের সর্ব প্রাচীন স্তর-রাজি আলোড়ন করিয়া পণ্ডিতগণ মাত্র দুইটা কি তিনটা শ্রেণীর

(Species) জলচর প্রাণীর ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কারে সমর্থ হইয়াছেন।

বাহা হউক, তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, ভূতত্ত্বের আণোচনায়, বর্তমান হইতে যতই আমরা অতীতের দিকে অগ্রসর হই, ততই পৃথিবীর জীব সমারোহ ক্রমশঃ ক্রমিতে থাকে। অবশেষে প্রাচীন যুগের সর্ব নিম্ন স্তরে—অর্থাৎ সর্ব প্রাচীনে যেখানে আমরা জীবাশ্ম দেখিতে পাইতেছি, তথায়, এই কস্ম-বহুল, কোলাহলময়, অশান্ত অগতির পরি-বর্তে—গভীর কুহেলিকাচ্ছন্ন, জীব-বিরণ পৃথিবীর ছবি আমাদের মনোদৃষ্টির সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। কিছুদিন পূর্বে, কোন কোন ভূতত্ত্ববিদ এই প্রাচীনতম জীবাশ্ম সমূহকেই, পৃথিবী পৃষ্ঠের আদিম জীবের দেহাবশেষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের এই ধারণা নিতান্ত অমূলক প্রমাণিত হইয়াছে। প্রাচীন যুগের এই সকল জীবাশ্মের শরীর গঠনের জটিলতা দেখিয়া প্রাণিতত্ত্ববিদগণ একবাক্যে বলেন, ইহারা কখনও আদিম জীব হইতে পারে না। ইহাদের দেহের গঠন নিশ্চয়ই বহু যুগব্যাপী অভিযতির ফল। প্রাচীন যুগের সর্ব নিম্ন স্তর কাম্ব্রিয়ান (Cambrian) স্তর পর্যায়ের নিম্নতম ভূ স্তরেও স্থানে স্থানে বৈজ্ঞানিকগণ জীব-চিহ্ন সমূহ দেখিতে পাইয়াছেন। তবে এই সকল চিহ্ন এতই অস্পষ্ট যে, ইহাদের উপর নির্ভর করিয়া সেই সময়কার জীব সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করা কেহই সমীচীন বলিয়া ননে করেন নাই। বাহা হউক, মোটের উপরে, আমাদের অদ্যত সর্ব প্রাচীন জীবাশ্ম যে আদিম জীবের দেহাবশেষ নহে, সে বিষয়ে বর্তমানে আর পণ্ডিতগণের মধ্যে কোন মতবৈধ নাই। পণ্ডিতগণ একবাক্যে

বলিতেছেন যে, লক্ষ লক্ষ বৎসরের অভিব্যক্তি ফলেই কাম্বিয়ান যুগের জীবদেহ গঠিত হইয়াছিল।

কাম্বিয়ান যুগের পূর্বেও পৃথিবীতে যে সকল প্রাণী বসবাস করিত, ভূ-স্তরে তাহাদের বিশেষ কোনই চিহ্ন কেন পাওয়া যাইতেছে না? এ প্রশ্নের উত্তরে, বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, ঐ সকল প্রাণি-শরীরে তখনও অস্তিপঞ্জর গঠিত হয় নাই। জীবাশ্ম ত' আর কিছুই নহে, প্রায় সর্বত্রই উহা অতীত যুগের প্রাণিদেহের কঙ্কালবশেষ মাত্র। কাজেই, কঙ্কালবিহীন জীবের আর কি অবশেষ থাকিবে? যুগ্মের পরে, এই সকল জীবের মাংসল দেহ, ধীরে ধীরে মুক্তিকায় বিলীন হইয়া গিয়াছে; সেই সুদূর অতীতের সাক্ষ্য দিবার জন্ত আর তাহার কণারও অবশিষ্ট নাই।

পৃথিবীর আদিম প্রাণিদেহের এই কঙ্কাল অথবা কঠিন বহিরাবরণের (Shell) অভাবের ব্যাখ্যান পণ্ডিতগণ দুই দিক দিয়া, দুই ভাবে করিয়াছেন। এক, রসায়ন-শাস্ত্রের দিক দিয়া, অপর, প্রাণিতত্ত্বের পক্ষ হইতে।

রসায়ন শাস্ত্রমূলক ব্যাখ্যাটী আমরা প্রথমে আলোচনা করিব। প্রাচীন যুগের যে সকল জীবাশ্ম বৈজ্ঞানিকগণ অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা অধিকাংশই জলচর প্রাণীর দেহাবশেষ। আর এই অবশিষ্টাংশ অনেক স্থলেই তাহাদের শরীরের কঠিন বহিরাবরণ। জলচর প্রাণিদেহের এই কঠিন বহিরাবরণ ভাগ বাহা দ্বারা গঠিত, রসায়ন শাস্ত্রে তাহাকে কার্বনেট অব্ লাইম (Carbonate of Lime  $\text{CaCO}_3$ ) বলা হইয়া থাকে। কাম্বিয়ান যুগের পূর্ববর্তী ঊনসমূহ অনেক স্থলেই কার্বনেট অব্ লাইম দ্বারা গঠিত। আনান্দে

ভারতবর্ষে দাক্ষিণাত্যের কাডাপ্পা (Cudappa) এবং বিন্ধ্য (Vindian system) পর্যায়ের স্তরবাজিকে ভূতত্ত্ববিদগণ কাম্বিয়ান যুগের পূর্ববর্তী বণিয়াছেন। এখানেও আমরা কোন কোন স্তরে কার্বনেট অব্ লাইমের বাহুলা দেখি। এই সকল স্তরের বিশেষত্ব এই যে, ইহাদের কার্বনেট অব্ লাইম জীব-কঙ্কাল হইতে উৎপন্ন নহে। রাসায়নিক ক্রিয়া সজ্জাত। (আমরা জানি, কোরাল প্রভৃতি জলচর জীবের দেহাবশেষ দ্বারা, পৃথিবীর অনেক স্থলে, কার্বনেট অব্ লাইমের গভীর স্তর গঠিত হইয়াছে।)

এখন আমরা দেখিব, প্রকৃতির ভাঙারে তৎকালে এত কার্বনেট অব্ লাইমের সঞ্চিত হইতে থাকিলেও, সাগর-গর্ভে সেই অতীত যুগে এত কার্বনেট অব্ লাইমের স্তর গঠিত হওয়া সম্ভবে, কিরূপে তখনকার সাগরচারী জীবগণ, তাহাদের মৃত্যির রক্ষা-কবচ স্বরূপ সামান্য একটু কার্বনেট অব্ লাইম হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল! সমুদ্র জলে কার্বনেট অব্ লাইম, দ্রব অবস্থায় (in solution) অতি সামান্য পরিমাণেই থাকে; তদ্বারা অসংখ্য জলচর প্রাণীর দেহের কঠিন বহিরাবরণ নিম্নাণ কাণ্ড সম্পন্ন হওয়া একান্ত অসম্ভব। সামুদ্রিক জীবগণ প্রত্যক্ষ ভাবে জলে কার্বনেট অব্ লাইম না পাইলেও, পরোক্ষ ভাবে ইহা সংগ্রহ করিয়া থাকে। পণ্ডিতগণ বলেন, সমুদ্র জলে সাল্ফেট অব্ লাইম (Sulphate of Lime) নামক রাসায়নিক পদার্থটী বহুল পরিমাণে বর্তমান; আর প্রাণিগণ ইহা হইতেই কার্বনেট অব্ লাইম উৎপাদন করিয়া, তদ্বারা দেহাবরণ প্রস্তুত করে। এই ব্যাপারটী অতি সহজ একটী রাসায়নিক ক্রিয়া দ্বারা নিম্ন হইবে। প্রাণি-শরীর হইতে মলমূত্রাদি

সহ কার্বনেট-অব্ এমোনিয়ম্ ( Carbonate of Ammonium ) নির্গত হয় । এই কার্বনেট অব্ এমোনিয়ম্ এবং জল মধ্যস্থ সালফেট অব্ লাইমের রাসায়নিক যোগাযোগে কার্বনেট অব্ লাইম্ এবং সালফেট অব্ এমোনিয়ম্ উৎপন্ন হয় । প্রক্রিয়াটী গাণিতিক ভাবে উল্লেখ করিতেছি ।

কার্ব অব্ এমন্ + সাল ফ্-অব্-লাইম্ =  
সালফ্-অব্ এমন্ + কার্ব-অব্-লাইম্ ।  
কাজেই আমরা দেখিতেছি, জীবদেহ নিঃসারিত কার্বনেট অব্ এমোনিয়ম্ দ্বারা সমুদ্র জলস্থ সালফেট অব্ লাইম্ নামক পদার্থটী, রাসায়নিক ক্রিয়াযোগে কার্বনেট অব্ লাইমে পরিণত হইয়া, জীবদেহের কঠিন বহিঃবরণ নির্মাণ করে । এখন, সমুদ্রে যদি অল্প কোন কারণ বশতঃ সর্বদাই প্রচুর পরিমাণে কার্বনেট অব্ এমন্ সঞ্চিত থাকে, তবে ত' জীবদেহ বিনির্গত কার্ব অব্ এমন্ এর অপেক্ষা না করিয়াই, জলমধ্যস্থ সমুদ্র সালফ্ অব্ লাইম্ কার্ব অব্ লাইমে পরিণত হইয়া জলাশয় গর্ভে স্তর গঠন করিবে । প্রাণিদেহের বর্ধ-নির্মাণ জন্ত ত' একটুও অবশিষ্ট থাকিবে না । পণ্ডিতগণ বলেন, সেকালে জল মধ্যে মাংসাদী জীব তখনও অভ্যাদিত হয় নাট বলিয়া জলচর প্রাণিগণের মৃতদেহ পচিয়া বহুল কার্ব অব্ এমন্ উৎপন্ন হইত । এবং এষ্ট কার্ব অব্ এমন্ হইতেই, কাঞ্চিয়ান্ যুগের পূর্ববর্তী চূর্ণ প্রস্তর সমূহের ( Lime-stone = Carb of Lime ) উৎপত্তি হইয়াছে । যাহা হউক, তাহা হইলে আমরা বুঝিলাম, পূর্বকালে ( কাঞ্চিয়ান্ যুগের পূর্বে ) সমুদ্র জলে প্রচুর পরিমাণে কার্ব অব্ এমন্ থাকাতে জলচর প্রাণিগণ দেহাবরণ গঠনের জন্ত কার্ব অব্ লাইম্ পায় নাই । এবং সেই জন্তই ঐ

সমরকার জীবদেহের আর কিছুই এখন স্তর মধ্যে পাওয়া যায় না ।

এইবার আমরা প্রাণিতত্ত্বের পক্ষ হইতে ক্রমে এই প্রাচীন জীবদেহের কঙ্কাল-বিশী-নতার মীমাংসা হইয়াছে, তাহারই আলোচনা করিব ।

প্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্বজ্ঞ ডাক্তার ইভান্স (Dr. J. W. Evans) বলেন ; আদিম জলচর-গণের দেহে কঙ্কাল বা কঠিন বহিঃবরণ ছিল না, তাহার কারণ, তখনও ভলে হিংস্র বা মাংসাশী জীবের আবির্ভাব হয় নাই । মাংসাশীর আক্রমণ হইতে দেহ রক্ষাই বহিঃবরণের কার্য, আর, আততায়ীর আক্রমণ হইতে দ্রুত পলায়ন প্রভৃতি গতিবিধির সৌকর্য্যের জন্তই দেহমধ্যস্থ অস্থি কঙ্কালের অভিব্যক্তি । পুৰাণকালীন জীবগণ নিতান্ত নিরীহ এবং নিরামিষাশী ছিল ; সমুদ্র-বক্ষে ভাসমান আগু-বীক্ষণিক উদ্ভিদকোব সমূহই তাহাদের ভক্ষ্য ছিল । কাজেই তাহাদের দেহে বর্ধ (Shell) বা ভল্লের ( Spines ) কোনই প্রয়োজন হয় নাই । তারপর, ডাক্তার ইভান্স বলেন, কাঞ্চিয়ান্ যুগের ঠিক অব্যবহিত পূর্বে এক দল সমুদ্রচারী জীব হঠাৎ মাংসাশী হইয়া অপরাপর সম্প্রদায়ের শত্রু হইয়া উঠে ; তাহারই ফলে, কাঞ্চিয়ান্ যুগের নানা শ্রেণী প্রাণীর দেহেই কঙ্কালাদির অভিব্যক্তি হইয়াছে ।

ডাক্তার ইভান্সের এই মতবাদের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে, অনেক স্থলে নিতান্ত শরীর ধারণের জন্তও জীবশরীরে কঙ্কাল দৃষ্ট হয় । আবার অনেক সময়ে, প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের মধ্যে আশ্চর্য্যের জন্তও কঙ্কাল গঠন প্রয়োজন হয় । কাঞ্চিয়ান্ যুগের কোরাল (Corals) নামক জলচর জীবগণের

দেহ শাখা প্রশাখা-সমন্বিত কঙ্কালের উপর গঠিত। এই শাখা প্রশাখা দ্বারা তাহারা পরস্পর পরস্পরকে নিবিড় ভাবে আবদ্ধিয়া ধরে। সাগরের তরঙ্গমালা হইতে আশ্চর্য্যকর ফাই তাহাদের এই নিবিড় আলিঙ্গনের উদ্দেশ্য। আর সেই জন্তই তাহাদের দেহে শাখা প্রশাখাবৎ অস্থি সমাবেশ। কাজেই, কাম্বিয়ানের পূর্ববর্তী সময়ে কেন যে ইহারা উদ্ভূত হইবে না, আর কেনই সে ত সাময়িক ভূতবে ইহাদের চিহ্ন থাকিবে না—তাহা প্রাণিতত্ত্বমূলক যুক্তি দ্বারা মৌমাষি হইয়া না।

যাহা হউক, আমরা দেখিতেছি, আদিম জীব-জগৎ কাল হইতে কাম্বিয়ান যুগের পূর্ক পর্য্যন্ত জীবদেহ অস্থিহীন, কাঠিন বহিরাবরণ শূন্য অবস্থায় ছিল; এবং পরে, যে কারণেই হউক না কেন, কাম্বিয়ান যুগ হইতেই জীবদেহে কঙ্কাল এবং বর্ষাদি গঠনের সূত্রপাত হয়। কাম্বিয়ান যুগের পূর্ক পর্য্যন্ত আদিম জীবগণের দেহাবশেষ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত। ভূতবে জীব অভিব্যক্তির দ্বারা সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইতে হইতে অবশেষে কাম্বিয়ান যুগের পর, বিস্তীর্ণ বালুকাগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। কাজেই এ পথে আদিম জীবের সাক্ষ্যপ্রাপ্তির আশা সূদূরপর্য্যন্ত। পৃথিবীতে জীবোৎপত্তি অনুসন্ধানের আমাদিগকে অন্য পথে অগ্রসর হইতে হইবে।

এ পথ পরীক্ষা-পর্য্যবেক্ষণ-মূলক। জৈব রসায়নবিদগণ ইহার প্রদর্শক এবং নেতা। জৈব-রসায়ন (Organic Chemistry) শাস্ত্র একটা অত্যন্ত আধুনিক ব্যাপার। প্রাচীন পণ্ডিতগণ এ শাস্ত্রের চর্চায় নিতান্ত পরাধীন ছিলেন। জীব জগৎ তাহাদের চক্ষে অত্যাশ্চর্য্য-কুহেলিকাভর ছিল। এ রহস্য-ভেদের চেষ্টা তাহারা বাতুলতা মনে

করিতেন। তখনকার রসায়নবিদগণের মতে, জীবদেহ বা জীবদেহ হইতে উৎপন্ন পদার্থ সমূহের মূলে এক অজ্ঞেয় “জীবনী শক্তি” (Vital Force) ক্রিয়া বর্তমান। তাহারা বলিতেন—এ সমস্ত জৈবসামগ্রী মানবের রসায়নগারে প্রস্তুত হইবার নয়। মানুষ এই সমস্ত পদার্থের বিশ্লেষণ করিয়া, ইহাদের উপাদান-স্থানীয় মৌলিক পদার্থগুলি যথার্থ ভাবে একত্র করিতে পারে বটে, কিন্তু সেই অজ্ঞেয় “জীবনী-শক্তি” “ফুলিঙ্গটুকু” সে কোন মতেই উহাতে সংযোগ করিতে পারিবে না। কাজেই জৈব পদার্থের উৎপাদন চেষ্টা সার্থক হইবার নহে।

নব্য বৈজ্ঞানিকগণ প্রাচীনগণের এ সিদ্ধান্ত লম্বাঘক প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তাহারা দেখাইয়াছেন, বিজ্ঞানের নিকট কোন প্রাকৃতিক তত্ত্বই অজ্ঞেয় হইতে পারে না। আজ বাহা ঘন-তিরিরে আবৃত—শীঘ্রই তাহা জ্ঞানালোক-মালায় উদ্ভাসিত হইতে পারে। আজ বাহা জানিবার চেষ্টা বাতুলতা—শীঘ্রই এমন দিন আসিতে পারে, যখন তাহা না জানাই ঘোর-তর মূর্খতা বলিয়া গণ্য হইবে।

যাহা হউক, নব্য রাসায়নিকগণ এইরূপে জীব-জগতে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া, বিপুল উৎসাহে জৈব পদার্থ সমূহ পর্য্যালোচনা করত, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা এবং পর্য্যবেক্ষণের উপর এক নবতর রসায়ন শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন—ইহাই জৈব রসায়ন। অত্যন্ত-কালের মধ্যে জৈব রসায়ন শাস্ত্র অসাধারণ প্রসার এবং প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। জীব জগতের সৃষ্টি-রহস্যে বিজ্ঞানের আলোক-পাতই ইহার চরম উদ্দেশ্য। এই সূর্যমহৎ লক্ষ্যের দিকে জৈব-বিজ্ঞান কতটুকু অগ্রসর হইয়াছে—সে সন্ধ্যা নানা মত থাকিতে পারে,

কিন্তু সে যে প্রকৃত পন্থাই বাছিয়া লইয়াছে, সে বিষয়ে আর বর্তমান যুগের মনীষিগণের মধ্যে মতদ্বৈধ নাই ।

পূর্বেই বলিয়াছি, জৈব রসায়ন অতি আধুনিক শাস্ত্র । এখনও ইহার বালাবস্থা ই উত্তীর্ণ হয় নাই । কিন্তু এই অল্পসময়ের মধ্যেই ইহার এত অভাবনীয় বিকাশ হইয়াছে যে, এক্ষণে সমস্ত সভ্য জগৎ, ঐকান্তিক আগ্রহ এবং আস্থার সহিত, ইহার পূর্ণ পরিণতির জন্ত অপেক্ষা করিতেছে ।

জৈব-রসায়নের কল্যাণে এখন বহুবিধ জৈব পদার্থ মানবের রসায়নাগারে প্রস্তুত হইতেছে, বলা বাহুল্য, পূর্বে এ সমস্ত পদার্থের জন্ত আবাদিগণকে নিত্যন্ত নিরুপায় ভাবে প্রকৃতির দ্বারস্থ থাকিতে হইত । পূর্বে রবারের জন্ত রবার বৃক্ষের চাষ একান্ত করণীয় ছিল—এখন জর্ম্মানীতে রসায়নাগারে কৃত্রিম রবার প্রস্তুত হইতেছে । পূর্বে বস্তাদি রঞ্জিত করিতে নানা উদ্ভিদের রস ব্যবহৃত হইত—এখন জর্ম্মানীর কৃত্রিম রং সমূহ সে সব নির্ম্মাণিত করিয়াছে । পূর্বে গন্ধোপকরণের জন্ত সুগন্ধ পুষ্প রাঞ্জি সংগ্রহ করিতে হইত, এখন নানা-বিধ সুগন্ধ পুষ্পবেণু বিশ্লেষণ করিয়া জৈব রাসায়নিকগণ কৃত্রিম উপায়ে ঠিক তদনুরূপ গন্ধ দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছেন । জীব শরীরাস্থ-গত অনেক জটিল পদার্থও জৈব রাসায়নিকগণ রসায়নাগারে প্রস্তুত করিয়াছেন । ইউরিয়া (Urea) নামক পদার্থটী মূত্রাদির সহিত জীব-শরীর হইতে নির্গত হয় । বৈজ্ঞানিকগণ ইহার বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং পরীক্ষাগারে ইহার পুনরুৎপাদনও করিয়াছেন । ফর্মিক এসিড (Formic Acid) পূর্বে পিপীলিকা শরীর হইতে সংগৃহীত হইত । এক্ষণে কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত হইতেছে । আরও রাশি রাশি এইরূপ উদাহরণ উল্লেখ করা যাইতে পারে ।

জৈব-রসায়নের এই সকল অবদানপর-স্পরা জ্ঞান-জগতে যুগান্তর আনিয়াছে । এখন আর অশ্রেয় “জীবনীশক্তি” উপর জীব জগতের সৃষ্টিস্থিতির ভাব দিয়া বৈজ্ঞানিকগণ নিশ্চিন্ত নহেন । তাঁহারা এখন বলিতেছেন ; যাহাকে এতদিন “জীবনীশক্তি” বলা হইত, এখন আর তাহার অস্তিত্বের পরিকল্পনার কোনই প্রয়োজন নাই । তাঁহাদের মতে প্রাকৃতিক জগতের একরূপ ব্যাখ্যা নিত্যন্ত আশ্চর্য-প্রবণতা ছাড়া আর কিছুই নহে । বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এখন স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, সৃষ্টি-রহস্য নিত্যন্ত একটা ‘সৃষ্টিছাড়া’ জ্ঞানাতীত ব্যাপার নহে । বৈজ্ঞানিকগণ বলিতেছেন, একই নিয়মের বশবর্তী হইয়া জড় ও জীবজগৎ নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । উন্নততর জীবের সঙ্গে জড়ের যতই পার্থক্য থাকুক না কেন, আদিম জীব এবং জড়ের মধ্যে পার্থক্য খুবই কম । বস্তুতঃ জীব ও জড়ের সংজ্ঞা-নির্দেশ বড়ই শক্ত ব্যাপার । দৃষ্ট পৃষ্টে, সদাচঞ্চল একটা ছাগশিশুরসঙ্গে তুলনায়, একখণ্ড শিলাকে প্রাণহীন, নিষ্জীব বলা খুবই সহজ, সন্দেহ নাই ; কিন্তু, এই প্রাণিকুলের আদি পূর্ব, পণ্ডিতগণ যাহাকে আমিবা (Amœba) বলেন, তাহার সহিত তুলনায় খনিজ স্ফটিককে একেবারে অত্যন্ত সংক্ষেপে জীব-জগৎ হইতে বিদায় দেওয়া চলে না । আমাদের দেহের রক্ত মাংস, পেশী চর্ম্ম, এ সমস্তই অসংখ্য জীবকোষ (Cells) দ্বারা গঠিত । বস্তুতঃ প্রাণিমায়েবই দেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আণুবীক্ষণিক জীবকোষের সমষ্টি মাত্র । আমাদের জীবন শরীরের কোনও বিশেষ স্থানে রক্ষিত নাই, ইহা সমস্ত শরীরে ব্যাপ্ত রহিয়াছে । যাহা হউক, আমিবার (Amœba) দেহ এইরূপ একটা মাত্র

কোষে গঠিত। আমিবার মধ্যে দ্বী পুরুষ ভেদ নাই। ইহার সামুদ্রিক শৈবালাদির গাত্র লাগিয়া থাকে; আর খাদ্যাদ্যা গায়ে ঠেকিলে তাহার পুষ্টিকর অংশ শোষণ করিয়া লয়। বংশ-বৃদ্ধির জন্তও ইহাদের কোন প্রচেষ্টার প্রয়োজন হয় না। শরীরের পুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের গাত্র হইতে শাখা প্রশাখা নির্গত হয়; এবং ইহারাই মূল শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অবশেষে আমিবায় পরিণত হয়, এই ভ' গেল আমিবার জীবনের ইতিহাস। ফটিকের জীবনেও আমরা কতকটা এইরূপই দেখিতে পাই। ফটিকও খনিজ-মিশ্রিত জল হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া পরিপুষ্ট হয়। ফটিকেরও ঠিক আমিবার মতই বংশ বৃদ্ধি হয়। একটা ফটিক পরিণতি লাভ করিলে, তৎপার্শ্বে আবার নবতর ফটিকের সঞ্চার হইতে আরম্ভ হয়।

তাহা হইলে, আমরা দেখিতেছি, মূলতঃ জীব এবং জড়ের পার্থক্য অত্যন্ত স্পষ্ট হইলেও, যক্ষ্ম এবং সতর্ক ভাবে বিচার করিলে এই পার্থক্যটুকুকে আকার দান বড়ই কঠিন হইয়া উঠে।

সুপ্রসিদ্ধ ভূতত্ত্ববিদ অধ্যাপক জাড্ (Judd) ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে Geological Societyর সাধারণিক অধিবেশনের সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। তদুপলক্ষে তাঁহার পঠিত তথ্যপূর্ণ অভিভাষণে তিনি অত্যন্ত বিচক্ষণতার সহিত, “প্রাণী” এবং “প্রাণের” যে সকল সংজ্ঞা প্রচলিত আছে, তৎ সমুদয়ের সমালোচনা করিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, সতর্ক ভাবে বিচার করিলে খনিজ ফটিক সমূহকেও এই সকল সংজ্ঞার অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে। তিনি বলিয়াছিলেন—বৈজ্ঞানিক হিসাবে

প্রাণীর এমন কোনই বিশেষত্ব নাই, যদ্বারা তাহাকে এককালে জড় জগৎ হইতে অবচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া যাইতে পারে।

এই সমস্ত বিষয় বিষদ রূপে আলোচনা করিয়া অধুনা বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন—জীব ও জড় যে পার্থক্য, তাহা কেবল অতি-ব্যক্তিগতই ফল। ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এখন জীব ও জড় বিস্তর পার্থক্য দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু জীবোৎপত্তির প্রারম্ভে এতটা পার্থক্য ছিল না। তাহারা বলেন, ক্রমোন্নতির ফলে জড়ই আদিম জীবের পরিণত হইয়াছে। যে নিয়মের বশবর্তী হইয়া আর্দ্রজান এবং অল্পজান বাষ্প মিলিয়া প্রকৃতিতে জলের সৃষ্টি করিয়াছিল, ঠিক সেই নিয়মের অনুসরণেই কালে প্রকৃতিতে জীবের প্রথম অভ্যুদয় হইয়াছিল। ইহার মধ্যে আর কোনও “দৈব” নাই। অথবা আর্দ্রজান এবং অল্পজানের মিলন-সম্পাদনে দেবতার যতটুকু হাত ছিল, জীবের বেলায়ও ঠিক ততটুকুই তিনি করিয়াছেন। জীব-সৃষ্টিতে তিনি কিছুমাত্র পক্ষপাত করেন নাই। সৃষ্টি সম্বন্ধে তাঁহার যে মহানিয়ম, তাহাই সর্বত্র সমভাবে কার্যকরী হইতেছে। এই মহা নিয়মের সন্ধান, বিগত অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া নব্য রসায়ন এবং পদার্থ বিজ্ঞান তাহাদের সম্মিলিত শক্তির বিনিয়োগ করিয়া আসিতেছে। এক্ষণে আমরা সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিব।

কিছুদিন পূর্বেও বৈজ্ঞানিকগণ সৃষ্টি-তত্ত্বের ব্যাখ্যানে দুইটা সত্যের স্বীকার করিয়া লইতেন; একটি শক্তি (Energy), অপরটা বস্তু (Matter)। তাহাদের মতে ইহার পরস্পর অপরিবর্তনীয় এবং প্রত্যেকে অব্যয়, অক্ষয় এবং চিরন্তন। বস্তু বা শক্তি নানা ভাবে জগতে কার্য্য করিতে পারে বটে; কিন্তু

ইহাদের তিলমাত্রও অন্তর্হিত হইতে পারে না। শক্তি, বিভ্রাৎ আকারে, আলোক আকারে, তাপ আকারে অবস্থান করিতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া কখনও বস্তুতে পর্যা-বসিত হইতে পারে না, বা অত্র কোন প্রকারে অন্তর্ধান করিতেও পারে না। বস্তু সম্বন্ধেও তাঁহাদের ঠিক এইরূপ ধারণাই ছিল। তাঁহাদের মতে বস্তু এবং শক্তির পরিমাণ স্থানির্দিষ্ট। কোন উপায়েই আমরা এককণা শক্তি বা একতিল বস্তু সৃষ্টিও করিতে পারি না—বিনাশ করিতেও পারি না।

বৈজ্ঞানিকগণ প্রায় আশীতি মৌলিক যন্তুর (Elements) অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার্য্য মনে করিতেন, ইহা-দের বিশ্লেষণ বা অত্রান্ত পরিবর্তন অসম্ভব। আর ইহাদের রাসায়নিক যোগাযোগই যাব-তীয় পদার্থের উৎপত্তির কারণ।

বর্তমানে নব্য বৈজ্ঞানিকগণের পর্য্যবেক্ষণ পরম্পরার ফলে এই প্রাচীন সিদ্ধান্তের পরি-বর্তন অত্যাব্যশ্যক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বৈজ্ঞা-নিকগণ এক্ষণে দেখিতেছেন, কতকগুলি মৌলিক পদার্থ ধীরে ধীরে বিশ্লিষ্ট হইয়া যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে শক্তি সেই পরিবর্তনশীল পদার্থ হইতে ইতস্ততঃ বিচ্ছুরিত হইতে থাকে। এ বিষয়ে যথেষ্ট গবেষণা করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ এখন বলিতেছেন, বস্তু শক্তির আধার; শক্তির ধারণাতেই বস্তুর বস্তুত্ব। আর আধের এই শক্তির হ্রাস বৃদ্ধি-তেই বস্তুর প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া থাকে। যতক্ষণ বস্তুর মধ্যে শক্তি ধৃত এবং নিহিত না হইবে, ততক্ষণ বস্তু—বস্তু নহে, উহা অ-বস্তু—এই অ-বস্তুই বৈজ্ঞানিকগণের ইথর (Aether or Ether) ইথর অগংঘর,

সর্বব্যাপী। ইথর যখন শক্তি ধারণ করে, তখনই ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্রতম ইলেক্ট্রন বা প্রাণু-কণিকার জন্ম হয়। সহস্র সহস্র প্রাণুকণিকা (Electrons) মিলিয়া ক্রমশঃ মৌলিক পদার্থের পরমাণু সৃষ্টি করিয়া থাকে।

এইখানে প্রশ্ন উঠিবে,—ইথরের মধ্যে শক্তি পরিচালিত এবং নিহিত হইয়াই যদি প্রাণুকণিক উৎপন্ন হয়, আর প্রাণুকণিকার সমবায়েরই যদি মৌলিক পদার্থের পরমাণুর উদ্ভব হইয়া থাকে, তবে অগতে একটা মাত্র মৌলিক পদার্থ না হইয়া প্রায় ৮০টি মৌলিক পদার্থ আমরা কেন দেখিতে পাইতেছি? ইহার ব্যাখ্যানে নব্য বৈজ্ঞানিকগণ বলিতে-ছেন যে, অন্তর্নিহিত শক্তির পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধির সজ্জিত পরমাণুর প্রকৃতির তারতম্য হইয়া থাকে। আর তাহারই ফলে আমরা বাহ্যকে মৌলিক পদার্থ বলি, তাহার প্রকার-ভেদ হইতেছে। ইথরের উপর শক্তির ক্রিয়া দ্বারা আমরা যে বস্তুর অভিব্যক্তি দেখিয়াছি, ভিন্ন ভিন্ন মৌলিক পরমাণুগুলি যেন সেই অভিব্যক্তিরই এক একটা ধাপ। শক্তি ইথরের মধ্যে আশ্রয় লইয়া প্রাণুকণিকা সৃষ্টি করিতে থাকে; ক্রমশঃ এই প্রাণুকণিকার সংখ্যা বাড়িয়া বাইতে বাইতে এমন এক সময় আসে, যখন ইহাদের পক্ষে সমবেত ভাবে একটা স্থায়িতাব (Stability) অবলম্বন সম্ভব হয়—ফলে একটা মৌলিক পরমাণুর প্রতিষ্ঠা হয়। যত অধিক সংখ্যক প্রাণুকণিকা সমবেত হইয়া এই স্থায়ি ভাবে উপস্থিত হয়, পরমাণুর অন্তর্নিহিত শক্তি ততই বেশী হয়—ফলে, ততই গুরুতর মৌলিক পরমাণুর উৎপত্তি হয়। আমরা জানি, আর্দ্রজানের পরমাণুর গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা কম (১) পণ্ডিত-গণ বলেন, ইহা অনূন সহস্রটি প্রাণুকণিকার

সমবায়ৈ গঠিত। পাৰদেৱ পাৰমাণৱিক গুৰুত্ব (Atomic weight) অমেক বেৰী (২০০)। পণ্ডিতেৱা মনে কৰেন, ইহাৰ প্ৰত্যেক পৰমাণুত লক্ষাধিক প্ৰাণুকণিকা বিদ্যমান। এইৰূপ ৰেডিয়ম্, থোৰিয়ম্ প্ৰভৃতি মৌলিক পদাৰ্থেৰ পৰমাণু আৰও ভাৱী, ইহাতে আৰও অধিক সংখ্যক প্ৰাণুকণিকা নিহিত ৰহিয়াছে। ইহাদেৱ মध्ये আদেয় শক্তি এতট বেৰী যে, ইহা হইতে শক্তিকণা পতঃই বিচ্ছূৰিত হইয়া থাকে।

শক্তিৰ সাহায্যে ইখাৰেৰ এই যে অবস্থা বিপৰ্যায়, এই যে জটিল হইতে হইতে ক্ৰমশঃ জটিলতৰ ৰাসায়নিক জগতেৰ বিকাশ, ইহাৰ একটা ধাৰা বৈজ্ঞানিকগণ আৱিষ্কাৰ এবং অধ্যয়ন কৰিতে সমৰ্থ হইয়াছেন।

বৰ্ণবীক্ষণ যন্ত্ৰ সাহায্যে তাঁহাৰা উত্তপ্ত নক্ষত্ৰ সমূহ পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিয়া দেখিয়াছেন যে, সৰ্ব্বাপেক্ষা উত্তপ্ত নক্ষত্ৰ কেবল মাত্ৰ আৰ্দ্ৰজান বাষ্প—তাহাৰ উৎপত্তিৰ প্ৰাথমিক অবস্থায় বৰ্তমান ৰহিয়াছে। আৰ উষ্ণতা হিচাবে ঠিক তদ্বিৰবন্তী নক্ষত্ৰে আৰ্দ্ৰজান, হিলিয়াম্ প্ৰভৃতি লঘুতম বাষ্পাৱজি গঠিত হইয়াছে। তদপেক্ষা শীতল নক্ষত্ৰে আৰ্দ্ৰজান প্ৰভৃতি ছাড়া আৱাৰ লঘুতম ধাতু সমূহও প্ৰাথমিক অবস্থায় বিদ্যমান। এইৰূপে দেখা বাইতেছে যে, জগৎ বতই শীতল হইয়া আসে, ততই ধীৰে ধীৰে ৰাসায়নিক মৌলিক পৰমাণু গুলি অভিব্যক্ত হইতে থাকে। তাৰ পৰে ক্ৰমে জগৎ আৰও শীতল হইতে থাকিলে, বিভিন্ন মৌলিক উপাদান গুলিৰ পাৰস্পৰিক যোগাযোগ আৱন্ত হয়—ফলে, ক্ৰমেই জটিল যৌগিক পদাৰ্থ সমূহ উৎপন্ন হইতে থাকে। এই সকল সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষা এবং পৰ্য্যবেক্ষণেৰ ফল, ইহাদেৱ মध्ये এতটুকুও কমনাৰ স্থান নাই।

এই সকল আলোচনায়, আমৰা জগতেৰ বিকাশেৰ বেৰ একটা ক্ৰম দেখিতে পাই-তেছি। আমৰা দেখিতেছি, জগতেৰ উগ্ৰতম অবস্থায়, অৰ্থাৎ যখন তাহাতে শক্তিৰ খেলা তীব্ৰতম, তখন হয় ত এখানে বস্তু ছিলই না; কেবলই, অ-বস্তু, ইখৰ ছিল। তাৰপৰ শক্তিৰ তীব্ৰতা হ্রাসেৰ সঙ্গে সঙ্গে প্ৰাণুকণিকাৰ বিকাশ হইল। দশ, বিশ, শত, হাজাৰ কৰিয়া, ক্ৰমে তীব্ৰতা হ্রাসেৰ সঙ্গে সঙ্গে, প্ৰাণুকণিকা গঠিত এবং সমবেত হইয়া, লঘুতম মৌলিক বস্তুৰ পৰমাণু (atom) সমূহ সৃষ্টি কৰিতে লাগিল। তাৰপৰ জগৎ যখন আৰও শীতল হইয়া আসিল, তখন ধীৰে ধীৰে গুৰুতৰ মৌলিক পৰমাণু সমূহেৰ উৎপত্তিও সম্ভব হইল। এই বানেই শেষ নহে। আৱাৰ উষ্ণতা হ্রাসেৰ তালে তালে জগতে যখন দুইটা বা তিনটা মৌলিক পৰমাণুৰ যোগও সম্ভব হইল, তখন ক্ৰমশঃ অক্সাইড্ (Oxides) কাৰ্বনেট্ (Carbonates) প্ৰভৃতি সহস্ৰ-সাধ্য যৌগিক পদাৰ্থ সমূহ (Compounds) উৎপন্ন হইতে লাগিল। তাৰপৰে জগতেৰ অবস্থা অল্পকাল হইলে, অৰ্থাৎ উষ্ণতা আৰও কমিলে, জগতে ক্ষাৰ-লবণাদি (Alkali salts) যৌগিকেৰও সমাবেশ আৱন্ত হইল। উষ্ণতা হ্রাসেৰ সঙ্গে সঙ্গে, ৰাসায়নিক জগতেৰ এই যে বৰ্দ্ধিত জটিলতা, ইহা এক অখণ্ড ধাৰায় জগতেৰ আদি হইতে বৰ্তমান কাল পৰ্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। পণ্ডিতগণ ইহাৰ অনুসরণ কৰিয়া একবাক্যে বলিতেছেন—এ ধাৰায় মध्ये কোথাও বিচ্ছেদ নাই, বিৱাদ নাই। বিশ্বনিয়ন্তাৰ ইচ্ছাৰ মত ইহা সৰ্বব্যাপী। জগতেৰ বত কিছু বিকাশ, সবই এই মহা বিকাশত্ৰে পৰস্পৰাক্ৰমে প্ৰতিত। জড় জীব কেহই ইহা হইতে পৃথক নহে—সকলেই



এই মহা নিয়মের আস্থানে একে একে সাড়া দিয়া নিজ নিজ স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছে।

সহস্র কথায় পণ্ডিতেরা বলেন :—পৃথিবী শীতল হইতে হইতে যখনই ইহাতে আদিম জীবরূপ এক বিশেষ রাসায়নিক যৌগিকের গঠন সম্ভবপর হইয়া, তখনই উহা গঠিত হইয়াছে। অবশ্য পরীক্ষা দ্বারা বৈজ্ঞানিকগণ অবিসম্বাদিত রূপে এখনও জড় হইতে জীব গঠন করিতে সমর্থ হন নাই, তথাপি তাঁহাদের এই সিদ্ধান্ত স্বাভাবিক এবং সঙ্গত বলিয়াই মনে হয়।

আদিম জীব গঠন সম্বন্ধে বর্তমান বৈজ্ঞানিক জগতে অনেক পরীক্ষা হইয়াছে এবং হইতেছে, তবে জৈব-দেহের রাসায়নিক জটিলতা এবং আদিম জীব-অভ্যুদয়ের সমসাময়িক

প্রাকৃতিক অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের অসম্পূর্ণতা বশতঃ এ কার্যে নানা জনে নানা পন্থা অবলম্বন করিতেছেন। তাঁহাদের কার্য্যাবলির বিবৃতি এখানে অসম্ভব। দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, বৈজ্ঞানিকের বিপুল উৎসাহ এবং অদম্য অধ্যবসায়ের নিকট একদিন না এক দিন জীবনরহস্য মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইবেই। এক ভাবে স্বতঃজননবাদের উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কালে দৃঢ়তর ভিত্তির উপরে উহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবেই। ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার চার্লটন বস্টিয়ান (Dr. Charlton Bastion) তাঁহার বিংশবর্ষ-ব্যাপী পরীক্ষা পর্য্যবেক্ষণের উপর নির্ভর করিয়া বলিতেছেন—সে দিন আগতপ্রায়।

শ্রীবরদাচরণ গুপ্ত ।

## গ্রীক-দর্শন ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

### অ্যারিস্টটল ।

অ্যারিস্টটল আত্মাকে অমর বলিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার নিজের মতামতসারেই আত্মার অমরত্ব লোপ পাইতে বাধ্য; কেন না, যাহাকে তিনি অমর বলিতেছেন, সেই বিশুদ্ধ আত্মা বা ক্রিয়ায়িত্তিক বুদ্ধি ( Active intellect ) হইতে কোন ব্যক্তিবিশেষের ( Thinking individual ) উদ্ভব হয় না, অথবা উহা ব্যক্তির অংশরূপেও প্রকাশ পায় না। উহা যেন বাহিরের কোন বস্তু, আমার ‘আমিত্বের’ সহিত কোন চুস্তেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ নহে। ধরিতে গেলে, ক্রিয়ায়িত্তিক বুদ্ধি বা বিশুদ্ধ আত্মার অস্তিত্বই নাই। অ্যারিস্টটল বিশুদ্ধ

আত্মার অর্থে যে ঠিক কি বুঝিয়াছিলেন, তাহা বলা কঠিন। তাঁহার দর্শনশাস্ত্রের বহু তীক্ষ্ণকার এ সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করিতে গিয়া মাথা ঘামাইয়াছেন। সোজা কথায় অনুমান হয় যে, তিনি এই বুদ্ধি বা বিশুদ্ধ আত্মাকে প্রকারান্তরে ঈশ্বরই বলিয়াছেন। যে দিক দিয়াই হউক, ক্রিয়ায়িত্তিক বুদ্ধি আর নিরপেক্ষ চৈতন্য অথবা ঈশ্বরে কোন প্রভেদ নাই। ইহার একটা প্রমাণ এই যে, অ্যারিস্টটল বুদ্ধির বহুত্ব স্বীকার করেন নাই। বুদ্ধি যদি এক না হইয়া অনেক হয়, তাহা হইলে বুদ্ধির নিরপেক্ষত্ব থাকে না; তখন উহা জড়স্থানীয়, কেন না, যাহা কিছু বহুত্ববোধক, অ্যারিস্টটল

টলের মতে তাগাই জড়। ক্রিয়াশ্রিত্য বুদ্ধি সম্পূর্ণরূপে জড়বর্জিত, এজন্য একক ভাবেই উহার অবস্থিতি। উহা অদ্বিতীয় এবং কুটস্থ চৈতন্য (Immanent Reason), অগতাত্মা, ঐশ্বরিকগণ যাহাকে বিশ্বজনীন মহাশক্তি (Universal Spirit) বলিতেন, যাহা হইতে নব্ব্বজীব সমূহের উদ্ভব। অ্যারিস্টটল ঈশ্বরকে বিশ্বাতীত বলিলেও, তাগাতে ঈশ্বরের সার্ব-ভৌমিকত্ব লোপ পায় নাই। কেন না, অধ্যাত্মদর্শনে তিনি দেবতার (The Deity) বিশ্বাতীতভাব (Transcendancy) এবং প্রাকৃতিক ও নৈতিক শৃঙ্খলার কারণরূপ অন্তর্জনীনত্ব (Immanency), উভয়ই রক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু, যখনই তিনি ক্রিয়াশ্রিত্য বুদ্ধিকে বস্তুগতভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তখনই আর এই সামঞ্জস্য রক্ষা পায় নাই। তখনই ঈশ্বরের লোকাতীতভাবে স্বপক্ষে বলিবার কিছু থাকে না।

ক্রিয়াশ্রিত্য বুদ্ধি ও মানব বুদ্ধি, দুই এক বস্তু নহে এবং ক্রিয়াশ্রিত্য বুদ্ধির অনবস্থ হইতে কোন উপকারও দর্শে না। জ্ঞান সম্বন্ধে অ্যারিস্টটলের যে ধারণা ছিল এবং যাহার সহিত ডিমক্ৰিটাস ও প্রত্যাক্ষবাদীগণের ঐক্য দৃষ্ট হয়, তদনুসারে মানববুদ্ধি (Human understanding) সৃষ্টির কারণরূপ বা পিতৃস্থানীয় নহে, উহার কিছু দান করিবার ক্ষমতা নাই; পক্ষান্তরে, গ্রহণশক্তি যথেষ্ট আছে বলিয়া উহা মাতৃস্থানীয়। মানব-মন স্বভাবতঃ একখানি খেতপ্রস্তরফলক বা কাগজ খণ্ড সদৃশ। প্রথমে উহাতে কোন ধারণাই থাকে না। পেরিপ্যাটেকটিক প্রত্যাক্ষ-বাদের মতে ধারণাগুলি যে একেবারে থাকে না, এমন নয়, তবে লুপ্তভাবে থাকে। ইহার অর্থ এই যে, ধারণাগুলি সদাঃপ্রস্তুত থাকে

না, পরন্তু ধারণাগ্রহণের ক্ষমতা মনেরই ধর্মরূপে বিদ্যমান থাকে। এই ক্ষমতা বা যোগ্যতা মনের সহজাত, নতুবা উহা কোথা হইতে আসিবে? অসৎ হইতে ত মতের উদয় হয় না (Ex nihilo nihil)। অ্যারিস্টটল যদিও বলেন, শিশুর মন নিষ্কলঙ্ক ফটক সদৃশ অতিজ্ঞতাই জ্ঞানলাভের উপায় এবং ইন্দ্রিয়-জ্ঞান হইতে বুদ্ধির বিকাশ ঘটে, তথাপি তিনি এ বিষয়ে যুক্তিবিরুদ্ধ কোন দ্বৈতবাদের অবতারণা করেন নাই, অথবা সাধারণ বিশ্বাসামুরূপ ঈশ্বরই যে সর্বকর্মের মূল, এরূপ শিক্ষার প্রশংসা দেন নাই। দ্বৈতবাদের লক্ষণ এই যে, উহাতে জ্ঞানলাভের উপায়স্বরূপ বুদ্ধি ও অতিজ্ঞতা, উভয়ই অক্ষুণ্ণ থাকে এক একের দ্বারা অপরের বাধা জন্মে। আর, এই মতে, চিন্তাশক্তিকে জড়প্রকৃতি হইতে দূরে রাখিতে চেষ্টা করে; কেন না, ইন্দ্রিয়ানু-ভূতির শক্তি অধিক হইলে, তদ্বারা চিন্তা-শক্তির হ্রাস হয়। প্রেটোর দ্বৈতবাদ এইরূপ। অ্যারিস্টটলের মতকে দ্বৈতবাদ বলিতে হইলে এই অভিযোগ কেবল তাঁহার ধর্মশাস্ত্র (Theology) এবং ক্রিয়াশ্রিত্য বুদ্ধি (active intellect) সম্বন্ধেই প্রযুক্ত।

মানবাত্মা পশুর আত্মা এবং ঈশ্বরের মধ্যবর্তী অবস্থা। চেতনশক্তি, বিষয়জ্ঞান এবং স্মৃতি সম্বন্ধে মানব ও পশুর মধ্যে প্রভেদ নাই, অথবা থাকিলেও তাহা সামান্য। এই তিন শক্তি ব্যতীত মানবের আর একটা শক্তি আছে, যাহা পশুতে নাই; সেটি বিচারবুদ্ধি (Reason)। বিচার-বুদ্ধির জ্ঞানে মানব পশুর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ত বটেই, অধিকন্তু তাহার সহিত ঈশ্বরেরও সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। ঈশ্বরত্ব এবং পশুত্ব, এই দ্বৈতভাব আছে বলিয়াই মানব নীতিজ্ঞানের অধিকারী, ও এইজন্যই

জীব-রাজ্যে মানবের বিশেষত্ব। বুদ্ধিবৃত্তি এবং পশুত্ব, উভয়ের একত্র সমাবেশ ভিন্ন নৈতিকজ্ঞানের উদয় হয় না। পশুর নীতি-জ্ঞান নাই, তাহার কারণ, পশুতে বিচার-বুদ্ধির অভাব। আবার, নিত্যচৈতন্যরূপ বলিয়া ঈশ্বরেও নীতি-জ্ঞানের অভাব। ভাল এবং মন্দ এই দুয়ের পার্থক্য হইতেই নীতি-জ্ঞান; যেখানে কেবল ভাল অথবা কেবল মন্দ, সেখানে নীতিজ্ঞান আনিবে কিরূপে? নীতিজ্ঞানই মানব-প্রকৃতির বিশেষত্ব এবং বহুমান্বয়ের চরমোদ্দেশ্য যদি স্ব স্ব প্রকৃতির পূর্ণাভিব্যক্তি হয়, তবে মানবজীবনের উদ্দেশ্য কেবলমাত্র পশুবৃত্তির ক্ষুধা কিম্বা কেবলমাত্র ধেবত্ব লাভ নহে, পরন্তু উভয়ের মধ্যবর্তী অবস্থা, অর্থাৎ পশুত্ব এবং ঈশ্বরত্ব, এই দ্বিবিধ ভাবের পূর্ণতা ও সামঞ্জস্য সাধনই এ জীবনের উদ্দেশ্য। বুদ্ধিবৃত্তি এবং পার্থক্যের বৃত্তির সামঞ্জস্য হইতে যে সুখের উদয় হয়, তাহাই মানবের চরম লক্ষ্য এবং ইহাদের সমতারক্ষাই মানব-সাধারণের ধর্ম। এই সমতার ফলে, করুণা-রাজ্যে জ্ঞান এবং কর্মজগতে বিজ্ঞতা জন্মে। বুদ্ধি এবং ইচ্ছা শক্তির সামঞ্জস্য হইতে নীতিধর্মের উৎপত্তি। সং-সাহস, নিতাচার, দানশীলতা, মহামুভবতা, মহত্ব, শিষ্টতা, আন্তরিকতা এবং সামাজিকতা ইত্যাদি গুণ নীতিধর্মের অন্তর্গত। ভীকৃত্য এবং অসম সাহসিকতার মধ্যবর্তী অবস্থাই সাহস; অর্থগুরুতা এবং অমিতব্যয়িতার মধ্যবর্তী অবস্থার নাম বদাশ্রুতা।

সমাজ-সংগঠন অথবা সামাজিক সংস্কার ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না, পক্ষান্তরে সমাজই মানবচরিত্র গঠনের সহায়তা করে। পরিবারপালন, দানত্ব এবং সম্পত্তি রক্ষণ লইয়াই মানবের কর্মক্ষেত্র; মানবগণ

সাধারণতঃ এই তিন বিষয় হইতে অভিজ্ঞতা লাভ করে। এক ব্যক্তির পরিচ্ছদ যেমন অপরের গায়ে মানায় না, সেইরূপ একজাতীয় রাজশাসন অপর জাতীয় শোকেয় পক্ষে খাটে না। রাজা সজ্জন অর্থাৎ ন্যায়পরায়ণ হইলে রাজতন্ত্র বা একাধিপত্য শাসনই সর্বোৎকৃষ্ট, কারণ যে সকল ঐশিক নিয়মে জগৎ নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, এখানেও সেই নিয়মগুলির প্রভাব অধিক থাকে। সম্রাট যে পরিমাণে পূর্ণতা ও পবিত্রতা লাভ করিবেন, তাঁহার সাম্রাজ্যেও সেই পরিমাণে পূর্ণতা ও পবিত্রতা বিরাজ করিবে। সম্রাট স্বৈচ্ছাচারী হইলে একাধিপত্য শাসন বিধময় ফল প্রসব করে। রাজ-পুরুষগণের মধ্যে যথারীতি শাসনবিভাগ এবং মধ্যবিত্ত প্রজাপুঞ্জের সমবেত শক্তির উপরই রাজ্যের শাস্তি প্রতিষ্ঠিত।

অধ্যাত্মশাস্ত্রের জ্ঞান, অ্যারিষ্টটলের নীতি এবং রাজনীতিও প্রেটোর লোকাতীত দুর্লভ স্বপ্নরাজ্যের কল্পনা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। অ্যারিষ্টটল প্রত্যক্ষবাদী, এজন্য সহজবোধ্য বিষয় সমূহের আলোচনাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল এবং অভিজ্ঞতা সাহায্যে যে সকল বিষয়ের নীমাংসা হয়, সেই সকল বিষয়েই তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন। তাঁহার সমগ্র দর্শনশাস্ত্র মধ্যপন্থী; স্থূল প্রত্যক্ষবাদ এবং সূক্ষ্ম আদর্শবাদ বাহার সহিত বাস্তবজীবনের সম্পর্ক নাই, এ দুয়ের কোনটির সহিতই তাঁহার সহামুভূতি ছিল না। বিজ্ঞানেক্স জন্মাই বিজ্ঞানচর্চা, প্রতিভার সর্বগ্রাহিতা ও কোমলতা, আদর্শ ও প্রত্যক্ষের সাম্যরক্ষা, এ সকল গুণে অ্যারিষ্টটল চিন্তাশীল গ্রীক-দিগের শীর্ষস্থানীয়। কিন্তু তাহা হইতে যে পরোক্ষভাবে গ্রীকচিন্তাশক্তির অবনতিও না ঘটিয়াছিল, এমন নয়। মানবজাতির বাস্তব

বিক বিবর্তন সম্বন্ধেও তিনি এক নূতন যুগের সূত্রপাত করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রত্যক্ষ-বাদের গাভীর্থ্য এবং অবিশ্রান্ত সদালোচনা দেখিয়া তাঁহাকে একজন রোমক ক্রিস্টো সেমাইট বলিয়া মনে হয়। তাঁহার রচনা গুরু রচনার ন্যায় কবিত্বময়ী ছিল না সত্য, কিন্তু তাঁহার দর্শনমতে রূপ অপেক্ষা জড়ের অধিক সত্যের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। তাঁহার মূল আধ্যাত্মিক মত, যাহাতে উপাদান সমীচীন বস্তু মাত্রেরই অবস্থিতিহীনতা, মানব-জ্ঞান সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা (নিকলক্স ফাটিকের সহিত মনের সাধ) তাঁহার একেশ্বরবাদিত্ব বাহা প্লেটোর অপেক্ষা অনেকাংশে নির্বিরোধ, সর্ববিষয়ে নিতাচারপদ্ধতি, সর্ববিষয়ে স্বাধীনতার ভাব, (Monarchical tendencies), তাঁহার চিন্তাপ্রণালীর এই সকল বিশেষত্ব হইতে যে নূতন যুগের সৃষ্টি হয়, পেলা (Pella), রোম, আলেক্সান্দ্রিয়া এবং জেরুজালেমের অধিবাসীগণ পূর্ন হইতেই তজ্জন্য প্রস্তুত ছিল।

অ্যারিস্টটলের মৃত্যুর পর লুক্রেয়মে যে কয়েকজন দার্শনিক প্রতিষ্ঠালাভ করেন, তন্মধ্যে থিওফ্রেস্টাস (Theophrastus), ডিসিয়ার্কাস (Dicaearchus), অ্যারিস্টজিনাস (Aristoxenus) এবং স্কোপারি, টলেমি ফিলাডেল্ফাসের শিক্ষক ল্যাম্পসেকাসের স্ট্র্যাটো (Strato) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। অ্যারিস্টজিনাস আত্মার (বুদ্ধির) অমরত্ব এবং স্ট্র্যাটো ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন নাই। উভয়েই এক গুরু শিষ্য; অথচ গুরুর দুটি মূল তথ্যের সহিত ইহাদের মতভেদ হওয়ার কারণ কি? প্রথমতঃ, হয়ত অ্যারিস্টটল প্রথম সকালক এবং বুদ্ধির অমরত্ব বিষয়ে নিজের মতটি নিজের দর্শনালোচনার সুবিধার

জন্যই বলনা করিয়াছিলেন; অথবা হয়ত, মধ্যযুগের অ্যারিস্টটেলিয়ান সম্প্রদায় অপেক্ষা প্রাচীন যুগের দার্শনিকগণ অধিকতর স্বাধীন মতাবলম্বী ছিলেন। সে বাহা হউক, অ্যারিস্টটলের পরবর্তী দর্শন মত সমূহে এবং তাঁহার সহিত তাঁহার শিষ্যগণের যে অনৈক্য দৃষ্ট হয়, বিজ্ঞানশাস্ত্রের উন্নতিই তাহার প্রধান কারণ। ভূমধ্যসাগরের দ্বীপপুঞ্জ, মিসরদেশ এবং সিসিলি দ্বীপেই অ্যারিস্টটল-প্রবর্তিত বৈজ্ঞানিক মতাবলম্বীর প্রথম চর্চা আরম্ভ হয়। কিন্তু তৎপূর্বীক দর্শন বা অধ্যাত্ম শাস্ত্রের মূলভিত্তি এথেন্সে এবং এথেন্সের অন্তর্গত লুক্রেয়মেই প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং তাহার ফলে, উক্ত রাজ্যের অধিবাসীগণ জড় জগতের প্রতি বীতশ্রদ্ধ থাকিয়া আত্মার উন্নতিকল্পে অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।

(খ) জড়ের প্রাধান্য-চিন্তায় সত্তার প্রতি  
অবিশ্বাস।

এপিকিউরাস (Epicurus)

গার্জিটাস (Gargettos) নগরে খ্রীঃ পূঃ ৩৪০ অব্দে নিওক্লিসের (Neocles) পুত্র এপিকিউরাসের জন্ম হয়। তাঁহার জনক ও জননী উভয়েই এথেনীয় ছিলেন। নসিফেনিসের (Nansiphanes) নিকট তিনি ডিমক্ৰিটাসের দর্শনমত অবগত হন; পরে, প্লেটোর অমুচর প্যাম্ফিলাপের (Pamphilus) নিকট শিক্ষা সমাপন করতঃ তিনি যথাক্রমে কোলোফন (Colophon) মিটিলিন (Metylene) ও ল্যাম্পসেকাস নগরে, এবং খ্রীঃ পূঃ ৩০৬ অব্দে এথেন্স নগরে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। এথেন্স নগরস্থ তাঁহার উদ্ভানে বহুলোকের সমাগম হইত এবং সকলের নিকটই তিনি বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। এই শিক্ষা সমিতিতে জীলোকেরা পর্যন্ত

যোগ দিতেন। তাঁহার মতাবলী বহুসংখ্যক পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল বটে, তবে ঐ সকল পুস্তকের রচনা-প্রণালীর প্রতি তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। খ্রীঃ পূঃ ২৭০ অব্দে তাঁহার মৃত্যুর পর, হরমার্কাস (Hermarchus) তদীয় সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। এপিকিউরাসের প্রিয় শিষ্যদ্বয় মিট্রোডোরাস (Metrodorus) এবং পলিনাসের (Polyænus) মৃত্যুর পর তাঁহার পার্শ্চর্যগণের মধ্যে কলোটিস (Colotes) এবং আইডোমিনিয়াসের (Idomeneus) নাম উল্লেখযোগ্য।

এই সম্প্রদায়ের আর এক ব্যক্তি, এপোলোডোরাস (Apollodorus) খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। তাঁহারই ছাত্র জেনো (Zeno) খ্রীঃ পূঃ ৭৮ অব্দ পর্যন্ত এথেন্সে এপিকিউরাসের ধর্মমত প্রচার করিয়া কৃতী হইয়াছিলেন। ডাইওজেনিসের মতে এপিকিউরাসের ধর্ম ২৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রচলিত ছিল, কিন্তু ল্যাক্ট্যান্টিস (Lactantes) ৩২০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত উহার অস্তিত্ব নিরূপণ করিতে পারিয়াছিলেন এবং তাঁহার অনুমান এই যে, উক্ত ধর্মমত খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে একেবারে লোপ পায়।

কথিত আছে, মাতার কুসংস্কারাপন্ন আচার ব্যবহার দর্শনে এপিকিউরাস দেব-দেবীর অস্তিত্বে সন্দেহান হন এবং তাহাতে তাঁহার এইরূপ ধারণা হয় যে, দেবতা ও পরলোকের ভয়ই সংসারে সুখভোগের প্রধান অন্তরায়। সুতরাং অবধারণ এবং বিচার গাহাব্যে অলৌকিক ব্যাপারসমূহের বিশ্বাস হইতে মুক্তি প্রদানই দর্শনের উদ্দেশ্য।

অ্যারিস্টটল যেমন বিজ্ঞানের উন্নতিতন্ময়েই বিজ্ঞানচর্চা করিতেন এবং তাঁহার প্রাথমিক দর্শনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান বলিতেন, এপি-

কিউরাস কিন্তু তজ্জপ মনে করেন নাই। তাঁহার মতে বিজ্ঞানশাস্ত্র জীবন-সাকল্যের উপায়মাত্র এবং বিজ্ঞানের যতটুকুর সহিত দৈনিক জীবনের সম্পর্ক, ততটুকুর আলোচনায়ই তিনি আনন্দবোধ করিতেন। তিনি দর্শনকে ন্যায় (logic), জড়বিজ্ঞান এবং নীতিবিজ্ঞান, এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া ছিলেন। মানব কি উপায়ে নিরাপদ সুখ-শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিতে সক্ষম, দর্শন হইতে তাহারই শিক্ষা পাওয়া যায়। ডিমক্ৰিটাসের দর্শনে তিনি এই শিক্ষার পরিচয় পাইয়াছিলেন এবং ডিমক্ৰিটাসের সহিত তাঁহার প্রায় সর্ববিষয়েই ঐক্য দৃষ্ট হয়।

প্লেটো জড়কে অসত্তা (non-being) আখ্যা দিয়াছিলেন, কিন্তু জড় অসত্তা নহে, উহাই দ্রব্য-জগতের একমাত্র অবস্থিতিহেতু, জগতের মূলভিত্তি (Universal substratum)। আত্মা, মন এবং ধারণা বা চিন্তা, দৈবক্রমে জড়ের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। জড়ের বহির্দিশে শূন্যাব্যতীত আর কিছুই নাই এবং শূন্য হইতেই গতির উৎপত্তি। জড়ের উপাদান অসংখ্য পরমাণুকোষ, বাহাদের সৃষ্টিও নাই, বিনাশও নাই এবং বাহারা নিত্য-স্পন্দনশীল। ডিমক্ৰিটাসের মতে পরমাণুকোষসমূহ স্বভাবতঃ নিম্নাভিমুখ। কোন জল্ড্রব্য শাসনাদীনে কোষগুলি সর্বদা সরল-রেখাক্রমে, অধোদেশে গমন করিতেছে। এপিকিউরাসের মত এই যে, কোষগুলি স্বভাবতঃ নিয়গামী সত্য, তবে তাহারা যখন পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া দ্রব্যসমূহের সৃষ্টি করে, তখন তাহাদের গতিবিধি যে কেবল লম্বভাবেই নিম্ন হইয়া থাকে, তাহা নহে। তাহারা স্ব স্ব রেখাপথ পরিত্যাগ করিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়; তাহা না হইলে তাহা-

দেব মিলন সম্ভাবনা থাকিত না এবং সৃষ্টিও সম্ভব হইত না। দৈবই পরমাণুগুলির স্থানবিস্তৃতির কারণ। এখানে দৈবের অবতারণা হইতে এইরূপ অনুমান হয় যে, এপিকিউরাস ইচ্ছা-শক্তির নিত্যবিদ্যমানতায় বিশ্বাস করিতেন না, অর্থাৎ ইচ্ছা-শক্তি যে সৃষ্টির পূর্ন হইতে ঐশ্বরিক বিধানরূপে বিদ্যমান ছিল, তিনি এরূপ মতের পক্ষপাতী ছিলেন না।

কার্য কারণবিধি সম্বন্ধে ডিমক্ৰিটাসের সহিত এপিকিউরাসের বিরোধ থাকিলেও, বিশ্বের অনন্ত বিধাননতায় উভয়েই বিশ্বাসপরায়াণ ছিলেন। জগতের এককালে সৃষ্টি বা এককালে ধ্বংস নাই। সত্যসত্যই কোন কিছুর সৃষ্টি হইতে পারে না, অর্থাৎ প্রথমে কিছুই ছিল না, পরে সেই 'কিছু না' হইতে অকারণে কিছুর সৃষ্টি হইল, কেবলমাত্র শূন্য হইতে জগতের উদ্ভব হইল, এরূপ মত যুক্তি-বিরুদ্ধ। আবার, জগৎ যে দেবতাদিগেরও সৃষ্ট নয়, সহজেই তাহা নির্ণয় করা যাউতে পারে। দেবতাদিগের প্রকৃতি এবং সৃষ্টির অসম্পূর্ণতা হইতে ইহার সত্যতা প্রমাণিত হইবে। স্রষ্টৃগণ দেবতা, অতএব তাঁহারা পূর্ণরূপ স্বরূপ এবং অনন্ত সুখের অধিকারী। এরূপ অবস্থায় তাঁহাদের কোন বিষয়ের অভাব বা আকাঙ্ক্ষা থাকিতে পারে না। তাহাই যদি হয়, তবে তাঁহারা জগৎ-সৃষ্টিক্রম দ্রষ্টব্য ভার বহন করেন কেন? কেনই বা তাঁহারা বিশ্বশাসনরূপ শুকতর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন? তর্কাতুরোধে যদি ধরা যায়, জগৎ দেবগণ কর্তৃকই সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা হইলে এই সৃষ্টি দুই প্রকারে সম্ভব হইতে পারে। প্রথমতঃ, অনাদি এবং অনন্ত ভাবে; দ্বিতীয়তঃ, আদি ও অন্ত-বিশিষ্ট

ভাবে। জগৎ যদি অনাদি-অনন্ত হয়, তবে তাহার সৃষ্টিই হয় নাই; সৃষ্ট বস্তুমাত্রেরই আদি এবং অন্ত অবশ্য হইত। আর যদি আদ্যন্তবিশিষ্ট হয়, তবে কালেরই কোন না কোন সময়ে জগতের সৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু এরূপ সৃষ্টির হেতু কি? যদি বলি দেবগণের ধর্মই সৃষ্টি করা, অর্থাৎ সৃষ্টি করিয়াই তাঁহাদের সুখ, তাহা হইলে ইহাও নিশ্চিত যে, বহুদিন না সৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছিল, ততদিন দেবগণ অসুখী ছিলেন এবং দীর্ঘকাল নিকম্মা ও অসুখী থাকার পর, বিশ্বরচনা আরম্ভ করেন। আর যদি বলি সৃষ্টি করা তাঁহাদের ধর্ম নয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, সৃষ্টি করিয়া দেবতারা ধর্মবিরুদ্ধ আচরণ করিয়াছেন। সৃষ্টি না করিয়াই যদি দেবতাদের সুখ, তবে তাহারা সৃষ্টি করেন কেন? সৃষ্টি ব্যাপারে তাঁহাদের কি অভিপ্রায়ই না মিলিত হইবে? বসবাসের জন্যই কি জগৎ-সৃষ্টির প্রয়োজন হইয়াছিল? তাহাই যদি হয়, তবে অনাদিকাল যাবত দেবতাদিগের বাসস্থান ছিল না, অথবা থাকিলেও তাহা তাঁহাদের মনঃপূত হয় নাই; তাই তাঁহারা মনের মত করিয়া এই জনিয়াটী পড়িয়াছেন। কিন্তু দেবতারা পূর্ণরূপ, তাঁহাদের কোন বিষয়ের অভাব বা আকাঙ্ক্ষা না থাকায় বাসস্থানের অভাববোধ হওয়াও প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। তবে কি মানুষের জন্যই জগতের সৃষ্টি? তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই উহা দুই চারিজন প্রবাসী গোতরের জন্য আবশ্যক হইয়াছিল। কিন্তু এরূপ কল্পনাও সম্ভব নয়; কেন না, দেবগণ তাহা হইলে অকারণ এত বড় একটা বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাদের এত পরিশ্রম তাহা হইলে বুঝা হইয়াছে, বলিতে হইবে। তবে

কি ছষ্ট লোকের জন্য ও জগৎ-সৃষ্টির প্রয়োজন হইরাছে ? কখনই নহে ; কেন না, দেবতার প্রাণব্রহ্ম এবং গুরুচৈতন্যরূপ বলিয়া তাঁহাদের ছষ্টতার জ্ঞানই জন্মিতে পারে না ; তদ্বিন্ন ছষ্টতার প্রশ্নই দিলে তাঁহাদিগকে নিশ্চয়ই জ্বরমতি বলিতে হইবে।

দেবতার দিক দিয়া সৃষ্টির যতগুলি সম্ভাবনা ছিল, একে একে সবই দেখা গেল ; এখন জগতের দিক দিয়া দেখা যাউক, দেবতাদিগের দ্বারা সৃষ্টি ব্যাপার কতদূর সম্ভবপর। আমরা দেখিতে পাইতেছি, (অন্ততঃ পক্ষে পৃথিবী সম্বন্ধে) যে, জগৎ বিপদাপদে পরিপূর্ণ। জগতে অনিষ্টকর বস্তু কি না আছে ? অমূল্যের মরুভূমি, হর্গম পর্বতমালা, মার্কণ্ডতাপদ্বীপ দক্ষিণ প্রদেশ, নিষাক্ত ওষধি পূর্ণ জলাশয়, মহুয্যের অগম্য মেরুপ্রদেশ, কটকাকীর্ণ বিশাল অরণ্য, ঝটকাবর্ত্ত, বন্যাগ্নাবন, শিলাবৃষ্টি, সিংহ-ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তু, বিষধর মাক, লোকক্ষয়কারী ব্যাধি, অকালমৃত্যু প্রভৃতি কিছুই অভাব নাই। যে জগৎ এত বিপদ-সম্মুল, তাহার সৃষ্টি ও শাসন বিষয়ে দেবতাদিগের সংশ্রব থাকাটী আশ্চর্য। সৃষ্টির সহিত দেবতাদের কোন সম্পর্কই নাই ; কেবলমাত্র শূন্য বা আকাশ, পরমাণু এবং গুরুত্ব (weight), সংক্ষেপে কলকারখানায় যে সকল জব্যের প্রয়োজন, সৃষ্টি সম্বন্ধেও সেই সকল জব্য থাকিলে যথেষ্ট। উদ্দেশ্য-সাধক কারণের জন্য ঐ ধাতুশিল্পের শরণাপন্ন হওয়ার আবশ্যক করে না। তবে, দেবগণের অস্তিত্বে অবিশ্বাস করাও কারণ নাই। দেবতার থাকিলেও থাকিতে পারেন ; থাকিতে পারেন কেন, আছেন। পৃথিবীর সকল জাতিই দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাসপরায়ণ। কথা এই যে, এই

সকল নিতামুক্ত পুরুষ, তাহাদের রাগদ্বेषাদি আসক্তির ভাব কিছুই নাই এবং মানুষের কোন ছললতাই যেখানে স্থান পায় না, তাহাদের পক্ষে জাগতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা অসম্ভব ; তাহারা চিরশাহিত্তে নিমগ্ন। সংসার হইতে বহুদূরে থাকায় মানবের হৃৎস্রব্দ দৈন্য বা কাতরতায় তাঁহারা বিচলিত হন না। মানব জীবনের উপরে তাহাদের কোন আধিপত্যও নাই। জগতে ভৌতিক, অলৌকিক এবং দেবদর্শন বলিয়া যে সকল ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহাদের কোনটাই সত্য নহে। এবং দেবতার সহিত মানবের কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না।

মৃত্যুর পর নরক যন্ত্রণা ভোগের আশঙ্কা নাই। আত্মা জড় সম্মত ; দেহের যে দশা, আত্মারও সেই দশা ঘটে। আত্মা জড়সম্মত তাহার প্রমাণ এই যে, কঠিন পীড়া হইলে কিম্বা আঘাত পাইলে, মুচ্ছা অথবা প্রাণোপেক্ষার সময়, অল্পচিকিৎসাকালে অজ্ঞান করিয়া রাখিলে, আমাদের সংজ্ঞা বা অশুভবশক্তি থাকে না। দেহের বিকৃতাবস্থাই এই সংজ্ঞা-লোপের কারণ। তদ্ব্যতীত আত্মার উন্নতি ও অপনতি দৈহিক অবস্থাভেদেরই অনুরূপ। শৈশবাবস্থায় বুদ্ধিরূপিতগুলি কোমল এবং অপটু থাকে, গোবনে সেগুলি পুষ্ট ও সবল হয় এবং বৃদ্ধ বয়সে তাহাদের শক্তি ক্রমশঃ লোপ পায়। শুধু তাহাই নহে, মুমূর্ষু ব্যক্তি বৃদ্ধিতে পারে না যে, তাহার আত্মা ধীরে ধীরে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হইতে বিচ্যুত হইতেছে এবং অবশেষে স্বীয় শক্তিগুলিকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া একেবারেই তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেছে। পক্ষান্তরে, সে ইহাই বৃদ্ধিতে পারে যে, তাহার মানসিক ক্ষমতাগুলি ক্রমাগত হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। মৃত্যুতে যদি সংজ্ঞাই লোপ না পাইত, এবং

কোন কোন প্লেটোনিকের মতে, মৃত্যুতে যদি আত্মার মহত্তর জীবন লাভেরই সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে মানুষ মৃত্যুকে ভয় করিত না। বরং মৃত্যু সম্ভাবনায় মানুষ আনন্দবোধই করিত। বিশেষতঃ, মৃত্যুর পর আমাদের অস্তিত্ব লোপ পাইবে, একরূপ চিন্তা করিয়াই যে আমরা মৃত্যুভয়ে ভীত হই, তাহা নহে। মৃত্যুর নামে আতঙ্ক উপস্থিত হয়, তাহার কারণ, জীবন এবং মরণের ধারণায় আমরা এতই অভ্যস্ত যে, জীবনের কথা ভাবিবার মাত্র মৃত্যুর কথা আপনাই আসিয়া পড়ে; তখন আমরা একপ্রকার শূন্যতা অনুভব করি; আমাদের মনে হয়, যেন মৃত ব্যক্তি বুদ্ধিতে পড়ে, তাহার দেহ অগ্নিতে ভস্মীভূত হইতেছে, কাঁটে ভক্ষণ করিতেছে, অথবা ধীরে ধীরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছে; আর, আত্মারই বেন ধ্বংস নাই, দেহ নষ্ট হইলেও আত্মা নষ্ট হয় না এবং আত্মা দেহের ধ্বংস প্রত্যক্ষ করে। কিন্তু এ সকল যে সংস্কার মাত্র, তাহা আমরা ভাবিয়া দেখি না। যদি কোন উপায়ে এই সংস্কারগুলি ত্যাগ করা যাইত, যদি জীবনের ধারণা হইতে জীবনের অভাব-জ্ঞানকে পৃথক করা যাইত, এবং নির্ভয়ে আত্মার অমরত্ব বিষয়ক সমস্ত ধারণা যদি এককালে বিসর্জন দেওয়া যাইত, তাহা হইলে মৃত্যুরও কোন বিভীষিকা থাকিত না। তাহা হইলে সর্বপক্ষে আমরা বিপদের সম্মুখীন হইতে পারিতাম; বলিতে পারিতাম যে, মৃত্যু আমাদের অহিতকর নহে,—মৃত ও জীবিত কাহারও পক্ষেই নহে; কেন না, যে মৃত, দেহের সহিত তাহার সমস্ত সম্পর্কই লোপ পাইয়াছে, বোধশক্তির অভাবে মৃত্যুর ইষ্টানিষ্ট সে কিছুই বুঝিতে পারে না; আর যে জীবিত, সে ত মৃত্যুর পরের কোন খবরই

রাখে না। যতক্ষণ আমরা আছি, ততক্ষণ পর্যন্ত আমাদের মৃত্যুই নাই; আর মরিয়া গেলে ত সবটুকু হারাবে। অতএব দেখা যাইতেছে, যে মৃত্যুর জন্য আমরা এত ভয় পাই, যে মৃত্যুর শাতল স্পর্শ, কল্পনায় অল্পভব করিয়া শিহরিয়া উঠি, বাস্তবিক সে মৃত্যুতে ভয়ের কারণ নাই।

তাহাই যদি হয়, তবে মৃত্যুভয়ে ভীত হইয়া আমরা জীবনের চরমোদ্দেশ্যরূপ সুখ-সন্তোষে বঞ্চিত হই কেন? সুখই পরমমঙ্গল, জীবনব্রতসাধনের মুখ্য উদ্দেশ্য। তবে একটি কথা আছে। এই যে সুখ, যাহা জীবনের চরমোদ্দেশ্য, ইহা আপাতমধুর ইন্দ্রিয়বৃত্তি-জনিত সুখ নহে; এই সুখ স্থায়ী, মনের সুখ এবং সন্তোষ, যাহাতে উচ্ছৃঙ্খল জীবনের আবেগ স্পন্দন নাই। মনের সুখ কামদুঃখ অপেক্ষা শ্রেয়ঃ; কেন না, মনের সুখ স্থায়ী, কামদুঃখ সুখ মুহূর্ত্তে উৎপন্ন হইয়া মুহূর্ত্তেই লয় পায়। যে কোন বিষয়েই হউক, আতিশয্য ভাল নয়; আতিশয়ের ফলে অবসাদজনিত চিরদুঃখের উদয় হয়। কতকগুলি অল্পটান আপাততঃ কষ্টদায়ক হইলেও পরিণামে সুখকর; যেমন, অস্ত্রচিকিৎসায় বেদনা অনুভূত হইলেও, উহাতে পরিণামে স্বাস্থ্যসুখের উদয় হয় বলিয়া একরূপ কার্য্য হিতকর। জ্ঞানৌগণ যে গুণ বশতঃ অনিষ্ট-কর আচরণের পরিহার দ্বারা ইষ্টসাধনে সমর্থ হন, তাহাকে ধর্ম্ম কহে। ধর্ম্ম স্বয়ং মঙ্গল স্বরূপ নহে, উহা মঙ্গল বা ইষ্টলাভের উপায় মাত্র।

এপিকিউরাসের মত জটিলভাষু, রহস্ত-বর্জিত এবং সহজবোধ্য বলিয়া প্লেটোনিক আদর্শবাদ, অ্যারিস্টটল-প্রবর্ত্তিত সত্ত্বামূলক নৈমিত্যবাদ এবং জেনোর বৈরাগ্যদর্শন, এই তিন



মতের শত্রুস্থানীয় হইয়াছিল। ইতালীয়েরা এই মত সমাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ রোমান দার্শনিক সিসিরো (Cicero) খ্রীঃ পূঃ ৯০ অব্দে জেনোর সম্বন্ধী ফীড্রাসের নিকট অবগত হইয়া এই মতের সমর্থন করেন। তদ্বাতীত, লুক্রেটিয়াস (Lucretius Carus), টি, কেসিয়াস (T. Cassius), এল, টরকোয়েটস (L. Torquatus) টি, পম্পোনিয়াস আটিকাস (T. Pomponius Atticus), সম্রাট সিজার (Caesar), হোরাস (Horace) এবং প্লিনি (Pliny the younger) প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। সিজার বংশের রাজত্বকালে এপিকিউরিয়ান মত এবং বৈরাগ্যদর্শন (Stoicism) লইয়া ইতালীতে একটা দলদলি ঘটে। রাজশাসনের বিপক্ষ, সাধারণ তমের দল বৈরাগ্যমতাবলম্বী এবং সম্রাট রাজপুরুষগণ ও ধনীগণ, যাহারা রাজ-ছত্রেব স্তম্ভীতল ছায়ায় বসিয়া শুরুর উপদেশ গুলি কার্য্যে পরিণত করিতে পারিয়াছিলেন, তাহারা ই এপিকিউরিয়ান মতের পক্ষপাতী ছিলেন। সম্রাটগণের পৃষ্ঠপোষকতায় এপিকিউরিয়ান সম্প্রদায় কর্তৃক বহু দেবত্ববাদের গাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও লয়

\* এপিকিউরাসের সম্মত এবং তদীয় সম্প্রদায় যে সম্রাটদিগের নিকট প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিছুদিন হইল এথেন্সের পুর্ন বিভাগ কর্তৃক লাতিন ও গ্রীক ভাষায় লিপিত একখানি প্রস্তরফলক আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রস্তরফলকপাঠে রোমসম্রাট হাব্রিয়ানের সময়ে (১১৭-১৩৮ খ্রীঃ অব্দ) খোদিত হয়। উহা হইতে জানা যায় যে, এপিকিউরিয়ান সম্প্রদায় সম্রাটদিগের নিকট যথেষ্ট উৎসাহ পাইত এবং তাহার দলে, গ্রীকীয় কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত উক্ত সম্প্রদায়ের ক্ষমতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় প্রত্যা-নিক, পেরিপ্যাটিক এবং স্টোয়িক সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন্‌র বিশেষ কারণ ঘটিয়াছিল।

পাইয়া যায়, এবং নবজাত বৈরাগ্যধর্ম ও প্রথম যুগের রহত্মূলক খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের পক্ষে ব্যাবহৃত ঘটে।

(গ) ইচ্ছাশক্তির প্রাবাহ।

বৈরাগ্য-দর্শন (Stoicism)

জেনো (Zeno)

গ্রীক বৈরাগ্য-দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা জেনো খ্রীঃ পূঃ ৩৪২ অব্দে কোন এক ফিনিশীয় পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। সাইথাস দৌগস্থ সিটিয়াম নগর তাহার জন্মভূমি এবং ব্যবসায়-বাণিজ্য তাহার জীবিকা ছিল। কথিত আছে, জন্মভূমি হইয়া তাহার সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট হইয়া যায় এবং সেই হইতে তিনি দর্শনাধ্যয়নে মনোনিবেশ করেন। উদাচীন সম্প্রদায়ের ক্রেটিন (Crates) বিগারাবাদী স্টিলো (Stilpo) এবং অধ্যাপক জিনো ক্রেটিন ও পোলিমো তাহার শিক্ষাগুরু ছিলেন। অব্যয়ন সনাপনাম্বে জেনো খ্রীঃ পূঃ ৩০০ অব্দে এথেন্স নগরে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন। জেনোর অনাচারণ চরিত্রবল ছিল। খ্রীঃ পূঃ আশুমানিক ২৭০ অব্দে আয়ুহত্যাগ তাহার জীবন-নীলা সাপ্ত হয়।

জেনোর পর তদীয় শিষ্য ক্লিয়াথিস (Cleanthes) বহুদিন যাবত বৈরাগ্য ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। শুরুর ত্রায় প্রতিভা-সম্পন্ন না হইলেও চরিত্রবান এবং দৃঢ়চিত্ত বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। খ্রীঃ পূঃ ৩৩১ অব্দে তাহার জন্ম হয় এবং খ্রীঃ পূঃ ২৫১ অব্দে আশী বৎসর বয়সে, তিনি অনশনব্রত উত্থাপন করতঃ প্রাণত্যাগ করেন।

ক্লিয়াথিসের মৃত্যুর পর টরগাসের ক্রিসিপাস (Chrysiphus) (খ্রীঃ পূঃ ২৮০-২১০) যথেষ্ট পরিশ্রম সহকারে বৈরাগ্য দর্শনের পুষ্টিপান ও প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি

অসংখ্য পুস্তকের রচয়িতা। পুস্তকগুলির রচনাপদ্ধতি প্রশংসাজনক না হইলেও, উহাদের সাহায্যে জেনোর দর্শন ও ধর্মমত সমূহ বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল।

ক্রিসিপাসের পর, তাঁহার দুই শিষ্য, টরনাসের জেনো এবং সিলিউসিয়ার ডাইওজিনিস যথাক্রমে ক্রিসিপাসের আসন গ্রহণ করেন। খ্রীঃ পূঃ ১৫৬ অব্দে এথেন্স হইতে রোমে একদল দার্শনিক, প্রতিনিধি স্বরূপ প্রেরিত হয়। ডাইওজিনিস ঐ দলে ছিলেন, কিন্তু ফিরিয়া আসিতে পারেন নাই। এই ডাইওজিনিসের অনেক শিষ্য ছিলেন, তন্মধ্যে টরনাসের অ্যান্টিপেটার (Antipater) এথেন্স নগরে তদীয় গুরু পদে অভিবিক্ত হন। আর্কিডিমাস (Archedemus) নামে আর এক শিষ্য ব্যাবিলনে গিয়া স্বয়ং একটা শাখা সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।

গ্রীক বৈরাগ্য দর্শন সম্বন্ধে খাটি ধারণা করিতে হইলে তিনটি বিষয় স্মরণ রাখা

আবশ্যক। ১মতঃ, এই মত কেবলমাত্র দর্শন বা নীতিশাস্ত্র নহে, পরন্তু উহাতে দর্শন-পেক্ষা ধর্মতত্ত্বই অধিক পাওয়া যায়, এবং উহা লৌকিক বহু দেবতাবাদে উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। ২য়তঃ, এই মতের প্রতিষ্ঠাতা এবং গোড়াগণের সহিত, এশিয়ার প্রাচীন সিমাইট জাতি, অথবা রোমীয়দিগের আদি-পত্নী কালে ইতালীয়দিগের বংশগত সম্বন্ধ ছিল। ৩য়তঃ, এই ধর্ম বা ধর্মমূলক দর্শন, কেবলমাত্র একজন লোকের দ্বারা সৃষ্ট হয় নাই, পরন্তু উহার তত্ত্বগুলি বিভিন্ন দেশ হইতে নদী স্রোতের দ্বারা, একত্র মিলিত হইয়াছিল। এই সমস্তই আধ্যাত্মিকতায় উহার প্রবল গোড়ামি এবং ধর্মমতকে প্রচুর আধিপত্য দৃষ্ট হয়। উহার আর একটা বিশেষত্ব এই যে, উহাতে কর্তব্য অপেক্ষা সাধনা অধিক স্থান পাইয়াছে এবং সর্বদর্শনের মার সংগ্রহ দ্বারা পুষ্টিলাভ করাই যেন উহার উদ্দেশ্য ছিল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিদ্যুৎ রায়চৌধুরী।

## ইতিহাসে অসত্যের প্রচার।

“যুক্তিযুক্তমুপাদেয়ং বচনং বালকাদপি।

অন্তঃকরণ বদগ্রীহমপ্যুক্তং পদ্মজম্বনা।”

যশোহর-সাহিত্য-সম্মিলনে ইতিহাস বিভাগে যশোহরের ইতিহাস বিষয়ে একটা বিষয়ের মীমাংসা হওয়া অতীব আবশ্যিক। যশোহর জেলার ইতিহাস সম্পর্কে সমগ্র সাহিত্য সমাজে বিষম ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে। তথ্য-কথিত ঐতিহাসিকগণ মনে করেন, তাঁহারা কোন জড়তত্ত্ব লিখিতেছেন। জড়পদার্থের প্রতি সাংলিষণ কর, নিশ্চয়

কর, অবিচার কর, জড় জড়ই থাকিবে। কিন্তু মনে রাখা উচিত, ২২ লক্ষ সাহিত্যের সমাজ জড় পদার্থ নহে। এই সমাজেও যুগা, ধর্ম, মান, অভিমান, প্রতিহিংসা, আত্ম-সম্মান প্রভৃতি মানবোচিত সমস্ত গুণই আছে। যদি ইতিহাসের সান দিয়া এই জাতির সম্মান হানি ও কুৎসা প্রচার করা বঙ্গীয় সাহিত্যিক-গণের অন্তিমোদিত হয়, তবে অবিলম্বে সাহিত্যের আশ্রয় কবির খেউড় অভিনীত হইবে। আশ্রয় লাভ কাল্পনিকেরও ফল

উত্তোলন পুস্তক প্রচারককে দংশন করা অত্যাশ্চর্য্য হইবে না। তখন সেই বিষয় জালায় অনেককেই কষ্ট অসুভব করিতে হইবে। তাই ভবিষ্যৎ অশান্তি নিবারণ জন্ত আমরা সাহিত্যিকগণের নিকট বিচারপ্রার্থী হইতেছি। সর্ব্বাগ্রে যশোহর ও খুলনার ইতিহাসের প্রতিটি আমাদের অভিযোগ। কারণ সেইখানি ইতিহাস বগিয়া প্রচারিত; উপভাস বা খোষণ নহে। সাহিত্য-কৈবর্ত-জাতি সম্বন্ধে যশোহর ও খুলনার ইতিহাসে যে সকল অনৈতিকাসিক অসত্য প্রচার করা হইয়াছে, আমরা ক্রমে তাহা প্রদর্শন করিতেছি।

আমরা কোন ইংরাজ-সম্পাদকের লেখার পাঠ করিয়াছিলাম “মিথ্যা উক্তি এক ঘণ্টা অবধি প্রচারিত হইতে দেও, উহার লাগ পাইতে একমাস লাগিবে।” এই উক্তিটা অশ্রদ্ধা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। বঙ্গীয় চির-বিশুদ্ধ কৈবর্ত জাতির বিরুদ্ধে এতাবৎ বয়াল-চরিত নামক কল্পিত উপন্যাসের গল্প শাখা পল্পবে বিস্তার লাভ করিয়া গল্পে গল্পে একের মুখ হইতে অন্যের মুখে নীত হইয়া “কৈবর্তের জলাচরণীয়তা” রূপ প্রবাদের স্রষ্টা করিয়াছে। এই জনশ্রুতি কল্পিত উপভাসমূলক। জনশ্রুতি-গুলির মধ্যে কোনটা বা কল্পিত উপভাসের স্মৃতিকাণ্ড হইতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া ক্রমে বিপুলকায় হইয়া পড়ে। কোনটা বা উদ্ভাস গল্পপ্রিয় লোকের মুখগহ্বর হইতে জন্মিয়া দিগন্তব্যাপী হইয়া পড়ে। কোনটা বা ইতিহাসের ছায়া পল্পবিত করিয়া পরিবর্দ্ধিত হয়। বর্দ্ধমান রাজবাড়ীর বিদ্যাশ্রমের ঘটনার জনশ্রুতি, অন্নদামঙ্গলের অন্তর্গত বিদ্যাশ্রমের পুস্তকের কার্নিক গল্প হইতে জন্মিয়া সমগ্র বঙ্গবাসীর হৃদয় অধিকার

করিয়াছে। এই রূপ জালির ধূমকেতুর ফিকির হইবার প্রবাদ, প্লেগের ঢাকা দিবার সময়ের প্রবাদ, ব্রহ্মপুত্র নদের ওরসে বঙ্গাল সেনের জয়-প্রবাদ, রাম রাবণের যুদ্ধের অবসানে ইংরাজের উৎপত্তি প্রবাদ প্রভৃতি শত শত প্রাচীন ও আধুনিক প্রবাদের মূল অস্বীকার করিলে ঐ সকল প্রবাদের অসত্যতা প্রমাণিত হইবে। এতদিন শুনিয়া আনিতেছিলাম—বগুড়া জেলার ভীমের জাঙ্গাল মধ্যম পাণ্ডবের ব্রহ্মপুত্র ঘানের পথ। ভাগ্যে বরেন্দ্র অস্বীকার সমিতি জন্ম লাভ করিয়াছিল, ভাগ্যে শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে “রামচরিত” আবিষ্কার করিলেন, অমনি প্রকৃত সত্য বাহির হইয়া পড়িল; উহা মধ্যম পাণ্ডবের জাদাল নহে, উহা কৈবর্ত-রাজ ভীমের স্মৃতি-প্রাচীর। সুতরাং প্রবাদ পাইলেই তাহার মূলে ঐতিহাসিক সত্য আছে, ধারণা করা ঐতিহাসিকের পক্ষে শোভনীয় নয়।

আমরা শ্রীযুক্ত সত্যশচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের বিপুলকায় যশোহর ও খুলনার ইতিহাসে “বঙ্গাল কর্তৃক কৈবর্ত জাতির উন্নয়ন” প্রবাদ উদ্ধৃত ও সমর্থিত হইতে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। প্রকৃত ঐতিহাসিক নিরপেক্ষ বিচারকের দ্বায় কোন কথার স্বপক্ষে বিপক্ষে বাসম্প্রবাদ, জেরা প্রভৃতি শুনিয়া পরে নিজের বিচারফল লিখিয়া সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিবেন। কিন্তু এক্ষেত্রে তাহার কিছুই হয় নাই। পূজনীয় ঐতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় গোড় রাজমালার ভূমিকায় যদার্থই লিখিয়াছেন যে, “জাতি বিশেষের প্রতি আমাদের বহুমূল অশ্রুয়াগ বা বিরাগ প্রকৃত ইতিহাস হইতে আমাদের দূরে রাখিয়াছে।” কৈবর্ত জাতির প্রতি একটি বহুমূল ধারণা লইয়া ইতিহাস লিখিতে যাওয়ার

মিত্র মহাশয়কেও ইতিহাস হঠাতে দূরবর্তী হইতে হইয়াছে।

যদিও উপজাতি-জাত মিথ্যা জনশ্রুতি সমাজে প্রসার লাভ করিয়াছে এবং অবাধে মিথ্যা প্রচার হইতে দেওয়ার তাহার ভাগ পাইতে কিছু বিলম্ব হইবে, তথাপি আশা করি, তাহাকে নিশ্চয়ই ধরিতে পারিব।

যদি সতীশ বাবু ১৩১৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসের “নবান্নারত” মল্লিখিত “স্বর্গাদ্বীপ ও স্বর্গামাখি” প্রবন্ধ পাঠ করিতেন, তাহা হইলে কখন তিনি ঐ ভাবে প্রবাদ সমর্থন করিয়া বঙ্গের একটা গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মনঃকোভের কারণ হইতেন না। সতীশ বাবু নিজের উদ্ধৃত প্রবাদের সমর্থনের জন্ত ১৩১৯ সালের ‘আর্য্যাবত্ত’ পত্রিকায় “মহেশপুরের স্বর্গারাজ্য” প্রবন্ধ প্রমাণ ক্রমে উপস্থিত করিয়াছেন। যথা সময়ে ‘আর্য্যাবত্ত’ পত্রিকায় উক্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ প্রেরিত হইয়াছিল। ‘আর্য্যাবত্ত’ সম্পাদক মহাশয় কি জানি কি কারণে ঐ প্রতিবাদ নিজ কাগজে প্রকাশ করেন নাই। ‘আর্য্যাবত্ত’ সম্পাদক মহাশয় যদি ঐ প্রতিবাদ প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে সতীশ বাবু কখন ‘আর্য্যাবত্তে’ লিখিত প্রবন্ধ প্রমাণবাক্যে ব্যবহার করিতে পারিতেন না।

সতীশবাবু যশোহর ও খুলনার ইতিহাসের ১৩৬ পৃষ্ঠায় স্বর্গাদ্বীপের বিবৃতিস্থলে লিখিয়াছেন, —“মহারাজ বল্লাল সেন একটা অদ্ভুত কাণ্ডের পুরস্কার স্বরূপ স্বর্গানারায়ণ নামক একজন কৈবর্ত দ্বীপকে যোগীন্দ্রদ্বীপের যে অংশ দান করিয়াছিলেন, তাহাই স্বর্গাদ্বীপ হয়। এখন কিন্তু বিপরীত হইয়াছে। সমগ্র দ্বীপটিকে স্বর্গাদ্বীপ বলা হয় এবং উহা তিন অংশে বিভক্ত। যথা—যোগীন্দ্রদ্বীপ, লাটদ্বীপ ও কঙ্কদ্বীপ।” সমগ্র দ্বীপের নামই পুরাকালে

স্বর্গাদ্বীপ ছিল। যেমন নবদ্বীপ, চক্রদ্বীপ, চন্দ্রদ্বীপ, তেমনই স্বর্গাদ্বীপ। পরবর্তীকালেই যোগীন্দ্রদ্বীপ স্বর্গাদ্বীপ আখ্যা লাভ করে।

প্রমাণ—এডুমিশ্র মহাশয় লিখিয়াছেন—  
স্বর্গাদ্বীপ দ্বিভাগে: সরিঙ্গা গ্যা বিভজ্যতে।  
তে লাট কঙ্ক যোগীন্দ্রা ভৈরবেচ্ছাদি যোগতঃ॥  
যোগীন্দ্রা দীঘর প্রাপ্তো লাটো দাসস্ত রাজ্যকম্  
কঙ্কস্ত পূর্বসীমায়াং চিত্রা যত্র বিরাজতে॥

এডুমিশ্র সম্বন্ধনির্ণয় ৪র্থ সংস্করণ ১১৭ পৃষ্ঠা।

এডুমিশ্র মহাশয় বলিতেছেন, স্বর্গাদ্বীপ ভৈরব, ইছামতী প্রভৃতি নদীর দ্বারা তিন ভাগে বিভক্ত,—লাটদ্বীপ, কঙ্কদ্বীপ, যোগীন্দ্রদ্বীপ। উল্লেখ্য যোগীন্দ্রদ্বীপ দীঘর পুরস্কার পাইয়াছিল। লাটদ্বীপ দাসের একটা ক্ষুদ্র রাজ্য। আর পূর্বসীমাতে দাসের আর একটা রাজ্য ছিল, তাহার নাম কঙ্কদ্বীপ। এই স্বনামখ্যাত দাস জাতিকে সকলেই জানেন। ইহঁরাই মাছিষ্য কৈবর্ত। মুলো পঞ্চাননও লিখিয়াছেন—

স্বর্গাদ্বীপ জালিক স্বর্গোর পুরস্কার।

যারা লক্ষ্যে আনে অহুদিত ভাস্কর॥

স্বর্গাদ্বীপের কিছু অংশ হালিক রাজ্যে খ্যাত।

অথ অংশ লাট আর কঙ্কদ্বীপে বিধৃত॥

এখানে মুলো যোগীন্দ্রদ্বীপকেই স্বর্গাদ্বীপ নামে নির্দেশ করিয়াছেন। বৃহৎ স্বর্গাদ্বীপ এর সময়ে ক্ষুদ্রতম গঙীতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। এই যোগীন্দ্রদ্বীপ জালিকের পুরস্কার। আর প্রাচীন স্বর্গাদ্বীপের অংশ লাটদ্বীপ ও কঙ্কদ্বীপ হালিকের রাজ্য বলিয়া মুলো বর্ণন করিয়াছেন। স্বর্গাদ্বীপ ওরফে যোগীন্দ্রদ্বীপও কিয়দংশ হালিকের রাজ্য ছিল। ইহাতে বোধ হয় স্বর্গামাখি সমগ্র যোগীন্দ্রদ্বীপও জায়গির বা পুরস্কার পায় নাই। যোগীন্দ্রদ্বীপের অন্তর্গত যোগিনীদহ বা মহেশ-পুরই প্রাপ্ত হইয়াছিল।

এই লাটরাজ্য ও কঙ্করাজ্যের ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এই দুই রাজ্যের ক্ষমতা, বলালসহ প্রতিযোগিতা প্রভৃতি কথা ময়মনসিংহের ভূতপূর্ব উকীল স্বর্গীয় যাদবচন্দ্র লাহিড়ী B.L. মহাশয় তদীয় কুলকালিমা গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন। এবং বলালের কুটনীতিতেই বিক্রমপুরে হালিকদাসগণ অগদস্থ হইয়াছেন। \* বিক্রমপুর রাজ্য বলাল সেনের রাজধানীর পরিচোবর্তী স্থান। এই স্থানেই তাঁহার কুটনীতি কার্য্যাকরী হইয়াছিল। দুঃখবর্তী স্থানে তিনি কৈবর্তের কোন ক্ষতি সাধন করিতে পারেন নাই। এইপ্রজন্মই মেদিনীপুর, হাওড়া, ২৪-পরগণা, বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ, দিনাজপুর, বগুড়া, পূর্ণিয়া, নদীয়া, যশোহর, খুলনা, ফরিদপুর, পাবনা, রাজশাহী, রংপুর প্রভৃতি স্থানে কৈবর্তগণ আচরণীয়ই আছেন। ঢাকা বিক্রমপুরে হালিকদাসের আচরণীয়তা যেন রাজভয়-সম্ভ্রাত। কারণ সকলেই ঐ অঞ্চলের হালিকদাসের জলপান করে, অথচ প্রকাশে স্বীকার করিতে চায় না। আবার ঢাকা বিক্রমপুর পার হইয়া শিলেটে গেলেই দাসগণ নিষ্কিবাদে কায়স্থ তুল্য আচরণীয় জাতি। মাঝখানে বিক্রমপুরের দাসের অর্দ্ধ অচলতা কেবল রাজ-অত্যাচারের ফলদাত্র।

মালোজাতীয় সূর্য্যনাথ বলালের নৌকা ঠেলিয়া রাজ্যের মুখ দেখিয়াছিল, কিন্তু মাহিষা জাতি তরবারির জোরে বলালের বহু পূর্বে, আদিশূরের ও পূর্বে বঙ্গে ও মগধে বহু রাজ্য স্থাপন করিয়া অপ্রতিদ্বন্দ্বীভাবে রাজ্যশাসন করিয়া আসিয়াছেন।

এক মেদিনীপুর জেলাতেই তমলুক, সূক্ষা-মুঠা, কুতুবপুর, তুর্কা, এই পাঁচটা স্বাধীন রাজ্য ছিল। ইহাদের রাজ্যকাল আদিশূরের বহু

পূর্ব হইতেই নীমাংসিত হইয়াছে। (মাহিষ্য-বিসৃতি ৪র্থ, ৩য়, ২য় সংস্করণ দ্রষ্টব্য) তৎপরে ঢাকা জেলার সাভারের পালরাজগণও মাহিষ্য। তাঁহাদের বংশধরগণ এখন ঐ জেলার কোণ্ডা, গাফিরা, ভাকুর্ভা প্রভৃতি গ্রামে সমস্মানে বাস করিতেছেন। সাভারের সেই বিশাল রাজপুরীর ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান রহিয়াছে। তদ্ব্যতীত ময়মনসিংহের রাজা নবরঙ্গ-প্রতিষ্ঠিত ভোগবেতাল রাজ্য, শ্রীহট্টের কতিপয় রাজা এই জাতির প্রাচীন আধিপত্যের সাক্ষী স্বরূপ বিরাজমান আছে। অতাপি মেদিনীপুরের অন্তর্গত তমলুকের রাজবংশ, ময়নাগড়ের রাজবংশ, তুর্কার গজ-পতিবংশ, দ্বীয় স্বায় গড়ে সানাত্ত সানাত্ত জনীদারী শাসন করিতেছেন। তমলুক রাজ্যের সেই বহু দেবসেবা, সেই দিগ্‌নাহকারী অনলবর্ষী ভীষণ কামানসমুহ আজও তাঁহাদের পূর্ব্বস্বাদীনতার অক্ষয় প্রমাণরূপে দণ্ডায়মান আছে। পূজনীয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের অধ্যাপনায় নেপাল হইতে যে রানচরিত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতেও লিখিত আছে, কৈবর্তরাজ দিবাক স্বীয় ভূজবলে নাংগু জায় দ্ব্যীভূত করিবার জন্য ভীষণ যুদ্ধে অত্যাচারী রাজা দ্বিতীয় মহীপালের শিরশ্ছেদন করিয়া সমগ্র বরেন্দ্র ভূমি করতলগত করিয়াছিলেন। তৎপরে তাঁহার প্রাতী রুদ্রক ও রুদ্রকপুত্র মহারাজ ভীম অতীব মহত্বের সহিত বরেন্দ্রভূমি শাসন করিয়াছিলেন। পরে ভারতীয় চতুর্দশ রাজার সমবেত চেষ্টায় ভীম ২য় অভিমত্কার জায় রাজ্য ও প্রাণ হারাণ। অতাপি মহারাজ ভীমের জাজাল, তাঁহার রাজধানীর ভগ্নাবশেষ বগুড়া ও দিনাজপুর জেলায় বিদ্যমান আছে। বঙ্গের ক্রমওয়েল দিবাক ২য় মহীপালকে পরা-

\* কুলকালিমা ২য় সংস্করণ ৩৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

দ্বিত করিয়া দিনাজপুর জেলাতে একটা দীঘীতে যে মনুমেন্ট বা কীৰ্ত্তিস্তম্ভ স্থাপন করেন, এখনও তাহা বিরাজমান। গৌড়রাজ মালা-গ্রন্থে উহার চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। দিব্যের ঐ দীঘিকে স্থানীয় লোকে “দিবার” বা দিব্যের দীঘী বলে। ২য় মহীশূলের ধ্বংস-কারক জননায়ক কৈবর্তরাজকে গৌড়রাজ-মালা গ্রন্থে দিব্যক বলা হইয়াছে। কিন্তু “কুলশাক্তের ঐতিহাসিক তত্ত্বে ও ভোজের নবান্বিত তাম্রশাসন” প্রবন্ধে প্রথম সংখ্যা “ভাবতবর্ষে” প্রাচ্যবিদ্যারব ঐক্য নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ২০০ বৎসরের প্রাচীন কুলজী হইতে কতিপয় শ্লোকের অনুবাদ দিয়াছেন—

“শান্তরু হইতে গাঙ্গেয় (ভাগ্নেয়) ঙায় জাতবর্ষা জাত হন। দ্বাই যাহার ব্রত, রাই যাহার জীড়া, ত্যাগই যাহার মহোৎসব, বেন নন্দন পূর্ব্ব ঐক্যে গ্রহণ করিয়া, কানরূপ ঐক্যে পরাভব করিয়া দিব্যের ভুজ্যকৈক্যে নিন্দা করিয়া, গোবর্দ্ধনের ঐক্যে বিকল করিয়া ঐক্যে শোণিত্যসং করিয়া বিনি মার্কভৌম রাজা হইয়াছিলেন।”

এই কুলজী বসনে “দিব্য” যে অসাধারণ ভুজবনদম্পর বীরপুরুষ ছিলেন, তাহা প্রাতিপন্ন হইতেছে।

পুনশ্চ নরন পালের তাম্রশাসনে আছে—

“এততাপি সচোদরো নরপতিদিব্য প্রজা-নির্ভর কোভা হুত বিবুত বাসবদ্যুতিঃ শ্রীবাম-পালোহভবৎ।”

অর্থাৎ (দিব্য প্রজার) দেবলোকবাসি-গণের (অম্বরাক্রমণ-সজ্জাত) চিত্তচাক্ষু-সে আহত হইয়া আন্দোলিতচিত্ত দেবরাজ (বাসব) যেমন দৈর্ঘ্যাবলম্বন করিয়াছিলেন, এই নর-পতির সহোদর শ্রীরামপাল নামক নরপতিও সেইরূপ (দিব্যপ্রজার) দিব্য নামক কৈবর্ত-

পতির পক্ষভুক্ত প্রজাবৃন্দের অতিশয় আক্রমণে আহত ও আন্দোলিতচিত্ত হইয়াও দৈর্ঘ্য-বলম্বন করিয়াছিলেন।

উক্ত তাম্রশাসন দুটো জানা যাইতেছে, কৈবর্ত নরপতির নাম “দিব্য” চণ্ডিত ভাষায় দিব্যো। এই দিব্যের নামান্তরসারে তাহার বনিত দীঘিব নাম দিব্য’র বা দিব্যের দীঘী হইয়াছে। কয়েকজন তথাকথিত ঐতিহাসিক ঐ দীঘীকে দাবর দীঘী লিখিয়া ঐতিহাসিক দ্ব্যস্তি উৎপাদন করিয়া উপরে পিণ্ড বুধোর ঘাড়ে চাপাইয়াছেন।

যাহা হউক, এই বংগে রাষ্ট্রবিপ্লব বঙ্গালের বহু পূর্বে সংঘটিত হইয়াছিল। এ অবস্থায় বিক্রমে স্বীকার করি যে, বঙ্গালের অগ্রগৃহেই নাতিয়া কৈবর্ত রাজ্যেব যুগ দেখিয়াছে। বঙ্গালের বহু পূর্বে ইহার বাসকার বহুমানের রাজা। তাই পূজনীয় পণ্ডিত বাঙ্গালোহন বিদ্যানিধি মহাশয় লিখিয়াছেন;—“ইহাদের (নাতিয়া কৈবর্তগণের) মধ্যে অনেকেই আদিশূরের রাজত্বের পূর্বেও ভূম্যধিকারী বলিয়া বিশেষ পরিচিত। হালিফ কৈবর্ত-গণের মধ্যে সামন্ত, ভূঁয়ে (ভূমি), মাইতি (মহাস্ত) প্রভৃতি সম্বান্যাস্পদীভূত উপাধি আছে।” সম্বন্ধনির্ণয়ের পরিণতি ৩৯৫ পৃষ্ঠা।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ও স্বীকার করিয়াছেন “আদিশূরের বহুপূর্ব্ব হইতেই তাহার (কৈবর্তের) মেদিনীপুর অঞ্চলে রাজ্য করিতেছেন।” ইহা ছাড়া মহাত্মা বেইলী, হার্টার, উড্ডিয়ার কমিশনারের রিপোর্ট প্রভৃতিতেও এই জাতির প্রাচীন আধিপত্যের পরিচয় পাওয়া যাইবে।

এক্ষণে আমরা সতীর্ণবাবুর অস্ত্র উক্তি, বঙ্গালের অগ্রগৃহেই বীরগণ হালিফ ও জলা-চরণীয় হইয়াছেন, এই কথা বিচার করিব।

বঙ্গালের কোন অনাচরণীয় জাতির —  
 আচরণীয় করা অসম্ভব । বঙ্গের নৈতিক  
 ব্রাহ্মণগণ রাজার এত ধামাধরা ছিলেন না যে,  
 তাঁহার কথামত জাতিধর্ম খোয়াইয়া অস্ত্রাজ  
 জাতির জলপান করিবেন । হিন্দুরাজা হিন্দু  
 সমাজের রাজা নহেন । হিন্দু সমাজের প্রকৃত  
 রাজা ব্রাহ্মণ । রাজার কথায় ব্রাহ্মণগণ  
 অধর্মজনক, জাতিধর্মসংকর কার্য্য করিতে  
 স্বীকৃত হইতে পারেন না । ব্রাহ্মণের নিকট  
 হিন্দু রাজা চিরকালই অবনত-মস্তক । তাঁহার  
 জাতিধর্মের উপর রাজার কোন হাত নাই ।  
 রাজা ব্রাহ্মণের অপ্রিয় কার্য্য করিলে ব্রাহ্মণ-  
 গণ সেই রাজার বাড়ীতে আহারাদি করিতেন  
 না । বরং অভিশাপ দিয়া অমঙ্গলাদি করি-  
 তেন । এই প্রকার ব্রাহ্মণের শক্তি এখনও  
 যেমন আছে, পূর্বেও সেইরূপ ছিল । এ অব-  
 স্থায় রাজাআর্য্য ব্রাহ্মণ-সমাজে অনাচরণীয়  
 জাতির জলাচরণ উদ্দাম করুনামাত্র । যদি  
 বঙ্গালের এইরূপ ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে  
 সং ব্রাহ্মণগণ তাঁহার চণ্ডালী উপপত্তী গ্রহণে  
 তাঁহার পৌরোহিত্য পরিত্যাগ করিতেন না ।  
 যিনি অস্ত্রাজ সংস্রবে নিজেব জাতি রাবিত্তে  
 পারিলেন না, তিনি অস্ত্রাজের জল ব্রাহ্মণ  
 সমাজে ঢালাইলেন ! ইহা সম্পূর্ণ অবিদ্বাং ।

চণ্ডালী উপপত্তী গ্রহণে লক্ষণ সেম যেমন  
 তাঁহার পিতাকে “পতিভং পিতরং তাজেৎ”  
 যুক্তি দেখাইয়া তাঁহার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া-  
 ছিলেন, তদ্রূপ ব্রাহ্মণগণও তাঁহার পৌরোহিত্য  
 ত্যাগ করিয়াছিলেন । বঙ্গাল-পোত্র মাধব  
 সেনের সভায় বসিয়া এ বিষয়ে নির্ভীক ব্রাহ্মণ-  
 গণ যে অপ্রিয় সত্য বলিয়াছিলেন, তাহাতেই  
 আমাদের উক্তি সমর্থিত হইবে । মাধব সেন  
 সভায় ব্রাহ্মণগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,  
 বাবা—

একদিন রাজা জিজ্ঞাসিলেন পঞ্চগোত্রিয়ে ।  
 মহাবংশ কুলীন আদি সিদ্ধ শ্রোত্রিয়ে ॥  
 কহ সভাসদ আছ যতেক পণ্ডিত ।  
 কি হেতু তাজিলে বৈদ্যে ছিলে পুরোহিত ॥  
 তখন—

উত্তরিল মহেশ আদি যতেক মুকুতি ।  
 উত্তর—

বঙ্গাল লয় যদি পদ্মিনী জাতিহীনা ।  
 লক্ষণ কহে বিজে এ প্রথা ত বেথি না ॥  
 তাই বঙ্গাল তাজে কুপুল বলি মূতে ।  
 লক্ষণ তাজে পৈতা বৈতকুল রক্ষিতে ॥  
 এতে উভয় পক্ষের বৈদ্য গতিত ব্রাত্য ।  
 ক্রমশঃ বুধলেগণ্য অত্রত্য তত্রত্য ॥  
 তাই কানকুলী বৈদ্যে যাগুন না কবে ।

\* \* \* \*

সবঙ্গ বঙ্গাল পতিত বুধলেগণ্য ।  
 বৈদ্যকুল পৈতা তাজি শূদ্রবৎ অধস্ত ॥

অতএব—

সংশ্রোত্রিয়ে আর যে কুলীন তনয়ে ।  
 যাগুন তাজে রাজার শূদ্র বসে ভয়ে ॥

সম্বন্ধনির্ণয় ৩য় সংস্করণ ।

৭৩৪।৩৫ ৩৬ পৃষ্ঠা ত্রুটিয়া ।

অত্র কথা সতীশবাবু নিজে বাহা লিখিয়া-  
 ছেন, তাহাতেই তাঁহার কথার তাঁহার অজ্ঞাত-  
 সারেই প্রতিবাদ হইয়া গিয়াছে । খুলনা ও  
 নশোহরের ইতিহাসের ২৫২ পৃষ্ঠায় লিখিত  
 হইয়াছে ;—

“কৈবর্তদিগের মধ্যে বাহারা মন্ত্র-ব্যব-  
 সায়ী থাকিল, তাহাদিগের জল অম্পূত্র ।  
 উহারা আবার চণ্ডাল জাতীয় মন্ত্র-ব্যবসায়ী  
 হইতে পৃথক হইয়া আপনাদিগকে মালা  
 বলিয়া পরিচয় দেয় ।”

পাঠকগণ ধীরভাবে এই কয়টি কথার  
 বিচার করুন । বাহারা আপনাদিগকে মালা

বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা যে কৈবর্ত জাতি ছিল, তাহার প্রমাণ কি? বঙ্গদেশে কৈবর্ত যেমন একটি গরিষ্ঠ সম্প্রদায়, মালো জাতিও সেইরূপ সংখ্যা-বহুল। মালো ও রাজবংশী, দুইটাই বঙ্গের প্রসিদ্ধ মস্তাবাসসায়ী। পাবনা, ফরিদপুর, ঢাকা, নদীয়া, যশোর, খুলনা প্রভৃতি বহুস্থানে বহু মালোর বাস। যদি তাহারা আদিতে কৈবর্ত জাতি হইত, তবে তাহাদের সেই গৌরবান্বিত নাম ত্যাগ করিবার কারণ কি? মালো ও কৈবর্ত যে সম্পূর্ণ পৃথক জাতি, তাহা সর্কবাদিসম্মত ও সর্কজন-বিদিত।

আমরা মহেশপুরে শ্রদ্ধা মাইয়া অমুসন্ধান করিয়াছি। মহেশপুরের সংলগ্ন পাড়া জলীপ-পুর গ্রামে এখনও বহু মালোর বাস আছে। তন্মধ্যে সূর্য্যমাকির অবন্তন পঞ্চমপুরুষ শুলতান মাকির শালিপতির বংশধরগণ এখনও ঐ গ্রামে বাস করিতেছে। এখনও ঐ বংশের পঞ্চ পাড়ুই জীবিত আছে। তাহারা মালো জাতীর। উক্ত স্থানের মালোগণ তাহাদের জাতীয় রাজা মহেশপুরে রাজত্ব করিতেন, এই কথাই বলিয়া থাকে। কেবল মহেশপুরে নহে, নদীয়ার অন্তর্গত আন্দুলবেড়িয়া অঞ্চলে বহু মালোর বাস আছে। সকলেই মহেশপুরে তাহাদের স্বজাতি রাজা ছিল, এই কথা বলে। তাহারা কৈবর্তের স্বজাতি একথা বলে না। কৈবর্তগণও মহেশপুরের রাজাকে স্বজাতি বলিয়া জানেন না। এ অবস্থায় সত্যীশবাবু কিরূপে স্থির করিলেন যে, মালোগণ কৈবর্তের স্বজাতি ছিল?

পঞ্চাশতের ঐ মহেশপুরে সম্ভ্রান্ত মাহিয়া কৈবর্তেরও বাস আছে। হরিনাথ মজুমদার মহেশপুরের একজন শিক্ষিত মাহিয়া। তিনি স্থানীয় উচ্চ শ্রেণীর স্কুলের শিক্ষক। - আমরা

তাহার সহিত বহু অমুসন্ধানও কোথাও শুনিলাম না যে, মালোগণ কৈবর্তের স্বজাতি। এরূপ প্রবাদও কেহ কোন দিন শুনে নাই।

মালো সূর্য্যমাকির যদি হালিক কৈবর্ত হওয়া সম্ভব হইত, তাহা হইলে তাহার আত্মীয় স্বজনগণই সর্কসঙ্গে জলাচরণীয় কৈবর্ত জাতি হইত। সূর্য্যমাকির আত্মীয়গণ অনাচরণীয় মালো জাতিই থাকিয়া গেল, আর দূরবর্তী স্থানের মালোগণ আচরণীয় কৈবর্ত জাতি হইয়া গেল, এ মীমাংসা মন্দ নয়।

যদি মালোগণকে কখন বঙ্গাল জলচলের অভয় দিয়া থাকেন, তবে তাহা বাক্য মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছে। কার্য্যে কখন পরিণত হয় নাই। তিনি যেমন পদ্মিনী স্ত্রী গ্রহণ সময়ে “দ্বীরত্ব হুতলাদপি” শাস্ত্রবাক্য দেখাইয়া চণ্ডালী পত্নী গ্রহণ শাস্ত্রসম্মত বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, সনাত্তে কখন তাহা চলে নাই, তদ্রূপ মাণোর জলচলের কথা প্রকাশ করিলেও সমাজে তাহা কখন চলে নাই। মালোগণ পুঙ্কেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি আছে। ইহাকেই বলে “উদোক পিও বুধোদ্ধ ঘাড়ে”।

ভাগ্যে মহেশপুরে অদ্যাপি মালো জাতীয় জেলে রাজার স্বজাতি ও আত্মীয়গণ বিদ্যমান আছে, তাহাতেই কৈবর্তের জলাচরণীয়তা প্রবাদের মূলে কুঠারাঘাত করিতেছে। এক চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিতেছে। ঐ মালো জাতীয়গণ ঐ গ্রামে না থাকিলে বিকল্পবাদী-গণকে আমরা কিছুতেই নিরস্ত করিতে পারিতাম না। প্রবাদের বিবয়ীভূত মালোজাতিক অস্তিত্ব সপ্রমাণ হওয়ায় হালিক ও জালিক কৈবর্ত উভয়ই প্রবাদ হইতে মুক্ত হইলেন।

সামাজিক ইতিহাস লিখিতে হইলে পুরাণ, স্মৃতি, প্রভৃতির জাতিতত্ত্বের জ্ঞান



শাক্য ও আবশ্যিক । নতুবা পদে পদে ভ্রান্তি বটাও সম্ভব । মালো ও কৈবর্ত দুইটা পৃথক জাতি । তাহা শাস্ত্র ও ব্যবহারে প্রত্যক্ষ রহিয়াছে । সতীশ বাবু এই মীমাংসিত বিষয়ের বিপরীত অর্থ করিতেছেন, বড়ই দুঃখের বিষয় ।

পূর্ববঙ্গে বিস্তার মালোর বাস আছে । ইহারা আপনাদিগকে ত্রাতা ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিতে প্রয়াসী । মন্তর লিখিত—

ঝল্লো মল্লশ রাজন্ত্যং ত্রাত্যামিচ্ছিবীরেবচ ।

নটশ করণশৈব খমো দ্ববিড় এবচ ॥

শ্লোকমতে ইহারা আপনাদিগকে সংস্কার-চ্যুত ক্ষত্রিয় বলে । ময়মনসিংহ হইতে প্রকাশিত “ঝালো মালো বাঈব” পত্রিকা লেখ্য ।

মালো জাতির চিরন্তন উপাধি ও মাহিষ্য জাতির আবহমান-কাল-প্রচলিত উপাধিতেও উভয়ে যে পৃথক জাতি, তাহা প্রতিপন্ন হয় । মালোর উপাধি মাঝি, হলদার, পাড়ুই প্রভৃতি । আর মাহিষ্য কৈবর্তের এতদেশের উপাধি রায়, চৌধুরী, মজুমদার, ভূঞা (ভৌমিক) নসর, দাস, মণ্ডল, প্রানাদিক, জোয়াদার, সরকার, বিশ্বাস, সিঙ্গী, সিকদার ইত্যাদি । হাওড়া মেদিনীপুর অঞ্চলের মাহিষ্যের উপাধি মাইতি (মহাস্ত), জানা, হাজরা, সাতরা, দেশমুখ, সেনাপতি, তাতী, বাব, সিংহ, পট্ট নায়ক, পুরকাইত (পুংকায়ত), আদিক (আর্জিক), রণসম্প, (গজামুঠার রাজার উপাধি), বাছ বজোজ (ময়নাগড় রাজার উপাধি), গজপতি বা গজেন্দ্র (তুকা রাজের উপাধি), পাত্র, মহাপাত্র প্রভৃতি । এই সকল উপাধি-পার্থক্যই এই উভয় জাতির পার্থক্য সূচিত হইতেছে ।

রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নালের ১ম খণ্ডে (১৮৭৭—১৮৮৫) যদ্বীপের বিব-

রণ দৃষ্টে জানা যায়, মাহিষ্য জাতিই কৈবর্ত নামে পরিচিত । ঐ স্থানে লিখিত আছে, যাবাদীপের সর্বপ্রধান হিন্দু রাজ্যে ক্ষত্রিয়ের সংখ্যা অধিক ছিল না । কৈবো (কৈবর্ত) অর্থাৎ শক্তিতে মাহিষ সদৃশ ছিল । \* প্রাচ্যবিদ্যাগর্ব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় “মাহিষ” কে মাহিষ্য লিখিয়াছেন । কিন্তু ঐ স্থানেই মাহিষের নামান্তর কৈবো বা কৈবর্ত নাম লিখিত আছে । স্মৃদুর যদ্বীপে যখন পুরাকাল হইতে মাহিষ্যের “কৈবো” বা কৈবর্ত নাম প্রচলিত আছে, তখন কৈবর্তের মাহিষ্যত্বে আর কোন সন্দেহ নাই । ভারত সাগরময় যে জাতির আদিপত্য ছিল, বঙ্গদেশে যাহাদের বহুরাজ্য ছিল, যাহাদের পূর্ব ক্ষমতার পরিচয় স্বরূপ এখনও বহু রাজবংশ বিদ্যমান আছে । এক সময়ে যাহাদের শাসন-পতাকা তলে সর্ব জাতি শাসিত হইত, সেই জাতি বঙ্গালের অন্তর্গত হইয়াছে উন্নীত হয় নাই, বরং অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে ।

যশোরের খুলনার ইতিহাসের ২১৯ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে—

১। “পততাবিরত বারি নৃত্যন্তি শিখিনোমুদা ।  
অদ্য কাশঃ কৃত্যন্তো বা ভংগস্তান্তং করিস্ততি ॥

এই বিরহ শ্লোক লক্ষণ পন্নীর রচিত নহে । ইহা মুকবির উদ্ভট আদিসংগঠিত বিরহ শ্লোক । বারি বর্ষণ, ময়ূর নৃত্য, আদিসংগঠনের আবলম্বন ও উল্লীপন বিভাব । ইহা কাব্য শাস্ত্রের অনিয়মে রচিত । তৎপরে—

২। মনুষ্য দশম ধ্বজা গতিনা মস্তাপিতা  
নির্জনে ।

তুর্ধ্যং দ্বাদশবৎ দ্বিতীয় মতিমল্লেকাদশাত  
ভনী ॥

\* The largest kingdom in Jaba did not contain many Natrayes ; they are called “Mohisya or K’bo” (Buffalo to indicate their strength.)

সাবলী নৃপপঞ্চমস্য নবনীক সপ্তমী বর্জিতা  
প্রাপ্তোত্যষ্টম বেদনাঃ প্রথম হে তুর্গং  
তৃতীয়াভব।

এই সাংকেতিক পত্রও বলালের রচিত  
নহে। ইহাও বহুকালের প্রাচীন উদ্ভট শ্লোক  
মাত্র। উক্ত শ্লোকদ্বয় আমরা বলাল চরিত  
নামক উপন্যাসে এবং অতি প্রাচীন গদ্যধর  
ভট্টের কুলঞ্জীতেও প্রাপ্ত হইয়াছি। ঐ কুলঞ্জী  
আমাদের দেশে এবং মাল্লাজে পর্যন্ত বিদ্যমান  
আছে। উপন্যাসকারগণ ঐ শ্লোক দুইটা  
খ্রীষ খ্রীষ উপন্যাসে ব্যবহার করিয়াছেন  
মাত্র। বলাল-চরিতকার উক্ত ১ নং শ্লোক  
লক্ষণ পত্রীর মুখ দিয়া বাহির করিয়াছেন।  
২নং শ্লোক বলালের মুখ দিয়া প্রকাশ  
করিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে ঐ সকল শ্লোক  
লক্ষণ পত্রী বা বলালের রচিত নয়।

৩গদ্যধর ভট্টের কুলঞ্জীতে লিখিত আছে,  
ভবানন্দ দেশাধ্যক্ষ, তিনি রাজকাণ্ডের জ্ঞাত  
দুঃখের স্থানে ছিলেন। তাহার বিচ্ছেদে  
তদীয় পত্নী দেবমন্দিরের প্রাচীরে—

“পতত্যবিরত বারি নৃত্যন্তি শিখিনো মুদা”  
ইত্যাদি শ্লোক লিখিয়াছিলেন। ভবানন্দের  
পিতা তদ্রূপে মেহার্জ হৃদয় হইয়া অহোরাত্র  
মধ্যে ভবানন্দকে আনিবার জ্ঞাত হ্রিসপ্ততি  
ক্ষেপণীয়ুক্ত নৌকা সজ্জিত করিলেন, ভবান-  
ন্দের পিতা নাবিকগণের হস্তে পুঙ্খানুপুঙ্খিত  
২নং “সন্তপ্ত দশম ধ্বজা গতিনা সন্থাপিতা  
নির্জনে” ইত্যাদি সাংকেতিক শ্লোক সংলিখিত  
পত্র দিলেন। ভবানন্দ এই পত্র পাইয়া চিন্তা  
করিতে লাগিলেন।

দিনানি গণয়েৎ কাস্তা দিনানি গণয়েৎ যমঃ।  
চিন্তায়ং ত্রীভগবানন্দঃ প্রাক্ষ্যামি কস্তা মন্দিরম্॥

৩গদ্যধর ভট্টের কুলঞ্জী।

তৎপরে নানা চিন্তার পর দেশাধ্যক্ষ ভবা-

নন্দ নিজের বাসভূমি গঙ্গা তীরস্থ “মেটারী”  
নামক গ্রামে আসিয়া জ্ঞাত সহিত মিলিত  
হইলেন। প্রাতে নাবিকগণ পুরস্কার জ্ঞাত  
ভবানন্দের নিকট উপস্থিত হইল। এবং তাহার  
নিকট জলাচরণ পুরস্কার প্রার্থনা করিল।  
ভবানন্দ বলিলেন, “রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনের  
জ্ঞাত চতুর্দশ বৎসরের জ্ঞাত কঠোর বনবাস  
স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহার পিতৃ আশ্রয়  
গুরুতর কুর্য্যা মাতৃ-মৃতক ছেদন করিয়া-  
ছিলেন, আমিও পিতৃসত্য পালনের জ্ঞাত  
দীর্ঘরের প্রার্থনা নিতান্ত অবৈধ হইলেও পূর্ণ  
করিব।” এই বলিয়া তিনি দেশের অধিবাসী-  
গণ লইয়া দীর্ঘরের হস্তে জলপান করিলেন।  
এই উপন্যাস একবার গদ্যধর ভট্টের কুলঞ্জীতে  
গীত হইয়াছে, আবার বলালচরিতে ধৃত  
হইয়াছে। আমরা জিজ্ঞাসা করি, এক দীর্ঘ-  
রকে কয়বার আচরণীয় করা হইল?

৩গদ্যধর ভট্টের কুলঞ্জীতে দেখা যায়,  
ভবানন্দ দেশবর্গের সহিত জলপানার্থ দীর্ঘরের  
বাড়ীতে উপস্থিত হইবার জ্ঞাত কৈবর্তদিগকে  
আশ্রয় করিলে কৈবর্তগণ তাহার রাজ্য  
ত্যাগ করিয়া উত্তর ও দক্ষিণ দিকে পলায়ন  
করিল। তদবধি উত্তর রাঢ়ী ও দক্ষিণ রাঢ়ী  
কৈবর্তের শ্রেণী-বিভাগ হইয়াছে। তাহার  
‘নয়াদৃ ত শ্লোকে মনোভাব প্রকাশ করিয়া  
ভবানন্দের এলাকা পরিত্যাগ করিল।—  
বং দেশং পরিত্যজ্য যামো দেশান্তরং বরম্।  
তথাপি জালিক-গৃহে করিষ্যামো নভোজনম্॥

\* \* \*  
\* \* \*

বিচার-রহিতে দেশে বাসে ধর্ম্মক্ষয়ো ভবেৎ।  
ইতি নিশ্চিত্য তজাত্রৌ হালিকা সপুৰোহিতাঃ॥  
গৃহং গ্রাম্যং পরিত্যজ্য দক্ষিণাংশং সমাযুঃ॥  
ইত্যাদি শ্লোক দ্বারা জানা যায়, ভবানন্দ ও

তাহার ধামাধরা ব্রাহ্মণগণ মেটারী গ্রামে উক্ত খীবরের জলপান করিলেও হালিকগণ দেশ পরিত্যাপ করিয়া স্বীয় স্বীয় পুরোহিত সহ স্থানান্তরে গেল, তথাপি স্থানিক গৃহে জলপান করিয়া জাতিনষ্ট করিল না। ইহাতেও হালিকগণের স্বতন্ত্রতা ও তেজস্বিতা প্রকাশ পাইতেছে।

একুত কথা, জনচন্দের কথাটাই উপভাসের কল্পনা মাত্র। পিতৃসত্য পালনের জন্ত বা প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্ত যে কেমন অবৈধ কার্যকেও বৈধকার্যরূপে গণনা করিতে হয়, তাহারই প্রদর্শনের চেষ্টা মাত্র। নতুবা একই কথা, একই শ্লোক বিভিন্ন আখ্যায়িকায় প্রযুক্ত হয় কেন?

তৎপরে বল্লাল পৌত্র মাধব সেনের নিকট ব্রাহ্মণগণ ভূমি প্রার্থনা কালে মেদিনীপুরের ভূমি অসুনিধাজনক বলিয়া মাধব সেনকে বলিতেছেন—

কহে মেদিনীপুর কিস্কিন্দার নিকট ।  
উঠে যে সমুদ্র হতে জল লোণা বিকট ॥  
সাগর হইতে উথিত মেদিনীপুর নাম ।  
কৃষিকার্যে সুপ্রশস্ত কৈবর্তের দাম ॥  
বিদ্যা ব্রাহ্মণ্য বিনা আছি ব্রিহ্মমাণ ।  
পিতার কর্তব্য স্ততে জ্ঞান ধনদান ॥  
নবদ্বীপ শ্রীনিবাস জ্ঞানের আলয় ।  
দেও গঙ্গাবাস চতুর্দর্গের আশ্রয় ॥  
লক্ষ্মণনির্ঘর ওয় নংস্করণ, নুলো পঞ্চাননের  
গোষ্ঠী কথা । ৭১৩ ও ৭১৬ পৃষ্ঠা ।

নুলো পঞ্চাননের উক্তিতেও দেখা যাইতেছে, মেদিনীপুর চিরকালই কৃষিকারক কৈবর্তের আধিপত্য স্থান, তাহার চিরকালই কৃষিব্যবসায়ী ও ভূম্যধিকারী। এ অবস্থায় বল্লালের অমুগ্রহে কৈবর্তগণের কৃষি ব্যবসায়ী হওয়া কতদূর সম্ভব?

পক্ষান্তরে আমরা দ্বিধা বংশীদাসকৃত “পদ্মপুরাণ” হইতে জানিতে পারি, মালো ও চাবী কৈবর্ত সম্পূর্ণ পুণক জাতি। ঐ গ্রন্থে আছে—মনসা দেবী প্রথমতঃ হালুয়া দাস জাতীয় বহাই (বংশতর) রাজার পূজা গ্রহণ করেন। তাহাতে হালুয়া দাসদিগের মধ্যে মনসার পূজা প্রচলন হয়। তৎপরে মনসা “জানুয়ানু” জাতিব পূজা পান। ইহাতেও বুঝা গেল, বহুপূর্ব হইতেই মালো ও চাবী কৈবর্ত পুণক জাতি। ধাধাবা প্রমাণ প্রয়োগ না দেখিয়া ঐতিহাসিকত্ব প্রচার করিতে বান, আমরা তাঁহাদিগের নিকট নিতান্ত নাচার।

সতীশচন্দ্র নিজের গৃহের ভাস্কি প্রদর্শনের জন্ত জন সাধারণকে আহ্বান করিয়াছেন। আমরাও যথাজ্ঞান উপস্থিত বিষয়ের আলোচনা করিলাম। আশা করি, সতীশচন্দ্র আমাদের উক্তি বিচার পূর্বক সারসংগ্রহ করতঃ নিজ গ্রন্থ সংশোধন করিবেন।

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য, বঙ্গের এই প্রকার মিথ্যা জাতি-কুৎসা ইতিহাস-গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করার কি লাভ হইতেছে? প্রকারান্তরে জাতিতে জাতিতে বিবেকের সৃষ্টি করা হইতেছে নাই। এইরূপ বিশ্বতপ্রায় জাতি-নিবেদ পুনঃ প্রজ্জ্বলনে বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজ কি লাভমান হইতেছেন, তাহা তথাকথিত শিক্ষিতগণই বলিতে পারেন। আমরা দ্বিধা চক্ষে দেখিতেছি—সাহিত্যের এই সুপ্রসন্ন ক্ষেত্র দিয়া এই স্রোত প্রবাহিত হইতে দিলে অচিরে বঙ্গের শাস্তি বিদূরিত হইবে। আমরা এ বিষয়ে সমবেত সাহিত্যিকগণের মনোবাগ আকর্ষণ করিতেছি। অলমিতি।

শ্রীমুদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস ।

## নির্জ্ঞানতা ও সাধনশীলতা ।\*

অনেক দিন হইল, আমি একবার ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর সহিত গয়াধামে গমন করিয়াছিলাম। তথায় আমরা কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া, মধ্যে মধ্যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও হিন্দু সাধুদিগের আশ্রম দর্শন করিবার জন্ত বহির্গত হইতাম। মধ্যে আমরা একদিন ভারতের এক সুপ্রসিদ্ধ পুরুষের সাধন-স্থান দর্শন করিবার জন্ত অতি প্রাচ্যে একখানি গাড়ী করিয়া বাহিন হইলাম। গন্তব্য স্থানে যখন পৌছিলাম, তখন সূর্যের তরণ কিরণে চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। সেই সিন্ধু পুরুষের সাধনভূমিতে যখন গিয়া দাঁড়াইলাম, তখন এক অপূর্ণ ভাববসে, বিষ্ময়ে ও আনন্দে আমাদের প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিল। গোস্বামী মহাশয় সেই স্থানে পূজার্পণ মাত্র, চক্ষু মদিয়া করঘোড়ে, প্রায় অর্দ্ধঘণ্টাকাল দাঁড়াইয়া রহিলেন, তৎপর ভক্তি ও বিষ্ময়ে, সেই মহা-পুরুষের উদ্দেশে নতস্রাস্ত্র হইয়া, ভূমিতে প্রণাম করিলেন; এবং অল্পকাল মধ্যেই নিকটস্থ নিভৃত বৃক্ষলতাদিপূর্ণ নিরঞ্জন নদীর তীরে যাইয়া, সায়ংকাল অবধি ধ্যানস্থানিত লোচনে তথায় উপবেশন করিয়া বসিলেন।

এ কোন্ স্থান? গোচমবৃক্ষের সাধন-ভূমি; সিদ্ধার্থের সাধন সিদ্ধির স্থান—নিরঞ্জন তত্ত্বের স্মৃতিকাগূহ। এইরূপ লোকের সাধনায় স্থান দেখিবার জন্ত জাতিনিরীক্শেযে গ্রাম গ্রামান্তর হইতে, নরনারী ধাবিত হয়, এবং তাঁহার উদ্দেশে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও ভক্তির কুসুম অর্পণ করিয়া থাকে।

কপিলাবস্ত্র নগর পরিত্যাগ করিবার পূর্বে গৌতমের মনে নির্বাপনতত্ত্বের একটা সুস্পষ্ট

মনোহর ভাব উদ্ভিত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি দেখিলেন, যে আভাষ তাঁহার মনে উদ্ভিত হইয়াছে, উহা কার্য্যে পরিণত করিতে হইলে, সমগ্র মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নির্জ্ঞান সাধনার আবশ্যক। তিনি সেই জন্তই ছয় বৎসরকাল নির্জ্ঞান স্থানে উপবেশন করিয়া, কঠোর সাধনায় রত হইয়াছিলেন, এবং সাধনায় সিদ্ধ হইয়া, দুর্জয় শক্তি লাভ করতঃ, অসংখ্য নরনারীকে বিমুক্ত নীতি ও বিশ্বজনীন পেমের পথে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

কেবল বুদ্ধ কেন? যে সকল ধর্ম্মান্বিত, নরনারীকে মুক্তির পথ প্রদর্শনের জন্ত দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই অগ্রে আত্মাতে শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, ভগবৎ-বাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন—সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন।

আত্মাতে এই আত্মায়-শক্তি লাভের উপায় কি? ধর্ম্মপ্রবর্তকেরা ও ধর্ম্মপ্রচারকেরাই বা কিরূপে সেই শক্তি লাভ করিয়াছিলেন? আত্মায়সন্ধানের দ্বারা। নির্জ্ঞানতাই এই আত্মায়সন্ধানের প্রকৃষ্ট উপায়—আত্মার শক্তি লাভের প্রকৃত পথ।

খ্রীষ্টীয় সাধু বার্নার্ড বলিয়াছিলেন, জগতে নিরানন্দেরাজন ব্যক্তি আত্মচিন্তা বিহীন হইয়া বাস করে। কি করিতে সংসারে আসিলাম, কি করিতেছি, আমার কি করা কর্তব্য, এ সকল বিষয় তাহাদের প্রাণে স্থান পায় না। সংসার কোলাহলে ও আমোদে জীবন অতি-

\* সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে শ্রীযুক্ত শশিন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক বিবৃত।

বাহিত করিয়া, তাহার ইহসংসার পরিত্যাগ করিয়া, পরলোকে গমন করে। আত্মচিন্তা না থাকিলে, আত্মদর্শন হয় না। আত্মদর্শন না হইলে, আত্মশক্তিও অস্তরে জাগরিত হয় না—ব্রহ্মপ্ৰীতিরও সঞ্চার হয় না। ধর্মের ইতিহাসে, ও সাধুদিগের অমিয়মাণা জীবন-চরিতের মধ্যে আমরা সততই এই সাক্ষ্য পাইয়া থাকি। নিস্তক্কতা ও নির্জনতাই উচ্চতর অধ্যাত্ম-জীবন লাভের একটা প্রধান উপায়,—সকল মহৎ অকুষ্ঠানের নিয়ামক।

সুপবিত্র যীশুর চরিত্র পাঠ করিলে, আমরা কি দেখিতে পাই? তিনি জর্ডান নদীর তটে বোহনের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, জীবনের মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্য চল্লিশ দিন ও চল্লিশ রাত্রি নির্জনে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে, চৌদ্দ বৎসরের পর হইতে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত তিনি যে কোণায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন, খ্রীষ্টীয় বাইবেল গ্রন্থে তাহার কোন উল্লেখ নাই। যিনি নরনারীকে অধ্যাত্ম শক্তির গুণে মুগ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তিনি যে সে সময়, আত্মাত্ম শক্তি লাভ করিবার জন্য, সাধুদিগের সহবাসে বা কোন নির্জন প্রদেশে অবস্থিতি করিয়া, পরমাত্মার চিত্তনে ও ধ্যানে সময় অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা সহজেই অনুমিত হয়। কোন কোন লোকের মতে তিনি বৌদ্ধ মঠে অবস্থিতি করিয়াছিলেন।

আর এক কথা। বুদ্ধ ও যীশুর চরিত্র-খ্যায়কেরা দেখাইয়াছেন যে, ইঁহারা যখন নির্জনে সাধনায় রত হইয়াছিলেন, তখন সংসারের প্রলোভন আপনার মোহিনী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, ইঁহাদিগকে সংকল্পের পথ হইতে, ভ্রষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু উভয়েই ব্রহ্মশক্তির প্রভাবে তাহাদিগের চেষ্টা

বিকল করিয়াছিলেন। উভয়েই যেম এক বাক্যে এই কথা বলিয়াছিলেন,—“শয়তান! মগ্ন হইতে চলিয়া যা।” এই সকল ঘটনা করনার রংএ চিত্রিত হইলেও, উহার গভীর তাৎপৰ্য্য এই, মানুষ অধ্যাত্ম শক্তিতে আত্মাকে বলীয়ান করিলে, নীচ প্রবৃত্তির উপর অবাধে আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয়।

যিনি দুর্জয় আরব জাতির কল্যাণ সাধনের জন্য তৎপর হইয়া উঠিয়াছিলেন, তিনি কি করিয়াছিলেন? মহাত্মা মহম্মদ হীরা পর্ব্বতের নিস্তক্ক গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া চক্ষু নিম্নলিত করিয়া, তথায় উপবেশন করিলেন। চারিদিক নিস্তক্ক; জ্ঞান মানবের কোলাহল নাই, মহম্মদ হৃদয়দ্বার গুলিয়া সেই বিশ্বপতি পরমেশ্বরের নিকট হৃদয়ের কথা নিবেদন করিলেন, নিজ আত্মাতে সেই অনন্ত শক্তি-শালী পরমেশ্বরের নিকট হইতে, শক্তি লাভের জন্য, বাকুল হইয়া উঠিলেন। ভগবান কি আর স্থির থাকিতে পারেন? তিনি মহম্মদের অস্থরে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিলেন, শক্তি সঞ্চার করিয়া দিলেন। সেই বিশ্বপতি পরমেশ্বরের উজ্জল জ্যোতিতে তাঁহার হৃদয় আলোকিত হইয়া উঠিল; এক অভিনব অধ্যাত্ম শক্তিতে তাঁহার হৃদয় বলীয়ান হইয়া উঠিল। তিনি নিজ আত্মার মধ্যে এক স্বর্গীয় বাণী শ্রবণ করিলেন, “মহম্মদ! মহম্মদ! যাও, সমগ্র আরব দেশে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম’ এই অমোঘ সত্য ঘোষণা কর।” মহম্মদ হীরা পর্ব্বতের মধ্যে দুর্জয় বলে বলীয়ান হইয়া উঠিলেন,—তাঁহার হৃদয় প্রশান্ত হইল, তিনি ঐ মহাবাণী শ্রবণ করিয়া, পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে দুর্জয় সমর ঘোষণা করিলেন। তাঁহার প্রভাবে লক্ষ লক্ষ মুসলমান নবাবের সময় \*ঈশ্বর একমাত্র অদ্বিতীয় এবং মহম্মদ তাঁহার

প্রেরিত" বলিয়া নমাজের অঙ্গ শেষ করিয়া থাকে। এ সকলের মূলে আমরা কি দেখিতে পাই? নির্জনতা ও সাধনশীলতা।

এ সংসার বড় কোলাহলময়। আমরা এষ্ট কোলাহলের মধ্যে সতত বাস করিয়া, বিবেক-কর্ণকে বধির করিয়া রাখি; সংসারের ধূলিতে অধ্যাত্ম চক্ষুকে অন্ধ করিয়া ফেলি। এজন্য সময়ে সময়ে তরলতাপ্রাপ্ত বনে বা উপবনে, দ্রুতগামী স্রোতধিনী বা তরঙ্গমালা, পূর্ণ সাগর-তটে, নিহরু গিরিগুহা, বা গিরিশৃঙ্গে না বসিলে কি সেই পরমশ্রুত দেবতার সহিত আমাদের সাংসারিকার লাভ হয়? তাঁহার দিবা জ্যোতিষে আমাদের জীবনসম প্রাণ আলোকিত হয়? আমরা কি তাঁহার পবিত্র সহবাস লাভ করিতে পারি, বা তাঁহার অমৃতনয় বাণী শ্রবণ করিয়া, আত্মাতে শক্তি লাভ করিতে সমর্থ হই? কখনই না। তিনি যে সর্বদাই আমাদের কাছে এই কথা বলিতেছেন, "বাও, যদি আমাকে ভাল করিয়া দেখিতে চাও, জীবনের কণ্ঠ্য কার্য ভাল করিয়া নিক্ষেপ করিতে চাও, তবে একবার দূরে চল—নিভৃত স্থানে উপবেশন কর, আমি তোমার প্রাণে বল দান করিব—তোমার তুষিত তাপিত প্রাণে শান্তি বর্ষণ করিব।"

গৌতম বুদ্ধের নির্জন সাধনার ফলে, নির্লিপ্ত ও চারিদিকে ঘোষিত হইয়াছিল,—বৈদ্যুতিক শক্তির দ্বারা তাঁহার প্রভাব ভারতে, কেবল ভারতে কেন, সমস্ত মানবজাতির মধ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। এখনও সে শক্তি সমস্ত মানবের মধ্যে কার্য করিতেছে। যীশুর জীবনের অন্তিমীয় প্রভাব যুদ্ধপ্রিয় ইয়ুরোপীয় জাতির মধ্যেও সহস্র সহস্র পুরুষ ও নারীকে প্রেমের পথে, ক্ষমার পথে পরিচালিত করিয়াছে, এখনও তাহার দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল

নহে। মহম্মদের জীবন্ত বিশ্বাসের প্রভাবে কত মানবকে একমাত্র সত্যানুগত পরমেশ্বরের সিংহাসন পাশে নীত করিয়াছে, কত মুসলমান তাপস সেই একমাত্র পরমেশ্বরের অন্তরে ধারণ করিয়া, জীবনের সকল অঙ্গে জগাঙ্গলি দিয়াছেন।

এই সকল ক্ষমাজ্ঞা পুরুষেরা কি তত্ত্ব শক্তির দ্বারা চুপচুপান্তর ধারণা নরনারীর দ্বারা শক্তি সঞ্চার করিতে পারিতেন, যদি ইহারা অব্যাহত বলে বলীমান না হইতেন? ইহারা অতিরিক্ত বাক্যের অগোচর সর্বপ্রাণে নিজেবাই ঈশ্বরানুগত প্রাণ-ইবার জন্য প্রাণপণে যত্নবান হইয়াছিলেন,—সেজন্য সাধন করিয়াছিলেন। কোথায়?—নির্জন স্থলে। ইহারা বুঝিয়াছিলেন, নির্জনতাই অব্যাহত জীবন লাভের ও ঈশ্বর সহবাসের বিশিষ্ট উপায়—আত্মার কল্যাণ সাধনের প্রকৃষ্ট পদ্ধতি।

গ্রন্থিক চূড়ামণি শ্রীচৈতন্য নীলাচলে বাস করিয়া ভগবৎপ্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন। তিনি যে প্রেমের উচ্চতর শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, নির্জন সাধনাই তাহার মূল। তিনি জীবনে অসিকান্ধ সময় বনে, উপবনে, পর্বত-শিখরে, নদী ও সাগরতটে বিচরণ করিয়া, তাঁহার ইষ্টদেবতাকে প্রাণে লাভ করিয়াছিলেন।

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত আশোচনা করিলে, আমরা দেখিতে পাই, ঋষিপ্রতিম দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় যখন ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন, তখন তিনি ভারতের পূজাপাতি ঋষিদিগের ন্যায় ভগবানকে প্রাণে লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি সেজন্য জনকোলাহলপূর্ণ কলিকাতা নগরী পরিত্যাগ করিয়া নদীতীরে

ভরী আরোহণে বিচরণ করিতেন ও চারিদিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেন। কখন নির্জন নিবিড় অরণ্য-মাঝারে গমন করিয়া, গাভীবাঁধেরে মনপ্রাণ পূর্ণ করিতেন। কিন্তু তিনি অধিকাংশ সময় হিমালয়-শিখরে বাস করিয়া ব্রহ্ম-ধ্যানে ও ব্রহ্ম-জীতিরসে নিমগ্ন হইয়া থাকিতেন। একদিন তিনি হিমালয় শিখরে, এক নিকরিনী পার্শ্বে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে এক ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করিলেন, সে বাণীর মর্ম্ম এই, “যাণ, ব্রাহ্ম সমাজের সেবা কর।” সে বাণী শ্রবণে তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। গিরিশিখরের স্মৃতি-নিবাস পবিত্রাণ করিয়া, কলিকাতার আগমন করিলেন; এবং প্রাণ মন দিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবার আপনাকে নিয়োগ করিলেন। তিনি যখন ব্রাহ্মসমাজের বেদী গ্রহণ করিয়া, উপদেশ দান করিতেন, তখন উপাসকবৃন্দের প্রাণে যেন এক নূতন শক্তির সঞ্চার হইত। “ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান” নামক পুস্তক তাহার জাজ্বল্য প্রমাণস্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে। শুনা গিয়াছে, তিনি যে দিন সমাজে আচার্য্যের কার্য্য করিতেন, সেদিন প্রাতঃকাল হইতে সাংকাল অবধি সেট পরনান্নার চিন্তনে রত থাকিতেন, এবং ব্রহ্মলে বধীয়ান হইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন। আমার কোন এক ধর্ম্মনিষ্ঠ পরলোকগত প্রাচীন বন্ধু আমার নিকট মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, সেই সময়ে মহর্ষির ভীষ্ম উপদেশ বাক্যগুলি যেন আগুনের গোলায় জ্বায় আমাদের অন্তরে আসিয়া পড়িত। আমরা তাঁহার মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিতাম, যেন এক অপূর্ণ আভা তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইতেছে। এ শক্তি তিনি কোথা হইতে লাভ করিয়াছিলেন? প্রকৃতির সঙ্গ লাভে—ও নির্জন সাধনা হইতে।

কলের ঢাকাগুলি ঘর ঘর করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে উহা বেদন উত্তপ্ত হইয়া উঠে, বায়ু-বিতাড়িত নদীবক্ষ বেদন বিক্ষিপ্ত তরঙ্গ-মালায় পূর্ণ হইয়া উঠে, মানবের মনও সেইরূপ সংসারের চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে উত্তপ্ত হইয়া উঠে, ও নানা প্রকার ঘটনাতঃ তাহার চিত্ত-সরোবরও চঞ্চল হইয়া পড়ে। আমরা অধিকাংশ সময় নিবিড় বাহ্যিক কার্য্যে এতই লিপ্ত হইয়া থাকি যে, আমাদের আত্মা সেই চিন্ময় পুরুষের চিরবিমোহন রূপ দর্শন লাভ করিবার অবদর পায় না। সেই জন্য আমরা অধ্যাত্ম-জীবনের রসাস্বাদন করিতে সমর্থ হই না। ধর্ম্ম সমাজের লোকেরা অনেক সময়ে মনে করেন যে, খুব তর্ক, যুক্তি প্রয়োগে ও জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা বা উপদেশাদি দ্বারা লোককে আপনাদের ধর্ম্ম বিশ্বাসের পথে আনিতে সক্ষম হইব। এ সকলের একটা বিশেষ দিক আছে, সংশয় নাই, কিন্তু সাধন-লব্ধ জীবন ভিন্ন মানুষ কোন কালেই নবনারীকে অধ্যাত্ম-জীবনের পথে পরিচালিত করিতে সমর্থ হয় নাই। নিজে সাঁতার না জানিয়া, জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে যাওয়া যে প্রকার, অনেক সময় নিজে প্রস্তুত না হইয়া অপরের উদ্ধার সাধন করিতে যাওয়াও সেই প্রকার।

ষোড়শ শতাব্দীতে মহাত্মা মার্টিন লুথর পোপের বিরুদ্ধে সবার ঘোষণা করিয়াছিলেন। তিনি যৌবন কালে রোমান ক্যাথলিক আশ্রমে বাস করিতেন। ধর্ম্মবল সঙ্কয়ের জন্য তিনি অনেক সময় নির্জন প্রার্থনাদিতে সময় কাটাইতেন। একদিন তিনি আশ্রমের একটা গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। লুথর আর গৃহ হইতে বহির্গত হন না। কি হইল, তাহা দেখিবার জন্য, আশ্রম-বাসীরা রুদ্ধদ্বারে সম্মুখে আঘাত করিতে

লাগিলেন। কিন্তু দ্বার উদ্বাটিত হইল না দেখিয়া, তাঁহার দ্বার ভগ্ন করিয়া ফেলিলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন, লুণ্ঠর অচেতন অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। লুণ্ঠর বড় সঙ্গীত ভালবাসিতেন; এজন্য তাঁহার সঙ্গীত ধরিলেন, সঙ্গীতের ধ্বনি তাঁহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিলে, তাঁহার চেতনার উদয় হইল। এইরূপ নির্জন সাধনশীল না হইলে কি তিনি দোদীপ্ত প্রতাপাধ্বিত গোপের সিংহাসন নাড়া দিতে পারিতেন? ইয়ুরোপের মধ্যে প্রবল ধর্ম্মবিপ্লব উপস্থিত করিতে সমর্থ হইতেন?

নির্জনতা জীবনের পক্ষে কি মঙ্গলকর, কি কল্যাণপ্রদ! এই ব্রহ্মাণ্ডের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, আমরা দেখিতে পাই, শত শত কার্য্য নিঃশব্দে সম্পন্ন হইতেছে। সৌর জগতের অসংখ্য গ্রহ উপগ্রহ সকল নীরবে আপনাপন কক্ষে ভ্রমণ করিতেছে। অসংখ্য তরু-রাজি নিঃশব্দে ফল ফল প্রদান করিয়া বিবিধ প্রকারে নরনারীর গুণ বিধান করিতেছে। আমাদের শরীরে ধমনীর মধ্যে জীবন শোণিত নিঃশব্দে বহিয়া বাহিয়া আমাদের জীবন রক্ষা করিতেছে। জগতের জীবনদাতা যিনি, আদি কবি যিনি, তিনি নীরব। এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে ও মানব অন্তরে বাস করিয়া তিনি নীরবেই সকল কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন। জগতের এই ‘প্রাণশু প্রাণমে’র সহিত হৃদয়ের যোগ স্থাপন করিতে হইলে, সময়ে সময়ে কোলাহলপূর্ণ স্থান পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে গমন করিতে হয়,—সেই নীরব কবির নিকট হইতে হৃদয়ে প্রেমরস সঞ্চার করিতে হয়।

যে সকল ধর্ম্ম-গ্রন্থের বচনে মানবের কল্যাণ সাধিত হইয়াছে,—সে সকল গ্রন্থ নির্জন বৃক্ষলতাদি পূর্ণ মনোরম শান্তিপূর্ণ আশ্রমে বা অন্ত কোন নিভৃত প্রদেশেই রচিত

হইয়াছে। পৃথ্বীপাদ ভারতের ঋষিরা নির্জন তপোবনের মধ্যে বসিয়া উপনিষদাদি অমূল্য গ্রন্থ সকল রচনা করিয়া, সমগ্র মানব জাতির সমুখে সত্যম্, শিবম্ ও হৃদয়ের এক উচ্চতর আদর্শকে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন—নারীকে অমূল্য আধ্যাত্মিক রত্ন দানে সমর্থ হইয়াছেন।

সুবিখ্যাত ঋষি-সদৃশ এয়ারসন্ অনেক সময় নির্জনেই সময় অতিবাহিত করিতেন। পরীতে তাঁহার একটি কুটীর ছিল। স্থানটি জনকোলাহলশূন্য ও রমণীয়। তিনি তথায় সময়ে সময়ে গমন করিয়া অধ্যায় চিন্তাতে রত হইতেন। সেই লোভনীয় পরিকুটীরে তিনি যখন গমন করিতেন, তখন তাঁহার দ্বারে বে ভাবের সঞ্চার হইত, তাহা তিনি এক কবিতায় এই মর্মে প্রকাশ করিয়াছেন, “কোলাহলপূর্ণ সংসার, স্বার্থপর গর্ষিত সংসার তোমার নিকট বিদায়! এখন আমি আমার প্রকৃত গৃহেই গমন করিতেছি। তুমিও আমার বন্ধু নও, আমিও তোমার বন্ধু নই”; তৎপর আবার বলিতেছেন, “আমি যখন আমার পল্লি কুটীরে গমন করি, তখন আমি গর্ষিত গ্রীন্দু ও বোমের মতকৈ গদাঘাত করি।” এয়ারসনের এই সকল কথায় এই প্রকাশ পায়, যে মানব যখন নিস্তর্র কোলাহলশূন্য স্থানে গমন করিয়া, সেই অনন্ত শক্তিশালী পরম পুরুষের নিকট হইতে নিজ আত্মার মধ্যে শক্তি লাভ করে, তখন তাঁহার আত্মা বলশালী হইয়া উঠে। আত্মার সহিত আত্মার যোগে, আনন্দ ও শান্তির উৎস উৎসারিত হইয়া উঠে। তখন ব্রহ্মসাধক হৃদয়ে যে শান্তি ও আনন্দ উপভোগ করেন, তাহার তুলনায় পৃথিবীর সকল শক্তি ও সকল আনন্দ তাঁহার নিকট অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই বোধ হয়। অধ্যাত্মবলেই



সংসার পরিচালিত হইতেছে ; অধ্যাত্ম-অনন্দ ও শান্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য । ইহাই মানব-ইতিবৃত্তের অমোঘ বাণী ।

আমরা যখন কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য নিৰ্জনে বাস করি, তখন কি আমরা সত্যই একাকী নিৰ্জনেই বাস করি ? আমাদের জীবনদাতা, ইহ পরলোকের দেবতা যিনি, তিনি সর্বদাই আমাদের সঙ্গে বাস করিতেছেন । তবে যখন আমরা কোন নিভৃত স্থানে তাঁহাকেই লাভ করিবার জন্য গমন করি, তখন আমরা আরও উজ্জলরূপে পরমেশ্বরের সঙ্গ অন্বেষণ করিতে সমর্থ হই । তাঁহার উজ্জল ও মধুর ত্র্যোতিতে আমাদের হৃদয় আলোকিত হইয়া উঠে । আমাদের হৃদয় প্রশান্ত হইলে ভগবানের বাণী আমাদের বিবেক কর্তা প্রবেশ করে, এবং তাঁহার অমৃতময় বাণী শ্রবণে আমরা মহত্ত্বের জীবনের পথে অগ্রসর হইতে পারি ।

জীবনের কি কোন সময়েই আমাদের একটু নিশ্চিন্ত হওয়া উচিত নহে ? আমাদের পূর্বতন ধর্ম্মাচার্য্যেরা জীবন পরিচালনের জন্য আশ্রম চতুষ্টয়ের কি স্বব্যবস্থাই করিয়াছিলেন । ব্রহ্মচর্য্য, গার্হ্যস্থ্য, বানপ্রস্থ ও তিষ্ঠত্ব্য । প্রথমে গুরুগৃহে বাস করিয়া ধর্ম্ম ও জ্ঞান ও আত্ম-সংবন শিক্ষা করিবে ; তৎপরে স্নাত্ত হইয়া সংসারে প্রবেশ করিবে । সংসারের কার্য্য কতক শেষ করিয়া পরিণত বয়সে ভগবৎ আরাধনার জন্য কোন নিৰ্জনে প্রদেশে সাইয়া অবশিষ্ট জীবন ক্ষেপণ করিবে । চতুর্থ ব্যবস্থা কতকটা বানপ্রস্থের ন্যায় । তাঁহাদের সকল ব্যবস্থা আমরা সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতে না পারিলেও এবং বর্ত্তমান সময়ে উহা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন অসম্ভব হইলেও, কার্য্যক্ষেত্রে ও গার্হ্যস্থ্য আশ্রমে বাস করিয়াও বান-

প্রস্থ আশ্রমের গৃহমহৎ ভাবটী স্বরূপে রাখিয়া, সময়ে সময়ে ভগবৎ-কৃপা লাভের জন্য আমাদের সকলেরই নিৰ্জনে হওয়া আবশ্যক ।

আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই কাহারও কোন কারণে বাহ্য ভঙ্গ হইলে, চিকিৎসকেরা তাহাকে বায়ু পরিবর্তনের পরামর্শ দিয়া থাকেন । লোকে সেই জন্য অনেক সময় স্বাস্থ্যকর স্থানে গমন করিয়া শরীরে শক্তি সঞ্চয় করে, পীড়ার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করে, এবং দীর্ঘ জীবন লাভের উপযোগী হয় । আত্মার স্বাস্থ্য লাভের কি কোন প্রয়োজন নাই ? ধর্ম্মাচরণত ব্যক্তির সেজন্য নানাবিধ পরমাশ্রমের সম্ভাব্য লাভ করিবার জন্য উপদেশ দান করিয়া গিয়াছেন ।

সর্বস্বত্যাগী সন্ন্যাসী, ধর্ম্মপ্রবর্ত্তক ও অধিকাংশ ধর্ম্মপ্রচারকদিগের দৃষ্টান্ত এ বিষয়ে সংসারী ব্যক্তিদিগের পক্ষে সর্বতোভাবে অনুকরণীয় না হইলেও, কথঞ্চিৎ পরিমাণে আমাদের সকলেরই পক্ষে প্রযোজ্য । আত্মার স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য লাভের জন্য সময়ে সময়ে জনকোলাহলের দূরে পল্লবাবৃত বৃক্ষতলে, গিরিশিখরে, সাগর বা নদীতটে গমন করিয়া, সেই পরমাশ্রমের সম্ভাব্য লাভের জন্য আমাদের সকলেরই জীবনের বিশেষ কর্তব্য বলিয়া মনে করা বিধেয় ।

ইয়ুরোপের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করা যাক । ইয়ুরোপ শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজ্যে ভারত অপেক্ষা বহুলরূপে শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়াছে, তাহাতে আর সংশয় নাই । তবে এ নিদারুণ সমরানলে কেন সুন্দর ইয়ুরোপ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল ? সহস্র কর্তৃ হইতে আজ এই ধ্বনি উথিত হইতেছে যে, শিক্ষা, ধনৈর্ঘ্য, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের মূলে ভগবৎ শক্তি দর্শন না করাই ইহার

প্রধান কারণ। স্থল কথায়, সকল বিষয়ে  
বহির্ভূত দৃষ্টিই উচ্চতর মনুষ্যত্ব লাভের

—অন্তরে প্রকৃত শাস্তি ও ঐশ্বর্যশক্তি লাভের  
প্রধান অন্তরায়।

শ্রীশশিভূষণ বসু।

## উপন্যাসে ধর্মপ্রচার— বঙ্কিমচন্দ্র।

লবঙ্গলতা—(নন্দা, প্রফুল্ল ও সূর্য্যমুখী)।

“রজনী” বঙ্কিম বাবুর অপূর্ণ গ্রন্থ,—ইহা  
রত্ননিচয়-গচিত। ইহা উচ্চ আদর্শে সুশোভিত।  
বঙ্কিম বাবু নিজের লিখিয়াছেন যে, প্রথম লর্ড  
নিটন প্রণীত “Last Days of Pompeii”  
নামক উৎকৃষ্ট উপন্যাসে নিদিয়া নামে একটা  
কাণ্ডা ফুলওয়ালী আছে, রজনী তৎস্বরূপে  
সুচিত হয়। এই অন্ধ যুবতী ব্যতীত আর কিছুই  
Last Days of Pompeii হইতে বঙ্কিম  
বাবু গ্রহণ করেন নাই। মিশর দেশের নানা  
বিদ্যাবিশারদ বুদ্ধ, গুপ্ত বিদ্যাবিদ, কামুক  
Arbaces এর ঐক্সজালিক লীলা,—Glau-  
cus এর Greek ঔৎকর্ষ, নূতন গ্রীষ্টমান  
সম্ভারায় প্রদূষিত ক্ষীণ দীপশিখাবৎ—  
উত্থান,—কুপিত আগ্নেয়গিরি Vesubius-  
এর রোষকবায়িত নেত্রের লোহিতাভা এবং  
সর্বশেষে তাহার জনপদ ধ্বংসকারী দ্রব ধাতু  
শিলা, অঙ্গার বমন ইত্যাদি বিষয়ের তিনি  
কিছুই গ্রহণ করেন নাই। এই সকল  
প্রলোভনকে দূরে রাখিয়া, তিনি বাঙ্গালা  
দেশের পল্লীগাঁয়ের একটা গৃহস্থের উপাখ্যান  
লিখিয়া বিচিত্র ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন। কোথায়  
আগ্নেয়গিরি বিস্ফুরিত হইবে তাহা নিঃসন্দেহ,—  
আর কোথায় “লবঙ্গলতাপরিণালন কোমল

মলয় সমীর” কুন্ত কুটীর—রামসদয় মিত্রের  
ভবন—শাস্তি, সংযম ও ধর্মের আলয়।

রামসদয় বাবু প্রাচীন, বয়ঃক্রম ৬৩ বৎসর।  
ললিত লবঙ্গলতা,—নবীনা, বয়স ১৯ বৎসর  
—দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, আনন্দের আদরিণী,  
গৌরবের গৌরবিনী, মানের মানিনী, নয়নের  
মণি। তিনি রূপসী,—বাস্তবিক গুণবতী, গৃহ-  
কার্যে নিপুণা, দানে মুক্তহস্তা,—স্বদয়ে সরলা।  
আবার তাহার অশেষ গুণের মধ্যে এইটা  
অসামান্য গুণ যে, তিনি বাস্তবিক পিতামহের  
তুল্য সেই স্বামীকে ভালবাসিতেন। কোন  
নবীনা, নবীন স্বামীকে যেরূপ ভালবাসেন  
কি না সন্দেহ।

রামসদয় একদিন তাহাকে বলিলেন,—  
“আমি যদি মরি?” লবঙ্গ উত্তর করিলেন—  
“আমি তোমার বিষয় খাইব।” কিন্তু মনে  
মনে বলিতেন,—“আমি বিষ খাইব।” কেহ  
কেহ মনে করিতে পারেন যে, এই নবীনা  
যুবতী কিরূপে পিতামহ তুল্য স্বামীকে এরূপ  
ভালবাসিতে পারিতেন। ইহার উত্তর—“True  
love idealises its object. It trans-  
cends the limitations of the body.” আর  
একটি উত্তর রজনীর ধর্মজ্ঞান। যে যুগ্ম

যুবক অমরনাথকে তিনি বিবাহের পূর্বে ভাল-  
বাসিতেন এবং বাহার সহিত বিবাহের সম্বন্ধ  
হইয়াছিল, যখন সেই অমরনাথ লবঙ্গকে  
বিবাহের পরে কোন এক সময়ে জিজ্ঞাসা  
করিল,—“তুমি আমার প্রতি একটু স্নেহ  
করিলে?” লবঙ্গ উত্তর করিল,—“আমি  
তোমাকে স্নেহ করিলে ধর্ম্মে পতিত হইব।”  
লবঙ্গের পাতিব্রতের সহিত শৈবলিনীর ও  
চন্দ্রশেখরের বিষয় স্মরণ করুন। চন্দ্রশেখরের  
বয়সক্রম প্রায় চত্বারিংশৎ বৎসব। তাহার  
আকার দীর্ঘ; তত্পযোগী বলিষ্ঠ গঠন। তাহার  
স্ত্রী শৈবলিনী বিংশতি বর্ষীয়া যুবতী। ১২ বৎ-  
সরের লবঙ্গ ৬৩ বৎসরের স্বামী রামদয়কে  
ভালবাসিতে পারিল। ২০ বৎসরের শৈব-  
লিনী, ৪০ বৎসরের স্বামী চন্দ্রশেখরকে ভাল-  
বাসিতে পারিল না। লবঙ্গের বিবাহের পূর্বে  
অমরনাথের প্রতি লবঙ্গের যে ভালবাসা হই-  
য়াছিল, তাহা লবঙ্গ বিবাহের পর সম্পূর্ণ দমন  
করিতে পারিল। আর শৈবলিনী, বিবাহের  
পূর্বে প্রতাপের প্রতি তাহার যে অমুরাগ  
হইয়াছিল, তাহা কোন মতেই উপশমিত  
করিতে পারিল না; বিবাহের পরও দিন  
দিন সেই অমুরাগ তাহার হৃদয়ে অধিকতর  
প্রজ্জ্বলিত হইতে লাগিল। তাই সে কাণা-  
মুখী প্রতাপকে পাইবার আশায় ফরষ্টারের  
সহিত গঙ্গাবক্ষে ভাসিল,—এই জীবনেই নর-  
কের ভীষণ বদ্রণা ভোগ করিল এবং নানা  
রূপে লাঞ্চিত হইয়া, ছিন্ন ভিন্ন কটকবিদ্ধ  
হৃদয়ে দারুণ যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিয়া, অবশেষে  
ধর্ম্মের স্মৃতি-শাস্তি-দানীর সেবিত পথে  
আসিল। লবঙ্গ যদিও পূর্ণ যুবতী—তাহার  
স্বামী যদিও হৃদয়, তথাপি সে নিজের সংযম  
জ্ঞানে, ধর্ম্মবলে, কোন লাঞ্ছনাই ভোগ করে  
নাই; বরঞ্চ নিঃস্বার্থ ভাবে একটা পরিবারকে

স্থায়ী প্রশান্ত ভাবে পরিচালনা করিয়া-  
ছিল। সুভদ্রা অথবা রম্মি হস্তে লইয়া অতি  
নিপুণ ও প্রশান্ত ভাবে রথ চালনা  
করিতেছেন, সুভদ্রা আপন সারথ্যনৈপুণ্যে  
প্রীত হইয়া যথ ফিরাইয়া দ্রুত বরনে অর্জুনের  
দিকে দৃষ্টি করিতেছেন। লবঙ্গসহাও যেন  
নিপুণ ও প্রশান্ত ভাবে মিত্র পরিবারের  
রথটী,—আপনাব রিপু ও স্বার্থ স্বরূপ অশ্ব-  
গণকে সংযত করিয়া, প্রতিকূল অবস্থার মধ্য  
দিয়া আশ্রয়স্থির সহিত চালনা করিতেছেন।

নানা প্রতিকূল অবস্থার তরঙ্গ লবঙ্গকে  
আঘাত করিতেছে; তিনি অটল ভূবসেব তাস  
অবিচলিত। কেবল তাহাব স্বামী বৃদ্ধ নহে;  
তাহার সপত্নী আছে কিন্তু সেই সপত্নীর সহিত  
ব্যবহারে কোপায় ও তাহার স্ত্রী লঙ্কিত হয়  
নাই। সেই সপত্নীর পুত্র শতীন্দ্র, তাহার  
বয়োরোষ্ঠ। শতীন্দ্রের প্রতি লবঙ্গলতার  
স্নেহ কেমন পবিত্র। আমরা অধিকাংশ  
পুত্রকে দোষিতে পাই যে, যুবা সপত্নী পুত্রের  
প্রতি বিমাতার না হয় বেধ আছে, না হয়  
তাহার প্রতি অপবিত্র প্রণয় সংঘটিত হই-  
য়াছে। কিন্তু এখানে তাহা নহে। শতীন্দ্র  
বয়োরোষ্ঠ হইলেও বিনাভাকে অতিশয় ভক্তি  
ও শ্রদ্ধা করে। এমন কি, যেমন লক্ষ্মণ সীতার  
মুখমণ্ডলের প্রতি কদাপি দৃষ্টি না করিয়া  
তাঁহার পাদপদ্ম দর্শন করিতেন, তেমনি যেন  
শতীন্দ্র তাহার বিনাতার মুখের প্রতি না  
চাহিয়া তাহার চরণাশুজে দৃষ্টি রাখিতেন।  
এমন পবিত্র ভাবের চিত্র বাঙ্গালা সাহিত্যে  
বিরল।

আর লবঙ্গের সপত্নীর প্রতি ব্যবহার,  
সীতারামের ছোট রাণীর রমার প্রতি বড়রাণী  
নন্দার ব্যবহার, তুলনা করিয়া দেখা যাউক।  
রমা পুত্রদ্বয়েই নগররক্ষক ও গঙ্গারামকে

নিশীথে অন্তঃপুরে আনিয়াছিল। তাহাতে কলঙ্ক স্ফটিল। তাহার সপত্নী বড় রাণী নন্দা রমাকে রক্ষা করিবার জন্ত চেষ্টা করিলেন; তাহাকে বালাই কণ্টক ভাবিয়া, সেই কণ্টক উন্মূলিত হইলেই নিঃস্বরপক্ষে যে মঙ্গল, তাহা ভাবিলেন না।

নন্দা বমার চক্ষের জল মুছাইয়া সম্মুখে বসেন বলিল, “কাদিলে কলঙ্ক বাইবে না দিদি! না কাদিয়া যাতে এ কলঙ্ক মুছিয়া তুলিতে পারি, তাই করিতে হইবে।”

নন্দা রমার নিকট সকল কথা শুনিয়া আবার বলিল,—“যদি যুগাক্ষরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া এ কাজ করিতে দিদি, তবে কি এত কাণ্ড হইতে পার? তবে যা হয়ে গিয়েছে, তার জন্ত তিরস্কা করিয়া এখন আর কি হইবে? এখন যাহাতে আবার মান সম্মান বরাদ্দ হয়, তাই করিতে হইবে।”

পরে, নীতারাম যখন বলিলেন—“নীতারাম তায় রমাকে আমার ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। তাহা হইলে আর কোন কথা থাকে না।” নন্দা তাহার সপত্নীর পক্ষে হৃদয়ের সহিত ওকালতি করিয়া বলিল,—“মহারাজ! নিরপরাধিনীকে ত্যাগ করিলে, তবু তায় বিচার করিবে না। এই তোমার রাজধর্ম? রামচন্দ্র করিয়াছিলেন বলিয়া কি তুমিও করিবে? যিনি পূর্ণ ব্রহ্ম, তাহার আর ত্যাগই কি, গ্রহণই বা কি? তোমার কি তা’ সাজে মহারাজ!”

এইরূপ তর্ক বিতর্ক হইলে নীতারাম ক্রুদ্ধ হইলেন, তখন নন্দা ঘোড় হাতে ক্ষমা প্রার্থনা করিল। ঘোড় হাত করিয়া নন্দা জিতিয়া গেল, নীতারাম শেষে রমার বিচার করিতে সম্মত হইলেন।

কি অপূর্ণ দৃষ্টান্ত! সপত্নীর বহুলের জন্ত

নিঃস্বার্থ ভাবে কেমন আন্তরিক চেষ্টা! সচরাচর লোকে জানে যে, স্ত্রীলোক সপত্নী হইলেই তাহার অনিষ্ট চেষ্টা করে। কিন্তু বঙ্কিম বাবু লোকের ধর্ম শিক্ষার জন্ত অতরূপ সপত্নী-চরিত্র চিত্রিত করিলেন।

দেবীচৌধুরাণীতে দেখা যায়, প্রকৃত যখন স্বামী-গৃহে আসিল, সুশিক্ষিত হইয়া যখন স্বামীর ঘর করা করিতে লাগিল—তখন তাহার সপত্নীর নয়নতারা এবং সাগরকে মেহে সম্পূর্ণ বশীভূত করিল। “নয়নতারার ছেলে গুলিকে প্রকৃত যেনমন যত্ন করে,—নয়নতারা তেমন পাবে না; নয়নতারা প্রকৃতের হাতে ছেলে গুলি সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল। সাগর বাপের বাড়ী অধিক দিন থাকিতে পারিল না—আবার আসিল। প্রকৃতের কাছে থাকিলে সে যেনমন সুখী হইত, এত আর কোথাও হইত না।” ধন্ত বঙ্কিম! ক্ষুদ্র গ্রন্থকার যাহা কুংসিত নীচ তাহাই প্রশা-নতঃ দেখাইয়া থাকেন। বঙ্কিমবাবু—যাহা সুন্দর, মহৎ, দেব ভাবাপন্ন,—তাহাই দেখাইলেন। যে দৃষ্টান্তে পাঠক পাঠিকার মনের ভাব উন্নত হইবে, হৃদয় পবিত্র হইবে, সেই দৃষ্টান্ত অঙ্কিত করিলেন। নন্দা পূর্ণিমার চাঁদ। প্রফুল্ল উবার করুণ হাসি। লবঙ্গলতা রজনীর নিশ্চেষ্ট আকাশের তারকাস্তবকের স্তম্ভ জ্যোতি। তবে কি বঙ্কিম বাবু অধিকাংশ স্ত্রীলোকের পক্ষে সপত্নী জালা কিরূপ ভয়ানক, তাহা বুঝেন নাই? খুব বুঝিয়াছিলেন। এই তত্ত্ব তিনি তাহার ‘বিষবৃক্ষে’ স্বর্ঘ্যমুখী চরিত্রে আলোচনা করিয়াছেন। যখন নগেন্দ্র কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করিল, তখন স্বর্ঘ্যমুখী সপত্নী সংঘটন জালায় ছটফট করিয়া আর উন্মাদিনীবৎ হইলেন, এবং রজনী যোগে গোপনে গৃহত্যাগ করিলেন। কমলমণিকে

পত্রে লিখিয়া গেলেন যে—“কুন্দনন্দিনী থাকিতে আমি আর এ দেশে আসিব না, এবং আমার সন্ধানও পাইবে না । আমি এখন পথের পাগলিনী হইলাম—ভিখারিণী বেশে দেশে দেশে ফিরিব—ভিক্ষা করিয়া দিনপাত করিব। আমাকে কে চিনিবে? আমি টাকা কড়ি সঙ্গে লইলে লইতে পারিতাম, কিন্তু পত্রটি হইল না । আমার স্বামী ভাগ করিয়া চলিলাম—সোণা রূপা সঙ্গে লইয়া বাইব।” উঃ, হৃদয়ের কি আলা! স্বর্গ্যমুখী আবার গৃহে ফিরিল; কিন্তু কুন্দ বিষ খাইয়া মরিল। স্বর্গ্যমুখীর যদি লবঙ্গের অথবা নন্দার অথবা প্রকুল্লের মতন সংবন থাকিত, তাহা হইলে এইরূপ বিদ্রুতি ঘটত না। স্বর্গ্যমুখী যখন দেখিল যে, কুন্দ বিষপান করিয়াছে, তখন রোদন করিয়া তাহার স্বামীকে কহিল, “কুন্দকে আমি বালিকা বয়স হইতেই মায়াব করিয়াছি। এখন সে আমার ছোট ভগ্নী,—বহিনের জায় তাহাকে আদর করিব সাধ করিয়া আনিয়াছিলাম, আমার সে সাথে ছাড়া পড়িল। কুন্দ বিষপান করিয়াছে।” পরে সময় আসন্ন বুঝিয়া, স্বর্গ্যমুখী ও কমলমণিকে কুন্দ দেখিতে চাহিল। তাহারা উভয়ে আসিল। কুন্দ তাহাদেব পদধূলি লইল। তখন স্বর্গ্যমুখী ও কমলমণি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিল। এদিকে কুন্দনন্দিনী স্বামীর পদ-

যুগল মধ্যে মুখ লুকাইল আর কথা কহিল না। শনৈঃ শনৈঃ চৈতঃশূণ্ণা হইয়া চরণ মধ্যে মুখ রাখিয়া, নবীন ঘোষনে কুন্দনন্দিনী ইহলোক হইতে চলিয়া গেল। তখন স্বর্গ্যমুখীর ও নগেন্দ্রের কুন্দন নিফল। আগে স্বর্গ্যমুখী বুঝিয়া সুবিধা কাজ করিবে এই ভাবন বিদ্রুতি ঘটত না। স্বর্গ্যমুখী নানা গুণালঙ্কৃত হইয়াও লবঙ্গ, নন্দা ও প্রকুল্লের সহিত তুলনার অতি দীণ জ্যোতি প্রভাতী শশিকলা।

লবঙ্গকে আমবা সম্পদে বেক্রপ দীরা দেবিত্তে পাই, সদা সমাগত দারিদ্র্যেও সেই রূপ অটল দেখিতে পাই। সহসা প্রমাণ হইল, রামসদয় সে অতুল বৈভব ভোগ করিতেছেন, তাহা আইনমত রামসদয়ের নহে—তাহা কাণা কুলওয়ালা রাজনীর। তখন লবঙ্গ কেনন প্রতাপপদ্মমণ্ডিত প্রকাশ করিল। তখনও মিত্র পরিবার বথের সারথি লবঙ্গ অতি নিপুণ ভাবে রথ চালনা করিতেছে। তখন লবঙ্গ একজন রাজনৈতিক ambassador-য়ের জায় সুযোগ্য diplomacy প্রয়োগ করিয়া অমরনাথকে পরাস্ত করিলেন। কিন্তু এই ডিপ্লোমাসিতে কোনরূপ অধর্ম নাই। ইহাতে ধৈর্য্য এবং ধর্ম-ভিত্তি সংঘন আছে। এই প্রবন্ধ দীর্ঘ হইল, রজনী, শচীন্দ্র ইত্যাদি বিষয় পরবর্ত্তী প্রবন্ধে আলোচিত হইবে।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়।

## ‘ভারতী’র গাত্রদাহ ।

দেখিলাম ভাদ্রের ‘ভারতী’ আমার ‘নব্য-ভারতে’ প্রকাশিত ‘সাহিত্য ও ভাষা-সমস্যা’র ছিদ্রাৱেষণ করিয়াছে। আমার উক্ত প্রবন্ধে যে শ্রেণী-বিশেষের গাত্রদাহ উপস্থিত করিবে,

তাহা আমি জানিয়া গুনিয়াই লিখিয়াছিলাম। তবে উদ্ধৃত-স্বভাবা ভারতীর গাত্রদাহে আমি বিদ্রুতও বিচলিত হই নাই। যে দিন হইতে ‘ভারতী’ প্রবীণাব হস্ত ছাড়াইয়া

কতকগুলো বাগথল্যের হস্তে গিয়া পড়িয়াছে এবং আত্ম-প্রশংসার স্বভাৱ উড়াইয়া চলিয়াছে, সে দিন হইতে বুঝিয়াছি, ভারতীর আর সে গৌরব বা মূল্য নাই। ভারতী এক্ষণে নাস্তি নাস্তিনীর আবদারের বা মন রক্ষার ক্ষেত্র হইয়া পড়িয়াছে, তাই ভারতী এক্ষণে স্বৈচ্ছা-চারিণী এবং তাহার Art এক্ষণে artificeএ পরিণত হইয়াছে।

মহামতি টলষ্টয় বর্তমান যুগের Artকে prostituteএর সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। বাস্তবিক আট যে ব্যক্তিচারে পরিণত হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। পশ্চাৎ সাহিত্যের হুমু করণে (aping!) অকালপক বঙ্গসাহিত্যও সেই নগ্ন-মূর্তি ব্যক্তিচারিণী দুর্নীতিময়ী কলা (art?) আনিয়া প্রদর্শন পাইয়াছে। এই অপূর্ণ ছন্দ-ময়ী কলার অস্থিলায় কত যে ছেয় মনস্তত্ত্বের বাহ্য বিকার (morbidity) বঙ্গবাণীর পূত প্রাঙ্গণকে কলুষিত করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। যে দেশ জয়দেবের গীতগোবিন্দ বা চণ্ডীদাসের পিরীতির বিপক্ষে আপত্তি তুলে নাই, আর এখনই বা সেই দেশ এই সব বিজ্ঞাতীয় ভণ্ডা অমুকরণমূলক বিকৃতির বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিতেছে কেন, ইহার কি কোন হেতু নাই? একটা দানের মত দান হয় ত দেশ গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু অমুকরণকে দান বলিয়া চালাইতে গেলে দেশের প্রাণ সে দানে পরিতৃপ্ত হইবে কেন? চুরি কর, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু বোকার মত কর কেন? যে চুরি নিজেও হজম করিতে পার না, দেশের লোককেও হজম করাইতে পার না, তাহা কর কেন? বঙ্কিমচন্দ্র ভাবের ববে এক জন পাকা চোর ছিলেন, তাই তাহার চুরি (plagiarism) বাহাদুরীতে পরিণত হইয়া-

ছিল, কিন্তু তোমরা হইতেছ বোকা এবং কাঁচা চোর, তাই সাহিত্যের নাগ-কাটিতে তোমরা বনাল শুদ্ধ ধরা পড়িয়া যাও, তাই তোমাদের ভাবে বিভীষিকা, ভাষায় বিভীষিকা! দেশ তোমাদিগের মাথামুণ্ড ছাই পিণ্ড কিছুই বুলিতে পারে না। কেবল “আপিং কুলের রঙিন স্বপনে” দেশ জাগিবে না। অপর দেশের চাঁদপারা ছেলেটীর মুখ দেখিয়া ভুলিয়া আঁচ, নিজের খাঁরা ছেলেটীর দিকে তোমাদের লক্ষ্য নাই, তোমরাই আবার দেশকে জাগাইবে? তোমাদের Art এবং Psychologyর fallacy দেশকে সম্বোধিত করিতে পারে, দেশকে সঞ্জীবিত করিবে না।

সাহিত্যে স্বৈচ্ছাচারী কালাপাহাড় তোমরা, একমাত্র স্বৈচ্ছাচারই তোমাদের ব্রত। তোমরা বঙ্গ সাহিত্যকে নিরঙ্কুশ করিবার চেষ্টা পাইতেছ, কিন্তু মনে রাখিও, বাণীর ব্রত তোমাদের ছেলেখেলা নহে, সে যে এক মহা মেলা! জীবনস্মৃতির আড়ম্বরে, কপটতায় এবং কুরুড়িপূর্ণ অমুকরণ-বাহুল্যে দেশকে অত শীঘ্র মুগ্ধ করিতে পারিবে না, বিদেশকেও পারিবে না, কালে সব ধরা পড়িয়া যাইবে।

হে ভক্ত ভগীরথগণ, যে গঙ্গা আনয়ন করিবার জগৎ এত কাসর ঘণ্টা বাজাইতেছে, হুজুগে পড়িয়া বিখের গডলিকা প্রবাহ তাঁহাকে ধন্য ষথ করিলেও, বাঁহারা সাহিত্যের জহুবা তাঁহারা তোমাদের ‘রক্ত’কে ঘসিয়া মাঞ্জিয়া লইতে ছাড়িতেছেন না। ‘জীবনস্মৃতি’ ইংরাজীতে অনুবাদই কর কিবা Rhysকে দিয়াই লিখাও, এই অদ্ভুত বিজ্ঞপ্তির যুগে যত drumই বাজাও না কেন, রবিকবির যত ছবিই বিতরণ কর না কেন, বিদেশেও কি তোমাদের so-called ভগবানের নিষ্ঠার আছে, অবশেষে দণ্ডকে ভগবান

ভূত না হইলে বাঁচি। তোমরাই না রাহ  
হইয়া দাঁড়াও! সৰ্ব্ব অত্যন্ত গৰ্হিতম। সব  
বিশ্বেরই ত একটা সীমা আছে, কিন্তু তোমরা  
যে সীমার বাহিরে! Ernest Rhys ত  
রবীন্দ্রনাথের ভীদনী পাড়া করিয়া তুলিলেন,  
কিন্তু তাহার সমালোচনা বাহির হইল  
এইরূপ :—

"In regard to the Rhys's book it is difficult to make any comment. It is one long hymn of praise. Such enthusiasm is refreshing but uncritical. The whole book is written upon a note of laudation; but it is written obviously, in the most perfect sincerity and with the only purpose of presenting a new genius, one might almost say a new saint (ঋষি!) to the world. Fortunately, the collective mind is more cautious than the individual. It takes a terrific blow to convert the world."

*The Bookman, July, 1915.*

ভক্ত ভগীরথগণ গঙ্গাব এই সব ভিতরের  
বাপার চাপা দিয়া রাখেন এবং আপানের  
কোথায় কে প্রশংসা করিল, অমনি সুদা-  
যন্তের মহাশ্যো পঙ্গের অভিনয় ক্ষেত্রে তাহারই  
বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া গাত্র কণ্ঠ নিবারণ  
করিয়া থাকেন। হায়, বঙ্গের জয়দেব,  
চণ্ডীদাস, রামপ্রসাদ যদি এমনি করিয়া  
বিজ্ঞাপন দিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহারা  
আর রবি-কবির নিকট জ্ঞানাকীর আলোর  
মত টিপ্ টিপ্ করিতেন না।

কি কালই পড়িয়াছে! অণু সেই কালই  
আবার সকল বিষ দাঁত, সকল বৃক্ষকি  
ভাঙ্গিয়াও দিতেছে। ওই Bookmanই  
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

"The fact is that Tagore was overestimated in the first flush of enthusiasm. His reputation is finding a saner level. He is not (as we know his work) a creative artist or original artist of the highest rank and, therefore outside his own country, he can never expect the widest recognition."

(তাহাই বা কোথায়? চণ্ডীদাস বা রাম-  
প্রসাদের জায় দেশের অন্তরায়ার ভিতর  
রবীন্দ্রনাথের স্থান বড়ই অল্প! তিনি কবি-  
সম্রাট, তাঁহার নিকট অগ্রসর হইবে কে?  
তিনি দ্বিধিজয়ী বিশ্ব-কবি, দেশের মাটি তাঁহার  
নিকট কত অকিঞ্চিৎকর! তিনি নোবেল  
প্রাইজ পাঠিয়াছেন, তাঁহাকে পায় কে?  
তাঁহার ভক্তগণও এখন সূহৃৎ!) "This  
reaction comes when we find that  
only for the chosen few is there  
this "open sesame" to existence.  
Tagore's philosophy is all right  
for a Tagore." অনুবাদ আর করিলাম  
না। আমাদের সামান্য দংশনেই অস্থির হও,  
আর বিখ্যাত পত্রিকা Bookmanএর ভয়ে  
নিশাচর পেচকের জায় দিবাভাগে প্রচ্ছন্ন  
হও কেন? শুধু কি Bookman, বিলাতের  
সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচনা পত্র Athenæumও  
রবীন্দ্রনাথের বৃক্ষকি ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন।  
আবশ্যক হইলে অনেক রহস্য আমরা উদঘাটন  
করিব।

আর্ট আর্ট কর, আর্ট তোমাদের বিজ্ঞা-  
পনের নামান্তর মাত্র! আর্ট, সাইকলজি  
কি তোমাদের মত উদ্ভীষমান ভুঁইফোড়  
স্বৈচ্ছাচারীগণের মুখে শোভা পায়? অগ্রে  
আর্ট কি তাহারই একটা স্থিরতা কর।  
জগতের বড় বড় দার্শনিক এবং সাহিত্যিকগণ

আর্ট সম্বন্ধে কি মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার অন্বেষণ কর, এবং সর্বাগ্রে আমাদের দেশ সাহিত্য এবং কলাকে কি চক্ষে দেখিয়াছে এবং তদসম্বন্ধীয় ভাবভূষণ, সাহিত্য-দর্পণ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ সমূহ পাঠ কর, দেখিবে, যে আর্ট তোমরা চাহিতেছ, তাহা ষথার্থ আর্ট নহে, তাহা আত্ম-প্রত্যারণাময় প্রাণহীন বিকৃতি! তোমাদের ভাষায় আর্ট নাই, তোমাদের ভাবে আর্ট নাই। তোমরা অনুকরণ দ্বারা আর্টের মর্যাদা রক্ষা করিবে? তাহা মনেও স্থান দিও না। নিজের মাপকাটিতে না মাপিয়া অনুকরণ দ্বারা লোক হাসাইয়া আর আর্টের দোহাই দিও না। বাগ পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে গ্রহণ করিব, তাহা দেশের মাপকাটিতে মাপিয়া লইব। সাহিত্যে বল, সমাজে বল, এই নিয়মটী আমাদেরকে রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। নচেৎ পাশ্চাত্য অনুকরণের অসংশোধিত পারদ আমাদের ধাতুতে জীর্ণ হইবেই না, উপরন্তু সমাজ-শরীর দিয়া বাহির হইয়া পড়িবে এবং সাত পুরুষ ধরিয়া সেই পারদ বাহির হইতে থাকিবে। অন্ধ অনুকরণ-চিকীর্ষাকে আমি উপদংশ অপেক্ষাও ভয়াবহ মনে করি। উপদংশ একটা পরিবারকে ধ্বংস করে, কিন্তু অনুকরণ একটা জাতির ধ্বংস আনিয়ন করে।

অজ্ঞতায় দেশের যে অনিষ্ট হইয়াছে, অজ্ঞতায় দেশের আরও সর্বনাশ করিয়াছে। তাই আমাদের পেটে ভাত নাই, অথচ মন-স্তব্ধের ও বাগাড়ম্বরের বড়ই বাড়াবাড়ি, আর্টের অত্যধিক প্রাচল্যে প্রাণান্ত হইবার উপক্রম হইতেছে। হায়রে অজ্ঞ বিদ্যা, তুমি সত্য সত্যই ভয়ঙ্করী! তোমরা একদিকে যেমন রোঁদ্যার শিল্পচাতুর্যের ফাঁকা অন-

ভিজ্ঞতা দেশে প্রচার কর, আবার অল্পদিকে তেমনি জাপানী সীতা অঙ্কিত করিয়া নিজের জাতির চক্ষে ধাঁধা লাগাইয়া বিদেশীর চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ কর। বিকৃত তোমাদিগের নুতনত্বে—বিকৃত তোমাদের বিকৃত কটিকে!

হেমচন্দ্র বড় ছুঁপেই গাহিয়াছিলেন “নকলে মজবুৎ বঙ্গ, আসলে কাঙ্গালী!”

তোমাদের দোব দিয়াই বা লাভ কি? তোমরা বতই সবুজপত্রের নবীনতা ও যৌবনের জয়ধ্বজা উড়াও না কেন, ভাবের ঘরে ফাঁকি দেওয়াই তোমাদের ব্যবসা এবং মজাগত অভ্যাস! অনুকরণ পর্যন্ত তোমাদের দৌড়! তাহার অধিক আর তোমাদের কিছুই দিবার নাই। Walt Whitman, Ibse, Materlink, Tolstoyকে লইয়াই ত তোমাদের বিন্যাসবুদ্ধি, তোমাদের অদ্ভুত Realism এবং Idealism! তাই ছোট গল্প এবং গীতি-কবিতা ছাড়া তোমাদের পত্রিকাগুলিতে প্রকৃত দান কিছুই দেখিতে পাই না। অমন নিরঙ্কুশ পথ আর নাই। তাই আজকাল ঘরে ঘরে mushroom-এর ছায় কবি গজাইয়া উঠিতেছে, অন্তঃপুরের অবগুষ্ঠনবতীও কবিতা দ্বারা নিজের স্বভাব-চরিত্র প্রকাশে ব্যস্ত করিতেছেন। এমন ‘ধরি মাছ না ছুঁই পানি’র পথ—এমন নিরঙ্কুশ কুসুমময় পথ আর নাই। যে দেশের কালিদাসেরও জীবন বৃত্তান্ত জানিবার উপায় নাই, সে দেশের আজ সামান্য পতঙ্গও আপন স্মৃতি জাহির করিতেছে! কি হুশাণ! ইহাই কি এদেশের আর্ট? যে দেশের আর্টের মর্ম্ম সত্য শিবং সুন্দরম্, সে দেশ আজ জাহির করাটাকেই আর্ট বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে। যাহারা জাপানে গিয়া অনুকরণকে জরীলতা বলে এবং দেশে আসিয়া অনুকরণকে অপেক্ষ



ভূষণ করিয়া লয়, যাহারা দেশে থাকিয়া দেশকে গালি দেয় এবং প্রশংসার লোভে দেশের বাহিরে গিয়া দেশের প্রশংসা করে, তাহাদের আর্ট বল, সাইকলজি বল, সকলই ফকিকারী। তাহারা বসন্তের কোকিলের মত কেবলই Time-server নহে, place-serverও বটে। এই জন্তই আমরা বলিয়া থাকি, এসব ভেকীরাঙ্গী চিরকাল টকিবে না। শরতের লঘু মেঘের ছায়া, বর্ষার প্রতিভাহীন শৈবালদলের ছায়া এই সব অন্ধ-করণকারীগণের বুঝা আশ্ফালন কোথায় ভাসিয়া যাইবে ?

কেন বঙ্গসাহিত্যে এই সব আবছানী আসিয়া পড়িতেছে, ইহার প্রকৃত কারণ আমাদের নির্ণয় করিতে হইলে কেবল এই সব কলের পুতুলদিগকে দোষ দিলেই চলিবে না, কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, এই সব বাল-বিল্যদের মতামতের কোন মূল্যই নাই। অগ্রে বর্তমান পাশ্চাত্য সাহিত্য এবং কলার গতি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক।

বর্তমান বিংশ শতাব্দী একটা প্রতিক্রিয়ার যুগ! যুরোপের ঊনবিংশ শতাব্দী যে মানি অর্জন করিয়া আসিয়াছে, বিংশ শতাব্দীতে তাহার প্রায়শ্চিত্ত এবং প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে। বিশেষঃ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগটা এমনি দন্দময় যে, পাশ্চাত্য সভ্যতাটাই যেন উদ্ভ্রান্তের ছায়া এদিক ওদিক ছুটাইয়া করিয়াছে, এমন অশান্তির যুগ জগতে আর আসে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাই। আজ যে বিপর্যয় আমরা দেখিতে পাইতেছি, ইহা ঊনবিংশ শতাব্দীর ভাব জগতের যুদ্ধেরই ফলাফল। বিজ্ঞানের উপরেও প্রজ্ঞান বলিয়া যে আর একটা সভ্যতার দিক আছে, ঊনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য জগৎ তাহা

ধরিয়াও ধরিতে পারে নাই। ইব্‌সেন, নীট্‌সে, টলষ্টয় প্রভৃতি ভাবুকের এই যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া মহা সন্দেহের মধ্যে জীবন-পাত করিয়া গিয়াছেন, বর্তমানেও পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সাহিত্য হইতে সে সন্দেহের ধোর কাটে নাই। সেদিন একজন চিন্তাশীল লেখক বর্তমান পাশ্চাত্য জীবন আলোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন :—

“The smoke of the prosperous factory chimneys hangs like a pall between earth and heaven, shutting out all conception of the spiritual capacities of the human soul.”

এই বৈজ্ঞানিক সভ্যতা সাধারণ মানব চরিত্রকে যেমন কলুষিত করিয়াছে, মানবের ভাব-জগৎকেও তেমনি কৃত্রিমতায় গঠিত করিয়াছে। ভাব-জগতেও যেন প্রাণ নাই, শৃঙ্খলা নাই, স্মৃতি নাই, স্মৃতি নাই, মানবের অন্তর ও বাহির আজ অভাবনীয় পাপে এবং যৎকিঞ্চিৎচারিতায় যৎপরোনাস্তি দুর্নীতিপরায়াণ ও অপবিত্রতার আধার হইয়া পড়িয়াছে। মানব আজ রাজা উত্তানপাদের ছায়া উপরের দিকে পা করিয়া শ্রেয়কে ভুলিয়া প্রেরকে চাচিতেছে, উপাদেয়কে বিসর্জন দিয়া কেবল বাছিয়া বাছিয়া হেয়কে অন্বেষণ করিতেছে। সাহিত্য জগতেও এইরূপ দুর্নীতি-পরায়াণ লেখক সম্প্রদায় দেখা দিয়াছে,— যাহাদের কাগাঁই হইতেছে, লেখনী সঞ্চালন ও ইচ্ছা পরিচালন দ্বারা লোকের মনোভাব বিকৃত করা। যুরোপে এই শ্রেণীর লেখক-গণকে Dr. Max Nordau প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ, আজকাল চোর, ডাকাত, লম্পট প্রভৃতি জঘন্য প্রবৃত্তির লোকদিগের সহিত সমকক্ষ করিতেছেন। আবশ্যকবোধে আমরা

বিচক্ষণ Dr. Nordaur ‘Degeneration’ গ্রন্থ হইতে তাঁহার যুক্তির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

“The artist who complacently represents what is reprehensible, vicious, criminal, approves of it perhaps glorifies it, differs not in kind, but only in degree, from the criminal who actually commits it. If the actual law does not treat the criminal by intention so rigorously as the criminal in act, it is because criminal law pursues the deed and not the purpose; the objective phenomenon, not its subjective roots. Ought art to be at present the last asylum to which criminals may fly to escape punishment? Are they to be able to satisfy, in the so-called “temple” of art, instincts which the police man prevents them from appeasing in the street? I do not see how a privilege so inimical to society can be willingly defended.”

ভবিষ্যতে আবশ্যক বোধ হইলে, ইহা ছাড়া আমরা Menzel, Lombroso, Turck Valdes প্রভৃতির এই সব জবজব কচির কলাবিন্দ-সম্বন্ধে মতামত উদ্ধৃত করিয়া দিব।

‘নব্যভারত’ের পাঠক সম্প্রদায়, এখন বোধ হয় বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন “সাহিত্য ও ভাষা সমস্তা” আমি এই কারণেই লিখিয়াছিলাম। দেশে অসং-সাহিত্যের বহুল প্রচার দ্বারা কম অনিষ্ট ঘটতেছে না। বিশেষতঃ অপরিণত বয়স্ক যুবক-যুবতীর জীবন ‘ঘরে-বাহিরে,’ ‘চোখের বালি’র তায় অযত্ন কচির উৎকট উপগ্রাসগুলি একেবারে বিগড়াইয়া দিতে কম সহায়তা করিতেছে না। ‘ঘরে

বাহিরে’র সন্দীপের বিষয়ময় উক্তিগুলি কেমন করিয়া স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা বঙ্গললনাগণ গলাধঃকরণ করিতেছেন, ইহাই আশ্চর্য্য! ইহাদের অভিভাবকগণই বা কিরূপ! এইরূপ উৎকট আর্টই হইয়াছে ভারতীর আদর্শ! যে দেশে সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী, বেহলা, সতী আজিও পাতিত্রতোর সাক্ষ্য দিতেছেন, সে দেশে ঘরে বাহিরের চরিত্রভ্রষ্টা, সন্দীপহৃদি-লগ্না বিমলা আদর্শ হইবে! হায় হর্ভাগ্য! বিমলাকে ঘরের বাহির করিয়া রবীন্দ্রনাথ রক্ষা করিতে পারেন নাই, বিমলা যখন সন্দীপের লালসার শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে ডুবিয়া গেল, তখন রবীন্দ্রনাথ বিমলার কলঙ্কিত মৃতদেহকে মাত্র টানিয়া তুলিয়াছেন। যে নারী পরপুরুষকে বহবার মনে স্থান দিয়াছে, এমন কি, সন্দীপের বাহুর মধ্যেও ধরা দিয়াছে, তখন তাহার সতীত্ব কোথায় রহিল? তাই বলিতেছিলাম, রবীন্দ্রনাথ বিমলার শেষ রক্ষা করিতে পারেন নাই। বিমলার পুতিগন্ধময় শবদেহকে তুলিয়াছেন মাত্র। বিমলাকে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুনারী বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। হায় হরাশা! এইরূপ নারীই কি বঙ্গনারীর অভিপ্রেত বা আদর্শ! ইহাই কি Art! ললনা কি তবে ছলনা মাত্র!

Dr. Max Nordau বলিতেছেন, “The work of art is not its own aim, but it has a specially organic and social task. It is subject to the moral law; it must obey this; it has claim to esteem only if it is morally beautiful and ideal. আত্মাকে বাদ দিলে দেহের যেমন কোন মূল্য নাই, মুনীতিকে বাদ দিয়া সৌন্দর্য্যেরও তেমন মূল্য নাই। রবীন্দ্রনাথের ঘরে-বাহিরে কেবল কদম্বা লাগসাই চারিদিক হইতে ফুটিয়া

উঠিয়াছে—প্রকৃত Art হিসাবে ইহাতে সত্য শিবং সুন্দরম্ কিছুই নাই। ইহাই আবার নাকি সর্বশ্রেষ্ঠ উপজ্ঞান! ইহাকেই আবার ভারতবর্ষ, বর্তমান ভারত ও যুরোপের রূপকে ঢাকা হইয়াছে। যে উপজ্ঞানে একজন ন পুংসক প্রকৃতির স্বামী নিজ অসচ্চরিত্রা পত্নীকে একজন লম্পটের হস্তে তুলিয়া দিয়া নিজের দুর্বলতা নীরবে সহ্য করিতেছে, সে উপজ্ঞানের নিখিলেশ হইয়াছে ভারতবর্ষ, একজন অবিদ্যাসিনী দ্বিচারিণী হইয়াছে বর্তমান ভারত ও যুরোপ হইয়াছে জঘন্য প্রকৃতির সন্দীপ! এমন রূপকের বাংলাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা করে। এরূপ অভাবনীয় অসম্ভব উদ্ভট কল্পনা সাহিত্য জগতের কলঙ্ক ব্যতীত আর কিছুই নহে। অথচ ‘ঘরে-বাহিরে’ পড়িলেই একটা অমুকরণের অদ্ভুত খিচুড়ীই আমরা আবাদন করি। কোথায় বা Tolstoy এর Anna Karenina, কোথায় বা Ibsen এর Nora বা Youngmen's League এর কত রহস্যই চক্ষের সমক্ষে ভাসিয়া উঠে।

‘ঘরে-বাহিরে’র মর্ম্মকথা ত এই “আমার পথের সঙ্গিনীকে এবার কোনো আইডিয়াল শিকল দিয়ে বাঁধিতে চাইব না, কেবল আমার ভালবাসার বাঁশি বাজিয়ে বলব, তুমি আমাকে ভালোবাস, সেই ভালোবাসার আলোতে তুমি বা তারই পূর্ণ বিকাশ হোক, আমার করমাস একেবারে চাপা পড়ুক।” ইহা ইব্সেনের সম্পূর্ণ অমুকরণ নহে ত কি? নোরার স্বামী হেলমার এই বলিয়াই আক্ষেপ করিয়াছিল। এইরূপ বথায় তথায় রবীন্দ্রনাথ যে কত অমুকরণ করিয়াছেন, তাহার সীমা নাই, অথচ আপানে গিয়া রবীন্দ্রনাথ উপদেশ দিতেছেন, —অমুকরণ দুর্বলতা!

চতুর ঠাকুরের অমুকরণভঙ্গিও নানারূপ

অদ্ভুত লুকাচুরিতে পূর্ণ। ইব্সেনের সেই নেতা-বিদ্রোহ, নোরার সেই স্বামীকে গোপন করিয়া Dr. Rank এর সঙ্গে কৌপ্তি সবই ‘ঘরে-বাহিরে’ খুঁজিয়া পাওয়া যায়। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় ‘সবুজ পত্র’র অন্তরালে বসিয়া তপা-কথিত কবি-সম্রাট ( ? ) Ibsen এর বথায় তথায় সপিওকরণ করিলেও উক্ত পত্রের ২য় বর্ষের পঞ্চম ও ষষ্ঠ সংখ্যার টীকা টিপ্পনীতে অস্বীকার করা হইয়াছে যে “Ibsen এর সঙ্গে আমাদের কল্পনাকালেও পরিচয় ছিল না এবং বহুকাল যাবৎও ভদ্রনোকের সঙ্গে আমাদের দেখা সাক্ষাৎ নাই। উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক সভ্যতার ভয় স্তম্ভের ভিতর তাঁর সমাধি হয়ে গেছে।” ওকাণতি ধটে! ইহাও হয়কে নয়, নয়কে হয় করিতে পারে।

কিন্তু আমরা দেখিতে পাইতেছি, ইব্সেন সমাদিস্থ হন নাই, রবীন্দ্রনাথের ভাবের কাকির মধ্য দিয়া ইব্সেনের Ghost উকি মারিতেছে! আবশ্যক হইলে আমরা বারাস্তরে সব একে একে ধরাইয়া দিব।

দিক্, অমুকরণ যে দুর্বলতা, তাহাতে আর সন্দেহ আছে কি? আপানকে অমুকরণ হইতে বীতরাগ হইবার উপদেশ দেওয়াটা বড়ই সহজ, কিন্তু স্বয়ং কবি-সম্রাট কতটা অমুকরণের মোহ হইতে মুক্ত, তাহাই বিবেচ্য। কবি-সম্রাট আপানে গিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার জয়ধ্বজা তুলেন, তাহা না করিলে যে উপঢৌকন তেমন মিলে না, কিন্তু দেশে থাকিয়া ভাবে, ভাষায় পাশ্চাত্য আদর্শের ক্রৌতদাস হইয়া পড়েন, এইখানেই ত এই বহুকুপী ঋষির সত্য রহস্য! দেশে থাকিয়া ইব্সেনের Brand এর জায় ‘পাকা’র মস্তকে পদাঘাত করেন এবং ‘কাঁচা’র কপালে রাজ্যটাকা পরাইয়া দেন।

“আমরে নবীন, আমরে আমার কাঁচা  
আমরাদের ঘা সেরে তুই বাঁচা।”

ইহাতে ম্যালেরিয়া ভারাক্রান্ত বাঙ্গালা দেশের  
প্ৰীতী চম্কাইয়া পিয়াছিল, দিবার ফাটবার  
উপক্রম হইয়াছিল। আমরা কিন্তু দূরে  
দাঁড়াইয়া মজা দেখিতেছিলাম ও Brand  
নাটকের Brand এবং Linarএর কথোপ-  
কথন শ্রবণ কবিত্তেছিলাম, আর মনে মনে  
হাসিতেছিলাম। শুধু কি আমি “নিরোধ”?  
নম্র দেশটাই যে নিরোধ! তাই রবীন্দ্রনাথের  
যত রাবিশ পেটেন্ট ঔষধের মত বিজ্ঞাপনের  
জোরে চলিয়া যাইতেছে, এই অদ্ভুত Picture-  
postcardএর যুগে রাত্ৰাও সোণার দরে  
বিকাইতেছে। রবীন্দ্রনাথের যে সব কবিতা  
waste-paper basketএ যাওয়া উচিত, সে  
সব জঙ্গলও আজ ‘আহা মরি’ হইয়া পড়ি-  
য়াছে। হায়রে আর্ট (artifice), হায়রে  
বিজ্ঞাপন, হায়রে “নূতন কিছু করো”—যাহাকে  
ফরাসীরা বলে Fin-de-siecle! তোমাদের  
চরণে কোটি কোটি নমস্কার, তোমরা সবই  
করিতে পার। Brand নাটকের শিল্পী  
Linar তাঁহার ভগবানকে টাকপড়া Hoary  
বুড়া শিবরূপেই গঠিত করিয়াছিলেন, কিন্তু  
নবযুগের কাঁচার প্রচারক Brand তাঁহার  
ভগবানকে Young Hercules রূপে  
দেখিতে চাহিয়াছিল, বাহুল্য ভয়ে আমি আর  
Brandএর উক্তি উদ্ধৃত করিতে সাহসী  
হইলাম না, সুদী পাঠকবর্গ, তাহা দেখিয়া  
জইবেন। ইহাই হইতেছে, কাঁচা ও পাকার  
নিগূঢ় স্বরূপ। অথচ অদ্বিতীয় দ্বিগুণ  
বহুরূপী কবি-সম্রাট, বৈদিক যুগের ঋষির  
জ্ঞান, ‘সৃষ্টির আনন্দে’ বিভোর হইলেন এবং  
তাঁহার মাদ্রোপাদগণও ঢাক বাজাইয়া ‘আহা  
মরি’ করিতে লাগিলেন। মজা এই যে,

যুরোপে যাহা পুরাতন, second hand হইয়া  
যায়, তাহা আমাদের দেশে hawkerএর  
দোকানে নূতন হইয়া দ্বিগুণ দরে বিক্রয়।  
যুরোপে Ibsen, Materlink প্রভৃতি এখন  
পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের মতবাদ  
এখন নিলাম হইতে বসিয়াছে, আর উচ্চৈষ্ঠ-  
ভোজী আমরা তাহাদের পরিত্যক্ত dishএ  
বসিয়া খাইতেছি। তাহা না হইলে কি এই  
গ্রাম-গ্রামের দেশে, এই চণ্ডীদাস ও রাম-  
প্রসাদের দেশে অবাস্তর ‘সবুজের’ চাষ শোভা  
পায়!

‘সবুজ পত্র’ নামকরণও যে একটা হু-  
করণ (aping), ইহাও আমাদের কাছে  
অবিদিত নাই। হুইটম্যানের Flag of  
disposition হইয়াছিল তৃণ পত্র (out of  
green staff woven) বহুরূপী রবীন্দ্রনাথ  
সেইটাকে একটু পরিবর্তন করিয়া করিলেন  
তালপত্র, অথচ সবুজটাকেও বজায় রাখিলেন।  
ইনিই আবার অন্তর আমুকরণকে দুর্বলতা  
বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন।

ইহাতেও যদি ভারতীয় গাত্রদাহ নিবারিত  
না হয়, আমরা এইবার অন্তরূপ প্রলেপ দিবার  
বন্দোবস্ত করিব। মাটির ঠাকুর ভাস্কর্য  
মানুষ ঠাকুরের পূজায় বিভ্রম্ভনাই অধিক।  
মাটির ঠাকুরের নিকট ঘোল আনা নৈবেদ্য  
পাওয়া যায়, কিন্তু মানুষ ঠাকুরের মানসিক  
পূজা করিয়াও তোমাদের ভাগ্যে কেবল  
মৌখিক অষ্টেরস্তাই মিলিয়া থাকে।

প্রবন্ধান্তে অকপটে বলিব, শ্রীযুক্ত দীনেশ  
সেনের নিকট যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছি,  
সে কেবল তাঁহার আদর্শ-নির্দেশের জন্য।  
তিনি মন্ত একজন গল্প-লেখক বলিয়া নহে।  
তিনি তাঁহার প্রবন্ধে ও গল্পে একটা শ্রেয়ের  
অন্বেষণ করিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার নাম

উল্লেখ করিয়াছি। তিনি দেশের লোকের চক্ষে সত্যী বেঙলার ও রামায়ণ-মহাভারতের দেবভাবপূর্ণ সুপবিত্র আদর্শ ধরিয়াছেন। সে আদর্শ তোমরা না গ্রহণ করিতে পার, কিন্তু আমরা চিরদিনই মাথায় করিয়া রাখিব। আমাদের চক্ষে সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তীর চরিত্র-চিত্রই কলা, ‘ঘরে-বাহিরে’র হাব-ভাব-শালিনী বিমলা কলাব হল। মাত্র, আমাদের

চক্ষে বাল্মীকি, বেদব্যাসই উপাস্য, ঋষিপদ-বাচ্য। পাশ্চাত্য মোহিতোত্ত বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ ঋষি নহেন। তাঁহাদিগকে আমরা ঐপন্যাসিক বা কবি বলিব, কিন্তু ঋষি বলিব না। ঋষি হইবার তোমাদের প্রধান ও প্রথম উপকরণ চরিত্রবল বা personality কোথায়? বিশ্বামিত্রের উৎকট সাধনাই বা কোথায়?

শ্রীঅকিঞ্চন দাস।

## বিক্রমপুর।

নদীয়া জেলার বেবগামের নিকট আর এক বিক্রমপুর আবিষ্কৃত হওয়ায়, ঐতিহাসিক মণ্ডলে প্রশ্ন উঠিয়াছে, বর্ষ ও সেন রাজগণের রাজধানী কোন্ বিক্রমপুরে ছিল? এত দিন ঢাকা জেলার বিক্রমপুরই এই গৌরব পাইয়া আসিয়াছে। আশ্র ৪৮৭ আর এক বিক্রমপুর আবিষ্কৃত হইয়া তাহার গৌরব নষ্ট করিলে পূর্ববঙ্গবাসীগণের পক্ষে বড়ই হৃৎথের বিষয় হইবে। কিন্তু ঐতিহাসিক সত্য নির্ণীত হওয়াই অতাবশ্যক, তাই কোন্ বিক্রমপুর বর্ষ ও সেন বংশের রাজধানী ছিল, তাহা জানিবার জন্ত সকলেই উৎসুক হইয়াছেন।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হব প্রসাদ শাস্ত্রী\*, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব, † ঢাকার ইতিহাস-প্রণেতা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায়, ‡ বাঙ্গালার ইতিহাস-প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, \* শ্রীযুক্ত বেবতী-মোহন গুপ্ত † এবং শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী § মহাশয় এ বিষয়ের মীমাংসা সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা ও পরিশ্রম করিতেছেন।

\* ভারতবর্ষ ১৩২২ ফাল্গুন ৪৩৫ পৃষ্ঠা।

† সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ২২ ভাগ প্রথম সংখ্যা।

‡ প্রতিভা ১৩২২। ৩২৮ পৃষ্ঠা।

§ প্রবাসী ১৩২২ সাল, আষাঢ়।

বর্ষ, চন্দ্র ও সেনবংশীয় রাজগণের রাজধানী বিক্রমপুরে ছিল। তাঁহাদের নিম্নলিখিত তাম্রশাসন সমূহে তাহা জানা যায়।—

(১) জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত সামন্ত-নার গ্রামে প্রাপ্ত হরি বর্ষ দেবের তাম্রশাসনে লিপিত আছে—“বিক্রমপুর সমাবাসিত শ্রীমজ্জয়স্কন্ধাবারাং \* \* \* পোণ্ড্রভুক্তান্তঃ পাতি” ইত্যাদি।

(২) রামপালে প্রাপ্ত শ্রীচন্দ্র দেবের তাম্রশাসনে—“শ্রীবিক্রমপুর সমাবাসিত শ্রীমজ্জয়স্কন্ধাবারাং \* \* \* পোণ্ড্রভুক্তান্তঃ পাতি নান্দমণ্ডলে নেতকাঠে গ্রামে” ইত্যাদি।

(৩) সামন্তসারে প্রাপ্ত শ্রীমল বর্ষার তাম্রশাসনে—“বিক্রমপুর নিবাসী—কটক পতে: শ্রীশ্রীমতঃ জয়স্কন্ধাবারাং \* \* \* বঙ্গ বিষয় পাঠে বিক্রমপুর ভুক্তান্তে”। ইত্যাদি \*

\* এই তাম্রশাসনবানি এখন পাওয়া যায় না। বৈদিক কুলপঞ্জিকায় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ইহার অনুলিপি পাইয়াছেন। (বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস ২য় ভাগ ২২ পৃষ্ঠা)। রাখালবাবু এই তাম্রশাসন খানিকে জাল বলেন (প্রবাসী ১৩২০।১। ৪৪৪ পৃষ্ঠা) আমি তাহার প্রতিবাদ করিয়া সত্যতা প্রমাণ করিয়াছি, (প্রবাসী ১৩২০।২। ১৫৫ পৃষ্ঠা) এ পর্যন্ত তাহার প্রতিবাদ পাই নাই, বাস্তবিক ইহা জাল নহে।

(৪) ঢাকা জেলার বেলার গ্রামে প্রাপ্ত ভোজ বর্ষার তাম্রশাসনে—“শ্রীবিক্রমপুর সমাবাসিত শ্রীমজ্জরস্বকাবাবাং \* \* \* শ্রীপৌণ্ড্রভূক্তান্তঃপাতি অবঃপতন মণ্ডলে” ইত্যাদি।

(৫) বারাকপুরে প্রাপ্ত বিজয় সেনের তাম্রশাসনে—“বিক্রমপুর সমাবাসিত জয়স্বকাবাবাং \* \* \* পৌণ্ড্রবর্ধন” ইত্যাদি।

(৬) সীতাহাটি নামক স্থানে প্রাপ্ত বল্লভ সেনের তাম্রশাসনে—“বিক্রমপুর সমাবাসিত শ্রীমজ্জরস্বকাবাবাং \* \* \* শ্রীবর্ধন ভূক্তান্তঃপাতিভ্যন্তর রাঢ়া মণ্ডলে” ইত্যাদি।

(৭) তপন দীঘির নিকট (দিনাজপুরে) প্রাপ্ত লক্ষণ সেনের তাম্রশাসনে—“শ্রীবিক্রমপুর সমাবাসিত শ্রীমজ্জরস্বকাবাবাং \* \* \* পৌণ্ড্রবর্ধন ভূক্তান্তঃপাতি \* \* \* পরবর্তী গ্রামীণ ভূভাগ” ইত্যাদি।

(৮) সুন্যর বনের নিকট প্রাপ্ত লক্ষণ সেনের তাম্রশাসনে—“শ্রীবিক্রমপুর সমাবাসিত শ্রীমজ্জরস্বকাবাবাং \* \* \* পুণ্ড্রবর্ধন ভূক্তান্তঃপাতিনি \* \* \* মণ্ডল গ্রামীণ কিয়ানি ভূভাগ” ইত্যাদি।

(৯) আবুলিয়ায় প্রাপ্ত লক্ষণ সেনের তাম্রশাসনে—“বিক্রমপুর সমাবাসিত শ্রীমজ্জরস্বকাবাবাং \* \* \* পৌণ্ড্রবর্ধন ভূক্তান্তঃপাতি ব্যাব্রতট্যাং” ইত্যাদি।

(১০) মাঝাই নগরে প্রাপ্ত লক্ষণ সেনের তাম্রশাসনে—“দার্য্যগ্রাম পরিসর সমাবাসিত \* \* \* শ্রীপৌণ্ড্রবর্ধন ভূক্তান্তঃপাতি বরজ্যাং” ইত্যাদি।

(১১) বাথরগঞ্জ জেলার ইদিলপুরে প্রাপ্ত কেশব সেনের তাম্রশাসনে—“ঐশ্বর্যগ্রাম পরিসর—শ্রীমজ্জরস্বকাবাবাং \* \* \* পুণ্ড্র-

বর্ধন ভূক্তান্তঃপাতি বঙ্গ বিক্রমপুর ভাগ প্রদেশে” ইত্যাদি।

(১২) করিমপুর জেলায় মদনপাড়া গ্রামে প্রাপ্ত বিশ্বরূপ সেনের তাম্রশাসনে—“স্বন্দ্র গ্রাম পরিসর সমাবাসিত শ্রীমজ্জরস্বকাবাবাং \* \* \* পৌণ্ড্রবর্ধন ভূক্তান্তঃপাতি বঙ্গ বিক্রমপুর ভাগে” ইত্যাদি।

বর্ষা, চন্দ্র ও সেনবংশীয় রাজাদিগের এই ১২ খানি তাম্রশাসন দ্বারা তাঁহাদের রাজধানী বিক্রমপুরের অবস্থান নির্ণয় করিতে হইবে। তন্মধ্যে মাঝাই নগরের তাম্রশাসনে বিক্রমপুর নাম নাই।

এই তাম্রশাসনগুলি ও পাল বাহুবংশের তাম্রশাসন সমুহ আবেশনা করিলে দেখিতে পাই, এক সময়ে সমস্ত পৌণ্ড্র বংশ ছয়ট ভুক্তিতে বিভক্ত ছিল—

(১) শ্রীনগর ভুক্তি—এই পালের তাম্রশাসনে মুদ্রের প্রকৃতি ভুক্তির অন্তর্গত ছিল বলিয়া জানা যায়।

(২) তীর ভুক্তি—মরাবংশ পালের তাম্রশাসনে মিথিলা প্রকৃতি এই ভুক্তির অন্তর্গত বলিয়া জানা যায়।

(৩) পৌণ্ড্রবর্ধন ভুক্তি—দুর্গাপাল, মহীপাল, মদনপাল, লক্ষণ সেন, কেশব সেন ও বিশ্বরূপ সেন প্রভৃতির তাম্রশাসনে এই ভুক্তির উল্লেখ আছে।

(৪) পৌণ্ড্র ভুক্তি—হরিবর্ষা, শ্রীচন্দ্রদেব ও ভোজ বর্ষার তাম্রশাসনে এই ভুক্তির উল্লেখ আছে।

(৫) বিক্রমপুর ভুক্তি—শ্রামল বর্ষার তাম্রশাসনে এই ভুক্তির উল্লেখ আছে। কেশব সেন ও বিশ্বরূপ সেনের তাম্রশাসনে “বিক্রমপুর ভাগ প্রদেশের” উল্লেখ আছে, তাহা বিক্রমপুর ভুক্তি শেষেরই রূপান্তর বলিয়া বোধ হয়।

(৬) বর্দ্ধমান ভুক্তি—বিজয় সেন ও বজ্রাল সেনের তাম্রশাসনে বর্দ্ধমান ভুক্তির উল্লেখ আছে ।

নগেন্দ্র বাবুর মতে পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তি ও পৌণ্ড্রভুক্তি এক । \* কিন্তু প্রমাণিত হই-  
রাহে, হরিবর্দ্ধা, শ্রীচন্দ্রদেব, শ্যামল বর্দ্ধা,  
তৃতীয় বিগ্রহ পাল, রাম পাল, বিজয় সেন সম-  
সাময়িক ব্যক্তি । † অতএব যখন পাল রাজ-  
গণ পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তির অন্তর্গত ভূমি, তাম্র-  
শাসন দ্বারা দান করিতেছিলেন, তিক সেই  
সময়েই বর্দ্ধ রাজগণ পৌণ্ড্রভুক্তির অন্তর্গত  
ভূমি দান করিতেছিলেন । ইহাতে স্পষ্টই  
বুঝা যাইতেছে, পৌণ্ড্রভুক্তি ও পৌণ্ড্রবর্দ্ধন  
ভুক্তি এক নহে । বিক্রমপুরের ইতিহাস-  
প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত এবং  
ঢাকার ইতিহাস-প্রণেতা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন  
রায় প্রভৃতি অনেকেই বিশ্বাস করেন, ঢাকা  
জেলার অন্তর্গত পদ্মার উত্তর পারে অবস্থিত  
বিক্রমপুরের পূর্বোক্ত প্রামাণ্যিত রামপাল  
নামক স্থান পাল বংশীয় রাজা রামপালের  
স্থাপিত । যদি এ কথা ঠিক হয়, তাহা হইলে  
অসম্ভব করা উচিত যে, ঐ সময় পদ্মার উত্তর  
পারে অবস্থিত এই প্রদেশ রাজা রামপালের  
পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তির অন্তর্গত ছিল । সুতরাং  
ঢাকা জেলার বিক্রমপুর রামপালের সম-  
সাময়িক হরিবর্দ্ধা, শ্রীচন্দ্রদেব, শ্যামল বর্দ্ধা,  
বিজয় সেন প্রভৃতির রাজধানী হওয়া  
অসম্ভব । ইহাতেও অসম্ভব করা যাইতে  
পারে যে, পদ্মার উত্তরে বর্দ্ধরাজগণের অধিকার  
ছিল না । বরং লক্ষণ সেনের মাধাই নগরে  
প্রাপ্ত তাম্রশাসনে এবং কেশব ও বিশ্বরূপ  
সেনের তাম্রশাসনে বিক্রমপুরের পরিবর্তে ধার্য

গ্রাম, জমুগ্রাম ও স্বন্দগ্রাম প্রভৃতি রাজ-  
ধানীর নাম দেখিয়া অসম্ভব হয়, তখন পর্য্যন্ত  
ঐ বিক্রমপুর স্থাপিত হয় নাই । অবশ্যই  
ব্যক্তির খিজি ঐ বিক্রমপুর অধিকার  
করেন নাই, সুতরাং ইহাদের রাজধানীর  
অন্ত নাম লিপিবদ্ধ আর কি কারণ হইতে  
পারে ? অতএব ঐ সময় পদ্মার উত্তর পারে  
পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তির এবং দক্ষিণ পারে পৌণ্ড্র-  
ভুক্তির অন্তর্গত ছিল, একরূপ অসম্ভব করিতে  
কোন বাধা দেখা যায় না ।

একদা শ্যামল বর্দ্ধার তাম্রশাসনোক্ত বঙ্গ  
বিষয় পাঠে বিক্রমপুর ভুক্তির অস্তিত্ব এবং  
কেশব ও বিশ্বরূপের তাম্রশাসনে লিখিত “বঙ্গ  
বিক্রমপুর ভাগ প্রদেশ” এক কি না, ইহাই  
বিবেচ্য বিষয় ।

প্রথমে দেখা যাউক “বঙ্গ” কোন প্রদেশ  
শের নাম ? হরিবর্দ্ধার তাম্রশাসনে লিখিত  
আছে, “বঙ্গ বেঙ্গনিমার ভূমি” । এই বেঙ্গ-  
নিমার গ্রাম করিমপুর জেলায় সামন্তদারের  
নিকট । মেবনার পশ্চিম ধারে ‘ব’ দ্বীপের  
পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত । এই প্রদেশ বঙ্গরাজ  
হরিবর্দ্ধার রাজ্যের অন্তর্গত ছিল, তাই তিনি  
এই স্থানে ভূমি দান করিয়াছেন । অতএব  
এই স্থান পৌণ্ড্রভুক্তির অধীন বঙ্গের অন্তর্গত,  
ইহা অসম্ভব করা যাইতে পারে । শ্যামল  
বর্দ্ধার তাম্রশাসন মতে এই স্থান “বঙ্গবিষয়  
পাঠে বিক্রমপুর ভুক্তি”র অন্তর্গত এবং  
তাহার এক অস্তিত্ব অবস্থিত । সুতরাং “বঙ্গ  
বিষয় পাঠে বিক্রমপুর ভুক্তি”র অস্তিত্ব অর্থ  
বঙ্গ বিষয় মধ্যে বা বঙ্গ বিক্রমপুর ভুক্তির এক  
অস্তিত্ব বা প্রান্তে । চন্দ্রবীপ শ্রীচন্দ্রদেবের রাজ-  
ধানী ছিল । তিনি শ্যামল বর্দ্ধার নিকট  
পরাজিত হওয়ায় তাঁহার রাজ্য “বিক্রমপুর  
ভুক্তি” নামে বর্দ্ধরাজ্য ভুক্ত হইয়াছে । হরি-

\* সাহিত্য পারিষৎ পত্রিকা ২২৬ পৃষ্ঠা ।

† প্রবাসী ১৩শ ভাগ, ২৪ খণ্ড, ১৫৮ পৃষ্ঠা ।

বংশীর রাজ্যান্তর্গত 'ব' দ্বীপের নাম তখন "বঙ্গ" ছিল। সুতরাং সামন্তসার, বেজনিসার প্রভৃতি বঙ্গে বিক্রমপুর ভুক্তি বা ভাগের পূর্ব প্রাপ্তি ছিল স্বীকার করিতে হয়। ঢাকা জেলার বিক্রমপুর তখন পর্য্যন্ত হইবার প্রমাণ পাওয়া যায় না।

এখন দেখা যাউক, এই বিক্রমপুর ভুক্তি বা ভাগের বিক্রমপুর কোথায়? উপরে দেখা গেল "পৌণ্ড্রভুক্তি," "বঙ্গ বিষয়" এবং "বিক্রমপুর ভুক্তি," পদ্মার দক্ষিণ পারে 'ব' দ্বীপে অবস্থিত। কেশব সেন, জম্মগ্রাম রাজধানী হইতে এবং বিধকপ স্বন্দগ্রাম রাজধানী হইতে তাম্রশাসন দিয়াছেন। ইহারা যে এই সময় পদ্মার উত্তর পারে পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তি মধ্যে ছিলেন, তাহা ঐতিহাসিকগণের স্বীকৃত বিষয়। বিক্রমপুর রাজধানী থাকিলে তাম্রশাসনে না লেখাও অসম্ভব। সুতরাং ধরিতে হইবে, বিক্রমপুরে তখন তাঁহাদের রাজধানী ছিল না। কিন্তু বিক্রমপুর ভাগ বা ভুক্তির সহিত তাঁহাদের যে সম্বন্ধ ছিল, তাহা তাঁহাদের তাম্রশাসনোক্ত "বঙ্গে বিক্রমপুর ভাগ প্রদেশ" উক্তিতে বুঝা যায়। ভুক্তি ও ভাগ একই কথা। বিভাগ বা ডিভিসান বলিলে আমরা যাহা বুঝি, তাহাই।

এই ছই তাম্রশাসনের ভূমি পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তির অন্তঃপাতী বঙ্গে বিক্রমপুর ভাগে অবস্থিত বলিলে কি বুঝায়? বক্তার নদীয়া জয় করিলে সেন বংশ পূর্ববঙ্গে আসিয়া রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। এই স্থান পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তির অন্তর্গত ছিল। তথা হইতে "বঙ্গে বিক্রমপুর ভাগে" ভূমি দান করিয়াছিলেন। এই ছইখানি তাম্রশাসনই পদ্মার দক্ষিণ পারে ফরিদপুর ও বাখরগঞ্জ জেলায় পাওয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ তাম্রশাস-

নের লিপিত ছই স্থান বঙ্গ বিষয় পাঠে বিক্রমপুর ভুক্তির মধ্যে ছিল। মুসলমানগণ এই সময় এই প্রদেশ অধিকার করিবার কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং "ব" দ্বীপের এই ভাগ তখন পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তির সামিল করিয়া সেন রাজগণ নিজ অধিকারেই রাখিয়াছিলেন। এবং তাহার পরিচয় "বঙ্গে বিক্রমপুর ভাগ প্রদেশ" বলিয়া দিতেন। অতএব পদ্মার যে পারে বিক্রমপুর অবস্থিত, সেই পারেই ঐ তাম্রশাসনের ভূমি ছিল। ইহাতে অস্বাভাবিক হইতেছে বস্তু, চন্দ্র ও সেন রাজের রাজধানী বিক্রমপুর পদ্মার দক্ষিণ পারেই ছিল। বিক্রমপুর ভাগ প্রদেশের অর্থাৎ বাকলা চন্দ্রদ্বীপের কোন স্থানে ছিল না। মুসলমানগণের অধিকৃত প্রদেশ মধ্যেই ছিল।

পরগণাতিসন এ বিষয়ের আর একটি প্রমাণ। ১২০১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে এই সন প্রচলিত হইয়াছিল। ইহার প্রকৃত নাম "বল্লালি সন"।\* এই সনটা ময়মনসিংহ, ঢাকা, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ (বাকলা, চন্দ্রদ্বীপ) প্রভৃতি স্থানে প্রচলিত ছিল।† নদীয়া ও মুর্শিদাবাদ জেলায় প্রচলিত থাকিবার কোন প্রমাণ এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। সুতরাং অস্বাভাবিক হয় ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে বক্তার খিলজি নদীয়া অধিকার করিলে লক্ষণ সেন পূর্ব বঙ্গে ধাঘা গ্রামে রাজধানী স্থাপন করতঃ এই সন প্রচলিত করিয়াছিলেন। এই সময় ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ এবং খুলনা জেলায় পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভুক্তির সামিল তাঁহার অধিকারেই ছিল। তাই এই প্রদেশেই সন প্রচলিত থাকিবার প্রমাণ পাওয়া যায়।

এই সমস্ত কারণে অস্বাভাবিক করা যাইতে

\* গ্রন্থ ১৩২০ ফাল্গুন ৪২৫ পৃষ্ঠা।

† এ এ এ ৪২৭ পৃষ্ঠা।



পারে যে, পদ্মার দক্ষিণ পারে বক্তিরায় খিল-  
জির অধিকৃত নদীরা মধ্যে বিক্রমপুর নামে  
রাজধানী ছিল। হরি বর্ষ্য, ত্রীচন্দ্রদেব,  
শ্রামন বর্ষ্য, বিজয় সেন, জ্ঞান সেন এই  
বিক্রমপুরেই রাজত্ব করিতেন। লক্ষণ সেনও  
তাঁহার জীবনের অধিকাংশ ভাগ এই  
স্থানেই রাজত্ব করিয়াছেন। অবশেষে  
বক্তিরায় খিলজি কর্তৃক ঐ রাজধানী অধিকৃত  
হইলে, তিনি পদ্মার উত্তর পারে পৌণ্ড বর্দ্ধন  
ভুক্তি মধ্যে ধার্ম্য গ্রামে রাজধানী স্থাপন  
করতঃ জীবনের শেষ কাল অতিবাহিত করি-  
য়াছিলেন। বাবুলা, চন্দ্রদীপ প্রভৃতি মুসল-  
মানগণ অধিকার না করায় ঐ ভাগ তিনি  
নিজ অধিকারে পৌণ্ড বর্দ্ধন ভুক্তির সামিল  
রাখিয়া "পৌণ্ড বর্দ্ধন ভুক্তির অন্তঃপাতী বঙ্গে  
বিক্রমপুর ভাগ প্রদেশ" নাম দিয়াছিলেন।  
তাই কেশব সেন ও বিশ্বরূপ সেন স্ব স্ব তাম্র-  
শাসনে পদ্মার দক্ষিণ পারে যে স্থান দান করি-  
য়াছিলেন, তাঁহার পরেই স্বরূপ "বঙ্গে বিক্রম-  
পুর ভাগ প্রদেশ" উল্লেখ করিয়াছেন। এবং  
তাহা পৌণ্ড বর্দ্ধন ভুক্তির অন্তঃপাতী বলিয়া  
লিখিয়াছেন।

'দিগ্বিজয় প্রকাশ' নামক প্রাচীন গ্রন্থে  
লিখিত আছে—“দিলপুরোত্তরে ভাগে ব্রহ্ম  
পুত্রস্ত পশ্চিমে। ব্রহ্ম গঙ্গা দক্ষিণে চ পূর্বে  
পদ্মানদী বরাং॥” অর্থাৎ ইদিলপুরের উত্তরে  
ব্রহ্মপুত্র নদের পশ্চিমে বাউগঙ্গার দক্ষিণে  
পদ্মানদী বরং তীরে বিক্রমপুর অবস্থিত। \*  
ইহাই ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের প্রমাণ।  
সম্ভবতঃ বিশ্বরূপ সেনের স্বন্দগ্রাম রাজ-  
ধানীই ক্রমে বিক্রমপুর নাম প্রাপ্ত হইয়া  
থাকিবে। এই প্রদেশের নাম ঐ সময়ে  
“সমন্তট” ছিল।

দ্বিতীয় বল্লাল সেন এই বিক্রমপুরে রাজত্ব  
করিয়াছেন। † “বল্লাল” নামে যে কীর্তি  
ঐ প্রদেশে আছে, তাহা ঐ বল্লাল সেন কৃত।  
ইনি জাতিতে বৈষ্ণব ছিলেন।

ঐযুক্ত নখিনীকান্ত ভট্টাচার্য মহাশয়  
লিখিয়াছেন—বর্ত্তমান সেন বংশের রাজধানী  
(বিক্রমপুর) একই স্থানে ছিল বলিয়া মনে

হয় না। এই বিপুল ধ্বংসাবশেষের বিভিন্ন  
বংশের রাজধানী ছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস।

\*\*\* “স্বংসাপুর গ্রামের পশ্চিম প্রান্তস্থিত  
হরিশ্চন্দ্রের দীঘি” আমার মনে হয়, এই হরিশ্চন্দ্র  
হরিবর্ষ্য বা তাঁর আঁচ কেহই নহেন। এই  
স্বংসাপুরেই বর্ষ্য বংশের রাজধানী ছিল।

\*\*\* চন্দ্রবংশের রাজধানী বর্ত্তমান বজ্রযোগিনী  
গ্রামের পুন্ড্র পাড় অংশে ছিল বলিয়া মনে  
হয়। সেখানে পরম্পরা মল্লেশ্বর মিন্টা প্রকাশ  
দীঘির পাড়ে অনেক ভগ্নাবশেষের চিহ্ন  
দেখিতে পাওয়া যায়। এখানেও রাজার  
আবাস-বাতি ছিল বলিয়া জনশ্রুতি আছে।  
চন্দ্ররাজগণ পৌন্ড ছিলেন। বজ্রযোগিনী  
বিখ্যাত বৌদ্ধ নাম। ধামর অর্থাৎ বর্ষ্য বৈষ্ণ-  
বানারও অর্থাৎ বর্ম্মারণ্য, বর্ম্মাশালা ইত্যাদি।

\*\*\* সেনবংশের রাজধানীর অবস্থান লইয়া  
কোন গোলমালই নাই। প্রকাশ্য পরিখা  
বেষ্টিত বল্লাল বাড়ী নামে পরিচিত স্বরক্ষিত  
স্থান এখনও সর্গজ্ঞান বিদিত। টল্লিবাড়ী দীঘির  
মধ্যে লক্ষণ সেনের জলটঙ ছিল। বল্লাল  
সেনের নামই জনসাধারণ জানে, এ অবস্থায়  
বুদ্ধের মুখে লক্ষণ সেনের নাম শুনিয়া কিছু  
বিস্মিত হইয়াছিলাম। পরম নারসিংহ লক্ষণ  
সেনের তরত এক গ্রীষ্মাবাস এই দীঘির মধ্যে  
প্রতিষ্ঠিত ছিল।” (প্রবাসী ১৩২২।৩৮৭ পৃষ্ঠা)।

পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুরে বহু রাজধানীর  
চিহ্ন থাকিবারই কথা। হরিশ্চন্দ্র পাল নামে  
এক রাজা এ প্রদেশে রাজত্ব করিয়াছেন।  
তাহা উত্তমরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। সুতরাং  
হরিশ্চন্দ্র হরিবর্ষ্য নহেন। লক্ষণ সেন নদীরা  
হইতে পূর্ববঙ্গে গিয়া ধার্ম্যগ্রামে রাজধানী  
স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহা তাঁহার তাম্র-  
শাসনে জানা যায়। কেশব সেন ঐ পূর্ববঙ্গেই  
জয়গ্রামে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন;  
বিশ্বরূপ সেনও ঐ প্রদেশেই স্বন্দগ্রামে রাজ-  
ধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাও তাঁহা-  
দের তাম্রশাসনে প্রকাশ। বল্লাল দীঘি থাকাও  
আশ্চর্য্য নহে, কারণ বৈদ্যবংশীয় দ্বিতীয়  
বল্লাল সেন এই বিক্রমপুরেই রাজত্ব করিয়া-  
ছেন। লক্ষণ সেনের জলটঙ থাকাও আশ্চর্য্য  
নহে। কেন না শেষ বয়সে লক্ষণ সেন ধার্ম্য  
গ্রামেই রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ

\* বিক্রমপুরের ইতিহাস ৪ পৃষ্ঠা।

† এ এ ৪৩ পৃষ্ঠা।

সময়ে গীয়াবাস প্রস্তুত করিয়া থাকিবেন। বৌদ্ধ কীর্তি থাকাও আশ্চর্য্য নহে। কারণ হরিশ্চন্দ্র পাল, শিশু পাল প্রভৃতি বৌদ্ধ পাল রাজগণ সেন বংশের পূর্ব্বে এ প্রদেশে রাজত্ব করিয়াছেন \*। সুতরাং এই সমস্ত প্রমাণের উপর দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমান বিক্রমপুর প্রদেশে বৌদ্ধ রাজত্বের প্রমাণ স্থাপন করা যায়। সুতরাং বৌদ্ধ রাজত্বের প্রথম

নুতন গড়ে। মেগেলের মানচিত্রে এই স্থানের উল্লেখ আছে। দেব গ্রামের প্রায় ৫ মাইল দক্ষিণ পূর্বদিকে এই বিক্রমপুর অবস্থিত। দেবগ্রাম ও বিক্রমপুরের মধ্যে দেবগ্রামের ২৫ মাইল দক্ষিণে “বেবে” নামক গ্রাম অবস্থিত।

সাঁওতা ও দমদমা দেবগ্রামেরই অংশ বিশেষ। অসুমান হয়, এই দেবগ্রাম, সাঁওতা, দমদমা, বেবে এবং বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থান অতি প্রাচীন কালে বিক্রমপুর নামেই অভিহিত হইত। পরে দেবন রাজা তাহারই উত্তরাংশেব "দেবগ্রাম" নাম দিয়াছেন। ফল কথা, বক্রিয়ার খিলিজি যে সেন রাজধানী বিক্রমপুর অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা লক্ষ্মণ সেনের নাপাই নগরের তাম্রশাসন এবং কেশব ও বিষ্ণু-রূপ সেনের তাম্রশাসন দেখিয়া অসুমান করিতে কোন বাধা আছে বলিয়া বোধ হয় না। বর্ত্তমান সময়ে ঐতিহাসিকগণের ইহা একটা বিবেচ্য বিষয়। আশা করি, সকলেই সরল চিত্তে কোন ধারণার বশবর্ত্তী না হইয়া এই বিষয় আলোচনার প্রবৃত্ত হইবেন।

श्रीविनोदविहारी राय ।

ସାଥୀ ବିରଜାସୁନ୍ଦରୀ ।

জন্ম—উলপুর, ১২৬৫ সাল। মৃত্যু—গিরিদি, ১লা ভাদ্র, ১৩২৩।

লোকচক্ষুর অন্তরালে যে সকল সাধু ও সাধ্বী কর্মময় আদর্শ জীবন যাপন করিয়া অস্তিত্বে এই মরুভূমিতে অনরত লাভ করিয়াছেন, আমাদের পরলোকগতা জননী সাধ্বী বিরজাসুন্দরী তাঁহাদের মধ্যে অগ্রকম্বে বিদিত। তাঁহাদের অন্তর্গত উলপুরস্থ জমিদার বরদা চন্দ্র রায় রামচন্দ্র রায় চৌধুরীর কন্যা হইয়াছিলেন।

অতি বালাকালেই তাঁহার পিতৃ-মাতৃ বিয়োগ হয়। যৌবনের প্রারম্ভে উৎকট রোগাক্রান্ত হইলে তাঁহার অগ্রজ পূজনীয় দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় তাঁহাকে চিকিৎসা করিয়া কাত্যায়ন আনয়ন করেন। তাঁহার পিতৃ-মাতৃ হইলেই তখন হিন্দুধর্মাবলম্বী হইয়া কলিকাতায় বাস কালে তাঁহার অগ্রজ ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ঐ ধর্ম গ্রহণ করেন। সে যুগে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করা আর জীবনে মহা পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হওয়া সমান

\* ਪ੍ਰਸੰਨਾਯ ਪਾਨਰਾਭ ।

ছিল; প্রত্যেককেই অনেক প্রলোভন ও অত্যাচার জয় করিতে হইয়াছে। মাতুল মহাশয়ের মতিগতি তখন ব্রাহ্ম ধর্মের দিকে, কাজেই তিনি অমুজাকে নিজ বাসাখাটীতে চিকিৎসার জন্ত লইয়া আসিলে চতুর্দিক হইতে অত্যাচার বর্ষিত হইতে লাগিল, আত্মীয়েরা ধনের প্রলোভন দেখাইলেন, কিন্তু ভ্রাতা ভগ্নী টলিলেন না, ব্রহ্মের মধুর নামে তাঁহাদের জীবন মন ভরিয়া গিয়াছে;—বাহু প্রলোভন, দারিদ্র্য গ্রাস করিলেন না। ভ্রাতা ভগিনীকে বলিলেন ‘বোন্! এখনও ভাবিয়া দেখ, এক দিকে অতুল সম্পত্তি ও আত্মীয়বর্গ, অত্র দিকে এই কঠোর দারিদ্র্যের মধ্যে জীবন-সংগ্রাম ও একমাত্র দরিদ্র ভ্রাতা সহায়; এখনও ইচ্ছা করিলে ফিরিয়া বাইতে পার’; কিন্তু ভগিনীর সংকল্প অটুট রহিয়া গেল। পঁয়ত্রিশ বর্ষ ব্যাপী বিবাহিত জীবনে তিনি যে ব্রহ্মের নাম মাত্র সম্বল করিয়া সকল সংগ্রাম ও রিপু জয় করিয়া সম্মানে, গৌরবে দেহ ত্যাগ করিতে

করিবেন, তখন যেন তাহাদের পক্ষীক্ষা  
 গিলেন। ভগিনীর থাকার ব্যবস্থা করিয়া  
 পরে এক বর্ষ বয়স্ক পুত্রদ্বয় পত্রীকে নিজের  
 কাছে আনেন। তাৎকালীন প্রথাগতমতে মাতুল  
 মহাশয় অল্প বয়সেই পরিণীত হইয়াছিলেন।  
 সেই সময় হইতেই এই দুইটা সমবয়স্ক ‘নন্দ-  
 ভাজে’ বিশেষ সম্প্রীতি হয়। কলিকাতায়  
 আসার পরে দুজনে এক ব্রত গ্রহণ,  
 একত্রে উপবেশন, একত্রে আহার ও শয়ন  
 করিয়া সেই মেহ-বন্ধন অধিকতর দৃঢ় সুদৃঢ়  
 করেন; জীবনের শেষ সময় পর্য্যন্ত তাহার  
 ব্যতিক্রম হয় নাই। সহোদরকে নিজের  
 কাছে আনিয়া ভ্রাতা তাহার সুশিক্ষার জগু  
 ব্যস্ত হয়েন এবং সর্ব বিষয়ে সুশিক্ষিতা করিয়া-  
 শ্রেষ্ঠ কুলীন বংশোদ্ভব আদর্শ চরিত্র সাধু ভগ-  
 বানচন্দ্রের সহিত বিবাহ দেন। তাহার  
 অগ্রজ তাঁহাকে সম্পাত্র দেখিয়াই দান করিয়া  
 ছিলেন। এখনকার মত ব্রাহ্ম সমাজের প্রথম  
 যুগে ধনের প্রতি কাহারও বিশেষ দৃষ্টি ছিল  
 না। মা আমার রূপের সঙ্গে অতুল গুণরাশি  
 মাত্র যৌতুক লইয়া গরীবের ঘরে অন্নপূর্ণা রূপে  
 আসিয়াছিলেন। শেষ পর্য্যন্ত অতিপি অভ্যাগত  
 আত্মীয় স্বজন সকলের মধ্যে অন্নপূর্ণা মূর্তিতেই  
 বিরাজিত ছিলেন। যদি বিদাতা এই দরিদ্র  
 দম্পতির ঘরে বিস্ত দিয়া মণি কাঞ্চন সংযোগ  
 করিতেন, তবে আজ তাঁহাদের নামের জয় জয়-  
 কারে দিঘাওল কম্পিত হইত। তাহা না  
 হইক, পরীক্ষা ও বিপদের মধ্য দিয়া তিনি  
 যে ভাবে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা  
 ভাবিবার ও শিখিবার বিষয়। পিতার স্বল্প  
 আয়, পরিবারের লোক সংখ্যাও কম নহে,  
 কিন্তু লক্ষ্মী স্বরূপিনী মা আমাব যে ভাবে  
 চিরকাল পাঁচ জনকে খাওয়াইয়া, অতিথি  
 সেবা করিয়া গিয়াছেন, লোকে কখনই ভাবিতে  
 পারে নাই যে, তাহার নিদান। তাঁহার  
 অভাবের কথা সহোদরগণের নিকটও কখন  
 প্রকাশ করেন নাই। অনন্যসাধারণ কর্ম-  
 শীলতার গুণে তিনি একাকিনী সুশৃঙ্খলার  
 সহিত সন্তান পালন ও রন্ধনাদি সংসারের  
 বাবতীয় কার্য সমাধা করিয়া বালিকা স্কুলে  
 শিক্ষকতার কার্য পর্য্যন্ত করিয়াছেন। আমা-  
 দের হাতে ঝড় ও শিক্ষা তাঁহারই কাছে।

অধিক বয়সে তাহার শিক্ষা আরম্ভ হইলেও  
 অধাবসায় আরও বৃদ্ধি শিক্ষার প্রয়োজন  
 শাস্ত্রী তিনি ইংরাজী ও বাংলায় সাহিত্যে জ্ঞান  
 ও শিল্পকর্মে দক্ষতা লাভ করেন। বিদ্যাব্যা-  
 লয়ের উপাধিধারিণী না হইলেও তিনি সাদি-  
 ক্ষিতাগণের অগ্রগামিনী ছিলেন, শিক্ষায় উৎ-  
 সাহ শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত ছিল। ছোট বড়  
 কাহারও কাছে শিখিতে একটুও লজ্জা বোধ  
 করিতেন না। আমার মার মধ্যে রূপ গুণ ও  
 সর্বাধিক বিদ্যার একত্র সমাবেশ ছিল বলিলে  
 কিছুমাত্র অত্যাক্তি হয় না। সরলতা, পবিত্রতা  
 ও দৈর্ঘ্যের প্রতিমূর্ত্তি তাঁর সেই হাস্যোজ্জ্বল  
 মুখ ঘনি দেখিয়াছেন, যিনি একবারও তাঁর  
 সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তিনি চিরদিন তাঁহার  
 মধুর সরল বাবহার ও আদর যত সর্বোপরি  
 সেই মাতৃমুর্ত্তিকে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবেন।  
 তাঁহার ভক্তি গদগদ কর্তে মধুর দয়াল নাম  
 গান শুনিয়া মনে হইত, এমন সুকণ্ঠ বুঝিবা  
 আর নাই। পলায় ফেলিয়া তাঁহার হাতের  
 শাকার খাইতে ইচ্ছা করিত, রন্ধনে তিনি এম-  
 নই পারদর্শিনী ছিলেন। শেষ বয়সে দৃষ্টির  
 অল্পতা সত্ত্বেও নানাবিধ সুন্দর সুন্দর সেলাই  
 করিতেন। তিনি অতি প্রভাষে শয্যাভ্যাগ  
 করিয়াই গৃহকর্মে নিযুক্ত হইতেন এবং  
 অতিপি অভ্যাগত পতিপুত্র কন্যাগণের পরি-  
 চর্যা করিয়া রাত্রি দ্বিগুণে বিশ্রাম করিতেন।  
 দিনে যেটুকু অবসর পাইতেন, সেটাই, পাঠ  
 বা অন্য কার্যে ব্যয়িত হইত। এতটুকু সময়  
 আলসো যাপন করিতেন না। সকলের স্বাচ্ছ-  
 ন্দ্যের জগু ব্যস্ত হইতেন, কিন্তু নিজের শরী-  
 রের প্রতি একেবারেই উদাসীন ছিলেন, সেই  
 জন্ত অসময়ে রোগগ্রস্ত হইয়া পড়েন। রোগে  
 ভগ্নদেহ হইলেও তাঁহার পতি বা পুত্র কন্যা-  
 গণ কেহই তাঁহাকে কক্ষক্ষেত্র হইতে অবসর  
 লওয়াইতে পারেন নাই। শেষ দিন পর্য্যন্ত  
 কক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার কক্ষের অবসরের  
 সঙ্গে সঙ্গে জীবনেরও শেষ হয়। এমন সুখের  
 মুহূর্ত্ত সকলেরই বাঞ্ছনীয়। আজ আমরাই শুধু  
 মাতৃহীন হইয়া হাহাকার করিতেছি না,  
 তাঁহার পিতৃমাতৃ বংশ ও বন্ধুকুলের সকল  
 আত্মীয়েরাই তাঁহার বিচ্ছেদে অশ্রুপাত  
 করিতেছেন। তাঁহার কর্মজীবন মফঃসলেই

স্থাপিত হইয়াছে। তাঁহার সেবা ও ভাল-বাসায় মুগ্ধ হিন্দু ব্রাহ্ম, এমন কি, মুসলমান পর্য্যন্তও আজ আমাদের সঙ্গে সম্বন্ধিত। তিনি নীরবে ধৈর্যের সহিত জীবনে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধন করিয়া তাঁহারি ইচ্ছায় অকস্মাৎ অমৃতবনে চলিয়া গেলেন। তাঁহার সাধনার সিদ্ধি হইয়াছে—তিনি চলিয়া গেলেন। পশ্চাতে রাখিয়া গেলেন, তাঁহার আদর্শ চরিত্র, আত্মহারা প্রেম ও ভগবদ্ভক্তি। তাহাই আমাদের অনুকরণীয় হউক, আর অনুকরণীয় হউক তাঁহার অনন্যসাধারণ কর্ম্মপরায়ণতা

ও সকল কর্ম্মে দক্ষতা, জীবন সেবা, শিক্ষায় উৎসাহ, চরিত্রে বল ও সংযম, ধনে নিম্পৃহতা এবং সকলের জন্য আত্মবিসর্জনে। আজ কতবার আসনে বসিয়া মাহুচাঁদ্রে অঙ্কিত করিতে আদি নাই, সাধারণ ভাবে সেই ত্যাগশীলা, পুত্ৰচরিত্রা, নীরব উপাসিকা অন্নপূর্ণাকৃপিনী যোগিনীর কর্ম্মময় জীবনের এক পৃষ্ঠা অঙ্কিত করিলাম। বিদাতা সেই সত্যী সাধবীর মহৎ গুণাবলী আমাদের মধ্যে সংক্রামিত করিয়া তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় করুন, এই প্রার্থনা।  
ঐশ্বর্য্যপ্রভা বোষ।

## সাহিত্যিক সারসংক্ষেপ।

ওবে রে সরমা-সুত  
তুঁহ বড় গুণ যুত  
আদর পাইলে কর লাঙ্গুল স্পন্দন।  
চ'লে পড় পরশনে  
লুটাও হরষ মনে  
'খেউ' রবে বিকশিত করহ দশন ॥

২  
আকারে প্রকৃতি লেখা  
সর্ব্বাঙ্গে কালির রেখা  
চাটুবাদে সমতুল্য কে আছে তোমার।  
তুমি ভোগী তুমি ন্যাসী  
দো আখার ভাস্করাশি  
আভাসে প্রকাশ কর তুমি নির্বিকার ॥

৩  
মিহিদানা মতিচূর  
পানিতুয়া স্নমধুর  
হে জিহ্বালম্পট চুড়া তব ধ্যান ধেয়।  
সাজি' বন্দা দ্বীরাণী  
ছড়াও মধুর বাণী  
পদলেখ করিয়াছ জীবনের প্রেয় ॥

৪  
আমায় কাঁধে ত দল  
মিহিদানা মতিচূর  
সাজি' বন্দা দ্বীরাণী  
ছড়াও মধুর বাণী  
পদলেখ করিয়াছ জীবনের প্রেয় ॥

সাহিত্যের নাম দিয়া  
জাহাঙ্গিরে উত্তরয়া  
মাপিলে গাভীরা তার আপনার বলে ॥

৫  
ওরে দুটা বলি শোন  
আকাশে বসিয়া কোন  
দেব দূত করিতেছে তোমায় তর্জন।  
কলঙ্কে সুনাম তার  
কেন রে ভরিস আর  
মেহ চোরা সে যে ছিল নয়ন মোহন ॥

৬  
At night bay the moon  
ছড়াও আপন গুণ  
প্রতিভার করিওনা মর্যাদা হরণ।  
ক্ষুর বক্ষে জোরে টানি  
কেন ঘোষ তার গ্লানি  
যাও whelp মিষ্ট পদ করগে লেহন ॥

৭  
এ সাহিত্য চিরদিন  
রবে না এমন দীন  
চাটুবাদী অর্দ্ধচন্দ্রে যাবে কোন দূর।  
বেগুর মধুর স্থানে  
বেগুর মধুর তানে  
হবে মুগ্ধ মাতোয়ারা রসস্ব চতুর ॥

৮  
নিজের নিজস্ব 'স্মরি'  
মেকদেও ভর করি'  
প্রতিভা প্রতীক্ষা করে ভবিষ্যৎ লাগি ।  
এ নহে বুদ্ধদ খেলা ।  
এ নহে স্তবের মেলা  
সত্য তার প্রাণে বাঁধা সত্য অমুবাগী,  
থাকে সে প্রীতিব তরে জাগি ॥

৯  
পায়ে পড়া হাতে ধরা  
পকেট বোঝাই করা  
বলের bolus কর ধনীকে বিক্রয় ।  
অমূল্য মহিমা তব  
কুটবুদ্ধি অভিনব  
জানি, কবি বসে আছে মনে পেয়ে ভয় ॥

১০  
Hudiblastic কবিতায়  
বঙ্গদেশ ভেসে যায়  
কে তাদের বসনীলা উল্লাসে বাধানে ।  
Mercenary land shark  
উচ্চ রবে করি bark  
চেঁচা করে repparee কে মুকুট প্রদানে ॥

১১  
পবিত্রতা, প্রতি পলে  
সাহিত্য নির্মল তলে  
স্বপ্রকাশ শত দলে বাধে ফুটাইয়া ।  
হেথা যে কলঙ্ক আনে  
মলুষাভ তার প্রাণে  
কে বলিবে এক তিল আছে লুকাইয়া ॥

১২  
হেথা প্রেম, হেথা প্রীতি  
হেথা বেদান্তের গীতি  
হেথা সত্য বলে দেয় কোণায় সন্দের ।  
হেথা মুক্তিময়ী ভক্তি  
আনে প্রাণে ব্রহ্মশক্তি  
সাধকে হেথায় করে অজর অমর ॥

১৩  
ওরে চাটু চিকণিয়া  
লাঙ্গুল স্পন্দন নিয়া  
সাহিত্যের তপোবন কর পরিহার  
অর্থীর জন্ম হরি  
যত্নে তৈল স্রব করি  
প্রচার করহ গিয়া নিজ ব্যভিচার ॥

১৪  
সৌকুমার্য্য নিকেতন  
সাহিত্যের তপোবন  
ধূপ গন্ধে এই স্থান সদা বিলসিত ।  
হেথা খেলে কবিতাস  
জয় দেব কালিদাস  
নিত্য হেথা চণ্ডীদাস গায় নবগীত ॥

১৫  
হেথায় বঙ্কিম রবি  
শ্রীমধুসূদন কবি  
ফুটায় রেখেছে যত্নে কল্পনা মন্দার ।  
যাও colly দূরে যাও  
যদি ভদ্রতায় চাও  
ধনিপদে নিজ মত করহ প্রচার ॥

১৬  
এ সাহিত্য চিরদিন  
রবেনা এমন দীন  
জেনে রেখ প্রতিভার হইবে আদর ।  
খেউ খেউ, খেউ খেউ  
গুনিবেনা আর কেউ  
মনে রেখে এই বেলা লও অবসর ॥

১৭  
লতিকা বিতান মাঝে  
হেথা পিক কুল গাজে  
লীলাময় পুলকের এ যে তীর্থতান ।  
হেথা কবি পুপলাব  
নবরসে নবভাব  
সংস্কৃতি ভাবকের মুগ্ধ করে প্রাণ ॥

১৮  
কবিতা আসব পিয়া  
মাতালু ভাবুক হিয়া  
ইহার চাহেনা স্তব স্তাবক তোমায় ।  
El Dorado অন্বেষিয়া  
আপনারে বিকাইয়া  
প্রাণ ভরে কর গিয়া ভৈরব চীৎকার ॥

১৯  
এসো শান্তি ক্রান্তিহরা  
এসো প্রেম প্রীতিভর ।  
এসো ভাব—প্রতিভার কুসুম বিকাশ ।  
পতিত জাতির বল  
এস ধর্ম্য নিরমল  
কলুষ কুকুরে কর সর্কীয়ে বিনাশ ॥  
শ্রীবেণোন্নয়ীলাল গোস্বামী ।

# মানব রাভাক্সির জীবন-কথা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

অগ্নি পরীক্ষা ।

মাদ্রাজের খ্রীষ্টান-পাদ্রীগণ কোন দিনই পরাবিত্তা-সমিতির প্রতি বন্ধুত্বাবাপন্ন ছিলেন না । সুযোগ মত সমিতির এবং উহার প্রতিষ্ঠাতাগণের প্রতিকূল সমালোচনা করা ইহারা একটা কর্তব্যের মধ্যে গণ্য করিতেন । বস্তুতঃ খ্রীষ্টীয় সমাজের নিকট পরাবিত্তা সমিতির অপ্রীতিকর হইবার অনেক কারণ ছিল । তন্মধ্যে এই গুলি প্রধান—

( ১ ) পরাবিত্তা সমিতি সকল ধর্মকেই মুক্তির উপায় বলিয়া ঘোষণা করেন । কিন্তু খ্রীষ্টধর্ম ব্যতিরেকে মুক্তি নাইই, অধিকন্তু অখ্রীষ্টান মাত্রকেই অনন্ত নরক ভোগ করিতে হইবে ।

( ২ ) খ্রীষ্টান পাদ্রীরা আপন বিশ্বাসানুযায়ী ভারতে আলোক বিস্তার করিতে আসিয়াছেন । পরাবিত্তা সমিতি বলেন, প্রাচীণগগনেই প্রথম আলোকের সৃষ্টি । প্রাচ্যদেশ-জাত আধ্যাত্মিক জ্ঞানালোকেই অপরাপর দেশের অন্ধকার দূর করিতেছে ।

( ৩ ) খ্রীষ্টান-পাদ্রীগণ হিন্দুর শাস্ত্র, সামাজিক আচার ব্যবহার, দেবতা উপাসনা, প্রভৃতি বিকট চিত্রে অঙ্কিত করিয়া থাকেন । ঐ সকল অতীব হেয়, ঘৃণ্য, অসম্ভোচিত বলিয়া বর্ণনা করিয়া পুস্তক প্রকাশপূর্বক নানা কৌশলে হিন্দুস্থানকে খ্রীষ্টধর্মের দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন । পরাবিত্তা-সমিতি বেদাদি শাস্ত্রের অমূল্য সত্য সকল নিকাশিত করিয়া, আর্থ জ্ঞানের মহিমা শিক্ষিত

সমাজে প্রচার পূর্বক পাদ্রীগণের চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া থাকেন ।

“সত্যমেব জয়তে”—সত্যের জয় নিশ্চিত । কিন্তু স্বার্থে আঘাত পড়িলে অধিকাংশ লোকই বিচারশূন্য হয় । ক্রমশঃ সত্যের প্রচারে সত্যই খ্রীষ্টধর্মের সাম্প্রদায়িক শিক্ষা দীক্ষায়, প্রচার প্রতিপত্তিতে বাধা জন্মিতে লাগিল, ততই পাদ্রীগণ বিচলিত হইতে লাগিলেন । সিংহলে রাভাক্সি ও অলকটের বৌদ্ধধর্মোন্নতির চেষ্টায় পাদ্রীরা কিরূপ অগ্নিমুষ্টি ধারণ করিয়া ছিলেন, পাঠক তাহা বিদিত আছেন । তদবধি তাঁহাদের ক্রোধ ও ঈর্ষা প্রবলতর হইয়া রাভাক্সি ও তাঁহার সমিতির উচ্ছেদ সাধনে সত্যতঃ সুযোগ খুঁজিতেছিল । পাদ্রী-সমাজে অনেক উন্নত চরিত্র ব্যক্তি থাকিলেও তাঁহাদের কর্তব্যের আদর্শ হইতে পরাবিত্তা সমিতির কর্তব্যের আদর্শ ভিন্ন । উপরে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়, উভয়ের কর্তব্য-পথ কতদূর বিভিন্নমুখী । পাদ্রীরা হিন্দুকে খ্রীষ্টান করিতে পারিলেই জীবন সার্থক মনে করেন । পরাবিত্তা-সমিতি যেমন হিন্দুকে স্বীয় ধর্মে আত্মবান হইতে উপদেশ দিয়া থাকেন, তেমনই সকল ধর্মের কুসংস্কার-বর্জিত সত্য সকল উদ্ঘাটিত করিয়া প্রত্যেককে স্বীয় ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করেন । মাদ্রাজের পাদ্রীগণের নেতা প্রধানাচার্য লর্ড বিসপ মহোদয় স্বয়ং কোন সময়ে পরাবিত্তা-সমিতির প্রতিকূল সমালোচনার প্রবৃত্ত হইয়া কর্ণেল অলকটের সহিত বাক্ বিতণ্ডার সৃষ্টি

করিয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে এই বিরোধী সমাজদলের পরস্পর সংঘর্ষে যে হলাহল উখিত হইল, তাহাই আমাদের বক্তব্য।

১৮৭১ খ্রীঃ ব্লাভাক্সি সমুদ্র-মগ্ন হইয়া আসন্ন যুত্মুখ হইতে সৌভাগ্যক্রমে রক্ষা পাইয়া মিশরে উপস্থিত হন। সেই সময়ে মাদাম কুলম (Madame Coulomb) নাম্নী জনৈক রমণীর সহিত তাঁহার পরিচয় হয় কুলম ও তাহার স্বামী কেইরো (Cairo) নগরে একটা হোটেল চালাইয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। ব্লাভাক্সি এই হোটেলে কিছু দিন আশ্রয় লইয়াছিলেন। কুলম আপনাকে একজন মিডিয়ম বলিয়া গর্ব করিত। ব্লাভাক্সির প্রেততত্ত্বানুসন্ধান সভায় কুলমও যোগ দিয়াছিল। কয়েক বৎসর পরে, এই কুলম-দম্পতি অরবস্ত্রভাবে নিতান্ত দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া ব্লাভাক্সির শরণাপন্ন হয়। পূর্ক পরিচয়ের অমুরোধে ব্লাভাক্সি তাহাদিগকে আশ্রয় দান করিলেন। বিশেষতঃ তাঁহার উদার মুক্ত হৃদয় শত্রু মিত্র নির্কিংশেষে বিপন্নকে আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হইত না। স্ত্রী গৃহকাণ্ডের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিল, স্বামী চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াইত। ব্লাভাক্সি ও অলকটের প্রথম সিংহল যাত্রার অনতিপূর্বে কুলমেরা বোম্বাই আইসে। উহাদিগকে উত্তরূপে গৃহে স্থান দিয়া তাঁহার সিংহল চলিয়া যান। কুলম পত্নীকে এইরূপে এক প্রকার গৃহকর্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিতে অনেকে অলকটের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু উহাদের কার্যপটুতা এবং ব্লাভাক্সির প্রতি একান্ত আস্থাভাবিতা দেখিয়া অলকট প্রীত হইয়াছিলেন। সেই জন্য উহাকে গৃহের তত্ত্বাবধান কার্যে নিযুক্ত রাখিতে অলকট বিধা করিলেন না।

কিন্তু কুলম দম্পতির নীচতা ক্রমেই প্রকাশ পাইতে লাগিল। উহার অনেক সময় সমিতির সভাগণের নিকট পীড়াপীড়ি করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিত। ভবনগরের মহারাজার ভ্রাতা রাজকুমার হরসিংহজীর নিকট হইতে দুই সহস্র মুদ্রা সংগ্রহের জন্য কুলম-পত্নী নানা চেষ্টা করে। ব্লাভাক্সি ভবনগরে গিয়া ইহা জানিতে পারিয়া কুলমকে কঠোর শাসন করেন। তদবধি সে ব্লাভাক্সির শত্রুতাচরণে দৃঢ়সংকল্প হইল। এই ঘটনা ব্লাভাক্সির ইউরোপ যাত্রার প্রাক্কালে ঘটে। তাই তিনি উহাদিগকে কার্য হইতে অপসারিত করিবার এবং উপস্থিত ব্যবস্থার পরিবর্তন করিবার অবসর পান নাই। কিন্তু তিনি ডাঃ হার্টম্যানকে বলিয়া গেলেন, সমিতির সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া কুলম যেরূপ নীচতার পরিচয় দিতেছে, তাহাতে তিনি ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া আর উহাদিগকে আদিয়া দেধিতে ইচ্ছা করেন না। ব্লাভাক্সি ভবনগর হইতে একেবারে বোম্বাই গিয়া জাহাজে চড়িলেন। কুলম কপট হৃৎখ জানাইয়া তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। কিন্তু আসিবার সময় ব্লাভাক্সির সঙ্গী ভ্রাতা বাবুলার নিকট অন্তরের গরল ঢালিয়া বলিয়া গেল,—“তোমার কর্ত্তা আমাকে যেমন দুই হাজার টাকা হইতে বঞ্চিত করিলেন, আমিও তেমন ইহার প্রতিশোধ লইয়া তবে ছাড়িব।”

ব্লাভাক্সি চলিয়া গেলেন। কুলম প্রকাশ্য-রূপে নিজ মূর্ত্তি ধরিবার অবসর প্রাপ্ত হইল। উহাদের কার্যনির্বাহক সভা উহাদিগকে তিরস্কৃত ও চরিত্র সংশোধন করিতে সতর্ক করিয়া দিলেন। সমিতির প্রতি পাজীদিগের মনোভাব ইহার বিলক্ষণ অবগত ছিল। এক্ষণে মাস্ত্রাজে যাতায়াত করিয়া সমিতির

বিরুদ্ধে তাঁহাদের নিকট নানা কথা প্রচার করিতে লাগিল। কুলম-পত্নীকে ব্রাভাস্কির ও সমিতির বিরুদ্ধে ইতস্ততঃ নানা অপবাদ রটনা করিতে দেখিয়া কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্যগণ উহার ঈদৃশ কৃতঘ্নতার স্তম্ভিত হইলেন। সতর্ক করা সত্ত্বেও যখন উহারা এই নীচ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইল না, তখন সভ্যগণ ঐ দুষ্ট দম্পতীকে অপসৃত করিতে মনস্থ করিলেন। অন্যতম সভ্য ডাঃ হাটমান দয়া করিয়া আমেরিকার কলোরেডো (Colorado) নামক স্থানে একটা স্বর্ণ খনিতে তাঁহার নিজের যে সম্বল ছিল, তাহা দিয়া উহাদের জীবিকার্জনের সুবিধা করিয়া দিতে প্রস্তুত হইলেন। উহারাও তথায় বাইবার আয়োজন করিতেছিল। ইতিমধ্যে একদিন বোধ হয় উহাদের পরামর্শ-দাতাদের উদ্বেজনায়, উহারা সহসা সভ্যদের নিকট তিন সহস্র টাকা দাবি করিয়া বসিল। উহারা বলিল, উহাদের নিকট ব্রাভাস্কির নিজ হস্তে-লিখিত তাঁহারই অপবাদজনক অনেক পত্র আছে, টাকা না পাইলে ঐ সকল পত্র প্রকাশ করিয়া দিবে! কার্য্যনির্বাহক সভা উহাদের এই আশ্বালনে ভীত হইলেন না, উহাদিগকে উৎকোচ দিয়া কৃতার্থ করিতেও সম্মত হইলেন না। পরন্তু উহাদিগকে ডাকাইয়া উহাদের সম্মুখেই উহাদের কার্য্যকলাপ আলোচনা পূর্ব্বক উহাদিগকে পদচ্যুত করিলেন, এবং সমিতির বাটী ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু ব্রাভাস্কি উহাদিগকে নিজ গৃহগুলির রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়া গিয়াছিলেন, এইজন্য তাঁহার আদেশ ব্যতীত উহারা বাটী ত্যাগ করিবে না বলিয়া গোলযোগ উপস্থিত করিল। অর্থাৎ, উহারা ব্রাভাস্কির গৃহে থাকিয়াই তাঁহার সর্ব্বনাশ সাধনে রত থাকিবে! যাহা হউক, তার

যোগে জন্মানি হইতে ব্রাভাস্কির অসুস্থতি গ্রহণান্তর কার্য্য নির্বাহক সভা উহাদিগকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন। মাদ্রাজের পাট্রী বন্ধুগণ অবিলম্বে উহাদিগকে আশ্রয় দান পূর্ব্বক স্বকার্য্য সাধনে উত্তত হইলেন। তৎপরেই "Christian College Magazine" নামক পত্রে ব্রাভাস্কির ঘোরতর মানিকর প্রবন্ধ প্রকাশ! শ্রীদামোদর ব্যথিত হৃদয়ে এই সকল কাহিনী বিবৃত করিয়া ব্রাভাস্কিকে পত্র লিখিলেন। তাহা তিনি জন্মানিতে ১০ই সেপ্টেম্বর (১৮৮৪ খ্রী:) প্রাপ্ত হইয়া বিস্মিত ও মর্মান্বিত হইলেন। তাঁহার স্বভাবতঃ উদ্বেজনশীল চিত্ত এই ঘোর কৃতঘ্নতার কার্য্যে এবং উহাতে কতিপয় পাদরী পুস্তকের যোগদানের বৃত্তান্তে বিকৃত সাংগরের ত্রায় মূর্ত্তি ধারণ করিল। ব্রাভাস্কির নিন্দা অপঘণ চারিদিকে রটিত হইল। ইংরাজ-পরিচালিত সংবাদপত্র সমূহে ইহার স্পষ্ট প্রতিধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল। প্রবন্ধের সারাংশ তারযোগে লণ্ডনের টাইম্‌স্ (The Times) পত্রে প্রেরিত ও প্রকাশিত হইল, এবং বিলাতে ইহা লইয়া তীব্র আন্দোলন উপস্থিত হইল। কাহারও কাহারও ধারণা ছিল, ব্রাভাস্কি ষষ্ঠ,— ধারণা বদ্ধমূল হইল। কাহারও কাহারও সন্দেহ ছিল, ব্রাভাস্কির ক্রিয়াকাণ্ড বৃষ্টি বা মিথ্যা, এইবার সন্দেহ দূরীভূত হইল। অনেকের ব্রাভাস্কির প্রতি বেশ বিশ্বাস ছিল, কিন্তু এইবার তাহাদের বিশ্বাস টলটলায়মান হইল। কেননা, ধর্ম্মবাজকগণ প্রবন্ধ লিখিয়া প্রকাশভাবে বলিতেছেন, ব্রাভাস্কির ক্রিয়াকলাপ অলৌকিক উপায়ে মহাত্মাদের সহিত পত্র-বিনিময় স্থল শরীরে মহাত্মাদের আগমন ও কাহারও ২ সহিত কথোপকথন, এ সকলই ব্রাভাস্কির প্রতারণা নানা কলকৌশলের



সাহায্যে এবং কুলমদিগের সাহচর্যে সম্পাদিত হইত।

অলকট নভেম্বর মাসে ভারতে প্রত্যগমন করিলেন। ব্রাভাক্সি কুলম চবিত্ত সম্বন্ধে বিশেষরূপে অজ্ঞানত্বের জন্য মিশর যাইবেন এবং তথা হইতে ভারতে আসিবেন, এইরূপ স্থির হইল। মাদ্রাসার হিন্দুসাধারণ এই কলেজের ছাত্রগণ অলকটকে সাদরে গ্রহণ পূর্বক এক অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়া জানাইলেন যে, পরাবিত্তা সমিতি ও মাদাম ব্রাভাক্সির প্রতি তাঁহাদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস পূর্বক অচল অটল, এবং কুৎসাকারীগণ তাঁহার চরিত্রের উপর যে দোষারোপ করিয়াছে, তাহা প্রকৃত পক্ষে ভিত্তিহীন ও দ্বিচ্ছিন্ন-যোগ্য।

ব্রাভাক্সি লণ্ডনে কিরিয়া আসিয়া টাইমস পত্রে প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, কুলম-পত্রগুলি সমস্তই কৃত্রিম, উহার একখানাও তাঁহার লিখিত নহে। আরও ছুট এক জন অভিজ্ঞ ব্যক্তি প্রতিবাদ করিলেন। তিনি প্রতিবাদ করিলেন সত্য, কিন্তু উহা তখন কে শুনে? তাঁহার ক্ষীণ স্বর নিন্দার ঢকারবে নিমজ্জিত হইয়া গেল। কুৎসার শত জিহ্বা তখন মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ইহাতে লণ্ডন সমিতির এবং পাশ্চাত্য অন্যান্য শাখা সভার সভ্যবর্গের প্রতিকার কিছুমাত্র হাস হইল না। তাঁহারা এই সকল নিন্দাবাদের মূলীভূত কারণ অবগত হইয়া ক্ষুব্ধ হইলেন, এবং ব্রাভাক্সির প্রতি অটল বিশ্বাসের পরিচয় দিলেন। ব্রাভাক্সি লণ্ডন হইতে মিশরে গিয়া অলকটকে জানাইলেন যে, কুলমদিগের দৃষ্টান্তের যথেষ্ট প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। মিঃ লেডবেটার, (Mr. Leadbeater),—যিনি স্বয়ং একজন খ্রীষ্ট ধর্ম্মপ্রাণক ছিলেন,—ব্রাভাক্সির

সঙ্গে ছিলেন। তিনিও মিশর হইতে ইণ্ডিয়ান মিরর পত্রে কুলমদিগের সেহুলের কীর্ষি কথা কিছু কিছু পকাশ করিলেন।

ডিসেম্বর মাসে ব্রাভাক্সি ভারতে আগমন করিলেন। তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত বিপুল আয়োজন হইল। সর্ব সাধারণ হিন্দুগণ তাঁহার সম্মান প্রত্যঙ্গমন করিলেন। তাঁহার এই অভ্যর্থনার সাধারণের মধ্যে যেরূপ উৎসাহ, উত্তম, সরল সঙ্গমত্ব দৃষ্ট হইল, তাহাতে খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের অবস্থা নিন্দাবাদে যে তাঁহাদের চিত্ত কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই, ইহাই প্রতিপন্ন হয়। কৃষ্টিয়ান কলেজের (Christian College of Madras) শত শত ছাত্র এবং অত্যন্ত কলেজের ছাত্রবৃন্দ দলবদ্ধ হইয়া ব্রাভাক্সির জয় ঘোষণা পূর্বক এক বিরাট সভায় তাঁহার অভিনন্দন করিল। অভিনন্দন পত্রে পঞ্চাশতাব্দিক ছাত্রের স্বাক্ষর ছিল। ব্রাভাক্সি উপস্থিত হইবা মাত্র সমাজের মুকুট-স্বরূপ ব্যক্তিবর্গ-মণ্ডিত সমগ্র সভা দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার প্রতি সম্মান জ্ঞাপন করিল এবং সমস্তবে তাঁহার শুভ কামনা করিল। এই সভায় উক্ত কলেজের পাদী অধ্যাপকগণও উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা চক্ষুর সম্মুখে এই ব্যাপার দেখিয়া দিশ্রিত ও স্তম্ভিত হইলেন। ব্রাভাক্সিকে যে অভিনন্দন পত্র প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার মর্ম্ম এই—

“ইউরোপে জ্ঞানালোক বিতরণ করিয়া আপনি এখানে পুনরাগমন করিয়াছেন,—এতদুপলক্ষে আমরা আপনাকে অন্তরের সহিত অভ্যর্থনা করিতেছি। ভারতবর্ষ আপনার নিকট যে অসীম কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ, তাহার উপযুক্ত প্রকাশ অভ্যর্থনার অসম্ভব। আপনি আধ্যাত্মিক সত্যের

প্রচারোদ্দেশ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। আপনার বিশ্বয়কর গ্রন্থ ‘আইসিস্ অনভিল্’-এর আলোকে আমাদের প্রাচীন দর্শ্য ও দর্শনাদির গূঢ় তত্ত্ব সকল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। আধ্যাত্মিক বেদীর উপর স্থাপিত দর্শ্য ও আধ্যাত্মিকতার নির্মাণোৎসব দীপ-শিখাকে প্রোজ্জ্বল করিতে আমাদের প্রিয় কর্ণেল (অলকট) মহাশয় যে সমহং পরিশ্রম করিতেছেন, তাহার মূল আপনি।

‘পৃথিবীর একাংশে বখন আপনি জ্ঞান বিস্তারে প্রবৃত্ত, তখন অপরদিকে শত্রুগণ আপনার শ্রানিকর কার্যে ব্যাপ্ত। একটা ভাড়িত ভৃত্যকে অবলম্বন করিয়া ইংারা নাক্সাজনগবে আপনাব নানা অপদশ রটনা করিয়াছে। ইহাদের এই সকল বার্থ চেষ্টা অতীব অসম্পদ। আপনি নিশ্চিত জানিবেন, আপনার প্রতি আমাদের আত্মিক শক্তি ও অহুস্যাগ, আপনাব মনের উচ্চতা, উদ্দেশ্যের মহত্ত্ব এবং নিকাম আত্মত্যাগের উপরে এত দৃঢ়রূপে স্থাপিত যে, উহা কাহারও বিদেষে বিজ্ঞপ্ত অদশ রটনায় বিচলিত হইবার নহে। আর একপ হিংসা ঘেষ ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রচারের চিত্তবাসে নিতান্ত বিরল নহে। ইত্যাদি।”

ব্রাভাঙ্কি এই অভিনন্দনেব মুক্ত সঙ্গদয়তার মন্থপ্পষ্ট হইলেন। তাঁহার চক্ষু অশ্রুপ্লাবিত হইল। তিনি যে সংক্ষিপ্ত উদ্ভব দিলেন, তাহার মর্ম্ম এই—

“আমার লিখিত বলিয়া যে সকল পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার এক খানাও আমার লিখিত নহে। পত্রগুলি একেবারে কৃত্রিম। এই অপবাদকারীদের প্রতি আমি নিয়ত সদয় ব্যবহার করিয়াছি। আজ কিনা তাহারাই বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগদান করিয়া আক্রমণ করিল। আমি ভাবতের সেবা

সম্পর্কে এমন কিছুই করি নাই, যেজন্ম আমাকে লজ্জিত হইতে হইবে। যাহাই হউক না কেন, এই দেহ দ্বারা যতদিন পারিব, ভাবতের সেবায় রত থাকিব। ইত্যাদি।”

ব্রাভাঙ্কি কখনও সাধারণ সভা সমিতিতে বক্তৃতা করিতেন না। অলকট বলেন, বোধ হয় ইচ্ছাট তাঁহার প্রথম ও শেষ বক্তৃতা।

এদিকে ভারতীয় সংবাদ পত্র সমূহও ব্রাভাঙ্কির প্রতি হিন্দু জাতির কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন পুঙ্কক সমন্বয়ে তাঁহার চরিত্রের গুণ-গান করিলেন। তন্মধ্যে কয়েকখানি প্রধান ২ পত্রের মত নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ পত্র লিখিলেন, “হিন্দু সমাজ মাদাম ব্রাভাঙ্কির প্রতি অধিকতর অমুরক্ত হইয়াছে। কারণ হিন্দুর বিশ্বাস, এই মহিলার প্রচারণা বাহিব করা মিশনরিদের একটা ছলনা মাত্র। ইহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হিন্দুদর্শ্য ও দর্শনকে আক্রমণ করা।”

ইণ্ডিয়ান ক্রোনিকল (Indian Chronicle) লিখিলেন “আমরা নিজে থিয়সফিষ্ট নহি। কিন্তু থিয়সফিক্যাল সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতাদিগকে আমরা অতীব শ্রদ্ধা করি। বস্তুতঃ এই একটা সমিতি ভিন্ন বিদেশীয়দিগের অত্র কোন অনুষ্ঠানই ভারতের জাতীয় চিত্তকে মুক্ত করিতে পারে নাই। খ্রীষ্টীয় বিজ্ঞপ-কারিরা বোধ হয় জানেন না যে, মহাশয়দের অন্তরে বিশ্বাস ভারতবাসীর অন্তরে চির প্রোথিত। এবং মাক্সাজের পাদ্রীরা যে এই বিশ্বাসের কোন হানি করিতে পারিবেন, ইহা অসম্ভব। থিয়সফি শীপট এই সাময়িক অগ্নি পরীক্ষা হইতে মুক্ত হইয়া উজ্জ্বলাকার ধারণ করিবে।”

‘অমৃতবাজারপত্রিকার’ মন্তব্য—“থিয়সফি ব্রহ্ম বিচার যে সকল বিষয় লইয়া আলোচনা

করে, খ্রীষ্টীয় অভিযোক্তারা তাহার ধারণা করিতে অক্ষম। যোগসিদ্ধিতে বিশ্বাসবান হিন্দু কখনও মহাপুরুষের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারে না। ভারতীয় সম্বাদপত্র সমূহের মতামত অমুখাবন করিয়া আমরা বুঝিতেছি যে, মিশনরির মহাপুরুষে অবিশ্বাস জন্মাইবার চেষ্টা করিয়া সমস্ত ভারতবাসীর অবমাননা করিতেছেন।”

ব্রাভান্সি ভারতে আসিয়া দুশ্চরিত্র কুলম-দিগকে শাস্তি দিবার জন্ত আইনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন। বৈষয়িক ব্যাপারে তিনি নিতান্ত অজ্ঞ ছিলেন, ইহা আমরা দেখিয়াছি। অলৌকিক ক্রিয়ার যাহারা প্রমাণ পায় নাই, তাহারা উহা বিশ্বাস করিবে কেন? আর আদালতে এ সকল কথা প্রমাণযোগ্য কিনা, আহত হৃদয়ের আবেগ বশতঃ তখন ইহা তিনি বিচার করিতে পারেন নাই। তবে ব্রাভান্সি একবার আদালতে আইসেন, তাঁহার শত্রুগণের তাহাই ইচ্ছা। কারণ ‘হার—জিত’ যাহাই হউক, অবমাননা-হুচক জেরামুখে তাঁহাকে একবার অপদস্ত করিয়া আমোদ উপভোগ করিবার সুযোগ তাহারা ত পাইবে! অলকট বহুদিন ব্যবহার-জীবীর কার্য করিয়া আইন আদালতের অভিজ্ঞতা যথেষ্টই সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তাঁহার বিবেচনার আদালতে এ বিষয় লইয়া বাওয়া সমীচীন বোধ হইল না। ব্রাভান্সি প্রমাণ প্রয়োগের কুটতর্ক অত বুঝিতে চাহেন না। তিনি মনে করিলেন, তাহার নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিবার পক্ষে বিচারকের ত্রায়পরতাই যথেষ্ট এবং সকল বিচারককেই ত্রায়ের অবতার বলিয়া বুঝিতেন। অতএব তিনি অলকটের অসদ্বর্তিতে ভারি অসন্তুষ্ট হইলেন। অবশেষে, অব্যবহিত পরেই বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে

সমিতির যে সাধারণ অধিবেশন হইল, তাহাতে শেষ নিষ্পত্তির জন্ত এ বিষয় উপস্থিত করা হইল। এ বিষয়ে ইতিকর্তব্যতা স্থির করিবার জন্ত সাধারণ সভাকর্তৃক একটা কমিটি নিযুক্ত হইল। নানাদেশাগত প্রতিনিধিগণের মধ্য হইতে কয়েকজন প্রধান ২ ব্যক্তিকে লইয়া এই কমিটি গঠিত হইল। তন্মধ্যে প্রসিদ্ধ আইন-ব্যবসায়ী ও বিচারক পদাভিষিক্ত ব্যক্তিরও অভাব ছিল না, যথা, ইণ্ডিয়ান মিরর সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন, এটর্নি, সভাপতি; রাম স্বামীয়ার মাহুয়ার ডিষ্ট্রিকট রেজিষ্ট্রার; নোরজি দোরাবজি খাণ্ডাল ভালা, জজ; নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ডিঃ ম্যাজিষ্ট্রেট; টি স্বরূপাও, মাদ্রাজ হাইকোর্টের উকিল; ত্রিনিবাস রাও, জজ; পি, ইয়ালু নাইডু, ডিঃ কালেক্টর; রঘুনাথ রাও, ডিঃ কালেক্টর ইন্দোর রাজ্যের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী; (শ্র) সুব্রহ্মণ্য আয়ার; মাদ্রাজ হাইকোর্টের উকিল, পরে হাইকোর্টের বিচারপতি, প্রভৃতি।

নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় তাঁহার ভ্রাতা নববিধানাচার্য স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় কোন অপযশকারীর বিরুদ্ধে যে মানহানির মোকদমা আনিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করিয়া বলিলেন, এজাতীয় মোকদমায় বিবাদীর অপেক্ষা বাদীর অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া থাকে, বহুবৎসব এটর্নির ব্যবসায় করিয়া ইহাই তাঁহার ধারণা। জজ খাণ্ডালভালা বলিলেন, যে পত্রখানায় তাঁহার নাম আছে, উহা সম্পূর্ণ জাল। জেনারেল মরগান বলিলেন, কুলম প্রকাশিত সমগ্র পত্রই সম্পূর্ণ জাল। কিন্তু কেহই আদালতে যাইবার পরামর্শ দিলেন না। সর্বজনমাত্রে সুব্রহ্মণ্য আয়ার প্রভৃতি খ্যাতনামা আইনজ্ঞগণ মোকদমার

বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন, আদালতে যাহা ধাৰ্য্য হয়, অনেক সময়ে তাহা সত্যের বিপরীত, তদ্বিন্ধ আর এক কথা এই যে, এই সমিতি ইহার একটা প্রধান লক্ষ্য সকলের মধ্যে শান্তি ও সদ্ভাব স্থাপনরূপ কর্তব্যপালনে রত থাকুন; কেহ নিন্দা করিলে তজ্জন্য আদালতে যাইয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করা ইহার পক্ষে অসঙ্গত। সমিতির পক্ষে যাহা বক্তব্য, তাহা পুস্তকাকারে সৰ্ব সাধারণের অবগতির জন্য প্রচারিত হউক। ভ্রান্ত লোকেরা ইহাতে সত্যকথা জানিতে পারিবে।

প্রকৃতপক্ষে আদালতে সূফলের আশা অল্পই ছিল। তাহার একটা কারণ এই যে, মাদ্রাজের আংলো-ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায় সমিতির প্রতি অত্যন্ত বিরুদ্ধভাবাপন্ন ছিল। তাঁহাদের স্বজাতীয় বিচারক নিজ সম্প্রদায়ের প্রভাব প্রতিপত্তি ছাড়িয়া উঠিতে পারিবেন কিনা, সেটা সন্দেহের কারণ হইয়াছিল। অলকট কোন সম্ভাস্য হুত্রে অবগত হইয়া তাঁহার গ্রন্থে দুইজন হাকিমের মধ্যে গুপ্ত কথোপকথনের যে সারমর্ম প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা যায়, উক্ত সন্দেহ অমূলক ছিল না।\*

\* One fact reported confidentially by a very respected colleague of ours, made a deep impression on the mind of the Committee. He had overheard a conversation between two influential Madras civilians about Madame Blavatsky and the charges against her. In reply to a question by one of them as to what would be likely to happen, the other said, "I hope she will bring an action, for.....who must try it, is determined to give the greatest latitude for cross examination, so that this d—d fraud may be shown up, and it is not at all impossible that she may be sent to the Andaman Islands—O. D. L., vol. III, P. 195.

ব্লাভাঙ্কি অগত্যা এই কমিটির সিদ্ধান্তে সম্মত হইলেন। পরদিবস সমিতির নবম বার্ষিক অধিবেশন সভায় ব্লাভাঙ্কি উপস্থিত হইলে, পৃথিবীর নানাদেশ হইতে সমাগত সার্ক সহস্র প্রতিনিধি সেই স্নবহং সভামণ্ডপে প্রতিধ্বনিত করিয়া তাঁহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা ও স্নেহবাক্য উচ্চরোল তুলিলেন এবং বক্তাগণের মুখে তাঁহার নাম উচ্চারিত হইবা মাত্র তাঁহার জয়ধ্বনিতে দিগন্ত কম্পিত করিতে লাগিলেন। পৃথিবীর সর্বজাতীয় সভ্যবর্গের এই অবিচলিত বিশ্বাসের প্রমাণ পাইয়া ব্লাভাঙ্কির কতচিত্ত কতকটা সুস্থ হইল।

যাহা হউক, 'এস-পি-আর'। (Society for Psychical Research) নামক বিলাতের পুৰ্ব্বোক্ত বিখ্যাত বিবুধজন-গঠিত 'মনস্তাত্ত্বিক সমিতি' কিছুতেই সন্তুষ্ট না হইয়া ব্লাভাঙ্কির বিরুদ্ধে উক্ত অভিযোগের, তথা উহারই কমিটি সম্মুখে অলৌকিক ঘটনা সম্বন্ধে অলকট প্রদত্ত সেই সাক্ষ্যের সত্য-সত্য নির্ণয়ার্থ জনৈক সভাকে ভারতে প্রেরণ করিলেন। মিঃ হজসন (Mr Richard Hodgson) নামক এই তরুণবয়স্ক সভ্য মহাশয় যথাকালে মাদ্রাজে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি প্রথমতঃ পরাবিজ্ঞান-সমিতির সভ্যগণের নিকট উপস্থিত হওয়াতে তাঁহার ইহাঁকে অতিথি জ্ঞানে সংকারপূর্বক যথোচিত ভজ্ঞতা ও যত্ন সহকারে ইহার উদ্দিষ্ট অঙ্ক-সন্ধান কার্যে যথেষ্ট সহায়তা করিলেন, এবং গৃহের তাবৎ স্থান ইহার পরিদর্শনার্থ উন্মুক্ত করিয়া দিলেন।

এস্থলে ব্লাভাঙ্কির ব্যবহৃত প্রকৌশলটির একটু বর্ণনা আবশ্যক। বাটীর উপরের গুরুগুলি মাদামের নিজের থাকিবার জন্ত

নির্দিষ্ট ছিল। একটা প্রকোষ্ঠ 'তত্ত্ব-নিকেতন' (Occult room) নামে পরিচিত। এই স্থানটা সাধারণের সংস্পর্শ-শূন্য, এবং অত্যন্ত পবিত্রভাবে রক্ষিত হইত। ইহা একমাত্র তাঁহার ব্যবহারের জন্তই নির্মিত হইয়াছিল। এই গৃহে তাঁহার একান্ত অন্তরঙ্গ লোক ভিন্ন অপরের প্রবেশাধিকার ছিল না। ইহার সংলগ্ন মাত্র একটা গৃহের প্রাচীরে একটা ছোট আলমারি বুলান ছিল। এই আলমারির মধ্যে মহাত্মাদের ছবিখানি চিত্র, এবং তাঁহার তিস্ত বাসের চিহ্নস্বরূপ মহাত্মাদের স্মৃতিজড়িত ছবি চারিটা সামগ্রী সম্বন্ধে ভক্তির সহিত রক্ষিত ছিল। ব্রাভাক্সি চিত্রশ্রম ও উক্ত দ্রব্যগুলির আধার স্বরূপ আলমারিটার নাম দিয়াছিলেন,—'ঠাকুর ঘর' (The Shrine)। এই ঠাকুর ঘরের ভিতর দিয়া তিনি সময় সময় মহাত্মাদের প্রেরিত লিখিত আদেশ প্রাপ্ত হইতেন, এবং নিজের লিখিত প্রগ্রাদি নিবেদন করিয়া উহাতে স্থাপন করিলে তাঁহারা গ্রহণ করিতেন। বলাবাহুল্য, এই সকল ক্রিয়া যোগবলেই সম্পন্ন হইত। পাঠক ব্রাভাক্সির গৃহগুলির এই ব্যবস্থা-প্রণালী দেখিলেন।

ব্রাভাক্সির অল্পপস্থিতিকালে সমিতির বিরুদ্ধাচারীরা প্রচার করিল, এই গৃহগুলির মধ্যেই গুপ্ত প্রবন্ধনার কল কোশল নিহিত ছিল। তবে আর একটা কথা এখানে স্মরণ রাখা কর্তব্য। ব্রাভাক্সির শয়ন কক্ষটা অত্যন্ত বৃহৎ ছিল। এই কক্ষটা পর্দাধারা ভাগ করিয়া একাংশ তাঁহার শয়নের জন্ত, এবং অপর অংশ অভ্যর্থনা গৃহরূপে ব্যবহৃত হইত। কিন্তু ইহা সুবিধাজনক বোধ না হওয়াতে, সম্মুখস্থ বিস্তৃত উন্মুক্ত ছাদের এক পার্শ্বে তাঁহার জন্ত একটা পৃথক শয়নকক্ষ

নিৰ্মাণ করিবার প্রস্তাব হয়। ইহা যখন স্থিরীকৃত হইল, তখন তিনি পীড়িত হইয়া ইউরোপ যাত্রার উত্তোগ করিতেছিলেন। কুলমের স্বামী সূত্রধরের কার্যে ও শির-কোশলে অভিজ্ঞ ছিল। ব্রাভাক্সি আদিয়ার তাগের কিছু পূর্বে তাহাকে ঐ গৃহ নির্মাণের ভার দিলেন। এই কাণ্ড যখন চলিতেছে, তখন তিনি আদিয়ার তাগ করিলেন। কুলম আপন মনে ঐ কাণ্ড করিতে লাগিল। পূর্বেই বলিয়াছি, তাঁহার পত্নী গৃহ রক্ষণ-বেক্ষণের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিল। এক্ষণে এই ছই ব্যক্তি নিরক্ষণভাবে ব্রাভাক্সি-গৃহের যথেষ্ট ব্যবহার করিবার যথেষ্ট অবসর প্রাপ্ত হইল। সূত্রধর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্ত, সমিতি ও ব্রাভাক্সির উচ্ছেদ মানসে, কুলম-দম্পতি দ্বারা কোনপ্রকার কল কোশলের সৃষ্টি সম্ভাবনা বেশই ছিল। প্রকৃত পক্ষে হইয়াছিলও তাই। Philosophic Inquirer নামক পত্রের সম্পাদক পি, রসভেল্ল মহাশয়ের লিখিত উক্তিতে ইহা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। তিনি কুৎসা রটিবার পূর্বেও ব্রাভাক্সির গৃহগুলি ভাগরূপ দেখিয়াছিলেন, এবং পরেও পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, পাদ্রীগণ কর্তৃক কুৎসা প্রচারের অব্যবহিত পবেই (ব্রাভাক্সি তখন ইউরোপে) ব্রাভাক্সির গৃহগুলি পরিদর্শন করিতে গিয়া দেখিলেন, পূর্বোক্ত ঠাকুরঘর-সংলগ্ন প্রাচীরের বাহিরের দিকে, যেখানে পূর্বে কোন ছিদ্রাদি ছিল না, সেখানে একটা গর্ত খনিত হইয়াছে, এবং সেই গর্তমুখে একটা শিংএস দরজা সংলগ্ন হইয়াছে। উহা খুলিলে, একটা ছোট বালক দাঁড়াইতে পারে, এরূপ একটা সূক্ষ্ম প্রস্তত হইয়াছে, দেখা গেল। কিন্তু তথাপি সেই

বা স্ক্লেঞ্জের সহিত ঠাকুরঘররূপ আলমারিটার বোণ করা হয় নাই। অর্থাৎ তখনও কাগাটী সম্পূর্ণ হয় নাই। এই সকল নূতন পরিবর্তন যে অল্পদিন মাত্র করা হইয়াছে, রত্নভেলু মহাশয় তাহার যথেষ্ট চিত্র দেখিতে পাইলেন।

ইহা দেখিয়া হজসন সাহেব ভাবিলেন, আর কি ? ইহাই ব্লাভাঙ্কির প্রতারণার যথেষ্ট প্রমাণ ! ইহা কে করিল, কখন হইল, এ সকল অনুসন্ধান করা তাঁহার বিচার-বুদ্ধিতে যুক্তিযুক্ত বোধ হইল না। কিন্তু কি ভারতবাসী কি ইউরোপীয়, সকলের সম্মানিত, স্তর স্তরক্ষণা আশ্রয় মহোদয় বলিতেছেন, ব্লাভাঙ্কির ইউরোপ যাত্রার সময় প্রাচীর গাত্রে এসকল কাণ্ড কারকারখানার চিত্র মাত্রও ছিল না। \* মিঃ সিনেট বলেন, তরুণ যুবক হজসন মাস্ত্রাজের সাহেব সম্প্রদায়ের সঘন ভোজ নিমন্ত্রণে যোগদান করিতে লাগিলেন, এবং স্থানীয় পাদ্রীগণের কথা বাইবেলের ন্যায় সত্য বলিয়া মানিতে আরম্ভ করিলেন। ফলে এক অতীব অহেতুবাদ ছুট প্রান্তময় রিপোর্টের উৎপত্তি হইল। হজসন সাহেব লিখিলেন, কুলম-প্রকাশিত পত্রগুলি বিশেষজ্ঞ লিপি-পরীক্ষকের মতে অকৃত্রিম বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। কিন্তু এই লিপি-পরীক্ষকের কথার মূল্য কত, তাহা আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। এই লিপি-পরীক্ষকের যোগ্যতাও যে উচ্চশ্রেণীর নহে, অলকট কতক গুলি উদাহরণ দিয়া তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন।

"I saw no room for deception ; no wire, no springs inside or outside the shrine, I requested permission to examine the shrine and was allowed to do so etc., etc." *Ibid.*

মিঃ হজসনের রিপোর্ট কিরূপ দুর্বল ভিত্তির উপর স্থাপিত, তাহা তাঁহার প্রধান সাক্ষী কুলমের চরিত্র হইতেই বুঝা উচিত। কুলম বলিতেছে, সে ব্লাভাঙ্কির প্রতারণার প্রধান সহকারী। যদি ইহাই সত্য হয়, তবে এই স্বয়ং স্বীকৃত প্রতারণার বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করা কখনই যুক্তিযুক্ত নহে। যে পত্র গুলি তাঁহার প্রধান অবলম্বন, সেগুলি তিনি অলকট ও ব্লাভাঙ্কিকে দেখাইয়া তাঁহাদের মতামত জানিতে পারিতেন। কিন্তু এতটুকু ত্রায়পরতা প্রদর্শন করিতেও তিনি কেন কুণ্ঠিত হইলেন, তাহা বুঝা যায় না। বাহা নইয়া এত গোপলযোগ, তাহা সত্য কিনা, ভদ্র-তার অনুরোধেও ইহা মাদাম ব্লাভাঙ্কিকে জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেন। কিন্তু ইহা তিনি একটীবারও কর্তব্য বলিয়া মনে করিলেন না। ব্লাভাঙ্কি একখানা পত্রে দুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন,—

"আজ পর্য্যন্ত আমাকে ঐ সকল পত্রের একটি পংক্তিও দেখান হয় নাই। কেন, মিঃ হজসন কি একখানা পত্রও দেখাইতে পারিতেন না ? ইংলণ্ডের আইনানুসারে কি একজন রাস্তার ঝাড়ুদারকেও তাহার অজ্ঞাতে, তাহার অনুপস্থিতিতে তাহার স্বপক্ষে একটামাত্র কথাও বলিবার অবসর না দিয়া,—কখন সর্ব সমক্ষে অভিযুক্ত করা হয় ?"

হজসন সাহেব যে সকল অলৌকিক ব্যাপারের অনুসন্ধানার্থ নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে তাঁহার কিছুমাত্র শিক্ষা বা অভিজ্ঞতা ছিল না। স্থল আধ্যাত্মিক ব্যাপারের অনুসন্ধানের পক্ষে আবশ্যকীয় আধ্যাত্মিক ক্ষমতা তাঁহার ছিল না। অতএব তাঁহার অনুসন্ধানের ফলে সত্য নির্ণয় হওয়া দূরে

থাকুক, ভ্রম প্রমাদ ও জল্পনা কল্পনার অন্ধকার ঘনীভূত হওয়াই সম্ভব এবং তাহাই হইয়াছে। তাঁহার জ্ঞানা উচিত ছিল, কেবল মাত্রাজে নহে, ব্রাভাস্কি যেখানে যাইতেন, সেইখানেই অলৌকিক ক্রিয়া কাণ্ড ঘটত। এই জীবনী পাঠক জ্ঞানেন, অলৌকিক ক্রিয়া ব্রাভাস্কির জন্মাবধি তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ঘটয়া আসিতেছে। তাঁহার জীবনের এই বিশেষত্ব দেখাইবার জন্ত তাঁহার শৈশব ও বাল্যের অনেক প্রামাণ্য ঘটনা ইতঃপূর্বে আমরা বিবৃত করিয়াছি।

হজসন সাহেবের ইহাও বিচার করিয়া দেখা উচিত ছিল যে, ব্রাভাস্কি প্রকৃতপক্ষে কুলম সাহায্যে প্রভারণা করিলে তাঁহার প্রভারণার প্রমাণগুলি উহাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া কখনই তিনি নিশ্চিন্ত মনে ইউরোপ যাত্রা করিতে পারিতেন না, এবং অর্থানি হইতে ভারতে ফিরিবার পূর্বেই ঐ প্রমাণ গুলির যথেষ্ট ব্যবহার করিবার অবসর দিয়া তাহান্নিককে কক্ষ হইতে বিচ্যুত করিবার আদেশে সম্মত হইতেন না। ব্রাভাস্কিকে এক্ষণ নিরোধ মনে করিয়া তিনি অচ্যুত বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। যুক্তদর্শী হিউম মহোদয় স্টেটসম্যান (The Calcutta Statesman) পত্রে ঠিক এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেই এই সিদ্ধান্ত করিবেন। কিন্তু তরুণ বয়স্ক হজসন সাহেব সকল সহজ সিদ্ধান্তের সীমা অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার আত্মবুদ্ধির গরিমা অসীম।

যিনি পিতৃ-প্রাসাদের অনায়াস-লভ্য সুখবিলাস, লোকবাহিত ধনজন, সম্পদ ও কুলগৌরব চির তরে বিসর্জন দিয়া দারিদ্র্য আশ্রয় করিলেন, যিনি আমেরিকার সংযুক্ত রাজ্যের পৌরজনরূপে পরিগৃহীত হইয়া কসিমার এক উচ্চরাজ-পুরুষের বিধবার শ্রাঘ্য

প্রাপ্য বার্ষিক পঞ্চসহস্র মুদ্রা নির্দিষ্ট আয় অবলীলা ক্রমে উপেক্ষা করিয়া এক মহৎ লক্ষ্য সাধনান্ধে পৃথিবীর কঠোর পথে বাহির হইয়া পড়িলেন, সেই ব্রাভাস্কি কোন্ লাভের প্রত্যাশায় এই প্রভারণার কাণ্ড করিবেন? এ প্রশ্ন স্বতঃই উত্থিত হইতে পারে। মিঃ হজসন পশ্চাৎপদ হইবার লোক নহেন। তিনি ব্রাভাস্কির প্রভারণার যে উদ্দেশ্য বাহির করিয়াছেন, তাহা শুদ্ধন। তিনি লিখিয়াছেন, ব্রাভাস্কি প্রকৃত পক্ষে ছদ্মবেশী কসিমার গুপ্ত-চর—ভারতের নিরোধ লোক গুলাকে ফাঁকা ধর্মের কথায় ভুলানিয়া এবং গবর্ণমেন্টের চক্ষে ধুলি দিয়া এদেশে বাস করাই তাঁহার উদ্দেশ্য! পাঠক জ্ঞানেন, স্বয়ং ভারত-গবর্ণমেন্ট এ বিব-য়ের অল্পসন্ধান পূর্বক ব্রাভাস্কিকে সকল প্রকার রাজনৈতিক সংশ্রবের সন্দেহ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন। হজসন সাহেব ইহার কোন সংবাদ রাখিতেন কিনা, জানি না। কিন্তু তাঁহার উর্দ্বর কল্পনা যে গবর্ণমেন্টের সাধনান অল্পসন্ধান ফলকেও অতিক্রম করিয়া সেই মৃত গুপ্তচর তবটিকে কবর হইতে টানিয়া তুলিয়া পুনর্জীবিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট শক্তি-শালী, তাহাতে সন্দেহ নাই।

অলকট সিলেট প্রভৃতি S. P. R. কমিটির নিকট যে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, তাহা পূর্ব-প্রস্তুত বা লিখিত সাক্ষ্য নহে। বর্ণিত ঘটনা সম্বন্ধে স্থিতি তখন তাঁহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল, এবং বদ্ধভাষেই তাঁহাদের সাক্ষ্য প্রদত্ত হয়। ইহার হই একস্থানে ভ্রম থাকা, অবশ্যই ঘটনা-বিবৃতিতে তদ্রূপ সম্বন্ধে নহে, অসম্ভব নহে। হজসন সাহেব এইরূপ হই একটা ছিদ্র বাহির করিয়া সমস্ত অলৌকিক ঘটনাই মিথ্যা বলিয়া স্থির করিয়াছেন। অলকট অবশ্যই জানিতেন না যে, তাঁহাকে এইরূপে বিভ্রাণিত হইতে

হইবে। ইহা তিনি পরে বুঝিতে পারিয়া বলিয়াছেন—

“কমিটি জীবিত মহাত্মা সম্বন্ধে আমাদের শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাব, উদ্বেগ ও মতামত একেবারে পদদলিত করিয়া আমাদের সাক্ষ্যের যথেষ্ট অপব্যবহার করিয়াছেন। আমাদের সমিতিকে প্রতিদ্বন্দী মনে করিয়া উহাকে ভূমিসাৎ করা এবং তৎস্থানে আপনাদের সভার একাধিপত্য স্থাপন করাই উহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। রিপোর্টটা আগাগোড়া এই উদ্দেশ্যের পরিচায়ক।\*

আমাদের বোধ হয় S.P.R. সভা পরাবিশ্ভা সমিতিকে কেবল যে প্রতিদ্বন্দী মনে করিত, তাহা নহে, কিন্তু কোন ২ অংশে ঘোর পরিপত্তীও মনে করিত। ইহার এক কারণ এই যে, প্রেততত্ত্ব লইয়া S. P. R. অনুসন্ধান করিতেন, সেই প্রেততত্ত্ব সম্বন্ধে ব্রাভাঙ্কির মতের সহিত উহাদের বিষম বিরোধ ছিল। আমেরিকার প্রেতাত্মান-চক্র-গুলির উপর ব্রাভাঙ্কির স্বতীকৃত মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়া অনরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রেততত্ত্ব সম্বন্ধে প্রেততাত্ত্বিকেরা বাহা মনে কবেন, তাহার মতে উহা ভ্রমজালে জড়িত। এই মত-বিরোধের জন্ত ব্রাভাঙ্কিকে প্রেততাত্ত্বিকদের নিকট অনেক আক্রমণ সহ্য করিতে হইয়াছে, ইহাও আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি। এই বিরোধের

\* “So we simply made ourselves the easy game of a Committee who cared not a whit about our feelings, motives, or opinions, but concerned themselves chiefly in trying to break down the standing of the great rival society, and sweeping our rubbish off the ground, which they aimed at occupying alone. This is the tone that seems to run through the whole Report.” O. D. L. Vol. III. P. 104.

তরঙ্গ পাশ্চাত্য দেশের বাবতীয় প্রেত-তাত্ত্বিককে আঘাত করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? S. P. R.এর সভারা মহা বৈজ্ঞানিক হইলেও যোগতত্ত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন, এবিষয়ে তাঁহাদের ধারণা, মিডিয়ম-ঘটিত ক্রিয়া পর্য্যন্ত। তাঁহারা ব্রাভাঙ্কির যোগবল-সম্পন্ন-ক্রিয়া, যোগসিদ্ধি মহাত্মাদের দ্বল দেখ হইতে স্পষ্টদেহে অনায়াসে নিষ্কমণ ও দ্বল মূর্ত্তি প্রকটন প্রভৃতি সন্দেহের চক্ষে দেখিবেন, ইহা কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। আজকাল সেই মিডিয়মিক গতি S.P.R.এর বে দুই একজন সভা ‘ক্রমশঃ বিজ্ঞতম’ হইয়াছেন, তাঁহারাও উক্ত সভার গণ্ডির বহি-ভূত বিষয়ে আপনাদের উচ্চস্তরের অভিজ্ঞতা সাধারণ সভাগণ সমক্ষে ভয়ে ভয়েই প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু সেই সময়ে অহমিকাপূর্ণ বৈজ্ঞানিক অবিশ্বাস খ্রীষ্টীয় পাদ্রী সম্প্রদায় দ্বলত আধ্যাত্মিক অন্ধ-বিশ্বাসের সহিত সন্ধিস্বত্রে মিলিত হইয়া উভয়ের তুলা শত্রু পরাবিশ্ভা সমিতি এবং উহার প্রতিষ্ঠাত্রীকে কুলম ছিদ্র অবলম্বনে সমূলে বিনষ্ট করিতে উদ্বৃত হইয়াছিল। এই অভিসন্ধি ফলে সমিতির অস্তিত্ব যায় যায় হইয়াছিল।

বাহা হউক, ঝড় কাটিয়া গিয়াছে। মুহ-মুহু ভীষণ করকপাতে সমিতির ও ব্রাভাঙ্কির ধোঁয়াভিত্তি কিছু সময়ের জন্য কস্পিত হইলেও উহা অধিকতর দৃঢ়রূপে স্থাপিত হইতেছে। এই মারাত্মক অগ্নি-পরীক্ষা হইতে তিনি অক্ষত দেহে নির্গত হইয়াছিলেন, এবং একণ তাঁহার স্মৃতি ক্রমশঃ উজ্জ্বলতর রূপে জগৎ সমক্ষে প্রকাশিত হইতেছে। আর আশ্চর্য্যের বিষয়, সেই মিঃ হজসন অতঃপর আধ্যাত্মিক বিষয়ে তাঁহার বৈজ্ঞানিক কুসংস্কার তাগ করিয়া বিশ্বাসের পথে আসিয়াছিলেন। এই



সময়ে তাঁহার রিপোর্ট লিখিত হইলে নিশ্চিতই উহা পূৰ্ব্বোক্ত ভ্রমপ্রবাদ ও হঠকারিতা হইতে অনেকাংশে মুক্ত হইতে পারিত। কিন্তু বিনি জীবনে কখনও কাহাবও অনিষ্ট করেন নাই, সেই ব্রাভাঙ্গির ন্যায় সদা মানবকল্যাণ-রতা একজন মহাত্মা বা মহিলাকে তিনি যে রূপ নৃশংসভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, তাহার উপ-যুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে কি? সত্য বটে মিথ্যা হইতে সত্যের দিকে তাঁহার এই বিশ্বাস পরিবর্তনের জন্য তাঁহাকেও নিন্দিত ও উপহ-সিত হইতে হইয়াছে।\* কিন্তু একজন নির-পরাদা রমণীকে জগৎসমক্ষে লাক্ষিত করিবার ইহাই উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত কি?

এই রিপোর্ট যখন ব্রাভাঙ্গির হস্তগত হয়, তখন তিনি পুনরায় কঠিন পীড়ায় এক প্রকার মৃত্যুশয্যায় শায়িত। তদবস্থায় বাধিত হৃদয়ে তিনি ঐ রিপোর্টের উপর স্বহস্তে যে মন্তব্য লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা এই—

“মাদাম ব্রাভাঙ্গি শীঘ্রই মরিয়া যাইবে। মৃত্যুছায়ায় শায়িত ব্রাভাঙ্গি তাহার S. P. R. এর বন্ধুদিগকে এই কথা বলিয়া গেলেন, আমার অকাল মৃত্যুর সাক্ষাৎ কারণ এই সকল ক্রিয়া (জনিত জীবনী শক্তি ক্ষয়)। কিন্তু আমি মরিয়া গেলেও এইরূপ ক্রিয়া জীবন্তভাবে ঘটিতে থাকিবে। তবে বাঁচি বা মরি, আমার বন্ধ ও ভ্রাতাবর্গকে সনির্বাক্ত অশু-

রোধ, তাঁহার কখনও এসকল প্রকাশ না করেন, কখনও যেন তাঁহার সাধারণের কোহুল বা বিজ্ঞানের শূন্য গর্ভ চরিতার্থ করিবার জন্য তাঁহাদের শাস্তি ও সম্মানকে বিসর্জন না দেন। পুস্তকখানা পড়িয়া দেখ! আমার তথাকথিত বন্ধগণ প্রচারিত এই ক্ষুদ্র পুস্তকের কয়েকখানা পাতার মধ্যে আমার উপর সেরূপ ভিত্তিহীন নিন্দা, ঘণা সন্দেহ ও অপঘণাবাদী বর্ষিত হইয়াছে, আমার বিবাদপূর্ণ দীর্ঘজীবনে কোন নিরপরাধা স্ত্রীলোকের উপর এরূপ কখনও দেখি নাই। মৃত্যু শয্যা শায়িতা এইচ পি ব্রাভাঙ্গি। আদিয়ারণ হে ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৫ সাল।”

ব্রাভাঙ্গি একখানা পত্রে লিখিয়াছেন,—  
“আমি বহু শতাব্দী পূর্বের কোন অপরাধের জন্য আজ এই ফল ভোগ করিতেছি। কিসের জন্য আমার এই শাস্তি, তাহা আমি জানি। আমি অবনত মস্তকে কর্মফল স্বীকার করিয়া লইতেছি এবং আমার গুরুদেবের চরণে আশ্রয় সমর্পণ করিতেছি। কিন্তু আমি কর্ম এবং গুরুর নিকটই অবনত। কখনও পাদীদের নিকট অথবা তাঁহাদের ভীতি প্রদ-র্শনে মস্তক অবনত করিব না। তুমি তাঁহা-দের অবগতির জন্য এক কথা প্রকাশ করিতে পার।

ইহা যে তাঁহার জন্মান্তরীন কর্মকল, তাহাতে হিন্দুর কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু হায়! বিধি-বিড়ম্বনায় অনেক জগৎপূজ্য ব্যক্তিকে এই কর্মফলের তিক্তস্বাদ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। গেলিলিও সঙ্ক্রেতিশকে প্রচলিত মতবিরোধী সত্য প্রচারের জন্য ধর্মঘেবী বলিয়া নিহত করা হইয়াছে। আরিষ্ট-টলের (Aristotle) প্রতিভা তাঁহার অনেক শত্রুর সৃষ্টি করিয়াছিল। তাঁহার প্রতি

\* Dr. Hodgson, the writer of the S. P. R. report became a believer in phenomena for more wonderful than those which he denied in his youthful self-confidence, and also became himself the victim of misrepresentation and ridicule.—

“H. P. B. and the Masters of wisdom.”

by Mrs. Besant.

আক্রমণের উত্তোগ হইলে তিনি দেশ ত্যাগ, আত্ম ত্যাগ করিয়া আত্ম রক্ষা করিলেন। বলিয়া গেলেন,—“আমাকে শান্তি দিয়া আত্ম-ক্ষম নগরী দ্বিতীয়বার দর্শন জ্ঞানের বিরুদ্ধে অপরাধী হয়, ইহা আমি ইচ্ছা করি না, সেই জন্য পলাইলাম ।

আশ্চর্যের বিষয়, একদিকে যেমন জগৎ এই সকল দেবচরিত্র মানবদিগের অভিনব শিক্ষার উপকৃত হইতে থাকে, অপরদিকে তেমন ইহাদের উপর অল্পস্ব মানব কুলিশাষাত হইতে থাকে, একদিকে তাহাদের প্রচারিত সত্য পৃথিবীময় ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতে থাকে, অপরদিকে কতকগুলি লোক সেই সত্যের ত্বর্কিত স্রোতে বাধা দিতে বন্ধপরিকর হয়। পরিণামে কাহাব জয় হয়, ইতিহাস বহবার তাহার সাক্ষ্য দিয়াছে। \* সমগ্রজগতের বাহারা আলোক-স্বভাবরূপ, সেই মহাপুরুষদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। পৃথিবীতে এমন কোন মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন নাই, যিনি নিন্দা ও নির্যাতনের হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা পাইয়াছেন। নিন্দার বিষাক্ত সুদীর্ঘ জিহ্বা সমুদ্রের ন্যায় গভীর-চরিত্র মহাত্মাগণের অঙ্গকেও স্পর্শ করিয়াছে, আকাশের ন্যায় উচ্চ উদারজন্ম মহাপুরুষগণের উপরেও হলাহল উল্লীর্ণ করিয়াছে। হে নিন্দা-বিষধর !

\* অলকট বলেন, বিরুদ্ধাচারীদের অশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও ব্লাভস্কির নিন্দা বটনার সময়ে সমস্ত পৃথিবীতে সমিতির শাখা সংখ্যা ছিল ২৭টি মাত্র, আর ১৮২৭ সালে হইল ৪২২ ।” বর্তমান সময়ে সমিতির বহুবিস্তৃতি হইতেও বুঝা যায়, ইহা ষাট মানব সমাজ কতদূর উপকৃত হইয়াছে ।

তোমার বন্ধ ও কুটিল গতি বোধ হয় সর্বত্রই অপ্রতিহত। তুমি নিরন্ধ্র লৌহ গৃহেও প্রবেশ করিয়া যশোলক্ষীর অক্ষশায়িত কত কত লক্ষীন্দরকে দংশন করিয়াছ, তাহার ইয়ত্তা নাই। সৌভাগ্যের বিষয়, তোমার চেষ্টা আশু ফলবতী হইলেও নিখার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া অচিরকাল মধ্যেই বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। তাহাদের তপস্তা ও কীর্ত্বিকপিণী বেহুলা সময়ে তাহাদিগকে বিষনিমুক্ত করিয়া জীবনদান করিয়াছে। ইহা সত্য, কিন্তু তুমি নিয়তই পৃথচরিত্র মহাত্মাগণের জীবনে ছিদ্র অন্বেষণ করিয়া বেড়াও, এবং যেখানে কোন ছিদ্র নাই, সেখানেও ছিদ্র খুঁজিয়া লইতে তোমার বিলম্ব হয় না। কঠোর তপস্বী মহাযোগী ত্রীট, বিশুদ্ধাত্মা ব্রহ্ম, প্রেমাবতার শ্রীগৌরানন্দ কি তোমার আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছে ? তুমি ইহাদের স্বর্ণ মূর্তির উপরেও কলঙ্ককালিমা লেপন করিয়াছ। আর মাদাম ব্লাভস্কি ? তাহাকেই বা তুমি ছাড়িবে কেন ? তিনি ত মহাপুরুষগণেরই পথাবলম্বী। তিনি ত তাহাদেরই জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোক জগৎ ধারণ করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি ত তাহাদেরই পদাঙ্ক-চিহ্নিত মার্গকে প্রশস্ত করিতে, নিষ্কটক করিতে, যুগোপযোগী করিতে এবং অত্যাচার জড়বিজ্ঞানের কঠোর আঘের শকটের ঘর্ষরন্ধনিসংযুক্ত গুরু নিষেধণে ভারসহ করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যে প্রভুকে ছাড়ে নাই, সে প্রভুর অমুচর সেবককে ছাড়িবে, ইহা কখনই আশা করা যায় না ।

শ্রীদুর্গানাথ ঘোষ ।

# পুণ্যশীলা কবি হেমন্তলালা দত্ত।(২)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমাদের পরম পূজ্যপাদ পিতৃদেব আমাদিগকে শৈশবাবধি সুন্দর সুন্দর ব্রহ্ম-সঙ্গীত শিখাইতেন এবং আমরা তাঁহার সহিত ভগবদারাধনাদিতে যোগ দিলে অতি-শয় সমৃদ্ধ হইতেন। তাঁহার পবিত্র ধর্ম-জীবনের প্রভাব হেমন্ত-জীবনে বিশেষ কার্য-করী হইয়াছিল। ইদানীং আমার কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠতাত-ভ্রাতা ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও কালেকটর শ্রীমান মণীন্দ্রভূষণ দত্ত, M.A. B. L. এর পুণ্যচরিত্রজ্যোতি হেমন্ত-হৃদয়ে উজ্জ্বলরূপে প্রতিভাত হইতেছিল। সে তাহারই উপদেশক্রমে বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থ ও সাধুজীবনী পাঠে একান্ত অনুরাগিনী হইয়া-ছিল। অধুনা “ম্যাডাম গেরোঁ” পুস্তকখানি সে অতিশয় ভালবাসিত এবং গত কয়েক-বৎসর পর্য্যন্ত সে পিতৃদেবের ও শ্রীমান মণীন্দ্রভূষণের আদর্শানুসারে প্রতি দিবসের কিছুকাল সময় নির্জন চিন্তা ও ধ্যানধারণায় যাপন করিত। বিগত ১৩১৫ সালে হেম-স্তের অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে তাহার জীবনে এক অত্যন্ত চর্য্য ভৌতিক ঘটনা ঘটে; ইহার পর হইতেই পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাত প্রভৃতি গুরুজনের উপদেশানুসারে তাহার নির্জন ধ্যানধারণাদির গভীরতা আরও বৃদ্ধি পায় এবং সে আরও দৃঢ়ভাবে দেবানুরক্তা হয়।

বাস্তবিক হেমন্তের অন্তর বাহির কি অপার্থিব উপাদানে ঘটিত ছিল, তাহা এক কথায় বুলিতে গেলে পিতৃদেবের প্রিয় একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের কতকাংশ মনে পড়ে। তিনি

এ গানটি আমাদিগকে ছেলেবেলায় শিখাইয়া-ছিলেন। আমার ভাল মনে না থাকি-লেও হেমন্তকে মধ্যে মধ্যে অস্পষ্টকণ্ঠে মধুর সুরে গাইতে শুনিতাম—

সুকৃতি প্রেম-প্রকৃতি স্বর্গেতে বসতি গো।  
হাসি হাসি ভালবাসি মিষ্টভাষী আমি গো ॥  
জানিলে কটু কর্কশ, ঝরিতেছে সুখ-রস,  
মধুর স্বভাব আমার ফুলের মতন;  
পরসেবা-ব্রত আমার অনন্ত জীবন গো।  
স্বর্গে ভক্ত পরিবারে, পৃথিবীতে ঘরে ঘরে,  
বেড়াই আমি সেবা করে সবে অনুক্ষণ;  
করি আমি সুখ শান্তি মিলন বিধান গো ॥”

হেমন্তের-আদর্শ-হেমন্তের জীবন সত্য সত্যই এ গানটির মধ্যে জীবন্ত ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে! যদি এ গানটির প্রত্যেকটি ভাব আমরা গভীরতররূপে অন্তরে বুলিতে ও ধরিতে পারি, তবে আর পুণ্য-শীলা হেমন্তকে বাহিরে অন্বেষণ করিতে হইবে না।

এক্ষণে হেমন্তের কবি-প্রতিভা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব। আমার যতদূর স্মরণ হয়, হেমন্তের প্রথম কবিতাটি “বামা-বোধিনী পত্রিকা,” “কিষা অধুনা-লুপ্তা” “পরি-চারিকা” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

তারপর তাহার বহু কবিতা “সুপ্রভাত,” “ব্রহ্মবিত্তা,” “মালকু,” “বীশরী,” “প্রভাত” “বামাবোধিনী পত্রিকা” প্রভৃতিতে প্রকাশিত হইয়াছে। “মালকু” “বীশরী” ইত্যাদির কৃতবিদ্য সম্পাদকগণ হেমন্তের কবিতা প্রবন্ধ

বহুবার আপনাপন পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় স্থান দান করিয়া তাঁহাদের যথার্থ গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । বিগত ১৩২০ সালে চট্টগ্রামে যখন “বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের” অধিবেশন হয়, তখন হেমসুন্দর “মাঙ্গলিক” নামক একটি সুদীর্ঘ কবিতা “সম্মিলনে” পঠিত হইয়াছিল । ইতিপূর্বে “বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনে” আর কোন মহিলার কোন রচনা পড়া হইয়াছে কিনা, আমি জানি না ।

হেমসুন্দর অতি দ্রুত কবিতা লিখিতে পারিত । সে লোকান্তরিত হইবার কিছুকাল পূর্বেও দৈনিক পাঁচ ছয়টি করিয়া কবিতা লিখিয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহার প্রত্যেকটি কবিতা আমাকে দিয়া সংশোধন করাইয়া না লইলে, সে কিছুতেই তৃপ্ত হইত না এবং তাহার অধিকাংশ কবিতার নামকরণ করিবার ভার আমাকে দিত । আমি নিজে প্রথম নাম ঠিক করিয়া তারপর কবিতা বা প্রবন্ধ লিখিয়া থাকি, হেমসুন্দর স্বাধীন হৃদয়-খানি বৃষ্টি এ সামান্য বন্ধনটুকুও মানিতে চাহিত না ! অথুনা হেমসুন্দর কবিতাগুলি আমি শুধু একবার দেখিয়া দিতাম, কোথায়ও একটি অক্ষরও পরিবর্তন করিবার আবশ্যক হইত না, বরং অনেক সময় আমার মনে হইত, বুঝিবা এমন সুন্দর কবিতা আমি নিজেও লিখিতে পারি না, তাহা আমি আর সংশোধন করিব কি ?

হেমসুন্দর কবিতাগুলি সাধারণতঃ বড় সরল ও সুমিষ্ট ছিল, ভাব যেন ভাষা ও ছন্দের নিগড় ছিল করিয়া, কোন্ এক অজ্ঞাত অভীক্ষিত রাজ্যে প্রিয়তম প্রাণেশ্বরের সন্মানে একান্ত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া যাইত । মুমুক্শ মানবাত্মার এমন মধুর বোধন-সঙ্গীতে পূর্ণ হইয়া হেমসুন্দর প্রথম কবিতা পুস্তক ক্ষুদ্র

“শিশির” তাহার বিশবৎসর বয়সে ১৩১৭ সালে প্রকাশিত হয় । “শিশিরের” নামাকরণ ও প্রকাশের একটুখানি ইতিহাস আছে ।

১৩১৭ সালের বৈশাখ কি জ্যৈষ্ঠ মাস হইবে, হেমসুন্দর তাহার নিজের বাড়ী যাইবার জন্ত সম্বলসম্মানে জিনিসপত্র গুছাইতেছে, আমি হঠাৎ বলিলাম, আমিও শীঘ্র কাশী বেড়াইতে যাইব ; কিন্তু সেখানে যাইবার আগে আমি তোমার একখানা বই প্রকাশ করিয়া যাইতে চাই । তুমি বাড়ী পৌছিয়া তোমার কবিতার খাতাগুলি আমাকে পাঠাইও, আমি কবিতা নির্বাচন করিয়া দিব । হেমসুন্দর তাহার বাপ্পাকুল আশি ছুটি তুলিয়া বলিল, দাদা, আমার তো বেশী কবিতা নাই । আমি বলিলাম “যাহা আছে, তাহাতেই হইবে ।” তখন হেমসুন্দর জিজ্ঞাসা করিল “কিন্তু দাদা ! বইর নাম কি হইবে ?” সত্যি তো ! এ কথা যে আমি কখনও ভাবি নাই ! ছোট বোনটির একখানি ছোট বই ছাপাইয়া জন্মভূমির নিকট বিদায় লইব, এই শুধু আমার ইচ্ছা ছিল । বাণী পূজায় দাদার উপরে একান্ত নির্ভরশীল বোনটি যে সেই বইখানির নামটির জন্তও দাদার উপরে নির্ভর করিবে, তাহা কখনও আমার কল্পনাতেও আসে নাই । তথাপি একমুহূর্তমাত্র চিন্তা না করিয়া আমি উত্তর দিলাম, “তোমার বইর নাম শিশির দিব । হেমসুন্দর শিশির এ কথা ছুটিটির মধ্যে যে কতখানি কবিতা লুকান আছে, তখন তাহা বুঝিবার মত সময় আমাদের ছিল না । বঙ্গের স্বল্প-দর্শী মনীষী সমালোচকগণের দৃষ্টিতে পরে সেই কবিতা পৌন্দর্য্যটুকু ধরা পড়িয়াছিল ।

যথাসময়ে হেমসুন্দর কবিতার খাতা পাইলে আমি বিশটি মাত্র শ্রেষ্ঠ কবিতা

নির্বাচন করিলাম—ক্ষুদ্র শিশির রচিত হইল । কয়েকদিন পরে হেমন্ত পাতুলিপি প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলে দেখিলাম, সে শিশির আমাকেই উৎসর্গ করিয়াছে এবং আমাকে একটি ভূমিকা লিখিয়া দিবার জন্ত লিখিয়াছে ।

আমার প্রথম পুস্তক অঞ্জলি পিতামাতার ঐচ্ছ্যে সমর্পণ করিয়াছিলাম । ভাবিয়াছিলাম, হেমন্তও তাহার শিশির খানি পিতামাতা কিবা তাহার পতিদেবতাকে উৎসর্গ করিবে । কিন্তু সে তাহার ক্ষুদ্র বহিখানি অযোগ্য দাদার হাতেই তুলিয়া দিল । সে যে দাদাকে বড়ই স্নেহ করিত !

যাহা হউক, আমি শিশিরের ভূমিকা নহে, উচ্ছ্বাসিত প্রাণে দাদার আশীর্বাদ তাহাতে সন্নিবেশিত করিয়া পুস্তকখানি মুদ্রনার্থ আমার আবাল্য স্নহদ্র শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ ঘোষাল, এম. এ. বি. এল, মহাশয়ের নিকটে কলিকাতায় পাঠাইলাম । এই ক্ষুদ্র মিত্রোত্তম রামপ্রসাদ আমাদিগকে একটি অমূল্য বন্ধুর দান করিলেন—শিশিরের প্রফাদি সংশোধনের ব্যপদেশে আমি বর্তমানে আমার সৌদরাধিক স্নহদ্র শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মিত্র, বি. এল মহোদয়ের সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিলাম । শিশিরের নির্মল স্নিগ্ধতায় তিনি যেন দিখাতার আশীর্বাদরূপে ধরা দিলেন ; হেমন্তের পরবর্তী কাব্য “মাধবীতে” এ বন্ধন আরও দৃঢ়তর ও ঘনিষ্ঠতর হইয়াছে, সে কথা পরে লিখিতেছি ।

বহুযুগলের ঐকান্তিক চেষ্টায় ক্ষুদ্র “শিশির” দুইটি মাসের মধ্যেই প্রকাশিত হইল । এ পর্যন্ত চট্টগ্রামের আর কোন মহিলার রচিত কোন পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই, হেমন্তই এ গৌরবের সর্বপ্রথম অধিকারিণী । আমাদের আনন্দ ও উৎসাহের সীমা রহিল না । আমি

নানা স্থানে শিশির পাঠাইতে লাগিলাম । অল্পদিনের মধ্যেই বুঝিলাম, “শিশির” শিশির বিন্দুর মত আকারে ক্ষুদ্র হইলে কি হয়, উহার নির্মল সৌন্দর্যটুকু বঙ্গের মনোনি- সমাজের সন্মুখে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । “পড়িয়া আর গুরুদাস লিখিলেন—“কবিতা-গুলি গভীর ভাবপূর্ণ ও মধুর ভাষায় লিখিত ।” সারদাবাবু লিখিলেন “শিশির কোমল ও কবিত্বপূর্ণ । বাঙ্গালাসাহিত্য-ভাণ্ডারে উচ্চা- সন পাইবে !” জ্যোতিরিন্দ্রনাথ লিখিলেন— “শিশির পাঠ করিয়া প্রীত হইলাম । কবিতা-গুলি সুন্দর হইয়াছে । প্রতিছন্দ্রে ভগবৎ ভক্তি উচ্ছ্বাসিত হইতেছে ।” কবি মান- কুমারী লিখিলেন “শিশির সুন্দর হইয়াছে । মা বীণাপানি হেমন্তকে তাহার দাদার সুযোগ্য সহোদরা করুন, এই আশীর্বাদ করি ।” নব্যভারত সমালোচনা করিলেন, “কবিতাগুলি বড়ই সুন্দর হইয়াছে ।” সুপ্রভাত সমালোচনা করিলেন “এই ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা সুখী হই- রাছি । কবিতা কয়েকটি শিশিরের মতই নির্মল উজ্জ্বল এবং মহত্বাবে পূর্ণ, ইহাতে ধরার মলিনতা নাই ।” বামাবোধনী সমালোচনা করিলেন “এই গ্রন্থের আন্তর সৌন্দর্য্য বড় মধুর । প্রতি পংক্তিতে গ্রন্থকর্ত্রীর পবিত্র প্রেমমাধা হৃদয়খানি ফুটিয়া বাহির হইতেছে । পুঁঠনির্মল ভগবৎপ্রেমের দিব্য প্রভায় হেমন্তের শিশিরবিন্দুগুলি ঝরিতেছে ।” এরূপ আর কত সঙ্কলন করিব ? দেশপূজ্য সঙ্কর মহোদয়গণের ও সমালোচকবৃন্দের সাদর সম্মুখণে আমাদের হেমন্ত ক্ষুদ্র শিশির প্রকাশ করিয়াই বঙ্গবাণীর পূজা-মন্দিরে সসম্মানে অভিনন্দিতা হইল ।

তারপর ধীরে ধীরে কয়েক বৎসর

কাটিয়া গেল। এক্ষণে হেমসুত বহু লক্ষ-  
প্রতিষ্ঠা মাসিক সাহিত্যের যশস্বিনী লেখিকা।  
আমরা ভাইবোন অনেক পত্রিকাতে এক-  
ত্রেই লেখা পাঠাইতাম। অনেক সময়ে  
হেমসুত আমার কবিতাদির প্রতিলিপি করিয়া  
দিত, আমি শুধু স্বাক্ষর করিতাম। প্রতিলিপি  
করা কি বিরক্তিকর কাজ, ভুলভোগী মাত্রেই  
জানেন। হেমসুত তাহার অক্ষর “দাদার”  
সাহায্যের জন্ত এই বিষয় বিরক্তিকর  
কাজও নীরবে ধৈর্যের সহিত প্রতিপালনে  
কখনও বিন্দুমাত্র কুঠারোপ করে নাই।

বিগত দুইতিন বৎসর হইতে হেমসুতের  
কবিতার ভাবপ্রাণে এক অভিনব বিশিষ্টতা  
দেখা যাইতে থাকে। সে এ সময় বৈষ্ণবীয়  
ভাবে অনুরাগিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধা  
বিষয়ক কবিতা লিখিতে আরম্ভ করে।  
তাহার এ কবিতাগুলি পদলালিত্যে ও ভাব-  
মাধুর্যে সর্বত্র সঙ্গীতময়। কিন্তু অকস্মাৎ  
হেমসুতের নির্মল হৃদয়ে এ অনুরাগের কোথা  
হইতে জাগিল? শুনিতে পাই, হেমসুতের  
পতিকুল ত্রিচৈতন্যদেবের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদ  
ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীমৎ মুকুন্দদত্তের বংশধর, তাঁহাদের  
বাড়ীতে মুকুন্দদত্তের বলিয়া কথিত কতক-  
গুলি শালগ্রাম শিলা এখনও দেখা যায়।  
সম্ভবতঃ হেমসুতের এই নবভাবের উৎসের মূল  
এখানেই উৎপন্ন রহিয়াছে।

যাহা হউক, হেমসুতের লিখিত এই নবীন  
ভাবের কয়েকটি কবিতা পড়িয়া আমাদের  
প্রতি অগ্রজপ্রতিম মেহশীল ভক্তিজ্ঞান  
সুরসিক সমালোচক কবি শ্রীযুক্ত বেণোয়ারী-  
লাল গোস্বামী মহাশয় তাঁহাকে বৈষ্ণব-  
পদাবলী সাহিত্য পাঠ করিতে দিবার জন্য  
আমাকে লেখেন এবং হেমসুতকেও এ বিষয়ে  
বিশেষ উৎসাহ দিয়া পত্র দেন। হেমসুত

তখন নিজের বাড়ীতে, ছলহরা গ্রামে। আমি  
তাহাকে প্রাচীন বৈষ্ণবকবিগণের সমগ্র  
গ্রন্থাবলী পাঠাইলাম। কিন্তু অল্পকয়েক দিন  
পরেই হেমসুত তৎসমুদয় আমাকে ফেরৎ  
পাঠাইয়া লিখিল, নানা গৃহকার্যের ভিতরে  
ব্রজবল্লীর রস-মাধুর্য্য অলুপ্যেয় করিবার মত  
অবসর তাহার নাই।

এখানে প্রসঙ্গক্রমে একটি বিষয় উল্লেখ  
করিলে অযৌক্তিক হইবে না। আধুনিক  
যশস্বী কবিগণের মত হেমসুতের বিভিন্ন  
ভাষায় কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা ছিল না; তাহার  
ভাবসম্পদ বৃদ্ধি ও পুষ্টিকল্পে সে একমাত্র  
মাতৃভাষা বাতীত অপর কোন ভাষার  
নিকটে সামান্যমাত্রও সাহায্য পায় নাই।  
সে সম্পূর্ণরূপে আপনার ভাবে আপনি  
ভুবিয়া শুধু আপনার উন্মুক্ত হৃদয়খানিকেই  
স্বয়ং করিয়া বঙ্গবাণীর পূজা-পীঠে অর্ঘ্য  
রচনা করিতে অগ্রসর হইয়াছিল। ক্ষুদ্র  
শিশুটির মত সরল প্রাণ যাহার, শ্রীভগবান  
যে তাহার সকল কার্যে এমনি সহায় থাকেন,  
তাহার যে আর কাহারও মুখাপেক্ষা করিতে  
হয় না। হেমসুত-জীবনে আমরা এ শিক্ষা  
পাইতেছি।

শুধু ইহাই নহে। আমরা আরও  
বুঝিতে পারি, সকল জ্ঞানের উৎস যিনি,  
সকল রসের মূল্যধার যিনি, মুখ্য মানবাত্মা  
তাঁহাকে যথার্থ আপনার বলিয়া ভাবিতে  
পারিলে, তাঁহার রাতুল চরণে সত্য-  
রূপে নিজকে উৎসর্গ করিতে শিখিলে,  
তাহার আর কোন প্রকার পার্থিব সহায়তার  
আবশ্যক করে না। প্রাণেরপ্রাণ যিনি, তিনিই  
গোপনে প্রাণের মূলে থাকিয়া তাহার সকল  
অভাব পূর্ণ করেন; তাহাকে আর ভিক্ষার  
মূল লইয়া বহির্জগতের দ্বারে হাত পাতিতে

হয় না। পূর্ণাশীলা হেমন্তও এ পথের পথিক ছিল। এজ্ঞাই তাহার নবপ্রকাশিত “মাধবী” কাব্যের একস্থানে দেখিতে পাই, সে সমুদ্রের সুরে প্রিয়তম উপাশ্রু দেবতার উদ্দেশে গাইতেছে—

“আমার কিছুই নাই  
তুমি বিনে পেমময়।  
তোমারি গৌরবে শুধু  
ভরে গেছে এ হৃদয়।”

এমনি স্বর্গীয় সঙ্গীতের অমৃত পশরা লইয়া হেমন্তের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ মাধবী বিগত ১৩২২ সালের বসন্তকালে প্রকাশিত হয়। দপ্তরীর গোলযোগে হেমন্ত লোকান্তরিত হইবার কিছুকাল পূর্বেই আমরা পুস্তকখানি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। দলে হেমন্ত ভাল করিয়া একবার তাহার মুদ্রিত পুস্তকখানি দেখিয়া যাইতে পারে নাই। নিয়তির কি নিষ্ঠুর পরিহাস!

উল্লেখ বাহুল্য, হেমন্তের এ পুস্তকখানির “মাধবী” নামাকরণও আমি করিয়াছিলাম। শিশিরের পর মাধবী, হিমশতুর পর বসন্ত, ইহাই প্রকৃতিরাজ্যের বাতাবিক নিয়ম। আমি দেখিলাম, হেমন্তের কাব্যজীবনেও ইহার বাতিক্রম ঘটে নাই। এ পুস্তকের কোন কবিতায় শিশিরের সেই সঙ্কোচ-জড়িত অবসন্নতাও কোথায়ও নাই—প্রত্যেকটি কবিতাই প্রীতি-প্রেম প্রফুল্ল প্রসূন-স্তবকে শোভিত মধু-মাধবীর কথাই আমা-দিগকে স্মরণ করাইয়া দেয়। এজ্ঞ হেমন্তের এ গ্রন্থের নাম দিয়াছিলাম “মাধবী। কিন্তু হায়, তখন কে জানিত, নিদারুণ কাল নিদাঘের ষরতাপে স্মৃষ্কার প্রাণ, মধুটুকু এমনিভাবে অকালে শুক হইয়া যাইবে?

বাহা হউক, এখানে লেগা উচিত, মাধবীর

কবিতাগুলি সাজান বিষয় আমার ভয়পতি মধুর-হৃদয় শ্রীমান্ কালীমোহন আশাতীত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। মাধবীর ষণ্ড কবিতাগুলি যে অশুণ্ড কাব্যাকারে পরিণত হইয়াছে, ইহা তাহারই বিষয় নির্বাচনের গুণে; এ সম্বন্ধে তাহার কোথাও কোন ক্রটি হইতেছে কিনা, আমি শুধু এটুকুই লক্ষ্য করিতাম। তাহার পূর্বপুরুষ বৈষ্ণব-চুড়ামণি শ্রীমৎ যুকুন্দদত্তের জন্মতিথিতে মাধবীর ন্যায়শক্তি দিয়া চটগ্রামে একটা নূতন উৎসব অনুষ্ঠানের সূচনা হইবে, ইহাই আমাদের ইচ্ছা ছিল। মাধবীর প্রচ্ছদ পটে এ কথাই উল্লেখও করিয়াছিলাম।

মাধবী মাধবের নামে উৎসর্গিত হইয়াছে। এ “মাধব কে? হেমন্তকে আমি একপা কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই, সেও নিজ হইতে আমাকে কিছু বলে নাই। তথাপি তাহার লিখিত মাধবীর ক্ষুদ্র উৎসর্গ কবিতাটি পড়িয়া আমার মনে হইয়াছে, যাদ পতিব্রতা হিন্দুমহিলার চক্ষে পরমারাধ্য পতি-দেবতাই বিরাট বিশ্বদেবতার প্রাতিমূর্ত্তিস্বরূপ হইলেন, তবে হেমন্ত তাহার “মাধবী কাব্যখানি শ্রীমান কালীমোহনের নামেই উৎসর্গ করিয়া গিয়াছে; সে তাহাকেই স্মরণ করিয়া লিখিয়াছে—

‘হরয়ে বিবাদে বিভব অভাবে

কল্পনা-কাননে ভ্রমিষু ববে,

ছিলগো উজলি নিয়ত গোপনে

তোমারি মুরতি হৃদয়-নভে,

সাধের “মাধবী দিতে অর্ঘ্য তাই

তোমারি চরণে পড়িল ভুলে,

এথেগো দীনের “বিহুরের হৃদ”

লও হে মাধব আদরে তুলে।”

আমার পূর্বোক্ত অসুমান যদি যথার্থ না

হয়, তথাপি ভক্তহৃদয়-নিষিক্ত এই অমূল্য “বিত্তরের হৃদ” টুকু যে হেমন্তের উদ্ভিষ্ট মাধব সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে আশাব সন্দেহ মাত্র নাই।

‘মাধবী মৃদণে আমরা ‘নব্যভারত-সম্পাদক শ্রদ্ধাপদ শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায়-চৌধুরী মহাশয়ের যথেষ্ট সহায়তা পাইয়াছিলাম এবং আগার চির স্বন্দ শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মিত্র, বি-এল, মহাশয় ইত্যাদি প্রভৃতি সংশোধনের ভার লইয়া আমাদের নিশ্চিত করিয়াছিলেন। শুধু ইহাই নহে। ইতিপূর্বে লিখিয়াছি, হেমন্তের “শিশির” মিত্রোত্তম বিভূতিবাবুকে আমাদের নিকটে পরিচিত করিয়াছিল, এবার তিনি “মাধবীর” “পরিচয়” লেখাতে সে পরিচয় আরও নিবিড়তর ও মধুরতর হইয়া দাঁড়াইল। তাঁহার লিখিত “পরিচয়” পত্রের একস্থান পড়িলে “মাধবীর” অন্তর-সৌন্দর্যের কিছু আভাস পাওয়া যায়, আমি সে অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“কিরূপে একটা মুমুকু জীবাত্মা আশা-নিরাশা, সুখ-দুঃখ, হর্ষবাখা, বিরহমিলন প্রভৃতি মানবজীবনের চিরন্তন আলো অন্ধকারের ভিতর দিয়া পরমারাধ্য ব্যক্তি দেবতার অন্বেষণ করিয়া লয়, “মাধবীর” বিভিন্ন স্তবক পরম্পরায় তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। এই একমাত্র সনাতন সত্যের মহান লক্ষ্যানুসরণে ভাবের এতদধিক বহুধা রসকুণ্ঠিপূর্ণ কাব্যগ্রন্থ আমাদের বঙ্গসাহিত্যে সম্ভব নহে।”

হর্ভাগ্যবশতঃ হেমন্তের অন্তিম রোগশয্যার সময় “মাধবী” আমাদের হস্তগত হওয়ার পুস্তকখানি বঙ্গের যাবতীয় সুধীমণ্ডলীকে পাঠাইবার অবসর পাই নাই। তথাপি হেমন্তের রোগ-কাতর প্রাণে একটুখানি

আনন্দ দিবার জন্ত “মাধবী” বাহাদিগকে পাঠাইয়াছিলাম, তন্মধ্যে হার গুরুদাস বাবু তাহাকে লিখিয়াছিলেন—“কবিতাগুলির ভাষা যেমন সরল অথচ সুমধুর, ভাবও তেমনি প্রগাঢ় অথচ প্রাঞ্জল। এই “মাধবীস্তবক”গুলি পবিত্র ভাবপূর্ণ হৃদয়কুঞ্জে আপনি বিনায়াসে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাই তাহার। এত হৃদয়গ্রাসী হইয়াছে।” ভূতপূর্ব বিচারপতি সারদাবাবুও তাহাকে লিখিয়াছিলেন—“তোমাকে সান্ত্বকরণে আশীর্বাদ করিতেছি। “মাধবী”তে খুব কবিত্বের পরিচয় আছে। ভাষাও বেশ সরল; আজকালের কবিতার বাক্যাড়ম্বর, শব্দাড়ম্বরই বেশী; তোমার কবিত্ব আছে অথচ সে কবিতা ছত্রক শব্দে ও ছত্রের ভাবে কলুষিত নহে।” স্বনামখ্যাত জ্যোতির্বিজ্ঞ নাথ আমাকে লিখিয়াছিলেন—“মাধবী পাঠ করিয়া প্রীত হইলাম! সুন্দর রচনা। তাহার মধ্যে একটা আন্তরিকতা আছে। কবিতাগুলি অধিকাংশই বিবাদ মাথান। একজন ইংরেজ কবি বলিয়াছেন, “গভীরতম বিষাদের ভাব হইতেই আমাদের মধুরতম গান নিঃসৃত হয়।” বিজ্ঞানাদ্যাগী ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, —“কবিতাগুলি আপনার বোনেরই উপযুক্ত। তাইবোন হইজনেই কাব্যচর্চারদ্বারা মাতৃ-ভাবার উন্নতি করিতেছেন জানিয়া সুখী হইলাম। আশা করি, আপনার ভগিনী সম্বর আরোগ্য লাভ করিয়া কাব্যচর্চার মনোনিবেশ করিবেন।” হায়, ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্রের এ আশা পূর্ণ হয় নাই—বিধাতা আমাদের সকল সুখ-স্বপ্নই অকালে ভঙ্গ করিয়া দিয়াছেন!

আজ সবে মাত্র হইদিন হইতেছে, আমি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত বাদবেশ্বর তর্করত্ন, কবিদ্রাট মহোদয়ের একখানা



স্নেহাশীর্ষাদপূর্ণ বিস্তৃত পত্র পাইয়াছি। তাঁহাকে হেমন্তের “মাধবীর” সহিত আমার “তপোবন” ও ‘ধ্যানলোক’ নামক কাব্যগ্রন্থদ্বয় ও পাঠাইয়াছিলাম। তিনি লিখিতেছেন—

‘আপনার’ তপোবন ও “ধ্যানলোক” পাইয়াছি, সেই সঙ্গে মাতৃদেবী শ্রীমতী হেমন্ত-বালা দত্ত মহোদয়ার “মাধবী”ও পাইয়াছি।

\* \* “তপোধন” হইতে অনাবিল হবির্গন্ধি যজ্ঞীয়ধূম অনবরত উঠিতেছে, দেখিলেই ভিতরে প্রবেশ করিয়া কুটীরে বসিয়া তপঃ-সাধনা করিতে ইচ্ছা হয়। “ধ্যানলোক” ধ্যানের কপাট খুলিয়া দেয়, “মাধবী” মাধবের মন্দিরের দরজায় লইয়া উপস্থাপিত করে। আমি চিরদিন আপনার কবিতার পক্ষপাতী। কবিতাগুলি কাচের আয় স্বচ্ছ, বক্বক্ব করিতেছে। আপনার ও দেবীর হৃদয় হইতে কোয়ারা ছুটিয়া পাঠকপাঠিকার ক্ষুদ্র হৃদয় সবলে ভাসাইয়া আনন্দে মাতোয়ারা করিয়া কোন এক অজানা দেশে লইয়া যায়। কবিতাগুলি অক্ষরে অক্ষরে অমৃতবর্ষণ করে। কলে আনি একান্ত মুগ্ধ হইয়াছি।”

“মাধবী” এখনও কোন সাপ্তাহিক বা মাসিক পত্রে সমালোচিত হয় নাই। যদি সম্পাদক মহাশয়েরা “মাধবীর” নিরপেক্ষ সমালোচনা করেন, (সে বিশ্বাস আমার বড় নাই) তবে পাঠকপাঠিকা দেখিতে পাইবেন, যথার্থ গুণগ্রাহী মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহোদয় প্রমুখ-দেশপূজ্য সহৃদয় স্নধী মহায়াগণের কথা কতদূর সত্য। হেমন্ত আমাদের বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডারে কি অমূল্য সম্পদ দান করিয়া গিয়াছে।

যথাস্থানে লিখিতে ভুলিয়াছি, হেমন্তের “শিশির” প্রকাশিত হইলে তাহাকে মহিলা-কবি শ্রীযুক্তা হেমলতাদেবী, শ্রীযুক্তা প্রিয়দা

দেবী, শ্রীযুক্তা নিতারিণী দেবী, শ্রীযুক্তা অম্বজাসুন্দরী দাসগুপ্তা প্রভৃতি তাঁহাদের স্ব স্ব রচিত গ্রন্থাবলী সাদরে উপহার দিয়া-ছিলেন। এবার “মাধবী” প্রকাশের পর লক্ষপ্রতিষ্ঠ সুকবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, মহাশয় তাঁহার ‘সপ্তস্বরা’ কাব্যখানি তাহাকে উপহার পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু নিতান্ত দৃষ্টিপের বিষয়, হেমন্ত তখন রোগে অজ্ঞান; তাঁহার সুন্দর বহিখানি একটীবার দেখিতেও পায় নাই।

এক্ষণে হেমন্ত জীবনের যে অংশের কথা লিখিতে বাইতেছি, তাহা চিন্তা করিতেও আমার অসহ্য কষ্ট হয়। তাই আমি অতি সংক্ষেপে সে কথা সমাপ্ত করিতে চেষ্টা করিব।

বিগত অগ্রহায়ণ মাসে হেমন্ত তাহাদের পল্লীভবনে পীড়িত হইয়া সহরে আমাদের বাসায় আসে। তাহার প্রতিদিন অল্প অল্প জ্বর হইত। চট্টগ্রামের সর্বশ্রেষ্ঠ এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি ও আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণ একাদিক্রমে তাহার চিকিৎসা করিয়াও একটীদিনের জন্ত তাহার অব বদ্ধ করিতে পারিলেন না। অবসরপ্রাপ্ত সিমিবিগসার্জন আমায় পূজাপাদ জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় প্রভৃতি সন্দেহ করিতে লাগিলেন, হেমন্ত নিদারুণ যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হইয়াছে। আমরা তাহার জীবনের আশা একরূপ পরিত্যাগ করিলাম। কিন্তু তখনও তাহার হোমিও-প্যাথি চিকিৎসা চলিতে লাগিল।

হেমন্ত একেবারে শয্যাশায়িনী না হওয়া পর্যন্ত তাহার দৈনিক পুষ্পচয়ন, নিভৃত পূজাচ্চনা, সাহিত্যচর্চা প্রভৃতি প্রিয় কার্যগুলি হইতে বিরতা হয় নাই। এ সময়েও সে “বামাবোধিনী” “নালক” “বানরী” প্রভৃতি

পত্রিকায় কবিতা পাঠাইত, তাহার সে কবিতা এখনও প্রকাশিত হইয়া আনাদিগকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে। হেমন্তের লিখিত শেষ কবিতাটি নিয়ে বথায়থ সঙ্গমন করিতেছি। ইহা সে বিগত ১৭ই বৈশাখ তারিখে ( ১৩২৩ সাল ) লিখিয়াছিল। ইহার পর তাহার আর লেখাপড়া করিবার মত শক্তি ছিল না। এ কবিতাটিও সে অতি কষ্টে বিছানায় শুইয়া শুইয়াই পেন্সিল দিয়া লিখিয়াছে। তাহার এই শেষ কবিতাটির নাম—“আকিঞ্চন”। পৃথিবীর নন্দা-প্রশংসার অতীত লোকসাজিনী হেমন্তের শেষ “আকিঞ্চন” এই :—

“আমার মা’ ছিন্ন ধন  
সকলি তোমারি কবে,  
কে রঙে বিশ্বাসী আর  
তব সম বিশ্বভরে ?  
স্বর্গ মোক্ষ শান্তি প্রীতি  
সবি হে ধুকান তায়,  
তাই তো নির্ভীক হয়ে  
সঁপেছি তোমারি পায়।  
দীননাথ ! কবে তব  
হইবে সময় আর ?  
ফিরায়ে আনিতে পার  
আমার জীবন সার ?  
শুনেছি ভকত মুখে  
তুমি দয়া-প্রসবণ,  
সে আশায় বুক বেঁধে  
করি আজ আকিঞ্চন।”

এই ১৭ই বৈশাখ তারিখে হেমন্ত আর একটা কবিতা লিখিয়াছিল; এ কবিতাটি পড়িলে তাহার “আকিঞ্চন” কবিতার নিগূঢ় অর্থ স্পষ্টতর হয়। সে এ কবিতাটির কোন নামাকরণ করে নাই; হয়ত তাহার পূর্ব অভ্যাসমত সে ভার তাহার ছুঁভাগ্য “দানার”

জন্ম রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহার কবিতার নামাকরণ করিবার ইচ্ছা ও শক্তি আজ আমার নাই। ভাবগ্রাহী ভগবান সে সুরভিত দেব নিম্নোক্ত স্বয়ং গ্রহণ করিবেন। আমি শুধু সেই নামহীনদেশের অধিবাসিনী হেমন্তের নামহীন কবিতাটি এতলে উদ্ধৃত করিলাম :—

“বুকভরা ভালবাসা তব,  
প্রাণভোলা মধুর বচন,  
ওই মোর স্বরগের স্নপ,  
ওই মোর চির আকিঞ্চন।  
ভব-তাপে পলে পলে দহি  
হৃদয় তো ব্যাকুল আমার,  
তবু নাথ ! তব নাম লয়ে  
প্রাণে লাভি সাধুনা অপার।  
তুমি আমি গুচি ব্যবধান  
শুধু সাধ এক হয়ে যাই,  
ধরণীর হারাবার ভয়  
তবে আর কোন কালে নাই।”

ভক্তবাৎসল্যের তরু প্রেমময় দেবতা পুণ্যশীলা হেমন্তের এ “সাধ”, এ “আকিঞ্চন” বুঝি খার বেশাদিন অপরূপ রাখিতে পারেনেন না। সে যে “স্বর্গ মোক্ষ শান্তি প্রীতি” সমস্তই সেই ‘দীননাথ’ হৃদয়েধরকে সমর্পণ করিয়াছে—সে যে “ভব-তাপে”—বোগ যাতনাগ্ন” পলে পলে দগ্ধ হইয়াও তাহার মধুমাখা “নাম” স্মরণ করিয়া ‘প্রাণে অপার সাধুনা’ লাভ করিতেছে। তাই সে আজ জীবনস্বামীর সহিত ‘তুমি আমি’র সকল ‘ব্যবধান’ গুচাইয়া তাঁহাতে একাকার হইয়া বাইতে চায়! তাহা হইলে যে, “ধরণীর হারাবার ভয়” আর কোনকালে থাকে না!

বিগত ২৯শে বৈশাখ শুক্রবার বিকালে কলিকাতা হইতে হেমন্তের বাঁধান “রাধবীর” পার্শ্বল পাইলাম। সে আমার দ্বারা

লিখাইয়া একখানি পুস্তক কনিষ্ঠ শ্রীমান প্রভাতকুমারকে উপহার দিল এবং বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল, প্রভাতকুমার যেন ‘মাদবী’ খানা সম্বন্ধে রক্ষা করে। শ্রীমান ‘মানিক’ ভায়া (প্রভাতকুমারের ডাক নাম) ‘মাদবী’ পাইয়া আনন্দবেগে মাতৃদেবীর কাছে ছুটিয়া যাইতেছে দেখিয়া হেমন্ত হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিল—“দাদা! দাদা! দেখেছেন, ‘মাদবী’ পাইয়া মানিকের কি আনন্দ! শিশুদের এরকম আনন্দের মধ্যেই ঈশ্বরের আশীর্বাদ বর্ষিত হয়।” হায়, তখন বুঝিতে পারি নাই, তাহার এ উপহার, এ উপদেশ, এ হাসি, এ ভ্রমের শেষ উপহার, শেষ উপদেশ, শেষ হাসি !!

তৎপরদিন অপরাহ্নে হেমন্ত অকস্মাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়িল, এবং ঐযথ পথ্য সকলি পরিত্যাগ করিল। এ অবস্থায় আট নয়দিন কাটিয়া গেলে তাহার সামান্য জ্ঞান সঞ্চার হইল বটে, কিন্তু এত দুর্বল হে, কথা বলিবার শক্তি নাই। মহাপ্রয়াণোন্মুখ প্রিয়জনের শেষ কথাগুলি আমাদের নিকটে এমনি অস্পষ্ট হইয়া যায় কেন? আমাদের চক্ষুর সম্মুখে আমাদের অনন্ত পথযাত্রী প্রাণাধিক প্রিয়জনেরা অসহ্য কষ্ট পাইতেছে, আমরা সে সময়ে আমাদের সমস্ত বিজ্ঞা-বুদ্ধি-জ্ঞান ধনসম্পদ মান লইয়া শুধু মৃতের মতন চাহিয়া থাকি, তাহার সে যাতনার বিন্দুমাত্র প্রতিকার, বিন্দুমাত্র উপশম করিতে পারি না কেন? তাহার শেষ বাসনাটুকু শুনিবার, বুঝিবার, পালিবার আমাদের অধিকার থাকে না কেন? এ নিশ্চয় পরিহাস কোন্ নিষ্ঠুর দেবতার?—

বিগত ১১ই জ্যৈষ্ঠ বুধবার (২৪শে মে, ১৯১৬ খ্রিঃ) রাত্রি সাড়ে আটটার সময়

হেমন্ত এ জন্মের মত পূজনীয় মাতৃদেবীর হস্তে কিঞ্চিৎ গোহর্য পান করিয়া এবং তাঁহাকে অকূল শোকমাগরে ভাসাইয়া, মাত্র সাতাস বৎসর বয়সকালে, অক্ষয় অন্তঃকালে মহাপ্রস্থান করিল। তাহার কিছুকাল পূর্বে সে শ্রীমান কালীমোহনকে বলিয়াছিল, (ইহাই শ্রীমানের সহিত তাহার শেষ কথা)। “এস, এখন আমরা ঈশ্বরকে ডাকি।” কিন্তু হায়, দুর্বলচিত্ত আমরা, তাহার মত ঈশ্বরকে ডাকিবার ক্ষমতা তখন আমাদের কাহারও ছিল না।

আমি বঙ্গাহতের নায় হেমন্তের বোণাশীর্ণ মুখখানির প্রতি নির্বাক স্তম্ভিত ধরয়ে চাহিয়া রহিলাম। একটা বিন্দু অশ্রুও আমার আঁখি কোণে দেখা দিল না! এতকালের এত রোগ যাতনা একটা মুহূর্তে অবসান হইয়া গিয়াছে। বিশ্ববিশ্বাসী মৃত্যুর কঠোর স্পর্শ কি এত কোমল, এত অমৃতমাখা!!

মৃত্যু কি? সে কি সত্যই বড় বিভীষিকা-ময়? হেমন্ত তাহার ‘মাদবী’ কাব্যে লিখিয়াছে :—

‘মরণের নামে সখা! কেন এত ভয়?  
বেচে শুধু মরে আছি, সে মরণ হলে বাচি,  
নবীন জীবন সে যে কিবা সুখময়!  
নয় নববয়স আশা, বুকভরা ভালবাসা,  
সমাদি’ সাপনা অন্য হইবে নিশ্চয়!  
মরণেরে আমি সখা! নাহি করি ভয়!!’  
বাস্তবিক হেমন্ত যে আজ এমনি নির্ভয়ে মৃত্যুকে পরণ করিয়া লইয়াছে! পৃথিবীর সকল স্নেহের বন্ধন ছিন্ন করিয়া যাইতে তাহার কষ্টে যে একটা কাতর ভাষা জাগে নাই! অসহ্য রোগ-যাতনার মধ্যেও সে যে একান্ত ধৈর্যের সহিত নিশিদিন নীরবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিয়াছে। সে কি আজ মৃত্যুর

মধ্য দিয়া ‘সুখময় নবীন জীবন’ লাভ করিয়া এবং নুতন “বল-আশা” ও ‘বুকভরা ভালবাসা’ লইয়া তাহার আরু “সাধনা” সমাধা করিয়া ‘ধনা’ হইতেছে? কে বলিবে?

সে দিন কৃষ্ণাষ্টমীর নক্ষত্রভূমিতা নিশীথিনী, অকস্মাৎ নির্যল আকাশ মেঘাবৃত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে বারিবর্ষিত হইতে লাগিল। প্রকৃতি-রাগিণী কি তাঁহার প্রিয় সঙ্গিনীকে হারাইয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন? না, আমার সমস্ত অশ্রু ওই নিবিড় মেঘমালায় পুঞ্জিকৃত হইয়াছে? এ রহস্য কে উদ্ঘাটন করিবে?

তৎপবদিন অর্থাৎ ১২ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে স্থানীয় “জ্যোতিঃ” পত্রিকায় হেমসুতার পরলোক যাত্রার সংবাদ প্রকাশিত হইল। বহুস্থান হইতে আমাদের শোকে সমবেদনা জানাইয়া পত্রাদি আসিতে লাগিল। আমি সর্বপ্রথম বঙ্গবিশ্রুত দার্শনিক শ্রেষ্ঠ হীরেন্দ্রনাথের পত্র পাইলাম। তিনি লিখিয়াছেন:—

“আপনার সহোদরার বিয়োগ সংবাদ পাইয়া বিশেষ দুঃখানুভব করিলাম। বিধাতা এই কবিতার উৎসর্গ অকালে শুকাইয়া দিলেন! আপনি এ শোকবজ্র মাথায় পাতিয়া লউন—এ ভিন্ন লীলাময়ের লীলার আমরা কি প্রত্যুত্তর দিতে পারি। তিনি আপনাদের শোকে শান্তি দিন—এই প্রার্থনা। জ্যৈষ্ঠের “ব্রহ্মবিজ্ঞান” এই শোক-সংবাদের সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম।”

তিনি “ব্রহ্মবিজ্ঞান” হেমসুত সম্বন্ধে একপ উল্লেখ করিয়াছেন—

“চট্টগ্রামের স্নকবি শ্রীমতী হেমসুবালা দত্তের অকাল-মৃত্যুর সংবাদে আমরা সবিশেষ দুঃখিত হইয়াছি। তাঁহার ধর্মভাবপূর্ণ কয়েকটি কবিতা সময় সময় ‘ব্রহ্মবিজ্ঞান’ প্রকাশিত হইয়াছিল। পাঠকগণ তাহা

হইতে তাঁহার কবিতাশক্তির কতক পরিচয় পাইয়াছিলেন। সম্প্রতি “মাধবী” নাম দিয়া তাঁহার অনেকগুলি খণ্ড কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে। এই কবিতা-বীণা অকালে ছিন্ন-তার হইল। ইহা বিশেষ আক্ষেপের বিষয়। বিধাতা শোকসন্তপ্ত পরিবারকে বিশেষতঃ আমাদের মেহভাজন স্নকবি শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্তকে শোকে শান্তিদান করুন, ইহাই প্রার্থনা করি।”

আমার অতিশয় অদৃষ্টে কখনও শান্তি আছে কি না, আমি জানি না। তথাপি মেহপরাগণ শুভাশুভায়াগণের আন্তরিক শুভ-কামনা মুহূর্ত্তানুহুয়ে অভিনব শক্তি-চেতনার দেব-প্রেরণা আনিয়া দেয়। এজন্ত আমি আরও কয়েকখানি সহানুভূতিপূর্ণ পত্র এখানে সন্নিবেশিত করিব। হেমসুত যে আমাদের দেশের বিশিষ্ট সমাজের সম্মেহ-দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, এ পত্রগুলিতে সে পরিচয়ও পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহদয় Vice Chancellor মাননীয় ডাঃ সর্বাধিকারী মহোদয় লিখিয়াছেন:—

“I am grieved to hear of the death of your good sister. It must be a tremendous shock to you, but from the letter I gather that you have borne it well. May God give you strength in your tremendous calamity!

Pray, accept my hearty condolences.

I trust your own health will not suffer and the good work, in which you are engaged, will go on unimpeded.”

পরম প্রতাপাদ শ্রীযুক্ত সারদাবাবু  
লিখিয়াছেন—

“হেমন্তবালার মৃত্যু সংবাদে বড়ই ব্যথিত  
হইলাম। অদৃষ্ট ভারতবর্ষের প্রতিকূল ;  
একপা ভাল দ্রব্য অপহরণ করিয়া আমাদের  
বিশেষ ক্ষতি করিলেন। তবে মরণ নিশ্চিত ;  
অকাল মৃত্যুই শোকের কারণ। যাহা হউক,  
ঐশ্বর্য্যবলম্বন করিয়া কৰ্ম্মপথে বিচরণট  
পুরুষত্ব।”

ভক্তিতাজন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—

“তোমার কনিষ্ঠা সহোদরা হেমন্ত-  
বালার মৃত্যু সংবাদ পাঠিয়া যাবপর নাট  
ব্যথিত হইলাম। এই সেদিন তাহার ‘নাদবী’  
পাঠ করিয়া কত আনন্দ লাভ করিলাম।  
এই সংসারে কাহাকেই ধরিয়া রাখা যায় না।  
মঙ্গলময়ের বিধানই এই। এই বিধান  
নতমন্তকে গ্রহণ করিয়া তাহার মঙ্গলস্বরূপে  
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিবে, তাই আমরা  
বলি—

“তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ণ  
মঙ্গলময় স্বামী!”

তগবান তোমার শোকতপ্ত হৃদয়ের উপর  
শাস্তিবারি বর্ষণ করুন।

এতদিন আরও অনেক মহাদয় ভদ্র লোক  
এবং সম্ভ্রান্তা ভদ্রমহিলা হেমন্তের জন্য শোক  
প্রকাশ করিয়া আমাদের পত্র দিয়াছেন। সে  
সকল পত্র আর উদ্ধৃত করিবার আবশ্যক  
নাই। হেমন্তের জন্ত স্থানীয় সাহিত্য-পরিষৎ  
এবং হেমন্তের একান্ত প্রিয় “ভগিনীসমাজ”  
শোকসভা আহ্বান করিতেছেন। “ভগিনী-  
সমাজ” হইতে হেমন্তের নামে ছর্ভিকের চাঁদা  
সংগ্রহের প্রস্তাবও হইয়াছে। ইহাদের  
সকলের অবাচিত দেখে আমি মুগ্ধ, ইহার  
সকলেই আমার কৃতজ্ঞতার পাত্র। এ সকল-

কিছুর ভিতরে আজ আমার প্রাণে শুধু  
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মহাবাহী প্রতিধ্বনিত  
হইতেছে—

“তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ণ  
মঙ্গলময় স্বামী।”

\* \* \* \*

আজ পুণ্যশীলা কবি হেমন্তবালার পবিত্র  
শ্রাদ্ধবাসরে তাহার নির্মল জীবন-কথা সমাপ্ত  
করিয়া ভাবিতেছি, আমার অক্ষম লেখনী  
তাহার নানা সদগুণনিভূষিত সুন্দর জীবনের  
কতখানিইবা অঙ্কিত করিতে পারিয়াছে।  
সে যে কখনও এ ধরণীর ছিল না—আমি  
কেমন করিয়া এ ধরণীর মনোপ্রাণ লইয়া  
তাহাকে স্পর্শ করিব?

হয়ত আজ হেমন্তের পত্নী-ভবনে মহা-  
সমারোহের সহিত তাহার আদ্য-শ্রাদ্ধান্তান  
সুসম্পন্ন হইতেছে—বার বৎসর পূর্বে এ  
গৃহ একদিন হেমন্তকে নববয়স্কপে বর  
করিয়া আনন্দ-গৌরবে উদ্ভাসিত হইয়াছিল,  
হয়ত সে গৃহই আজ তাহার শ্রাদ্ধোপলক্ষে  
সমবেত জনসংঘের বিচিত্র কলরবে মুখরিত  
হইয়া উঠিয়াছে! কালের কি অচিস্ত্যনীয়  
ক্রুর আবর্তন !!

দূরদৃষ্ট অগজ আমি, অনন্ত-যাত্রায় অমু-  
জার পশ্চাতে পড়িয়া, যে গৃহ হইতে সে চির-  
বিদায় লইয়াছে, তাহারই পার্শ্বে এ বর্ষণ-  
কাতর মলিন-মধ্যাহ্নে একাকী অনশন-ক্লীষ্ট-  
শরীরে বসিয়া তাহাকে আজ শ্রদ্ধা-বিনম্র-  
হৃদয়ে স্মরণ করিতেছি। জানি না, আমার  
এই স্মৃতির অঞ্জলি তাহার নিকটে পৌছিবে  
কিনা। জানি না, কল্প-জন্মান্তরের অনন্ত  
যাত্রা-পথে তাহার সহিত আমার আর দেখা  
হইবে কি না। শুধু একমাত্র প্রার্থনা, সে  
আজ বেথানেই থাকুক, আনন্দ-স্বখ-শান্তি

যেন সর্বদা তাহাকে ঘেরিয়া থাকে ! শুধু  
একমাত্র সাধনা, উপনিষদের ঋষি বলিয়াছেন  
ন জায়তে ম্রিয়তে বা বিপশ্চিন্নায়ং  
কুতশ্চিন্ন বহুব কশিৎ ।

অজ্ঞো নিতঃ শাখতোহয়ম্পূরাণো  
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥”  
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

## বড় পণ্ডিতের ভাষাজ্ঞান ।

শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্রনোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয়  
বড় পণ্ডিত । বঙ্গভাষায় তাঁহার বহু গ্রন্থ  
প্রকাশিত হইয়াছে । বহু পাঠক বহু ও  
আগ্রহ সহকায়ে তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া  
থাকেন । অনেক পুস্তকালয়ে ও পাঠাগারে  
তাঁহার পুস্তক শোভমান । সকল গ্রন্থ পাঠ  
করা আমাদের ভাগ্যে ঘটয়া উঠে নাই ।  
“পুরোহিত দর্পণ” একখণ্ড কিনিয়াছিলাম ।  
পুরোহিত মহাশয় তাহা লইয়া গিয়াছেন ।  
পরের নিকট হইতে চাহিয়া আনিয়া “জন্মা-  
ন্তর বহন্ত” একবার পড়িয়া বুঝিয়াছি, পুস্তক  
খানি বাক্য-সম্পাদক স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ  
রায় বাহাদুরের “ছায়া দর্শন” নামক গ্রন্থের  
অনুবরণে লিখিত । সম্প্রতি কোন নব  
পরিণীতা বালিকার নিকট “মিলন-মন্দির”  
নামক উপন্যাসখানি পাইয়া পাঠ করিয়াছি ।  
ঐ উপন্যাসে যে সকল চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে  
বঙ্গভাষার অনেক পুস্তকে পূর্ক হইতেই তাহার  
আভাস দেখিতে পাই । “সেজ বো” ও  
“ক্বীশ” চরিত্রে “জামাই বারিকে”র  
“কামিনী” ও “অভয় কুমারের” ছবি ফুটিয়া  
উঠিয়াছে । ‘মেজ বো’, ‘যতীশ’ ও ‘রাম  
সেবক’ ‘স্বর্ণলতার’ ‘প্রমদা’, ‘শশিভূষণ’ ও  
‘গদাধরের’ নূতন সংস্করণ . ‘যুথিকা’ ‘মডেল-  
ভগিনী’র ‘কমলিনী’র ছাঁচে ঢালা । সন্ন্যাসী

ঠাকুর দামোদর বাবুর ঘনানন্দ স্বামীর ভায়  
প্রভাবশালী না হইলেও মরা বাঁচাইতে ও  
নিজে মরিতে সমতুল্য । এ পুস্তকে সাহিত্যিক  
বিশুদ্ধতা সর্বত্র রক্ষিত হয় নাই । কিন্তু  
আখ্যায়িকা ভাগে ও পারিবারিক শিক্ষাদানে  
পুস্তকখানি মন্দ হয় নাই ।

আমরা পণ্ডিত মহাশয়ের বহু উপভাস  
ও শাস্ত্রগ্রন্থের স্বাদগ্রহণ করিতে পারি নাই ।  
সম্প্রতি তাঁহার “ব্রহ্মচর্যাশিক্ষা ( ৪র্থ সংস্করণ )  
পুস্তকের একখণ্ড ক্রয় করিয়া পাঠ করিতেছি ।  
পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত অখিনীকুমার দত্ত মহা-  
শয়ের ‘ভক্তিদোষ’ এবং স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বহু  
মহাশয়ের ‘সংযম শিক্ষা’ নামক পুস্তকদ্বয়ের  
বহু কথা এ পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । গবে-  
ষণা পূর্ণ নূতন কথাও বিস্তর আছে । পুস্ত-  
কের উদ্দেশ্য অতি উচ্চ । কিন্তু বড়ই পরি-  
তাপের বিষয় যে, পুস্তকখানির ভাষার  
দিকে পণ্ডিতপ্রবর আদৌ লক্ষ্য রাখেন নাই ।  
মনে হয়, বিদ্যালয়ের নিম্নশ্রেণীর ছাত্র ছারা  
তিনি পুস্তকখানি লিখাইয়া লইয়াছেন । যিনি  
সমাজের শিক্ষক, উচ্চ সাহিত্যের সেবক,  
ও সমাদৃত গ্রন্থকার, তিনিও যদি এরূপ  
অসাবধান হইয়া সাহিত্য-উদ্যানে কণ্টক-  
গুণের রোপণ করেন, তাহা হইলে অচিরে  
ঐ উদ্যান মহারণো পরিণত হইবে । সুতরাং

সময় থাকিতে উপবনের আবর্জনা তুলিয়া ফেলা কর্তব্য। উক্ত ‘ব্রহ্মচর্যা-শিক্ষা’ গ্রন্থ হইতে কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করিয়া দিলেই পাঠকগণ আমাদের দুঃখের গুরুত্ব বুঝিতে পারিবেন। ৪র্থ পৃ—“তাহা কি প্রকারে সংঘটন হয়?” এরূপ বাক্য হয় না। সংঘটিত লিখিলে শুদ্ধ হইত। ৬ পৃ—যাহাতে প্রত্যেক মানুষে ব্রহ্মচর্যা প্রতিষ্ঠা হয়।” ব্রহ্মচর্যের প্রতিষ্ঠা বা ব্রহ্মচর্যা প্রতিষ্ঠিত—এইরূপ বাক্য হইবে। ৬ পৃ—“অতি ক্ষুদ্র দুই একখানি পুস্তক, যাহা প্রকাশ হইয়াছে।” ৮ পৃ—বোগিরা। ৮ পৃ—“সক্ষম”। ১৩ পৃ—“তথাপিও”। ৩২ পৃ—“ধর্ম বুদ্ধি, বীরত্ব, দয়া, দাক্ষিণ্য ও পরোপকার প্রবৃত্তির’ সমপর্যায়ে “উদাসীনতা’ কেন প্রবিষ্ট হইল, বুঝা গেল না। ৪৮ পৃ—‘সঞ্চয় করতঃ’। ‘করত’ অসমাপিকা ক্রিয়া পদ। ফলতঃ, বস্তুতঃ, বশতঃ প্রভৃতি শব্দের ন্যায় তস্ প্রত্যয়ান্ত শব্দ নহে। তবে উহার অস্ত্রে বিসর্গের চাপ কেন? শুধু এ গ্রন্থে নহে, বহু পুস্তক ও পত্র-পত্রিকায় এ দমটা দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব ইহা নুদণ-দোষ বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। ঐ পৃ—‘ঋষি শক্তির নিকট সে শক্তি পরিশোধ করিতে হয়।” শক্তি পরিশোধ’ ক্রিয়ারূপে হয়, বুঝিলাম না। ঐ পৃ—‘বৈজ্ঞানিক বৈদ্যাতিক ও তড়িৎশক্তি।” বিদ্যাতে ও তড়িতে প্রভেদ কি? “বৈজ্ঞানিক বৈদ্যাতিকশক্তি” কেমন পদার্থ? অবৈজ্ঞানিক বৈদ্যাতিক শক্তিও আছে না কি? ঐ পৃ—আবার ‘পুত্রোৎপাদন করতঃ।’ ৫৯ পৃ—“বিশেষ-বিধি—শূদ্রেরও আত্মসংযম বা ব্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ করিতে হইবে।’ এ ক্রিয়ারূপ বাক্য? ৫০ পৃ—‘উৎকর্ষতা লাভ করিবে।’ ‘উৎকর্ষতা’ ব্যাকরণ’ বিরুদ্ধ। প্রথমে এই শব্দটির

প্রতিই আমাদের দৃষ্টি নিপতিত হয়? পুস্তকের বহুস্থানে এই অন্তর্ভুক্ত শব্দটির প্রয়োগ দৃষ্টিগোচর হয়। যথা—১৫৮ পৃ ২ বার। ১৬১ পৃ ইত্যাদি।—৫০ পৃ—“অজ্ঞানীর”। ৫১ পৃ “মহান কার্যভার।” ৫২ পৃ—‘সম্প্রদায়-গণের।’ ঐ পৃ—“দুই একটি শিক্ষা ও সতর্কের (?) কথা বলা বোধ হয় অপ্রাকৃত হইবে না।” ঐ পৃ—“অত্যাবশ্যকীয়।” ঐ পৃ—“সহবাস কার্যে অতিশয় দায়িত্ব থাকা সত্ত্বেও আমাদের গোচরে প্রকৃত ও প্রাচুর্য্য ভাবে কদাচিৎ আনয়ন করা হয়।” “আনয়ন করা” ক্রিয়ার কর্মপদ কোথায়? কি আনয়ন করা হয়? প্রাচুর্য্যভাবে।” ক্রিয়ার পদ? ঐ—পৃ “সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত না হইয়া এবং সম্পূর্ণ অশিক্ষিত রাখিয়া এই বিষয়, যেক্রমে সংঘটিত হয়।” “অশিক্ষিত” কোন্ পদের বিশেষণ? “রাখিয়া” ক্রিয়ার কর্ম কোথায়? ৫৩ পৃ—“তাচ্ছিল্যতা”। ৫৪ পৃ “সবিস্তারিত রূপে।” ঐ পৃ—“গ্রন্থকলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া যাউবে।” ৫৫ পৃ—“দামরাধাসী ইত্যাদি জন্তা।” ঐ পৃ—“বলশক্তির নিয়মের সহিত সহবাস শক্তির নিয়ম, প্রত্যক্ষ ও বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রব আছে।” কোনও বালক পরীক্ষার কাগজে এরূপ লিখিলে তাহার উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনা আছে কি? ৫৬ পৃ “অন্ততঃ ইহার আরও (?) একই প্রকারের হয়।” ঐ পৃ—“এই কার্যের একবার পূর্ণ ও পরস্পরের বীর্ঘক্ষয় সম্ভান উৎপাদনের জন্তও যথেষ্ট।” “কার্যের” সম্বন্ধপদ। কিন্তু ইহার সহিত কোন্ পদের কোথায় ক্রিয়ার অর্থ হইয়াছে, গ্রন্থকার তাহা আমাদের দিকে দেখাইয়া দিতে পারিলে কৃতার্থ হইব। ঐ পৃ “প্রস্তুত হইয়া সম্ভানকে দৃঢ় দেওয়ার সময়ের পর।” “প্রস্তুত” কাহার বিশেষণ? প্রস্তুতির

না কি ? ঐ পৃ—“যখন ক্রিয়াকর্তাগণ (বায়ু, পক্ষযুক্ত কীটগণ, অলি, প্রভৃতি) পুং শুক্র অর্থাৎ পুস্পরেণু, স্ত্রীক্রেত্র অর্থাৎ জরায়ুতে নিক্ষেপক কার্য সম্পন্ন করিবার পরে এবং যখন জরায়ু প্রকৃতভাবে উর্ধ্বরিত (বৃদ্ধিপ্রাপ্ত) হয়, তখন পুরুষের সংস্রবে থাকিলেও আর ধারণ করিবার ক্ষমতা থাকে না।” (ক) ক্রিয়াকর্তাগণ, (খ) নিক্ষেপক কার্য, (গ) উর্ধ্বরিত এরূপ পদ হয় কি ? উর্ধ্বরিত অর্থ “বৃদ্ধিপ্রাপ্ত” কোন্ অভিধানে পাওয়া যাইবে ? (ঘ) “ধারণ করিবার” ক্রিয়ার ক্রম কোথায় ? (ঙ) “পরে” বেচারী মধ্য পথে পড়িয়া মাঝে যাইতেছে কেন ? উহার কি আত্মীয় বন্ধু কেহ নাই ? (চ) বাক্যটির অর্থ সঙ্গতিও চমৎকারিণী। ৫৭—পৃ “রসায়ন বা খনিজ জগতের কাব্যপ্রণালী সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান রাসায়নিক সংযোগের প্রথম নিয়ম এই যে,—তৃতীয় একটি বস্তু উৎপন্ন করিতে বস্তু সকলকে রাসায়নিক কার্যক্রম করিতে পারে না। আমরাগকে আরও জ্ঞাত করায় যে, এইরূপ সংযোগ কোনও জ্ঞানিত সুবিধাজনক অবস্থাতে অসম্ভব। পুনরায় আমরাগকে শিক্ষা দেয় যে, উপযুক্ত (মিলযুক্ত) সংযোগ জন্ত বস্তুদিগকে ভাল করিয়া মিশ্রিত করা আবশ্যক, অর্থাৎ যে বস্তু যে বস্তুর জন্য অতিশয় আকর্ষণ প্রকাশ করে, সেই সেই বস্তুর সং-মিশ্রণে অতিশয় স্থায়ী মিশ্র পদার্থ উৎপন্ন হয়। এইরূপে দেখা যায় যে,—জগতের নিম্নস্তর হইতে ফলদায়ক প্রমাণগুলি কেবল একই পথ প্রদর্শন করে। অর্থাৎ কেবল সন্তান বিস্তার উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণ সহবাস সম্বন্ধবিধি পূর্বক উপভোগ্য হইতে পারে। এবং ঐ বিষয়ে অল্প কোনও প্রকার প্রশ্ন বা আতিশয়া নীতি-ধর্ম ও স্বাস্থ্য-বিগর্হিত এবং অস্বাভাবিক।”

(ক) পাঠকগণ উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন, গ্রহকর্তার ভাষা কেমন মধুর ও প্রাজ্ঞ। (খ) আরও বুঝিবেন উদ্ধৃতংশের পদগুলির পারস্পরিক সম্বন্ধ কি অদ্ভুত ও অপূর্ব। (গ) “শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান” কোন্ পদ ? বিশেষ্য না বিশেষণ ? বিশেষণ হইলে কাহার বিশেষণ ? বিশেষ্য হইলে কোন্ কারক ? (ঘ) “করিতে পারে না” ক্রিয়ার কর্তা কে ? (ঙ) প্রথম বাক্যটির অর্থ প্রতীতি হয় না। (চ) “জ্ঞানিত” শব্দটি কোন্ হুত্রে সিদ্ধ ? উহা বাস্তব না সংস্কৃত ? (ছ) “জ্ঞাত করায়” ক্রিয়ার কর্তা কোথায় ? (জ) “জ্ঞানিত সুবিধাজনক অবস্থা” কিরূপ ? (ঝ) বাহা “জ্ঞানিত সুবিধাজনক অবস্থায় অসম্ভব” তাহা কোন্ অবস্থায় সম্ভব ? (ঞ) “শিক্ষাদেয়” ক্রিয়ার কর্তাই বা কোথায় ? (ট) “উপযুক্ত (মিলযুক্ত) সংযোগ” কিরূপ ? (ঠ) “মিলযুক্ত” শব্দ ব্যাকরণ বিবাক্ত নহে কি ? (ড) “কেবল সন্তান বিস্তার উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণ সহবাস সম্বন্ধ বিধি পূর্বক উপভোগ্য হইতে পারে।” “রাজার হস্তী ফুল ফুটিয়া কাক ডাকিতেছে” লিখিলে দোষ হয় কি ? ৫৮—পৃ—“আপনি ব্রহ্মচর্য ব্রত পালন করিলে এবং সেই ব্রতোৎপন্ন সন্তানে সর্বগুণ, সর্বশক্তি, সর্ব সামর্থ্য ও সর্বাবয়ব সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। এরূপ একখানি উপাদেয় গ্রন্থে এত অল্প-বর্জিত পদ কিরূপে সন্নিবিষ্ট হইল, বুঝিতে পারা যায় না। ৬১ পৃ—“সক্ষম।” ও “অপরিমিত সুখী হইতেন।” ৬২ পৃ “তখন তাহার জীবন নানাকারণে হুঃখের ঘোর ঘনঘটাৎ আচ্ছন্ন করিয়া তুলে।” ঐ পৃ —“ইঞ্জিরের দাস হইয়া কতকগুলি রুগ্ন, হীন-বুদ্ধি, কদাকার সন্তান উৎপাদন করিয়া নিজের অবস্থার অতীত ব্যয়ভার বহন করিতে



গিয়া দারিদ্র্য জালা ডাকিয়া আনিয়া আপন জীবন অশান্তির দাবদাহের বিষম দহন হইতে রক্ষা করুন।” “অশান্তির দাবদাহের বিষম দহন” কিরূপ ভীষণ, তাহা কেহ বুঝিয়া থাকিলেও, “ইন্ড্রিয়ের দাস হইয়া” “কতকগুলি রুগ্ন হীনবুদ্ধি কদাকার সন্তান উৎপাদন করিয়া” “নিজের অবস্থার অতীত ব্যয়ভার বহন করিতে গিয়া” এবং “দারিদ্র্য (?) জালা ডাকিয়া আনিয়া” “আপন জীবন” কিরূপে “অশান্তির দাবদাহের বিষম দহন হইতে রক্ষা” করা যায়, তাহা কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন কি?—“রক্ষা করুন” ও উক্ত অসমাপিকা ক্রিয়াগুলির কর্তা কে? ঐ পৃ ‘দাঁ দাঁ প্রম্ত’ বারম্বার লিখিত আছে দাঁ দাঁ যদি ধন্য শব্দের অপভ্রংশে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তবে উহাতে ডবল চন্দ্রবিন্দু কোথা হইতে আসিল? বাঙ্গালা ও সংস্কৃত শব্দ সংযোগে সমাস হওয়া এই প্রথম দেখিলাম। ৬৩—পৃ “সাহায্য ভাণ্ডার খুলিয়া, হাসপাতাল কারাগার, পাগলা গারদ এবং সংশোধন কারাগার ইত্যাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া এবং সাধারণের সম্পত্তি রক্ষার জন্য দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত, পুলিশ সৈন্ত এবং অন্যান্য আদালত স্থাপন করিতে বাধ্য করিয়া সমাজের বলক্ষয় করা হয় মাত্র।” মরি, মরি, ক্রিয়াপদ, কর্তৃকারক ও কর্ম্যকারকে কেমন ঐক্য! সন্তোষকিস্তি পাইলেই যদি মুরসিদাবাদ না বাইয়া মেদিনীপুর যাওয়া যায়, তবে ভাষাবোধ না থাকিলেও পুস্তকরচনা করিয়া রাশি রাশি টাকা উপার্জন করা যায়। (ক) “পুলিশসৈন্য” কিরূপ আদালত? ৬৫পৃ— ‘তাহা অত্যন্ত নিয়মিত অর্থাৎ বিবাহের উদ্দেশ্য সাধা, তাহাই সাধন করিবার জন্য নিষ্পন্ন হওয়া উচিত!’ ৭০—পৃ “অসংযমতা”। ৭১পৃ—পৃ—“রোগ চিনিতে পারিলেই তাহা

আরোগ্য করিবার ক্ষমতা জন্মে না।” ঐ—পৃ ‘নৈতিক শিক্ষার আবশ্যক।’ ৭২—পৃ ‘ভাসমান হইতেছেন।’ ঐ—পৃ ‘অর্থকরী জ্ঞান বিষয়ক।’ কেমন লিঙ্গবোধ! ঐ—পৃ শিক্ষিত যুবককে সহবাস জ্ঞান অপরিপক্ব অবস্থায় অনিয়ন্ত্রিত হওয়া’ অর্থ কি?—ঐ পৃ ‘তাঁহার স্বভাবের সকল দিক প্রত্যেকে প্রত্যেককে সমেত—(?) ও শাসন করিয়া সমপরিমিত বিবর্তন(?) হইতে থাকে?’ ৭৩—পৃ—‘মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের কঠোরতম ধর্ম্মের সুন্দর অংশে ভূষিত হইয়াছেন।’ (ক) ‘মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের কঠোরতম ধর্ম্ম’ (খ) ‘কঠোরতম ধর্ম্মের সুন্দর অংশ’ (গ) ‘সুন্দর অংশে ভূষিত হওয়া’ ব্যাপারগুলি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম না।—ঐ—পৃ—‘যুবকের স্বভাবে তর্কিনীততা, অশান্ততা, ও কর্কশতা বিস্তারিত আছে। সেগুলিকে কোনও শিষ্ট সূত্রধরের বাটালীর কাটিয়া ছাটিয়া সুশোভিত করিয়া লইতে হইবে।’ ‘তর্কিনীততা, অশান্ততা ও কর্কশতা’ কে ‘কাটিবে ছাটিলে’ ও ‘সে গুলি’ যদি ফুলে ফলে ‘সুশোভিত’ হইয়া উঠে, তবেই ত সর্ব্বনাশ! ৭৭—পৃ ‘ইন্ড্রিয় সুখকর বিষয়ক পরিত্যক্ত প্রেম।’—ইহার শব্দার্থ ও তাৎপর্য্য উভয়ই উদ্ভট!

৩২৯ পৃষ্ঠায় পুস্তকখানি সম্পূর্ণ হইয়াছে। আমরা তাহার ৭৭ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠক মহাশয়দিগকে দেখাইলাম। এই ৭৭ পৃষ্ঠা মধ্যেও আরও অসংখ্য ভ্রম পড়িয়া আছে। প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে আমরা সে গুলি বাদ দিয়া গিয়াছি। পুস্তকের অবশিষ্ট অংশেও অগণ্য অন্তর্দ্ধি সগর্বে বক্ষণীয় করিয়া বিরাজ করিতেছে। এবং পাঠকগণের মূর্খতার সাক্ষ্য দিতেছে।

পাঠক মূর্খ এই জন্য, যে, তাঁহাদের প্রমার্জিত অর্থের অপব্যয় করিয়া এইরূপ

ভ্রম-সম্মূল পুস্তক ক্রয় করেন, এবং সময় নষ্ট করিয়া একরূপ অপাঠ্য পুস্তক পাঠ করেন। গ্রন্থখানির চতুর্থ সংস্করণ—আমরা পাইয়াছি। প্রতি সংস্করণে যদি পাঁচ শত বড় মুদ্রিত হইয়া থাকে, তবে দুই হাজার খণ্ডের মূল্য তিন হাজার টাকা, পাঠক মহাশয়েরা দিয়াছেন উহার প্রতিদানে পাইয়াছেন,—স্বর্ণ-কান্তি নাথাল।

এইরূপ সাহিত্যে দেশ ছাইয়া গেলে, মূর্থতার সামান্য বাড়িয়া যাইবে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে—এইরূপ পুস্তক প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে সাহিত্যিকেরা নানিয়া লভিতেছেন। কোনও প্রতিবাদ বা সংশোধন করিতেছেন না।

ভট্টাচার্য্য মহাশয় শিক্ষায় গুরু, দীক্ষায় গুরু, গুরুগিরিতে গুরু। তাহার যদি এত ভ্রম, তবে তাঁহার শিষ্যগণের যে অনন্ত ভ্রম উপস্থিত হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে?

আজকাল একশ্রেণীর লেখকেরা “চাং-বাং” লিখিয়া বাহাদুরী লইতেছেন। এবং বঙ্গভাষার অঙ্গ হইতে সংস্কৃত-কণ্টক তুলিয়া ফেলিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। আর এক শ্রেণী—ইংরেজীর অনুকরণে, আইনের ও মিশনরী ধর্মপুস্তকের ভাষার ছায় ছর্য্যোধ্য ও জটিল ভাষার সৃষ্টি করিতেছেন। তৃতীয় শ্রেণী এখনও সংস্কৃতমূলক সাধু বাংলা ভাষার পক্ষপাতি। এবং তাঁহারা ই আমাদের ভরসা-স্থল। আমাদের মতে সংস্কৃত শব্দ বাদ দিলে বাংলা ভাষাই থাকে না। মধুর সংস্কৃত শব্দাবলী বাংলা ভাষার সর্বাঙ্গে এমনই ভাবে জড়াইয়া রহিয়াছে যে, সেগুলিকে এখন উৎপাটিত করিতে হইলে মাতৃভাষার শিরা, ধমনী এমন কি হৃদপিণ্ড পর্য্যন্ত ছিঁড়িয়া যাইবে।

পণ্ডিত মহাশয় আমাদের বাঞ্ছিত শেখোক্ত

প্রকারের লেখক! তাঁহার রচনার বহিস্তর বেকরূপ মনোমদ অন্তস্তর সেরূপ নির্মূল নহে। তাঁহার গ্রন্থ সকলে দেশের লোকের যথেষ্ট অনুরাগ দেখিতে পাই; কিন্তু তিনি সাবধান না হইলে এ অনুরাগ স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা নাই। ভিতরে বাহার গলিত কুষ্ঠ, তাহাকে বারানসী নাটী পরাইয়া, কিছুকালের জন্য দর্শকগণকে মুগ্ধ করা যোগেও, দর্শকগণ তাহাতে চির মুগ্ধ রহেন না। একবার ক্ষত বাহির হইয়া পড়িলে, ঘণার বিকারে তাঁহারা মুগ্ধ কিরাইয়া বসেন। তাঁহার ছায় বশব্দী গ্রন্থ-কারের এত ভ্রম আমাদের হৃদযন্ত্রের পরিচায়ক।

হিতবাদী বহুবার বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থ প্রণেতাদের চক্ষুতে অঙ্গুলি দিয়া ভ্রম দেখাইয়া দিয়াছেন। এখন সে সকল গ্রন্থ পরিশোধিত হইয়াছে কি না, জানিতে পারি নাই। কিন্তু উক্ত পত্র, সাধারণের পাঠ্য পুস্তকের সাধারণ সমালোচনা ভিন্ন, তাহাতে কখনও বিশেষভাবে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না। ভরসা করি, উক্ত পত্রের পরিচালক বৃন্দ, সাধারণ পাঠ্য এবং নিম্ন শ্রেণীর বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকেও মনোনিবেশ করিয়া, মাতৃভাষার গুণককূলে অগ্রগণ্য হইবেন।

তৎপর সাহিত্য পরিষদের নায়ক মহাশয়-দের প্রতিও আমাদের নিবেদন—তাঁহারা যদি প্রতি বৎসর নব প্রকাশিত সাহিত্য পুস্তকগুলির দোষগুণের বিচার করিয়া তন্মধ্য হইতে বিশুদ্ধ, সুপাঠ্য ও সর্কারুমোদিত গ্রন্থ নিচয়ের একটি তালিকা কোনও সংবাদ পত্রে মুদ্রিত করিতে দেন, তাহা হইলে সমাজের প্রভূত উপকার সাধিত হয়। উৎকৃষ্ট পুস্তকের সংখ্যা বাড়িতে থাকে! আবর্জনা দূরীভূত হয়। এবং দরিদ্র পাঠকের অনেক অর্থ ও সময় বাঁচিয়া যায়।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু ।

# গো-জাতির অবনতি ও ভারতের কৃষিশিক্ষা

( ১ )

গো-জাতির উন্নতি করিতে হইলে কতকগুলি বৈজ্ঞানিক নীতি আমাদের অরণ রাখা কর্তব্য। প্রথমতঃ—সমজাতীয় বাঁড় ও গাভী সংযোগ করিবে। নচেৎ যদি গুৰু বড় হয়, বড় জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া গাভীকে প্রসবকালীন কষ্ট দিতে পারে এবং সময়ে সময়ে নবগাভীর জীবন-সংশয়ও করিতে পারে। আমাদের দেশে আজকাল ভাল গুৰু পাওয়া দুস্কর হইয়াছে, সেই জন্ত গুৰুর সাহায্য, বড়ই বুঝিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, পাশ্চাত্য দেশের মত আমাদের দেশেও গাভী হইতে তেজস্কর গুৰু জননকাৰ্য্যে ব্যবহার করা উচিত। গুৰু এবং গাভী এক সঙ্গে কদাচ চরিতে দিবে না। তাহার ফল বিষময়। এইরূপ পৃথক্করণ আমাদের দেশে নাই বলিয়া গোকুলের ক্রমিক অবনতি ঘটয়াছে। চারণ প্রস্তুত করিতে হইলে সে বিষয়ে শিক্ষার জন্ত আমাদের দেশের লোকগণকে বিলাত বা আন্যেয়কায় যাওয়া কর্তব্য। ওকালতী, ডাক্তারি, ব্যারিষ্টারি, ইঞ্জিনিয়ারী লাইন আমরা ছাইয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু গো-ব্যবসা, দুগ্ধব্যবসা, মাখনব্যবসাদি শিক্ষা করিতে আমাদের দেশের লোক পাশ্চাত্য দেশে কদাচ যায় না। আমাদের দেশের বড় লোকের ছেলেদের ঐ সকল শিক্ষা করিতে যাওয়া উচিত। আমাদের বড় দেশের বড় বড় নগরের মধ্যে যাহাতে চারণ ভূমি প্রস্তুত হয়, তাহার জন্ত দেশের লোকের সর্বিশেষ চেষ্টা এবং সংবাদপত্রে সম্পাদকগণের তীব্র আন্দোলন করা কর্তব্য। এ সম্বন্ধে বিলাতে থাকিয়া মিঃ কাশর বানজি

সাপুরজি জাসাওয়ালা অদম্য সাহস ও অধাবসায় ভারতীয় গোরক্ষার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। উত্তর পশ্চিম দেশের মধ্যে গোরক্ষার জন্ত লক্ষোনিবাসী বাবু আনন্দ-বিহারীলাল ও কলিকাতার পণ্ডিত হাসানন্দ বস্মা ঐ জন্ত সর্বিশেষ চেষ্টা করিয়াও কিছু কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিতেছেন না। বঙ্গীয় সাহিত্য-সমিতির পক্ষ হইতে বিগত ১৯০১-০২ সালে গোরক্ষার জন্ত আইন লিপিবদ্ধ করার অর্থে এক আবেদনপত্র বড়লাট-সদনে পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্ট তাহা তথায় পাঠান নাই। আমাদের দেশের সকল লোকের এ বিষয়ে তীব্র আন্দোলন করা কৰ্ত্তব্য।

গোরক্ষার মনঃ সন্নিবিষ্ট করিতে হইলে দেশের লোকের পশুচিকিৎসা জানা চাই, কৃষিশিক্ষারও বিশেষ অগ্রগণ্য চাই। কৃষি আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে হয় না বলিয়াই আমাদের সাধের কৃষিপ্রধান ভারত এত পশ্চাৎপদ হইয়াছে এবং কৃষির অবনতি এত হইয়াছে। কৃষি-গোরক্ষা শিক্ষার জন্ত আমাদের দেশের বড় বড় লোকগণ বা রায় যোগীন্দ্রচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর তাঁহার বৈজ্ঞানিক সমিতি হইতে বা কলিকাতার কর্পোরেশন দুগ্ধব্যবসাদি শিক্ষার জন্ত ২৫টি করিয়া দেশীয় যুবককে খরচ দিয়া বিলাত, জার্মানী বা আমেরিকায় পাঠান, তাহা হইলে, দেশের মহৎ হিত সাধিত হইতে পারে। কিন্তু আমাদের দেশের লোক এদিকে বীতশ্রদ্ধ! কাঙ্ক্ষেই দেশে মহামারি, দুর্ভিক্ষ বৎসর বৎসর হইবেনা ত কি হইবে? ঋণাত্যাবেই সকল রোগ ও বিপদ লোককে আসিয়া আভ্যুত করে। সেই জন্ত বলি যে,

## আশ্বিন, ১৩২৩) গো-জাতির অবনতি ও ভারতের কৃষি শিক্ষা।

আমাদের দেশের কৃষি বিভাগটিকে নূতন করিয়া, বিলাতি অনুকরণে পুনর্গঠিত করিয়া, দেশের হিতকর করিয়া লইতে হইলে, প্রজাবৃন্দের তজ্জন্য রাজার কাছে অগ্রসর হওয়া আবশ্য কর্তব্য।

বিলাত প্রভৃতি পাশ্চাত্য-দেশের মত কৃষিশিক্ষাপদ্ধতি আমাদের দেশে নাই। বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যা, ছোটনাগপুর ও শ্রীহট্টের মত বিশাল প্রদেশে কত কৃষি-বিদ্যালয় ও কলেজ থাকা উচিত, তাহা এক বিলাত, জার্মানী ও আমেরিকার কৃষিপদ্ধতির সহিত তুলনা করিলেই পাঠক জানিতে পারিবেন। আমরা কৃষিপ্রধান দেশের অধিবাসী হইয়াও কৃষির কি পর্য্যন্ত উন্নতি করিয়াছি এবং বিজ্ঞানবলে কৃষির উন্নতি করিয়া উপরি উক্ত পাশ্চাত্য দেশসমূহ আমাদের অপেক্ষা কিরূপ ধনের অধিপতি হইয়াছেন! এতেও কি দেশের লোকের চক্ষুর উন্মীলন হইবে না?

আমাদের কৃষির প্রশান সহায় গো-শক্তি। গো-শক্তির রক্ষা ও উন্নতির জন্ত ভারতবাসী সমবেত চেষ্টা কর, নচেৎ ভবিষ্যৎ কৃষির বড়ই তমসচ্ছন্ন পরিণাম হইবে, তাহা এই সময় হইতেই বুঝা কর্তব্য।

এখন পাশ্চাত্য দেশসমূহে এবং আমাদের দীন ভারতে কৃষি-বিজ্ঞান কিরূপ অনুশীলন হইয়া থাকে, তাহা এই প্রবন্ধে পাঠকবর্গকে দেখাইয়া প্রদর্শন করিব যে, আমাদের কৃষি কেন এত পশ্চাতে অবস্থিত, ইহা আমাদের দেশের লোকের দোষ!!

ইংলণ্ড, ওয়েল্‌স্ ও স্কটলণ্ড দেশে বহু ক্ষুদ্র কৃষি-বিদ্যালয় ও কলেজ আছে। জার্মানীতেও ঐরূপ ব্যবস্থা আছে। ঐ সকল দেশে উক্ত এবং নিম্ন কৃষি-শিক্ষার

বিধি আছে। মার্কিন দেশেও কৃষিশিক্ষার জন্ত রাজকোষ হইতে প্রতি বৎসর প্রভূত অর্থ ব্যয়িত হইয়া থাকে। বিলাতের যুক্তরাজ্যেও ঐ জন্ত প্রতি বৎসর সাড়ে আঠার হাজার পাউণ্ড কেবলমাত্র ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌স্ দেশে ব্যয়িত হয়। দেশে ঐ টাকা হইতে স্কুল কলেজ, কাউন্টি কাউন্সিলের কৃষিপাঠাগার, মার্গিন্কেত্র, বীজনির্গায়ক ক্ষেত্র, দ্রব্যব্যবসা, ফলের চাষের বিদ্যালয়, সাইডার ব্যবসায়ের বিদ্যালয়, অবৈতনিক বুধের সাহায্যদান, পরীক্ষাক্ষেত্র, প্রবন্ধ লিখন, পারিতোষিক দান, রিসার্চ ওয়ার্ক ইত্যাদির জন্ত ব্যয় হয়, তাহা ধারাবাহিকরূপে পর পর আমরা পাঠকগণকে অবগত করাইব। কৃষিবিজ্ঞা ও গোব্যবসায় শিক্ষা করিবার যেমন স্ন ও সম্ভা ব্যবস্থা আমেরিকায় আছে, ঐরূপ সভাজগতের আর কোন দেশেও নাই। আমেরিকার মত জার্মানীতেও ঐরূপ ব্যবস্থার অভাব যদিও নাই, কিন্তু ঐ দেশে হয় বা শালিহোত্র-বিজ্ঞান অনুশীলনটাই কিছু বেশী। জার্মানগণ যোদ্ধাজাতি বলিয়া তাহাদের অঞ্চালনাট্য জগৎবিখ্যাত। কাজেই ঐ দেশের লোকগণ হয়-চিকিৎসা-দিক্তি প্রতি বেশী মনোযোগ দিয়া থাকেন। যৌথযতে ডেনমার্ক ও স্কান্দিনেভিয়া দেশে কৃষি ও গোজাত খাজ বহুল উৎপন্ন হয় বলিয়া ঐ দেশদ্বয়মধ্যে কৃষিশিক্ষার বিশেষ সুব্যবস্থা আছে। অষ্ট্রীয়া প্রদেশের মধ্যে “মোডলিন্গে”র কৃষিবিজ্ঞানগয়টি ১৮৬৯ সালে প্রতিষ্ঠিত হইলেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মার্কিন দেশেও কৃষিবিভাগ কুড়ি বৎসরের পূর্বে প্রতিষ্ঠিত না হইলেও বিগত ১৬ বৎসরের মধ্যে এই বিভাগ প্রভূত উন্নতিসাধন করিয়া দেশের কৃষির অশেষবিধ সহায়তাদান

করিতেছে। ১৮৯৭ সালে ঐ বিভাগে ৬৮২০০০ পাউণ্ড খরচ হয়, কিন্তু ১৯১৩ সালে উহা ৫১৫৫০০০ পাউণ্ডে বর্দ্ধিত হইয়া দাঁড়ায়। তাহাতে দেশের কৃষককুলের অশেষবিধ সুবিধা হয়। চারণাগাছের বিভাগ বা প্লাণ্ট ইণ্ডাস্ট্রী বুরো মোটে ১২ বৎসর পূর্বে ঐ বিভাগে সংযোজিত হয়। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে ৩৪০০০ বিভিন্ন প্রকারের শস্ত ও গাছের চাষ, দেশে নব-প্রবর্তিত করা হইয়াছে এবং অবৈতনিক চাষীদের চাষবুদ্ধির জন্য বীজ দেওয়া হইয়াছে। এই বিভাগ হইতে “চারণ” প্রস্তুত-বিভাগের উৎপত্তি। তাহাতে দেশে গোব্যবসায়ীদের জন্য চারণ প্রস্তুত-পদ্ধতি-গুলি বিধিবদ্ধ হইয়া পুস্তকাকারে কৃষককুলের মধ্যে বহুল বিতরিত হওয়ায় দেশে বহু চারণ উৎপন্ন হইয়াছে। তাহার ফলে উদ্বন ও বলিষ্ঠ গোদ্বন্দ্ব জন্মিয়াছে। কাঁটতরু আবিষ্কার ও পরীক্ষার জন্য ৩৫টা পরীক্ষাকেন্দ্র সমগ্র দেশে আছে। তাহাতে শস্যের পোকাকোঁচ দূর করিবার ব্যবস্থা নিত্য হইয়া থাকে। তুলার তুল কাটা পোকা, স্যান্ডোস ফেল ইত্যাদি বহুপ্রকার শস্যের শত্রু পোকা-কুলের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্য উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া মৃত্তিকা-পরীক্ষাকেন্দ্রও আছে। ইহার দ্বারা মৃত্তিকায় কত পরিমাণ সার হ্রাস হইল এবং ফসল-উৎপাদনের নিমিত্ত কি উপায়েই বা তাহা পূরণ করা যাইতে পারে, তাহার শিক্ষা কৃষককুলকে দিবার জন্য ব্যবস্থা আছে।

মার্কিণের কৃষি-বিভাগে প্রত্যেক বৎসর ৫৫০০০০০০ পাউণ্ড ব্যয়িত হইয়া থাকে। যাহাতে জমীর উৎপাদিকাশক্তি একেবারে নিঃশেষিত না হয়, তাহার জন্য এই বিভাগ

সদাই ব্যস্ত। পশু চিকিৎসার জন্য “প্রাণী বা Animal Industry বুরোর” সৃষ্টি। ইহার অধীনে সমগ্র দেশের জনন, উৎপাদন, রক্ষণ, গোশালাগুলি পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার জন্য সরিবিষ্ট বা স্থাপিত আছে। গোবাবসা, দুগ্ধ-বাবসা, গবাদি সামগ্রীর উৎপাদন, বাজারে প্রেরণ, বিশুদ্ধ দুগ্ধ উৎপাদন, মাখন ও পনিরের বাবসা প্রভৃতি সবই এই বিভাগের অধীনে স্থাপিত। ঝড়, জল, শীলাপাত প্রভৃতির বিষয় সম্বন্ধে এই বিভাগ দেশের কৃষকদের অবনতি করাইয়া ভাবী বিপৎপাত হইতে সাবধান করান। ১৮৯৭ অব্দে কেবলমাত্র ৬১টি কৃষি-বিজ্ঞালয়ে ৫০০ ছাত্র পড়িত, ১৯১৩ অব্দে ৭০টি কলেজে ২১০০০ কৃষক-ছাত্র ভর্তি আছে দেখা যায়। ইহার মধ্যে অনেক ভারতবাসীও আছেন। তাহা ছাড়া দেশে ৪২টি স্বতন্ত্র সাধারণ-পরিচালিত কৃষিকলেজ আছে। কৃষির জন্য কেবল এক নিনিসোটা স্টেট ২৬০০০ পাউণ্ড সাহায্যদান করিয়া থাকেন। তাহা ছাড়া ৮০টা কৃষিবিজ্ঞালয় agricultural high school আছে। এখন সমগ্র দেশের মধ্যে ৫০টি কলেজ কৃষিবিষয়ে উচ্চ শ্রেণীর উপাধি বিতরণ করেন। ১৮৯৭ অব্দের পূর্বে মার্কিণ দেশের প্রাথমিক বিজ্ঞালয়ে কৃষিকথা কেহ কখন শুনে নাই, কিন্তু চেষ্টা, প্রতিভা ও বিজ্ঞানবলে আমেরিকা সভ্যজগতের শীর্ষস্থানীয়। আদিকাল আমেরিকার ইউনিয়ানের অন্তর্গত প্রত্যেক স্টেটে কৃষিবিজ্ঞা অন্তর্শীলনের নিমিত্ত বিশেষ ব্যবস্থা আছে এবং তন্মধ্যে ১৯টি স্টেটে তাহা আইনমতে compulsory. এক মাত্র কৃষির অন্তর্শীলন জন্য ১৯১২ অব্দে মার্কিণ গভর্নমেন্ট ১০৭০০০ পাউণ্ড সাহায্যদান করিয়াছেন।

ফ্রান্সীয়র যুক্তরাজ্যে ১৮৬৩ অব্দের পূর্বে কৃষি-অনুশীলনের কোনরূপই ব্যবস্থা ছিল না। এখন কাইশারের রূপায় বিজ্ঞান-আলোচনা প্রসারের সহিত ফ্রান্সীয়-রাজ্য কৃষি-অনুশীলনে ইউরোপবর্গের শীর্ষস্থানীয়। এই দেশের উচ্চ এবং নিম্ন বা প্রাথমিক কৃষি-অনুশীলনের জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিদ্যালয় আছে। তাহা ছাড়া কৃষকপুত্রগণ ও কৃষক-কন্যা ও পত্নীগণের সুপীচায়, বোদ্ধ পরীক্ষা, যাবন প্রস্তুত করণ, লক্ষ্য-দোহন প্রভৃতি অতি আবশ্যকীয়, কৃষকগণের গৃহস্থানীর কল্যাণের শিক্ষা করিবার সুবন্দোবস্ত আছে। কিন্তু বীরপ্রসবিনী ফ্রান্সীয় দেশে যুক্তরাজ্যের বিশেষ অনুশীলন থাকায় এই রাজ্যে শান্তিহোদের উৎকর্ষ খুবই হইয়াছে। গোচিকিৎসাদির অনুশীলন এই রাজ্যে তত বেশী না হইলেও তাহা উপেক্ষণীয় নহে। অধ্যাপক পল্লভ-পলী, ব্যাজ প্রভৃতি মনোবিগণ বর্তমান সভ্য-জগতের মধ্যে প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিক বলিয়া প্রসিদ্ধ। বাগিন, গাজেন, ফ্রাঙ্ক-ফোর্ট, লিপজীগ, প্রভৃতি নগরের কৃষি-কলেজ ও কৃষি বিদ্যালয় জগদ্বিখ্যাত। ইউরোপবর্গের মধ্যে ডেনমার্কের গো-দুগ্ধ ব্যবসায় জগৎপ্রসিদ্ধ। ডেনমার্ক ও আয়ারলণ্ড দেশদ্বয় না থাকিলে আমার বিবেচনা হয়, ইংলণ্ডের যুক্তরাজ্যের লোক মাংস, ডিম্ব, যাবন, পনির ও দুগ্ধের অভাবে মরিয়া বাইত। ঐ দেশদ্বয়ের নিম্ন-স্থানবাসীরা অধিকাংশই কৃষিজীবী, তাহাদের পুত্রকন্যা-স্ত্রীগণ অল্পপুঞ্জীয় ব্যবসা-অনুসরণ করিয়া বিশেষ লাভবান হইয়া থাকে। আজকাল আমাদের দেশের লোক কিছু বেশী যাত্রায় মাংসাশী হওয়ার দেশমধ্যে পুল্টি ফার্মিং ব্যবসার্তা ভাল করিয়া পাশ্চাত্য ধরণে প্রব-

র্ত্তিত করিতে পারিলে বিশেষ লাভজনক হইতে পারে, আশা করা যায় এবং দেশের নিম্নে মুসলমান প্রভৃতির পক্ষে জীবনোপায়ের পথ উন্মুক্ত হইয়া স্বচ্ছন্দতা আনিতে পারে।

কৃষি-শিক্ষার সুইডেন এবং নরওয়ে যুক্ত-দেশদ্বয় (স্ক্যান্ডিনেভিয়া) জায়েনী অপেক্ষাও অগণী বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ডেয়ারি বা গো-পালন, উৎপাদন ও দুগ্ধব্যবসাই এ দেশে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। ১৮১১ অব্দে এ দেশে প্রথম রয়েল একেডেমী অব্ এগ্রিকালচার স্থাপিত হয়।

সুইডেন দেশে দুইটানার উল্লেখযোগ্য কৃষিকলেজ আছে। প্রথমটি আপ্সালার সন্নিকট উন্টনা নগরে ১৮১৭ অব্দে এবং দ্বিতীয়টি দক্ষিণ সুইডেনের অন্তর্গত আসার্প নগরে ১৮৬২ অব্দে স্থাপিত আছে। এই দুই কলেজেই দুই বৎসরের কোর্স পাঠ করিয়া পরীক্ষা দিতে হয়। উভয় কলেজেই সরকার হইতে বৃত্তি প্রদত্ত হইয়া থাকে। দেশমধ্যে ২৬টি নিম্নশ্রেণীর কৃষি-পাঠশালা আছে। তন্মধ্যে স্কেনিয়া প্রদেশের অন্তঃপাতী ভেলের (svabo) কৃষিকুল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বর্তমান কালে কি ডেহেমের কৃষি-বিভাগলয়ী ক্রমশঃ খ্যাতিলাভ করিতেছে নরওয়ে দেশের কৃষিবিভাগের কর্তা “ডাই-য়েস্তার অব এগ্রিকালচার” হইতেছেন। উচ্চ কৃষিশিক্ষার জন্য এ দেশে কৃষ্টিয়ানার সন্নিকট আস্গামহিত কৃষি কলেজ আছে। তাহা ছাড়া, সমগ্র দেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিম্ন-শ্রেণীর বা প্রাথমিক কৃষি-পাঠশালা আছে। ছাত্রপল ছুটির সময় আস কলেজে পরিদর্শন জন্য গিয়া থাকে।

দিনামার দেশ কৃষি এবং ডেয়ারি ব্যব-

সায়ে ইউরোপখণ্ডমধ্যে অগ্রণী বলিলেও অস্বীকার হয় না । এ দেশের “রেড ড্যানিশ” গাভী দ্রোণদ্রুবা এবং জগদ্বিখ্যাত । পূর্বে যে সুইডেনের কৃষি বিভাগ এবং কৃষকদের পাঠশালার কথা বলিয়াছি, তাহা দিনামার-দের অনুকরণে গঠিত । এ দেশের মধ্যে “Royal Veterinary and Agricultural College in Copenhagen” এবং “লিংবী”র (Lingby) কৃষি স্কুল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কলেজটী ১৮৫৮ অব্দে প্রতিষ্ঠিত হয় । কৃষি বিভাগটি সরকার হইতে প্রতি বৎসর ১৬৭ পাউণ্ড সাহায্য পাইয়া থাকে । দিনামার দেশমধ্যে কোপনহেগেনের সন্নিকট লাস্গার্ডের কৃষিবিদ্যালয়টীতে বহু কৃষক-বালকগণ বিনা বেতনে কৃষি-পদ্ধতি শিক্ষা করিয়া থাকে । এইখানকার শিক্ষার ব্যবস্থা দেখিলে আমার বঙ্গের “টুলো পণ্ডিতদের” কথা মনে পড়ে । এখানকার কৃষিশিক্ষা পাকা (deep and substantial) এবং স্থায়ী ও তদন্তরূপ ।

এইবার প্রসঙ্গীয় দেশের কৃষি-শিক্ষার বিষয় সংক্ষেপে বলিব । এ সম্বন্ধে ইতঃ-পূর্বে যৎসামান্য বলিয়াছি । প্রসঙ্গীয় বা জার্মেনীদেশীয় কৃষিশিক্ষার জন্ত নিম্নলিখিত কয়েক শ্রেণীর বিদ্যালয় আছে । এইগুলিতে উচ্চ এবং নিম্ন কৃষিশিক্ষা প্রদত্ত হয় ।

১। Secondary Schools with an Agricultural Bias. ২। Lower Agricultural Schools. ৩। Winter Schools. ৪। Itine ant centes. ৫। Special schools. ৬। Schools for women and girls. Miscellaneous Course এই বিভিন্ন শ্রেণীর কৃষি-বিদ্যালয়ে দেশের কৃষক পুত্রকন্তা ও পত্নীগণ

কৃষি অনুশীলন করিয়া এবং শিক্ষিত হইয়া দেশের মধ্যে প্রভূত ধনোপার্জন করিতে-ছেন । এ সম্বন্ধে এক বিস্তারিত প্রবন্ধ পরে লিখিব । কৃষি-শিক্ষার কোনরূপ সুযোগ আমাদের এ দীন দেশে আছে কি ?

প্রসঙ্গীয় দেশে মাধ্যমিক কৃষি স্কুল (Agr. second school.) প্রায় ১৮টি আছে । এই স্কুল বা বিদ্যালয় গুলিতে “থিয়োরিটিক্যাল” কৃষি-শিক্ষা প্রদত্ত হয় । কিন্তু তাবী কৃষকদের থিয়োরিটিক্যাল শিক্ষার কাজ হয় না বলিয়া দেশের মধ্যে আন্দোলন হইতে লাগিল । ফলে নিম্ন বা প্রাথমিক কৃষি (Lower agricultural School) স্কুল এবং (Winter Schools) পাঠশালা দেশে বহুল প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রাকটিক্যাল শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইল । অনেক ছাত্র-গণ এই পাঠশালা বা স্কুলে পড়িয়া নিজেদের পিতার ফারাম বা ক্ষেত্রে সাহচর্য্য করিয়া Practical শিক্ষা পাইতে লাগিলেন । পশ্চিমপ্রসঙ্গীয় দেশের মেরিনবর্গের কৃষি-বিদ্যালয়টী এই শ্রেণীর অন্তর্গত । সমগ্র প্রসঙ্গীয় দেশের যাবতীয় কৃষি স্কুল ও কলেজের ব্যয়সম্বলান জন্ত রাজকোষ হইতে প্রতি বৎসর ৮৭০০০ পাউণ্ড অর্থ ব্যয়িত হইয়া থাকে । কখন কখন কোন প্রদেশ (state) মধ্যে নির্দিষ্ট বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত স্বতন্ত্র (special) স্কুল-পরিচালনের ব্যবস্থা করিতে হয় । এই সকল পাঠ-শালার নিম্নলিখিত বিষয়গুলিতে শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে ;—শস্য উৎপাদন, জমীর উৎ-পাদিকা-শক্তির বৃদ্ধিকরণ, সার প্রয়োগ, সার নির্বাচন, পশু উৎপাদন, শূকর উৎপাদন ডেয়ারি, অশ্ব-জনন, পুট্টী জনন বা চাষ, ইনকুবেটার পরিচালন, গোশালা, অশ্বশালা,

যেব শালা বা অপর পশুশালা নির্মাণ, কামারের কাজ, হিসাবপত্র রাখা, ফল চাষ, ফল সংরক্ষণ, সুবিধা ও সম্ভার ক্ষেত্রজাত শস্য, গব্য ঋণসামগ্রী, ফল, ডিম্ব বা মাংস বাজারে প্রেরণ, আশ্রয় ও সাইডার চাষ, বীজপরীক্ষা, মাধান প্রস্তুতকরণ, মধুমক্ষিকার চাষ, ফরেস্ট্রী বা কাননরচনা, চারণ প্রস্তুতকরণ ইত্যাদি। ছাত্রগণ এই প্রাথমিক বা মাধ্যমিক পরীক্ষায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া সার্টিফিকেট বা ডিপ্লোমা পাইলে higher agricultural শিক্ষার জন্য কোন কলেজ বা বিদ্যালয়ের Institute এ প্রবেশ লাভ করিতে পারিবেন। প্রশস্যার কৃষি ইন্সটিটিউটগুলি ইউনি-ভার্সিটির অন্তর্গত। এইগুলি উচ্চ কৃষিশিক্ষার প্রধান সোপানাবলী বলিয়া অত্রদেশে প্রসিদ্ধ। বার্লিন, গটিংজেন, হল, লিপজিগ্ ফ্রাঙ্কফার্ট অন্ মেন্, হোয়েলজর্গ প্রভৃতি স্থানের কৃষিবিদ্যালয়গুলি ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ। এই সকল স্থানে পশু-চিকিৎসা (Veterinary science), উদ্ভিদ-বিজ্ঞা বা বাগান-রচনা (Horticulture), আবিষ্কার-কার্য (Research Work) এবং উচ্চ অঙ্গের কৃষির অমূল্যলীন হইয়া থাকে। বিশেষ পারদর্শী ছাত্রগণ পারিতোষিক পাইয়া থাকে। ইহা ছাড়া দেশমধ্যে অনেক স্বতন্ত্র লোক পরিচালিত কৃষিশিক্ষার (Private Agricultural Institutions, আছে।

এইবার আমাদের আদর্শ ভূমি ইংলণ্ড দীপপুঞ্জে কিরূপ কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, তাহা পাঠকগণকে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। বিলাতের সমগ্র যুক্তরাজ্য-মধ্যে উচ্চ কৃষি বিজ্ঞা অমূল্যলীন জন্ত পার্লিয়া-মেন্ট হইতে উচ্চ বাৎসরিক ১৮০০ পাউণ্ড

যাবতীয় কৃষিকালেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়া থাকেন। তাহা ছাড়া “এগ্রিকি বোর্ড” কৃষি-অমূল্যলীন জন্ত ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌সে বাৎসরিক ৭০০০ পাউণ্ড দান করিয়া থাকেন। বিলাতে কৃষিবিজ্ঞা-শিক্ষা-প্রণালীমতে প্রত্যেক ছাত্রকে কলেজে ৩৪ বৎসর থাকিয়া থিওরেটিক এবং প্র্যাক্টি-ক্যাল অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হয় এবং শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে কৃষি ডিপ্লোমা বা সার্টিফিকেট প্রদত্ত হয়। তাহা ছাড়া সমগ্র দেশ মধ্যে প্রাথমিক বা কাউন্টি কাউন্সিল-পরিচালিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃষি-বিদ্যালয় আছে। এইগুলির মধ্যে কতকগুলি ভ্রমণশীল বিদ্যা-লয়। বৎসরের মধ্যে সময়ে সময়ে বা নির্দিষ্ট সময়ে কৃষককে স্রমধ্যে গিয়া কৃষি-সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়া, নবাবিস্কৃত কৃষিতথ্য সম্বন্ধে অল্প কৃষকগণকে প্রোঞ্জল ভাষায় বুঝাইয়া দিয়া তাহাদের জ্ঞান বৃদ্ধি করে এবং কোন কোন স্থল-কলেজে স্বল্পকালব্যাপী “কোর্স” নির্দিষ্ট আছে কোন কোনটি পুনশ্চ কৃষককর্তা বা স্ত্রীগণের জন্তই নির্দিষ্ট আছে। কোন কোন স্থলে পক্ষ, সপ্তাহ, ত্রৈমাসিক, বা ষাণ্মাসিক “কোর্স” বিশেষ সুবিধার জন্ত নির্দিষ্ট আছে। কোন কোন স্থানে দিবা এবং সন্ধ্যা (day and evening) লেক্-চারের ব্যবস্থা আছে। এইগুলি কৃষি, মূর্গি-চাষ, মক্ষিকা-চাষ (Bee-Keeping), নাল বান্ধাই, উদ্যানবিজ্ঞানমূলীন, চারণ ও সার প্রভৃতি প্রস্তুত করণ, দুগ্ধ ও গোবাবসা সম্বন্ধে শিক্ষাপ্রদান করিয়া থাকেন। ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌স প্রদেশে নিম্নলিখিত কৃষি-স্থল-কলেজ আছে :—

১। এবারস্‌টিপ্‌উইথ নগরস্থিত ইউনি-ভার্সিটি কলেজ অব্ ওয়েল্‌স। প্রবেশিকা-



পরীক্ষার পর এইখানে তিন বৎসর পাঠ করিলে কৃষি উপাধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিন তিন কোর্সের পৃথক্ ফি বা বেতনের ব্যবস্থা আছে। ডিপ্লোমা কোর্স ছাড়া কৃষকদের শিক্ষার জন্ত ডেয়ারি শিক্ষার জন্ত ২ বৎসর পাঠ ও প্র্যাকটিক্যাল শিক্ষা করিতে হয়। এই দুই বৎসরের মধ্যে ছয়টি টার্ম (term) আছে এবং প্রত্যেক শেষানে আড়াই পাউণ্ড বেতন প্রত্যেক ছাত্রকে দিতে হয়। সাটিকিটে গৃহীতাকে এক শেষানে আড়াই পাউণ্ড দিলেই হয়। প্রত্যেক বৎসর মে এবং জুন মাসে প্র্যাকটিক্যাল ডেয়ারি সম্বন্ধে লেকচার হয়। তিন পাউণ্ড ফি দিলেই তাহাতে ছাত্রগণ প্রবেশ লাভ করিতে পারে।

২। ব্যান্সর নগরের সন্নিকট উত্তর-ওয়েলসের ইউনিভার্সিটি কলেজ। এই কলেজের ছাত্রগণ কৃষিতে বি, এম, সি উপাধি পান। প্রবেশিকার পর ২ বৎসর পাঠ করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পাঠ করিতে পারেন। ব্যান্সর হইতে ৩ মাইল দূরে এবার নগরে কলেজ ফারম অবস্থিত। এইখানে ছাত্রগণ হাতে-কলমে (Practical) শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন। বন্য বিভাগের (forestry) শিক্ষার জন্ত চায়ক্ নামক স্থানে বিশেষ সুবন্দোবস্তও আছে।

৩। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়। এখানেও ফরেস্ট্রী এবং কৃষি উপাধি লাভের বিশেষ ব্যবস্থা আছে। ছাত্রগণকে তিন বৎসর কলেজে পাকিয়া উপাধি লাভ করিতে হয়।

৪। লিডস্ বিশ্ববিদ্যালয়েও ছোট এবং বড় কোর্সের ব্যবস্থা আছে। কৃষি উপাধির জন্ত ছাত্রগণকে তিন শীতের শেষান

গ্রহণ করিতে হয়। তাহা ছাড়া চামড়া টানা শিক্ষার (Chrome leather tanning ব্যবস্থাও বেশ সুচারুরূপে অত্র স্থানে আছে। ইহার শিক্ষা আমেরিকা এবং জার্মানিতে খুব ভালরূপ হইয়া থাকে। লণ্ডনের ক্রম-ওসি অঞ্চলে চামড়ার কাজ হাতে কলমে শিক্ষার বিশেষ সুবিধা আছে। শীত কোর্সের ফি ১০ পাউণ্ড এবং গ্রীষ্ম কোর্সের যাহা সচরাচর এপ্রেল হইতে জুন মাস পর্যন্ত স্থায়ী, তাহার ফি ৫ পাউণ্ড হইতেছে। ডিপ্লোমা কোর্স দুই বৎসরব্যাপী এবং ফি ২১ পাউণ্ড। হাতেকলমে কাজ শিক্ষার জন্ত ছাত্রগণকে অন্ততঃ কলেজের অন্তর্গত গার ফোর্সের সন্নিকট মানির ফার্মে ৬ মাস কাল কাজ শিক্ষা করিতে হয়। এইখানে কৃষি, উদ্ভানবিদ্যা এবং ডেয়ারি বিভাগ প্র্যাকটিক্যাল কাজ শিক্ষিতে হয়।

৫। টাইন নদ উপরিত্ত নিউক্যামেলের আর্মস্ট্রং কলেজ। ইহা ডারহাম বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত। কৃষক এবং ফরেস্টারগণকে মাইকেলমাস টার্মে ৬ সপ্তাহব্যাপী কোর্স পাঠ করাইয়া উত্তীর্ণ করা হয়, কিন্তু যাহারা উপাধিগ্রহণের জন্ত, তাহাদের তিন বৎসর পাঠ করিতে হয় এবং ডিপ্লোমা প্রার্থীগণকে দুই শীতের ২ শেষানে পাঠ শেষ করিতে হয়। এক শীতব্যাপী স্বল্প কোর্সও আছে। বেতন ৬ পাউণ্ড। শীত কোর্সের ফি ১০ পাউণ্ড এবং ডিগ্রী বা উপাধি কোর্সের ফি ২০ পাউণ্ড হইতেছে। হাতে-কলমে ডেয়ারি-ব্যবসা শিক্ষার জন্ত নর্থামবারল্যাণ্ড কাউন্টি কাউন্সিল্ এবং ডারহাম কাউন্টি কাউন্সিল্ ককল্ (Crecle park) পার্কের মধ্যে কৃষি শিক্ষা দিয়া থাকেন। এইখানে ৬০টি দ্রোণদ্রব্য রক্ষিত

হইয়া থাকে। বজা-বিভাগের সহায়তার জন্তও চপ.ওয়েল উড্‌সে ২০০ একর ব্যাপী সংরক্ষিত বন আছে।

৬। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়; এখানেও দুই বৎসর ব্যাপী কৃষি কোর্স আছে। এই ধান হইতে কৃষি ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হওয়া যায়।

৭। রে'ডংএর ইউনিভার্সিটি কলেজ সমগ্র ইংলণ্ড প্রদেশমধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট গো ও দুগ্ধ ব্যবসায়ের পাঠাগার। এইখানে উচ্চ এবং নিম্ন অংশের কৃষি, ডেয়ারি এবং উদ্যান-বিজ্ঞান শিক্ষা নিয়মিত প্রদত্ত হইয়া থাকে। উপাধি-পরীক্ষার জন্ত তিন বৎসর এবং ডিপ্লোমা কোর্সের জন্ত ২ বৎসর পাঠ করিতে হয়। ছয় মাস পড়িলে সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিন টার্ম-ব্যাপী সমগ্র সেশানের জন্ত ২৪ পাউণ্ড এবং সার্টিফিকেট কোর্সের জন্ত দুই টার্মে ১ পাউণ্ড ফি দিতে হয়। অক্টোবর হইতে জুলাই মাস পর্যন্ত পাঠে ডেয়ারিংএ সার্টিফিকেট এবং দুই বৎসর কাল অধ্যয়নে দুগ্ধ ব্যবসায়ের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ছয় মাসব্যাপী ডেয়ারিংএ খর কাল-ব্যাপী টার্মের ব্যবস্থা আছে। ব্যবহারিক (Practical) জ্ঞান-লাভের জন্ত ছাত্রকে ব্রিটিশ ডেয়ারি ইন্সটিটিউটে শিক্ষা লাভ করিতে হয়। উদ্যান-বিজ্ঞানশিক্ষায়ও কলেজ ফারমে (সিন্‌ফিল্ডে) বিশেষ সুব্যবস্থা আছে। তাহা ছাড়া পুলটী, ফার্মিং সম্বন্ধেও এখানে শিক্ষার বেশ ব্যবস্থা আছে। আইলস্বেবেরিতে মূর্গীচাষের কেন্দ্রস্থল বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না। অভ্যাসিক শিক্ষাশুদ্ধ ডেয়ারিংএর সম্পূর্ণ কোর্সে ৩০ পাউণ্ড সমগ্র সেশানে খরচ লাগে। ছয় ও তিন মাসের ডেয়ারিং কোর্সে ১৬ এবং ১০ পাউণ্ড ফি লাগে।

৮। “সিরেন্সিস্টার” (সিষ্টার) স্থিল-রয়েল এগ্রিকালচারাল কলেজ দেশের মধ্যে সর্বোচ্চ কৃষি-কলেজ হইতেছে। এখানে বৈজ্ঞানিক উচ্চ কৃষি-শিক্ষার (ব্যবহারিক এবং কাল্পনিক) সুব্যবস্থা আছে। কলেজ ডিপ্লোমার জন্ত তিন বৎসর, উপনিবেশ-শিক্ষকের জন্ত বৎসরব্যাপী কোর্স, পরিণত-বয়স্কের জন্তও বৎসরব্যাপী কোর্সের, শীতে ৮ মাসব্যাপী কোর্সের, এবং বি, এস, সিও জন্ত পৃথক্ কোর্সের ব্যবস্থা আছে। মেধাবী ছাত্রগণ কলেজ হইতে বৃত্তি পাইয়া থাকেন। এখানে লর্ড বাগ্‌স্টের ৫০ বিঘা জমিদারীতে উদ্যান ও বনবিজ্ঞান ব্যবহারিক শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে। এই কলেজ ব্রিটল বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযোজিত।

এইখানে পক্ষী চাষের অংশীদারেরও বিশেষরূপে সুচারু ব্যবস্থা আছে। সেক্রেটারিকে পত্র লিখিলে সমগ্র নিয়মাবলী পাওয়া যায়। আমাদের দেশের সুসন্তান মিঃ বি. কে, চন্দ্রবর্তী বার এ্যাট ল, মিঃ জি, সি, বোল, মিঃ ডি, এল্‌. রায় প্রভৃতি মনীষিগণ এই কলেজের কৃতি ছাত্র হইতেছেন।

৯. চেশায়ার কাউন্টির অন্তর্গত হম্‌স চ্যাপেলস্থিত কৃষি ও উদ্যান বিজ্ঞানশীলনের কলেজ। ইহা ম্যান্‌চেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযোজিত। ডিপ্লোমা কোর্স তিন বৎসরব্যাপী। কাউন্টির অধিবাসিগণকে ৬০ এবং বৃহত্তর অধিবাসিগণকে ৭৫ পাউণ্ড ফি সমগ্র টার্মের সেশানের জন্ত দিতে হয়। এইখানে শট্‌হর্ন গাভী, শূকর এবং পুট্টী বিজ্ঞান শিক্ষালাভ করা যায়। কলেজ ফার্মের ১০০ একর ভূমিতে বহুবিধ বিষয়—কৃষি, গোরক্ষা মক্ষিকাচাষ, পুট্টী, উদ্যান-বিজ্ঞান, মেঘচাষ—শিক্ষার সুবন্দোবস্ত আছে।

কৃষির বি এন্স সি উপাধি-লাভেচ্ছুগণকে এখানে এবং ম্যান্‌চেষ্টারে ব্যবহারিক এবং কাল্পনিক শিক্ষা লাভ করিতে এবং মৌলিক অনুসন্ধানে (original research) পারদর্শিতার পরিচয় দিতে হয়।

১০। জীবশাস্ত্রের অন্তর্গত কিংসটন নগরস্থিত এগ্রিকাল্‌চুরাল এবং ডেয়ারি কলেজ। কৃষি-সার্টিফিকেট কোর্স অক্টোবর মাসে আরম্ভ হয় এবং দশ সপ্তাহের এক এক টার্মে বিভক্ত হইয়া তিন টার্মে শেষ হয়। শিক্ষার ব্যয় কাউন্টির বা সাহায্যকারী অধিবাসিগণের পক্ষে প্রত্যেক টার্মে ৫ পাউণ্ড এবং বাহ্যসীমার জন্ত সাড়ে ৭ পাউণ্ড পুন্ট্রী ফার্মিং শিক্ষার জন্ত ১২ সপ্তাহের কোর্সের বিশেষ ব্যবস্থা আছে। কলেজ নিজ ফার্মের মধ্যস্থানে ১৭৭ একর ভূমি লইয়া প্রতিষ্ঠিত আছে। অক্টোবর হইতে ৯ মাস শিক্ষা করিয়া ডেয়ারি বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করা যায়। তিন কাউন্টির অধিবাসীর জন্ত মাসের ফি ৬ পাউণ্ড, ৬ মাসের সাড়ে দশ পাউণ্ড এবং ৯ মাসের সাড়ে তের পাউণ্ড তবাহিস্থের জন্য ইহার দ্বিগুণ ফি বাবস্থিত আছে। তাহা ছাড়া ৬ সপ্তাহের স্বল্প কোর্সও ডেয়ারির জন্য নির্দিষ্ট আছে। সপ্তাহে ১ পাউণ্ড বা তাহার অর্ধেক ফি লাগিয়া থাকে। কাউন্টির অধিবাসিগণের বিশেষ সুবিধার জন্য দুইটি ভ্রমণশীল ডেয়ারিং স্কুল কৃষক-বালক ও বালিকাগণকে সরল ভাষায় লেকচার দিয়া শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা জন্ত প্রতিষ্ঠিত আছে।

১১। নিউপোর্ট স্থাপনিত হার্পার এডাল্‌সের কৃষিকলেজ। ২৩৬ একর-ব্যাপী কলেজের ফার্মের মধ্যস্থানে এই কলেজ অবস্থিত। ইহার মধ্যে ১৫৪ একর চারণে

এবং ৮২ একর কৃষি এবং উদ্ভিদ ও শাক শব্জি চাষে ব্যবহৃত আছে। ডিপ্লোমা কোর্স ২ বা ৩ বৎসরব্যাপী। সার্টিফিকেট কোর্সও ২ বৎসরকাল-ব্যাপী, কিন্তু প্রথমটী অপেক্ষা কম পরি-বর্দ্ধিত অর্থাৎ "pure science" কম শিখিতে হয়। পাঠ্য ফি ৮ পাউণ্ড এবং বোরাক আদি ৩৫ পাউণ্ড প্রত্যেক (সপ্তাহের) সেশানে দিতে হয়। ট্যাফোর্ড এবং শ্রাশিয়োরের অধিবাসিগণকে এবং বাহ্যস্থ ছাত্রগণকে ১৮ এবং ৪২ পাউণ্ড দিতে হয়। দুইবতী গাভী ও মেঘপাল কলেজ নামে রক্ষিত আছে এবং ৩ একর ভূমি ফল এবং শাকশব্জির জন্ত প্রদত্ত আছে।

১২। কেন্টের অন্তর্গত সোয়ানলীস্থিত উদ্যান-কলেজ (Horticultural College)। ইহা বালিকা এবং প্রাচীন যাহারা ফল, শাক ও শব্জী-বাবসায়ী হইতে চাহে, তাহাদের জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ২ বা ৩ বৎসর পড়িলে ডিপ্লোমা পাওয়া যায়। বাৎসরিক ফি ৮০ পাউণ্ড। এবং এইখানে পুন্ট্রী এবং ডেয়ারি ফার্মিং শিক্ষারও সুব্যবস্থা আছে।

১৩। সাসেক্সের অন্তর্গত অক্‌ফিল্ড (Uckfield) স্থিত কৃষি এবং উদ্যান বিভাগ-শীল কলেজ (Agricultural and Horticultural College) তাহার পর বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই কলেজে তিন-প্রকার পাঠের ব্যবস্থা আছে। (১) সার্টিফিকেট জন্ত কলেজে দুই বৎসর কাল পড়িতে হয়। (২) শীতকালে কৃষকবালকদের জন্ত ১২ সপ্তাহের কোর্স ব্যবস্থিত আছে। (৩) ল্যাণ্ড এজেন্সি ও স্টেট ম্যানেজমেন্টও পরিচালন শিক্ষার জন্ত অক্টোবর হইতে মার্চ

পর্যাপ্ত পাঠের নিয়মও আছে এই ত্রিবিধ-কোর্সের পৃথক পৃথক ফির ব্যবস্থা আছে। মুর্গী, শূকর, ঘেষ এবং দুগ্ধবতী গাভী কালেক্টরের অন্তর্গত ১০১ একাবরের ফারমে শিক্ষার জন্ত রক্ষিত হইতেছে। উগ্গান ও উদ্ভিদ-বিজ্ঞা এবং মুর্গীচাষের জন্ত বিশেষ যত্ন করা হয়।

১৪। কেন্টের অন্তর্গত ওয়াই-ব্রিত কৃষিকলেজ (South Eastern Agricultural College)। এই কৃষি-কলেজে তিন পৃথক কোর্স গঠিত হইয়া থাকে। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃষির বি এন্স সি উপাধি-গ্রহীতাগণকে ন্যাটুরালেশানের পর চার বৎসর পাঠ করিতে হয়। ডিপ্লোমা-প্রার্থিগণকে তিন বৎসর এবং সার্টিফিকেট-ইচ্ছুকগণকে (কৃষি এবং ফল উৎপাদন বিষয়ে) দুই বৎসরের কোর্স পাঠ করিতে হয়। সকাল এবং সন্ধ্যায় লেকচার এবং বৈকালে ক্ষেত্রে ও মাঠে ব্যবহারিক শিক্ষা, —ডেয়ারি, ফল চাষ, হপ উৎপাদন, পুল্টীচাষ ইত্যাদির জন্ত প্রদত্ত হইয়া থাকে। ধোরাক ও বাস শুদ্ধ পাঠা ফি বাৎসরিক ১২০ পাউণ্ড দিতে হয়, কেন্ট এবং সারে কাউন্টির অধিবাসিগণকে বাৎসরিক ৬০ পাউণ্ড ষাওয়া, বাস এবং যরচার জন্ত ফি দিতে হয়। দক্ষিণ-ইংলণ্ড মধ্যে এই কলেজটি বেশ প্রসিদ্ধ। এইখানে শিক্ষার জন্ত রব্বি মার্শ, এবং সাউথ ডাউন জাতীয় মেঘ এবং শটহর্নস, এবার্ডিন এঙ্গাস, গ্যালোয়ে, রেড পোলস, হেরিকোর্ড, সাসেক্স এবং অন্যান্য জাতীয় গাভী রক্ষিত আছে।

১৫। রিডিংস্থিত ব্রিটিশ ডেয়ারি ইন্সটিটিউট:—ইহা ইংলণ্ডমধ্যে দুগ্ধ-ব্যবসা শিক্ষার কেন্দ্রস্থল এবং ইউনিভার্সিটি কলেজ রেডিং

এবং ব্রিটিশ ডেয়ারি ফার্মার্স এসোসিয়েশানের দ্বারা পরিচালিত এবং পণ্যাবেক্ষিত। ব্যবহারিক এবং কাল্পনিক শিক্ষা এইখানে পুলটী, ডেয়ারিং বিজ্ঞায় প্রদত্ত হইয়া থাকে। সকলের পক্ষে ফি সম্ভাৱে ১ পাউণ্ড। মার্চ হইতে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত যে ৬ মাসের কোর্স আছে, তাহার ফি ১৬ পাউণ্ড, নচেৎ অপর ঐমাসিক কোর্সের বেতন ১০ পাউণ্ড এবং ষাণ্মাসিক কোর্সের ফি ১৮ পাউণ্ড। মাখম তোলা শিক্ষার জন্য সম্ভাৱে অল্প পাউণ্ড ফি ব্যবস্থিত আছে।

১৬। পেট্টনের হারিস ইনস্টিটিউট:—স্বী-পুরুষাদিগের জন্য এই স্থানের বিজ্ঞানময়ী একটি প্রসিদ্ধ কৃষি-শিক্ষার স্থান। ডিপ্লোমা-প্রার্থিগণকে ৪ বৎসর অর্থাৎ ২৩ সপ্তাহের বাৎসরিক সেশানের ৪ নীতের সেশান পাঠ করিতে হয়। পর কোর্সের ছাত্রগণ ডিপ্লোমা কোর্সের দুই সেশান মাত্র পাঠ করে।

ইহা ছাড়া ব্রিটিশ ডেয়ারি ফার্মার্স এসোসিয়েশন এবং লণ্ডন নগরস্থিত রয়াল এগ্রিকালচারাল সোসাইটি কৃষি-গোরক্ষা, মক্ষিকা, পায়রা, পাক্ষিচাষ, মেঘ এবং ছাগল চাষ সম্বন্ধে বিশেষ সহায়তা প্রদান করিয়া থাকে। আমাদের দেশে তদুপাতী ছাগল চাষ সম্বন্ধে কোনরূপ ব্যবস্থা নাই। পাশ্চাত্য দেশের অধিবাসীগণ যাহাই করেন তাহা সুচক্র এবং সুন্দর। ছাগল আমাদের দেশে দেবী এবং রামছাগল ভিন্ন বসাই এবং পাহাড়ে দৃষ্ট হয় বটে কিন্তু ইহাদের উৎকৃষ্টতা-সাধনের জন্য আমাদের দেশে কোনরূপ সভা সমিতি নাই। বিলাতে “ব্রিটিশ গোট সোসাইটি” এজনা প্রতিষ্ঠিত আছে। নর্থ-এলার্টনের হোমস্ পেগ্গলার সাহেব ইহার

সম্পাদক এবং সমিতির মুখপত্র পত্রিকায় তিনি সম্পাদক ও এডিটর। আমাদের দীন দেশে প্রতিবৎসর কোটি কোটি গো নানা কারণে অকালে কাল মরনে নীত হইতেছে কিন্তু তাহা প্রতিকারের অথবা গো-জাতির রক্ষা বা উৎকর্ষসাধনের জন্য আমাদের কোন চেষ্টাই লক্ষিত হয় না। জার্মানী, ফ্রান্স, ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশেও এইরূপ “রাজকীয় কৃষি সমিতি” (রয়্যাল এগ্রিকালচুরাল সোসাইটী) আছে। আমাদের কৃষি প্রধান দেশ বলিয়া এইরূপ সভা সমিতি আদৌ নাই !!!

বিলাতের “রাজকীয় কৃষি সমিতি” দেশের কৃষকগণের কৃষি বিভাগুশীলন, পশু-পক্ষি উৎপাদন সম্বন্ধে নব্যবিদ্যুত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ও নতুন সমূহ নিদান্যে সমিতির পত্রিকার সাহায্যে ও অবৈতনিক লেকচার দ্বারা এবং সংবাদ পত্রের সাহায্যে শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন। এইরূপে দেশের কৃষকগণ কত যে উপকৃত হন তাহা বলা যায় না। অধিকন্তু এই সমিতি কৃষক এবং পালকগণের উৎসাহ বর্ধন জন্য মেলা, ও এক্সজিবিশন, প্রদর্শনী বৎসর বৎসর দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে খুলিয়া থাকেন এবং কৃষকগণ ও গো, ঘেঁষ, ছাগল, মক্ষিকা, দুগাঁ, ষোড়া এবং পাঁয়রা উৎপাদকগণকে বিশেষ-রূপ পারিতোষিক দিয়া থাকেন। আমাদের দেশে কিন্তু এরূপ ব্যবস্থা নাই। সেদিন আমাদের চিরপরিচিত বাবু সারদাচরণ মিত্র মহাশয় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষি সভায় প্রস্তাবনা পেশ করেন যে প্রতিবৎসর গ্রাম্য কেন্দ্রে কেন্দ্রে কৃষি-প্রদর্শনী খোলার পক্ষে গভর্নমেন্ট বিশেষ মনোযোগ দান করুন। তাহার জন্য জেলা সমূহ হইতে মতামত

আনিয়া সভাপতি মহাশয় প্রকাশ করিলেন, যে, তাহা কার্যে পরিণত হইতে পারে না, যেহেতু সকল জেলার কৃষি বিভাগের কর্তাদের একমত নহে। কাজেই তাহা কার্যে পরিণত হইল না। কিন্তু বিলাতে এইরূপ প্রদর্শনী, বা ক্রাফমেলা জেলায় মহত্বীয় প্রতিবৎসর হইয়া থাকে। আমাদের শ্রমগো এইরূপ !!! বিলাতি যুক্ত-রাজ্য মধ্যে প্রতি বৎসর কত স্থানে কত প্রদর্শনী ও কৃষি মেলা পশু পক্ষির মেলা মেলা হইয়া থাকে তাহার সংখ্যা করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। ইউরোপ খণ্ডের মধ্যে নিজেনীন্ডারডের পশু ও পক্ষি প্রদর্শনী জগৎ বখাড়া পশ্চিম ইউরোপ মধ্যে ফ্রান্সের, লিভার পুল, লণ্ডন, ব্রুসেল, ইয়র্ক প্রভৃতি স্থানের শো বা প্রদর্শনী বিশেষ বিখ্যাত দেশের মধ্যে সময়ে সময়ে কৃষ পশু ও পক্ষি প্রদর্শনীর একটি হিতকর তাৎপর্য আছে। আমাদের দেশে হরিহর ছত্রের পশু মেলা ভারত বিখ্যাত হইলেও এ বিশাল দেশে আরও অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেলা বা শো বা প্রদর্শনী হইয়া থাকে তাহার উল্লেখ আমি মল্লিখিত গোপাল বাকুব প্রথম ভাগের ২৯৮ পৃষ্ঠায় করিয়াছি। ব্রিটিশ ডেয়ারি ফার্মার এসোসিয়েশন, ডোয়ারি ইন্ডেন্টস্ ইউনিয়ন, মেট্রপলিটান ডেয়ারি কোম্পানি, এবং ভিন্ন কাউন্টির অন্তর্গত কাউন্টি কাউন্সিল সমূহ স্বতন্ত্ররূপে কৃষি, মক্ষিকা, পক্ষি ও পশু উৎপাদন রক্ষণ ও পালন প্রভৃতি বিভাগুশীলনের সুব্যবস্থা করিয়া থাকেন। প্রায় সকল স্থল কলেজ বা নৈশ বিদ্যালয়ে পক্ষিচাণ শিক্ষার সুবন্দোবস্ত আছে। বিলাতে প্রতিবৎসর ২৩ লক্ষ টাকার ডিম অপর দেশ হইতে আমদানী হইয়া থাকে।

কৃষি বিদ্যালয়শীলন জন্য বৃটিশ এগ্রিকি বোর্ড বাৎসরিক ৪০ হাজার পাউণ্ড দান করিয়া থাকেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি, কিন্তু আমাদের দেশে সরকার হইতে এ সম্বন্ধে কি ব্যয় হয়, তাহা কাহারও অপরিজ্ঞাত নহে।

স্কটলও দেশে কলা বিজ্ঞা শিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছে। তাহা ক্রমশঃ পরে বিবৃত হইতেছে।

স্কটলও দেশের মধ্যে এবার্ডীন গ্রাসগো এবং এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি, গোরক্ষা এবং পক্ষি-চাষের খুব ভাল রূপ ব্যবস্থা আছে। সেখানে বহু ছাত্র কৃষি বিদ্যালয়শীলন করিয়া থাকেন এবং এই সকল বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহ অক্সফোর্ড এবং কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের মত কৃষি-ডিপ্লোমা ও সার্টিফিকেট পায়দর্শিতানুসারে দান করিয়া থাকেন। উচ্চ কৃষি ও পক্ষি পালন বা পুষ্টি শিক্ষার জন্য ইষ্ট অব স্কটলও কৃষিকলেজ এডিনবরা বিশ্ব বিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ত হইয়া ব্রাইডউড স্কোয়ারে অবস্থিত আছে। এইরূপ পশ্চিম হাইলও কৃষি-কলেজে নিম্ন ও উচ্চ কৃষি, পশু পালন ও পক্ষী শিক্ষার জন্য ব্যবহৃত আছে। ইহা ছাড়া দেশের মধ্যে বহু কাউন্টি কাউন্সিলের দ্বারা পরিচালিত কৃষি ও পক্ষী বিজ্ঞা শিক্ষাগার আছে। তন্মধ্যে আর গ্রাসগো এবার্ডীন, পিবল্‌স্, সেন্ট আন্ড্রুস্, বিউট্, কিল্মারনক্ এডিনবরা, প্রভৃতি নগরের কাউন্টি কাউন্সিলে দ্বারা পরিচালিত কৃষি-স্কুল সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

আমেরিকা প্রদেশের মধ্যে কৃষি ও পক্ষী পালন কলাবিদ্যাব্যয়ের অন্তর্শীলন খুব উৎকর্ষতা সাধিত হইয়া থাকে। আমার মনে হয় যে, কৃষি শিক্ষার যেমন সংবিধান ইউ-

রোপ খণ্ড মধ্যে, বর্তমান যুগে, জার্মানি ও দিনামার দেশে আছে, এইরূপ ব্যবস্থা প্রাচীন ভূলোকে কোথাও দৃষ্ট হয় না। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও আরও সুব্যবস্থা নাকীনদেশে দৃষ্ট হয়। কৃষি-বিজ্ঞা গো-পালন পক্ষী-চাষাদি কলা বিদ্যালয়শীলনে পাশ্চাত্য বা নব ভূলোকের মধ্যে কগণং বর্তমান যুগের সভ্য-জাতির মধ্যে আমেরিকা শীর্ষ স্থানীয়। বৈজ্ঞানিক সরল কৃষি-শিক্ষার সুব্যবস্থা সভ্য জগতের আর কোনখানেই নাই।

বৈজ্ঞানিক সরল কৃষি-শিক্ষার সুব্যবস্থা সভ্যজগতের আর কোনখানেই নাই। আমেরিকার প্রত্যেক ছেটে এক একটা ছেট-কলেজের সহিত কৃষি-বিভাগ সংযোজিত আছে। তাহার কৃষকগণের যাবতীয় আবশ্যকীয় কৃষি-সম্বন্ধীয় অন্তঃসন্ধানের সংবাদ দেয়, পুস্তিকা বিতরণ করে, শস্যের রোগের আলোচনা করে এবং ফলকথা, যাবতীয় কলা-বিজ্ঞার শিক্ষা দিয়া থাকে। মেমপালক, গোপালক, পক্ষিপালক, মক্ষিকাপালক, বন-রক্ষক, মৎস্যপালক, মাধম উৎপাদককুল, অশ্ব, ষষ্ঠর এবং কুস্তুরপালক এবং কৃষক-গণের যাবতীয় আবশ্যকীয় বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করে, জল বায়ব, রুটিপাতের গতি-বিধির খবরাদি দিয়া থাকে, তাহাতে দেশের যে কি মহান হিত সাধিত হয়, তাহা বলা যায় না। আমাদের দেশের লোক খাটিতে চায় না, মাথা ধামাইতে চাহেনা, তাহার সম্পূর্ণ দ্বিধরোপজীবী। কাজেই আমাদের এত হৃদশা। আমার ভারতবাসী যিনি এই সকল সামান্য সামান্য বিষয় একটু চিন্তা করিবেন, তিনি সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, এইরূপ শিক্ষার দ্বারা দেশের কৃষক-কুলের প্রকৃত শিক্ষা হইয়া থাকে, অন্যথা

নহে। আমাদের দেশে এইরূপ শিক্ষার কি কোন ব্যবস্থা আছে? যদি থাকিত এবং দেশের লোক তাহার উপযোগিতা বুঝিত, তাহা হইলে দেশের কানাল, ধনী, দরিদ্র, অধিবাসীগণ সম্ভাব্যে সকালে প্রাণ হারাইত না। প্রকৃত স্বদেশ মাতৃকার সেবা কেবল নৈতিক আন্দোলনে সমাহিত হয়না। দেশের আর্থিক দুর্ভিক্ষ যিনি চিন্তা করিয়া নিবারণের উপায় উদ্ভাবন করেন এবং দেশের লোকের পথপ্রদর্শক হয়েন, তিনিই প্রকৃত-স্বদেশ-সেবক। ভারত বিশাল কৃষি-দেশ হইলেও এখানকার দীন অধিবাসীদের গড়ে এক সন্ধ্যা আহারও ছুটেনা। ইহা নিবারণের উপায় কি কেহ চিন্তা করেন?

আমরা এখন বেশ বুঝিয়াছি যে, আমাদের দেশে ভীষণ জীবন-সংগ্রামের দিন উপস্থিত হইয়াছে। অধ্যাপক ডাকুইন আমাদের চক্ষে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, জীব ক্রমোন্নত হইয়াছে। উপযুক্ত সময় স্থিতিশীল নীতি ডাকুইনই সর্বপ্রথমে সভ্যজগতের নিকট প্রচার করেন। যোগ্য-সময়ের স্থিতিশীল নীতির উল্লেখ ভারতীয় দর্শনে আছে, তাহা আমরা জানি না বা দেখি না, কাজেই পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে আমরা সর্বোচ্চ পদবী দিয়া থাকি। কলাবিজ্ঞান-শুশীলনে আমাদের দেশে বিজ্ঞান চর্চার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। গোপালন হিন্দুর নিত্যনৈমিত্তিক ধর্ম। ইহা একটা কলাবিজ্ঞান অন্তর্গত, তাহা আমরা দশম ভাগ ভারতীয় ৪৭ পৃষ্ঠায় বাবু শরচ্চন্দ্র বোনাগের প্রবন্ধ পাঠে জানিতে পারি। আমাদের দীন দেশে বর্তমান কালে যেরূপ তীব্র জীবন-সংগ্রাম উপস্থিত, তাহাতে কৃষি, গোরক্ষা, গোপালন এবং পক্ষীক্ষা ও মক্ষিকাপালনাদি

কলাবিজ্ঞান অশুশীলনে সর্বসম্মতভাবে মনো-যোগ প্রদান করা কর্তব্য। এখন “জীবন-সংগ্রাম” শব্দটির অর্থ বুঝা দরকার। বস্তু-মতী পত্রিকার বিগত বৎসর এ সম্বন্ধে একটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। দেশের মধ্যে অল্পকষ্ট যতই ভরস্কর রূপ ধারণ করিতেছে, জীবন-সংগ্রামের অর্থ ততই লোকের মধ্যে মর্মে স্পর্শ করিতেছে। অল্পকষ্ট ছাড়া আরও বহু কারণে জীবন-সংগ্রাম উপস্থিত হইয়া থাকে। অধ্যাপক ডাকুইন ও ওয়ালেসের বৈজ্ঞানিক আলোচনার সময় ও সাবকাশ আমরা নাই। যিনি এ বিষয় সম্যক জানিতে চাহেন, তিনি দীর্ঘকাল ও শ্রমধর বাবুর প্রবন্ধ পাঠ করুন। প্রাকৃতিক নির্বাচন, যোগ্যতমের বিত্তি এবং দৈহিক যোগ্যতা প্রভৃতির বিষয় আমি বিশদভাবে উল্লিখিত গোপালবান্ধব প্রথম ভাগ পুস্তকে আলোচনা করিয়াছি। অল্পকষ্টের দায় হইতে বঞ্চিত হইলে আমাদের কলাবিজ্ঞানশুশীলনে সমাধিক মনোবোধ্য হওয়া উচিত; কিন্তু ততক্ষণ আমরা কিছুই করিনা।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রাজ্যের মধ্যে কৃষি বিজ্ঞানশুশীলনের কয় প্রগোক ষ্টেটে সরকারী কৃষি কলেজ ও তৎসংলগ্ন কৃষি-পরীক্ষা-ক্ষেত্র (Experimental stations) প্রতিষ্ঠিত আছে। আলাবামা ইডাহো, হাওয়াই জিম্বাবুয়া, ডেলাওয়ার, আর্কানজাস, আরিজোনা, ক্যালিফোর্নিয়া, কলোরেডো, ইলিওই, কানজাস, ইণ্ডিয়ানা, আয়োয়া, ম্যাসাচুসেট্, মিচিগান, যেন্ মেটুকী, মিসসিসিপী, মিসৌরী, মিসিসিপী, মেরীল্যান্ড, নিউইয়র্ক, নিউ জার্সি, ওহিও, পেন্সিলভেনিয়া, শিকাগো, রোড আইল্যান্ড, নেব্রাস্কা, উটা, ডারমণ্ট, ওয়াশিংটন, ওইস্

কনসিন্ প্রভৃতি ষ্টেট মধ্যে ২৩টী করিয়া কৃষি কলেজ আছে এবং ইহা ছাড়া দেশ মধ্যে বহু কৃষি-স্কুলও আছে। ভ্রমণশীল কৃষি ট্রেনের কথা আমরা আমেরিকা মহাপ্রদেশেই দেখিতে পাই। কৃষক-বালক বালিকা ও বনিতাদিগের কৃষি-বিজ্ঞান পারদর্শী ও শিক্ষা দিবার জন্য কতকগুলি কৃতবিদ্য পারদর্শী ছাত্র অধ্যাপক সহ একটি রেলগাড়ী প্রত্যেক ষ্টেটের কৃষি কলেজ হইতে বহির্গত হইয়া ষ্টেটমধ্যে বড় বড় কৃষি কলেজে উপস্থিত হইয়া কৃষি গোপালন মেঘ, অশ্ব, অশ্বতর, পক্ষী ও মক্ষিকা পালন, রক্ষণ ও উৎপাদন সম্বন্ধে, বীজ সংরক্ষণ, নিষ্কাশন, সজীবাশ, বীজ উৎপাদন ব্যবসা, দুগ্ধ মাখন পনীর উৎপাদন, রক্ষণ ও পরীক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষা, বক্তৃতা এবং ব্যবহারিক উপদেশ দিয়া থাকেন। ইহাতে দেশের কত যে হিত সাধিত হয়, তাহা বলা যায় না। আমাদের দেশের লোক এত বিলাসী এবং পরমুখাপেক্ষী যে, এসব দিকে আদৌ তাহাদের দৃষ্টি নাট।

পাশ্চাত্য মহাসমরের কুফলে ভারত-বাসীই সর্বাপেক্ষা প্রলীড়িত এবং ভুক্তভোগী। আমাদের দেশে বৎসর বৎসর দুর্ভিক্ষ ও অন্নকষ্ট এক না এক দেশে হইয়া থাকে; বিগত তিন বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালা ও বিহার প্রদেশে ধাতু ফসলের নাশ হওয়ায় ঐ সকল দেশবাসীরা যে কি কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহা যিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারিয়াছেন। এই অন্ন কষ্টের লাঘবের এক মাত্র অত্রাণ উপায়ের মধ্যে গো-বল দৃঢ় করা। তাহা আমরা আদৌ করিনা; বরং গোশক্তির হ্রাসের পথ প্রদর্শক হই। ইকনমিক দিক হইতে

দেখিলে বেশ বুঝা যাইবে যে, আমরা দিন দিন নিঃস্ব হইয়া অসহায় হইয়া পড়িতেছি !! দিন দিন আমাদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইতেছে। পাতাল মহাদেশের বহু রেড্ ইণ্ডিয়ান বা ফিজী বা পেপুয়ানাসীদের মত আমরা ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া মরণোন্মুখ জাতিতে পরিণত হইতেছি। ইহার প্রতি-কারের কোন চেষ্টাই আমরা করিনা, রাজার কর্ণে এসব অভাব অভিযোগের কথা তুলিয়াও তুলিনা, আমরা কেবল আমিদ্রে ডুবিয়া আছি এবং নিজের স্বার্থের জন্য সকলই হারাইতেছি ও হারাইয়াছি। এত কষ্টে, হুঃশে ও অবসাদে পড়িয়াও আমাদের চৈতন্য হয় না। জগদীশ্বর, এজাতির প্রতি কৃপা কর, ইহাদের রক্ষা কর, এই তব পদে প্রার্থনা !!! কেন আমরা মরণোন্মুখ জাতি, তাহা যদি কেহ সবিশেষ জানিতে বাসনা করেন, তবে তিনি ডাঃ উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুস্তক যত্ন সহকারে পাঠ করুন। বঙ্গের কৃষি বিভাগের ডাইরেক্টর বাহাদুর মিঃ জে আর ব্রাক্‌উড মহোদয় গোজাতি সম্বন্ধে এক বৃহৎ পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন, তিনি কি উপায়ে দেশী গো-কুলের উন্নতি সাধিত হইয়া কৃষকগণের সাহায্য হইবে, কিসে দেশে সস্তা দরে পব্য-জাত খাদ্য সামগ্রী সকল বিক্রীত হইবে, তাহার কোন আলোচনা এই পুস্তকে করেন নাই। গোরক্ষার জন্য কি কি বিধি প্রবর্তিত করিতে হইবে বা রাজার তজ্জ্বল করা কষ্টব্য বা প্রজার সেজন্য রাজার মনোযোগ আকর্ষণ করা প্রয়োজন, তাহা ডাইরেক্টর মহোদয় তাহার পুস্তকে লিপিবদ্ধ করেন নাই বা আমরাও করি না। গো-রক্ষার জন্য আমাদের দেশে বহুল গোবীমা



কোম্পানি, গো ও পশু-প্রদর্শনী, রেল ও জাহাজে অল্প শুধু এক দেশ হইতে অন্য দেশে গো মেষ মহিব ছাগল মূগী অশ্বাদি গৃহপালিত পশুর গমনবিধি প্রবর্তন করা কর্তব্য। এবিষয়ে বঙ্গীয় কৃষি-সমিতিতে এবং শিমলা শৈলের রেলওয়ে বোর্ডে আবেদন করা হইয়াছিল, কিন্তু কাজে কিছুই হয় নাই। বম্বের গভর্ণর লাট উলিফ্রডন নিজে বিলাতী কৃষক এবং তাঁহার শাসিত রাজ্যে কৃষির উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা ও উদ্যোগ করিতেছেন। উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ছোট-লাট সার মেঠেন বাহাদুরও এবিষয়ে কম মনোযোগী নহেন। আমাদের গভর্ণর লাট কারমাইকেল কৃষকদের এবং দেশের ভাবী হিতের জন্য যদি গো রক্ষার জন্য কোন নববিধি প্রবর্তিত করেন, তাহা হইলে তিনি দেশের প্রকৃতই স্থায়ী হিত নাদিত করিয়া দেশের সমগ্র দীন প্রপীড়িত অধিবাসীগণের ধন্যবাদার্থ হইবেন, সন্দেহ নাই। বিস্তৃত ভূমি সরবরাহের জন্য কলিকাতা নগরের মিউনিসিপাল কর্পোরেশন বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন এবং তত্ক্ষণাত কতকগুলি সভা সমিতি ও বাড়োয়ারী সম্পদায় প্রভৃতির নিকট হইতে মতামত চাহিয়াছেন, কিন্তু কাজে কিছুই করেন নাই। দেশের এবং দেশের লোকের চিরস্থায়ী হিত করিতে হইলে গভর্ণমেন্টকে নিজের কতকটা স্বার্থ পরিহার করিতে হইবে। সমকালীন গভর্ণমেন্টের স্বার্থের রক্ষা এবং প্রজার হিত সাধন হয় না! বকনা বা নবা গাভীর (prime cows) অবাধ-হনন বিধিদ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, দেশে চারণ রক্ষার জন্ত বিধি প্রবর্তিত করিতে হইবে, যদি দশশালা বন্দোবস্তের দোহাই দিয়া অর্থ-

লোলুপ বা জমীদারবর্গের কবল হইতে চারণ রক্ষা করা যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহাও করিতে হইবে। এসব বিষয়ের আলোচনা আমি ইতঃ-পূর্বে বিশদ আলোচনা “আলোচনা”, “ব্যবসা বাণিজ্য” এবং পূর্বে পূর্বে সংখ্যা “নব্যভারত” পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছি। তাহা অনুরুদ্ধসু পাঠক পাঠ করিতে পারেন। আজকাল যদিও আমাদের দেশের ২১ জন বালক আমেরিকা বিলাত প্রভৃতি দেশে গো-রক্ষা গো-পালন, ডেয়ারিং প্রভৃতি কলা বিদ্যাশিক্ষা করিয়া আসিতেছেন, তাহার। আমাদের দেশের পরিবর্তিত দেশ কালপাত্র ভেদে তাহা কার্যকরী এবং লাভবান করিতে পারিতেছেন না। অধিকন্তু দেশের লোক তাহাদের সমর্থনও করেন না। গভর্ণমেন্টের বহু অর্থবায়ে লব্ধ মনোয়ুক্তকর রিগোর্টের উপর আস্থা স্থাপন করিয়া আমরা কোন দায়িত্বভুক্ত কৃষি সম্বন্ধীয় কাজে অর্থ প্রদান করিতে পারি না; কারণ আমাদের দেশের কৃষি-বিভাগ সেই স্থানীয় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, যেমন আমরা ফ্রান্স, ইংলণ্ড, ডেনমার্ক, জার্মানী বা আমেরিকা মহাধাপে দেখিতে পাই। সেইজন্য আমাদের সর্বতোভাবে সর্বসাথে কৃষির উন্নতি বিধান করা কর্তব্য, গো জাতির উন্নতি বিনা কৃষির উন্নতি আমাদের দেশে সুদূরপর্যন্ত বলিয়া মনে হয়। গো জাতির সম্বন্ধে অনেক কথা আমি মল্লিখিত গোপাল-বান্ধব পুস্তকে এবং ব্যবসায়ী, নব্যভারত, আলোচনা প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছি, তাহার পুনরুক্তি এবং উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন বিবেচনা করি।

শ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার।

# শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

( পূর্বে প্রকাশিতের পর । )

পরম ঐশ্বর্য রূপ—ভগবান আত্মযোগে ( আত্মযোগাৎ ) আপনার অব্যয় আত্মার যে তেজোময় অনন্ত আত্ম বিশ্বরূপ,—যে ঐশ্বর্যরূপ দেখাইয়াছিলেন এবং অর্জুন ভগবানের রূপায় বা প্রসাদে যোগদৃষ্টি লাভ করিয়া যে বিরাটরূপ দেখিতেছিলেন, সেট দিব্য ঐশ্বর্যরূপ কি, তাহা আমাদের বুদ্ধিতে হইবে। অর্জুন, পুরুষোত্তম পরমেশ্বরের যে অব্যয় আত্মার রূপ বা যে ঐশ্বর্যরূপ দেখিতে চাহিলেন, ভগবৎ প্রসাদে তিনি তাহা যে ভাবে দেখিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে আমাদের বুদ্ধিতে হইবে।

ভগবান পূর্বে অধ্যায়ের শেষে বলিয়াছেন যে,—“বিষ্টভ্যাহমিদং কৃত্বাং যেকাংলেন স্থিতো জগৎ ।” তিনি একাংশে এ বিশ্বজগতে অল্পপ্রবীষ্ট হইয়া দিত। আমরা পূর্বে বুদ্ধিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, পরম ব্রহ্ম নির্মি- শেষ নিরূপাধিক অনিবার্গ প্রপঞ্চাতীত ( Transcendent ) । আর তিনিই সর্ব- শেষ সোপাধিক, সত্ত্ব সত্ত্বপঞ্চ ( Imma- nent ) আমরা পূর্বে বুদ্ধিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, এই পরম ব্রহ্মের নির্মি-শেষ, নিরূপাধিক, প্রজ্ঞাতীত ভাব আমাদের জ্ঞানের অতীত, ধারণার অতীত, যোগ দৃষ্টিতেও দর্শনের অতীত। অর্জুন তাহা দোষতে চান নাই। সেই নির্মি-শেষ, নিরূপাধিক ব্রহ্ম কিরূপে, কি হেতু সত্ত্ব, সর্বশেষ হন ও প্রপঞ্চরূপ হন, তাঁহার সে ‘প্রভব’ তত্ত্বও দেব বা মাহুয়ের জ্ঞানের অতীত—তাহাও অর্জুন

দেখিতে চান নাই। পরমব্রহ্মের যাহা পরম, ঐশ্বর্যরূপ যে অংশে অর্থাৎ যে বিশেষ ভাবে তিনি এ সমুদয় জগৎ ব্যাপিয়া অবস্থিত, তাহাই অর্জুন দেখিতে চাহিয়া- ছিলেন, এবং ভগবান অর্জুনকে তাহাই দেখাইয়াছিলেন।

ভগবানের এই যে ঐশ্বর্য ( Immanent ) রূপ, তাহা ভগবান পূর্বে সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। ভগবান সেখানে বলিয়াছেন—  
ময়া তত মিদং সর্বং জগদাক্ত মুক্তিনা ।  
মৎস্থানি সর্বভূতানি ন চাহং তেনবস্থিত ॥  
ন চ মৎস্থানি ভূতানি পশুমে যোগ মৈশ্বরং  
ভূত ভূম চ ভূতহো মমাত্মা ভূতভাবন

( গীতা ৯ঃ-৫ ) ।

ইহাই পরমেশ্বরের ঐশ্বর্য যোগ—ইহাই তাঁহার এ বিরাট বিশ্বরূপ। এই যোগ হেতু তিনি সর্বভূত হইয়াও ভূত নহেন, আর ভূত না হইয়াও তাঁহারই আত্মা ভূতভূম ও ভূতভাবন। তিনি সর্বাতীত হইয়াও সর্বরূপ, সর্বনিয়ন্তা, সর্বেশ্বর।

আমরা পূর্বে বুদ্ধিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, মৎ হইতেই সমুদয় ‘ভাবের’ অভিব্যক্তি হয়, অসত্তের কোন ‘ভাব’ হয় না বা নাই। সত্তেরও ভাব অভিব্যক্তি নাই হইলে, তাহাকেও একার্থে অসৎ বলা যায়। এই ভাব দুইরূপ—এক ক্ষর ভাব—যড়ভাব বিকারযুক্ত, আর এক নিত্য অক্ষর ভাব। যাহা সত্তের এই ক্ষর ভাব তাহা সর্বভূত। ভগবান বলিয়াছেন—

অধিভূতং ক্ষরো ভাবঃ । ( গীতা, ৮ঃ ) ।

ভগবান অন্যত্র বলিয়াছেন,—

ধাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ ।

ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কূটস্থোহক্ষর উচ্যতে  
( গীতা, ১৫।১৬ ) ।

এই দুই ভাবেরও অতীত আর এক পরম  
ভাব আছে, তাহা পুরুষোত্তম ভাব ।  
গীতায় উক্ত হইয়াছে,—

“উত্তমঃ পুরুষশ্চন্যং পরমায়ৈতাদাক্ষতঃ ।

যৌ লোকত্রয়মাবিশ্য বিভক্ত্যব্যয়মীশ্বরঃ ॥  
( গীতা, ১৫।১৭ ) ।

এই তব শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও উক্ত  
হইয়াছে ।—

“সংযুক্ত মেতৎ ক্রমক্ষরঞ্চ

বাক্যাব্যক্তং জয়তে দেব একং ।”

( শ্বেতাশ্বতর উপঃ, ১।৮ ) ।

“ক্ষরং প্রধানং অনৃতাক্ষরং হরঃ

ক্ষরান্যানায়ীশতে দেবঃ একঃ ।

( শ্বেতাশ্বতর উপঃ, ১।১০ ) ।

ভগবান পূর্বে বলিয়াছেন,—

অব্যক্তাদ্ ব্যক্তয়ঃ সর্বাঃ প্রভবন্ত্যহরাগমে ।

রাত্র্যাগমে প্রলীয়ন্তে তত্রৈবাব্যক্ত সংজ্ঞকে ॥

( গীতা, ৮।১৮ )

ইহাই ক্ষর ভাব । ইহার অতীত যে পরম  
ভাব, তাহা পরম অক্ষর ভাব ও পরম পুরুষ  
ভাব ।

পরাস্তম্বাভ্যুভাবোহতোহব্যক্তোহব্যক্তাৎ—

সনাতনঃ ।

যঃ স সর্বৈশ্চ ভূতেষু নশ্চেষু ন বিনশ্ৰতি ॥

অব্যক্তোহক্ষর ইত্যুক্তস্তমাহঃ পরমাং গতিম্ ।

সং প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তদ্যাপ্যরমং যম ॥

পুরুষ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যাত্মনয়্যা ।

যতাস্তঃস্থানি ভূতানি যেন সর্বা মিদং ততম্ ॥

( গীতা, ৮।২০-২২ )

আরও এই ক্ষর ভাব ও পরম অক্ষর ভাব  
সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে,—

সর্বভূতানি কৌন্তেয় প্রকৃতিং যান্তি মামিকাং  
কলাক্ষয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিশ্বজ্ঞাম্যহং ॥

ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ যুচ্যতে সচরাচরম্ ।

হেতুনানেন কৌন্তেয় জগদ্বিশ্বপরিবর্ততে ॥

( গীতা, ৯।৭-১০ ) ।

এই যে পুনঃ পুনঃ পরিবর্তন ভাব—ইহাই  
ক্ষর ভাব । ইহা ভগবানের অপর ভাব—  
ইহাই তাহার এ সমুদয় ভগৎরূপ (পুনঃ পুনঃ  
গতিশীল বা পরিবর্তনশীল ভাব । ভগবানের  
ইহার অতীত যে নিত্য ভাব—তাহা পরম  
ভাব—অব্যয় ভূতাদি ভূত মণেশ্বর ভাব—

পরং ভাবং যম ভূতমহেশ্বরং ।

( গীতা, ৯।১১ ) ।

অতএব এই যে ক্ষর ভাবের মধ্যে অব্যয়  
পর অক্ষর পুরুষোত্তম ভাব অনুম্বাত, এই  
যে অব্যয় আত্মা পুরুষোত্তম পরম ঐশ্বর  
যোগেহেতু সে সমুদায় ভগৎরূপ হইয়া তাহার  
অন্তরে অঙ্গপ্রতিষ্ঠ থাকিয়া তাহাকে নিয়মিত  
করেন, তাহাই তাহার এই গিরটি বিশ্ব-  
রূপ । ইহা পবন ব্রহ্মের এই পুরুষোত্তম-  
রূপ, নিত্যভাবে ঐশ্বর যোগে অভিযুক্ত ও  
বিদ্রুত হয় । অতএব এই বিশ্বরূপ অনন্ত  
ত্রিবিজ্ঞানলব্ধ স্বরূপেই ঐশ্বর যোগে  
অভিযুক্ত রূপ—তাঁহার অক্ষর ও ক্ষর রূপ  
ভাব । যাহা ক্ষর রূপ, তাহা কাল দ্বারা নিয়মিত  
দেশ কাল নিমিত্ত পরিচ্ছিন্ন, যাহা নিত্য  
অব্যয় অক্ষর ভাব রূপ—তাহা কালাতীত  
সর্ব পরিচ্ছেদ সর্ব উপাধির অতীত ।  
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আছে,—

তে ধ্যানযোগাযুগতা অপশান্

দেবান্মশক্তিং শৈশ্বশুণৈ নিগৃঢ়াম্ ।

যঃ কাবণানি নিখিলানি তানি

কালান্মযুক্তান্যাবিতিষ্ঠত্যেকঃ ॥

( শ্বেতাশ্বতর উপঃ ১।৩০ )

অর্থাৎ ধ্যানযোগপরায়ণ শ্রীমদ্রা স্বপ্ন দ্বারা নিগূঢ় দেবাত্মশক্তি ( স্বাভাবিকী জ্ঞানবল ক্রিয়াদ্বিকার্য শক্তি ) দর্শন করেন । ও যিনি এক ( অদ্বিতীয় ), তিনি যে কাল আত্মযুক্ত যে, নিখিল কারণ সমূহ তাহাতে অধিষ্ঠান ( বা নিয়মন ) কারণ, তাহাও দর্শন করেন ।

ইহাই পরমেশ্বরের বিশ্বরূপ দর্শন । বলিয়াছি ত, ভক্তিরোগে বা ভক্তি পূর্বক ধ্যান যোগে ইহার দর্শন অসম্ভব হয় । ভগবান অর্জুনকে তাহার এই বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন । তাহার যে ভাব—এই ভক্তিরোগে দর্শনযোগা, ভগবান তাহাই অর্জুনকে দেখাইয়াছিলেন । যে পরম পুরুষোত্তম ভাবের অন্তর্ভূত—এই সমুদয় ক্ষর ভাব সর্বভূত ভাব যে পরম ভাবের দ্বারা এই সমুদয় ব্যাপ্ত, নিয়মিত, সেই ঐশ্বর ভাব ঐশ্বর যোগ, তাহাই ভগবান অর্জুনকে দেখাইয়াছিলেন । বলিয়াছি ত তাহাই 'অব্যয় আত্মার' নিত্য ঐশ্বর ভাব † ভগবান বলিয়াছেন যে তাহার এই ব্যক্ত ( ক্ষর ) ভাব মাত্র জানে, তাহার পরম ভাব জানে না, সে মূঢ় অজ্ঞান ।

† এ স্থলে প্রসঙ্গ ক্রমে বলা যাইতে পারে যে, আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শনে এই ক্ষর ভাব তত্ত্ব বুঝিবার চেষ্টা হইতেছে । ফরাশী দার্শনিক পণ্ডিত বার্গসোঁ ইহা বিশেষভাবে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বর্তমান পাশ্চাত্য দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকেই তাহার অনুসর্তী । কিন্তু এই ক্ষর ভাবের অন্তরালে তাহার নিয়ন্তারূপে বা নিত্য অক্ষর পুরুষোত্তম ভাব প্রতিষ্ঠিত এবং এষ্ট ক্ষর ভাব অতিক্রম করিয়া এই অক্ষর পুরুষোত্তম ভাবই যে পরম পুরুষ, তাহা ইহারা লক্ষ্য করেন নাই ।

তাঁহাদের মতে জগৎ কালের ক্রোড়ে নিত্য পরিবর্তনশীল । সকল বস্তুর স্বভাব

গীতা হইতে আমরা জানিতে পারি যে, অক্ষর অব্যক্ত পরমব্রহ্ম ( গীতা. ৮।৩ ) অব্যয় পরমাত্মা স্বরূপে ঐশ্বর যোগযুক্ত বা তাহার দৈবী যোগবারা সমারূঢ় ( গীতা, ৭।২২ ) এই ঐশ্বর যোগে পরমাত্মা বিশ্ব-রূপে বিশ্বাত্মা বিশ্বনিয়ন্তা বিশ্বেশ্বর । এই বিশ্ব এই ঐশ্বর যোগে তাহার বিরাট দেহ । তিনি তাহার দেহী, তাহার অন্তর্ধ্যামী নিয়ন্তা পরমাত্মা । এই ব্যক্ত অখণ্ড জীব জড়ময় জগৎ তাহারই এ বিরাট দেহের অন্তর্ভূত । সমষ্টি ভাবে এই বিরাট দেহ

নিত্য পরিবর্তন । সে পরিবর্তনের মূল গ্রাণ শক্তি । এ পরিবর্তন এই change এই flux এই নিত্য নূতনের অভিব্যক্তি ও পুরাতনের পরিবর্তন নিয়ত চলিতেছে । তাহার বিরাম নাই, তাহার অন্ত নাই, তাহার লক্ষ্য নাই, উদ্দেশ্য নাই, তাহার গম্য কিছু নাই । এই সকল আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতগণ যদি এই নিয়ত পরিবর্তনের মধ্যে এই পুনঃ পুনঃ গতিশীল জগতের অন্তরালে এই নিত্য পরম ভাব অনুসন্ধান করিতেন, এই পরিদৃষ্টমান ক্ষর ভাবের মধ্যে সেই পরম অক্ষর ভাবের সংবাদ পাইতেন, তবে তাঁহারা এই ক্ষর ভাবের প্রকৃত তত্ত্ব জানিতে পারিতেন । এ সম্বন্ধে আমরা বলিতে পারি যে, বর্তমান জার্মান দার্শনিক পণ্ডিত আয়কেন এই ক্ষর ভাবের অন্তরালে আধ্যাত্মিক Spiritual ভাব কতটা দেখিয়াছেন । তিনি সেই ভাব, সেই Spiritual ভাব যে এই ক্ষর ভাবের অতীত, তাহা তিনি তাহার Truths of Religion গ্রন্থে দেখাইয়াছেন । এস্থলে তাহা উল্লেখের প্রয়োজন নাই । সেই নিত্য রূপ, অক্ষর ভাব বিকাশ করা চাই । সে ভাবকে যে কখনও লাভ করা যায়, তাহা তিনি বলেন নাই, সে ভাব পরম লক্ষ্য বটে, কিন্তু তাহা লাভ করিতে পারা যায় না । সে ভাব ক্রমে বিকাশিত হয় ।

ভগবানের ক্ষেত্র ভগবান্ তাহার ক্ষেত্রজ (গীতা, ১৩।২)। এইরূপে পরমেশ্বর এই সচরাচর সমুদায় জগৎরূপ দেহে বা ক্ষেত্রে পুরুষোত্তম পরমেশ্বররূপে পরম ক্ষেত্রজ হন। তিনি পরমজ্ঞাতা রূপে সর্বক্ষেয় ক্ষেত্রের জ্ঞাতা ক্ষেত্রজ। আর তিনি পরম শক্তিমানরূপে এই বিশ্ব বিরাট ক্ষেত্রের প্রকাশক বিষয়ক—তাহার অন্তর্ধ্যামী নিয়ন্তা।

পরম জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্ম যে তাহার অচিন্ত্য স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়ায়িকী ‘মায়া’ শক্তি যোগে পরমজ্ঞাতা পরমাত্মা (পুরুষোত্তম) পরম জ্ঞেয় তাহারই পরমা প্রকৃতি ভাবে নিত্য অভিব্যক্ত। তাই এই পুরুষ প্রকৃতি ভাব অনাদি।

প্রকৃতি পুরুষত্বেব দ্বিত্যানাদী উভাবপি।

গীতা, ১৩।১২

ইহাদের মধ্যে ‘পুরুষ বিন’ আত্মার ভাবই পুরুষোত্তম পরমেশ্বর ভাব—পরম ক্ষেত্রজ ভাব। আর এই প্রকৃতি ও প্রকৃতির বিকার সমষ্টি ভাব ক্ষেত্র। এই ক্ষেত্রই জ্ঞেয় রূপে দেহ, আর ক্ষেত্রজই তাহার জ্ঞাতা। এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ যোগে সমুদায় জগতের উৎপত্তি ও স্থিতি (গীতা, ১৩।১৩)। এইরূপে বাহ্য জ্ঞেয়, তাহাই ক্ষেত্র, তাহাই শরীর। এ বিষয়ে বিশ্ব পরম জ্ঞাতা ভগবানের জ্ঞেয় বলিয়াই ভগবান তাহাকে তাহার শরীর বলিয়াছেন। এই পরম জ্ঞাতা ব্যষ্টিভাবে প্রাতি ক্ষেত্রে অধিষ্ঠানপূর্বক ব্যষ্টিভাবে ক্ষেত্রজ হন, অথবা তাহার প্রতিবিম্ব গ্রহণ হেতু তাহার সান্নিধ্যে অধিষ্ঠাতৃত্ব, নিয়ন্তৃত্বে প্রতিক্ষেত্রে যে ক্ষেত্রজ ভাবের অভিব্যক্তি হয়, যাহাকে ভগবান, তাহার অংশ বা বিভূতি বলিয়াছেন। তাহাও পরম জ্ঞাতা ভগবানের জ্ঞেয় রূপে তাহার দেহ—তাহার বিরাট শরীরের

অন্তভূত। এইরূপে ভগবানের দেহ, অসংখ্যরূপ নানাবিধ দিব্য বর্ণ ও আকৃতি যেমন তাহার জ্ঞেয় রূপে অবস্থিত, সেই প্রকার বস্তু রূপ অশ্বিনয়প্রভৃতি দেবগণও অবস্থিত। দেবগণ আত্মারই বিভূতি।

এই যে পরমেশ্বরের বিরাট দেহ, যাহার মধ্যে চরাচর সহিত সমুদায় জগৎ ‘একস্থ’ বাহ্য তাহার ঐশ্বর্যরূপ, তাহা ভগবানের অব্যয় আত্মার রূপ (গীতার ১১।৪)। অব্যয় জ্ঞানস্বরূপ পরমাত্মার জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভাবের অভিব্যক্তি নিত্যগন্ধ এবং তাহাতে এই উভয় ভাব একীভূত। তাহা না হইলে ভগবান অর্জুনকে অব্যয় আত্মার স্বরূপ দেখাইবার জন্য তাহার জ্ঞেয় এই বিরাট দেহ দেখাইতেন না। তাহার এ বিরাট বিশদেহ, তাহার আত্মা হইতে পৃথক হইলে ভগবানের তাহা অব্যয় আত্মার স্বরূপ হইত না। ভগবানের ঐশ্বর্য যোগ হেতু তাহার অনাদি অনন্ত পরাশক্তি যোগ হেতু পরমাত্মা এই পরমজ্ঞাতা ও পরমজ্ঞেয় ভাবের—এই দেহ দেহী ভাবের অভিব্যক্তি হয়। এবং এই উভয় ভাবই সেই পরমাত্মাতে বিদ্বত হয়। তাহার পরম ঐশ্বর্য যোগে এই উভয় ভাবের সমাবেশ হয়। ভগবান এ বিরাট বিশ্বকে তাহার দেহ রূপে কল্পনা করিয়া স্বশক্তিরূপে প্রকাশ করিয়া তাহার অন্তর্ধ্যামী পরমাত্মা রূপে বিদ্বত করেন।

ভগবান অর্জুনকে বিশ্বরূপ বিরাট দেহ দেখাইবার পূর্বে সেই বিশ্বরূপ দেহ কি প্রকার, তাহা সংক্ষেপে বলিয়া দিয়া অর্জুনের দিব্য দৃষ্টি সেইদিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ভগবান বলিয়াছিলেন,—

“পশ্যে পার্শ্বরূপাণি শতশোভনমহত্বতঃ ।  
নানাবিধানি দিব্যানি নানাবর্ণাকৃতীনিচ ॥  
পশ্যাদিত্যানু বহুদানশিনো মকতস্তথা ।  
বহুদৃষ্টে পূর্ণাণি পশ্যাম্যর্থাণি তারত ॥  
ইতৈকম্ জগৎ কৃত্বংসং পশ্যাস্তসচরাচরম্ ।  
মমদেহে শুভাকেশ যজ্ঞান্দৃষ্টমিচ্ছসি ।”  
( গীতা, ১১৫—১ )

ভগবান এ বিশ্বরূপ তাঁহার দেহেই দেখাইয়াছিলেন। তাঁহারই দেহে সচরাচর সমুদায় জগৎ একস্থ বা একত্র সংস্থিত। সচরাচর সমুদয় জগতে যে ভেদ আছে, সে ভেদ দূর হইয়া গিয়া সকল বিশেষত্ব ঘুচিয়া গিয়া নির্বিশেষ ভাবে অভেদ-ভাবে তাহা যে ভগবানের এই বিরাট দেহে একত্ব, তাহা এস্থলে বুঝিতে হইবে না। আমাদের শরীরে যেমন বিভিন্ন ভূতগ্রাম ( শরীরস্থ ভূতগ্রাম ইতি গীতার ১৭৬ ) একস্থ হয় (Organised হয়), সেই ভাবে ভগবৎ শরীরে সচরাচর সমুদয় এ জগৎ একস্থ। শুধু তাহাই নহে। ভগবান বলিয়াছেন, সচরাচর জগতের অন্তরালে যাহা ‘অদৃষ্ট’, তাহাও একস্থ আর সে অদৃষ্টপূর্ব্ব বাপার মধ্যে যাহা কিছু দিব্য দৃষ্টিতে দেখা যায়, তাহা অর্জুন ইচ্ছা করিলে দেখিতে পাইবেন। অর্জুন দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয়া যাহা দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহাই দেখিতে পাইয়াছিলেন। এবিরাট বিশ্বরূপ অনন্ত অসীম। অর্জুন যে সমগ্র বিশ্বরূপ দেখিয়াছিলেন, তাহা বলা যায় না। অর্জুনের দৃষ্ট ও বর্ণিত বিশ্বরূপ ভগবানের সমগ্র বিশ্বরূপ নহে।

ভগবান আপনার দেহে আপনার বিশ্বরূপ—আপনারই অসংখ্য অনন্ত নানাবিধ নানা বর্ণাকৃতি বস্তুরূপ অর্জুনকে দেখাইয়া-

ছিলেন। অর্জুনও পরে বলিয়াছেন যে, ভগবানের দেহেই তিনি এ বিশ্বরূপ দেখিতেছেন,—

“পশ্যামি দেবাং শুবদেব দেহে সন্ধ্যাস্তথা ভূত বিশেষ সংগাম্ ।”  
বলিয়াছি ত, পরমেশ্বরের যে ঐশ্বর্য রূপ তাঁহার অব্যয় আশ্রয় যে আভ্যাক্রম, তাহা তাঁহার ‘দেহ’। আপাততঃ মনে হয় যে, বিশ্বরূপ দেখাইবার পূর্বে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের সারথিরূপে তাঁহার সম্মুখে ছিলেন, সেইরূপেই তিনি অর্জুনের প্রকৃত চক্ষুর সম্মুখে প্রত্যক্ষ ছিলেন—সুতরাং ভগবান তাঁহার সেই দেহকে লক্ষ্য করিয়া অর্জুনকে বলিলেন, তুমি দিব্য চক্ষুর দ্বারা আমার এই মায়ুষী তন্তুতেই বিশ্বরূপ দর্শন কর। কিন্তু এ অর্থ সঙ্গত হয় না। অর্জুন যখন দিব্য দৃষ্টি পাইলেন, তাঁহার অন্তর দৃষ্টি যোগস্থ হওয়ায় প্রকাশিত হইল, তখন তিনি বাহিরের কিছু আর চক্ষুচক্ষে দেখিতেছিলেন না। তখন অন্তরে আশ্রয় ভগবানকেই বিশ্বরূপে দেখিতেছিলেন। তখনও অর্জুন বলিয়াছেন, ভগবানু তোমারই দেহে তোমার এ বিশ্বরূপ দেখিতেছি। সুতরাং এ দেহ পরমাশ্রয়ই ব্যাক্তরূপ।

সপ্রকাশ পরমাত্মার আশ্রয়প্রকাশ রূপ, তাহাই তাঁহার দেহ। লক্ষ্য কল্পনা বা ঈক্ষণ করিলেন ‘আমি বহু হইব’—এবং সেই ‘বহু’ নামরূপ দ্বারা আপনাতোই প্রকাশ করিলেন ও তাহাতে অমুপ্রবিষ্ট হইলেন। এই যে নামরূপ দ্বারা আশ্র্যতেই বহুর অভিব্যক্তি, ইহাই পরমাত্মার দেহ। কারণ এই বিশ্বরূপে ব্যাপ্ত হইবার পূর্বে পরম ব্রহ্ম যে “অহং” ভাব প্রকাশ হইয়াছিল, তাহার সহিতই এই ব্যাক্ত নামরূপ দ্বারা বিশ্বত বিষ

—‘ইদং রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, এবং সেই ‘ইদং’ সম্বন্ধে মমত্ব ভাবও প্রকাশ হইয়া ছিল। ইহাই যোগমায়া। এই মমত্বভাব হেতুই ভগবান প্রকৃতিকে আমার প্রকৃতি, মহৎ ব্রহ্মকে আমার ‘মোনি’ বলিয়াছেন। এই সমষ্টিভূত বিশ্বকে এই জ্ঞাতি ‘আমার’ বা সর্বক্ষেত্রজ্ঞ আমার ক্ষেত্র বলিয়াছেন, কখনও বা তাহা হইতে যে বিভিন্ন ভাবের অভিব্যক্তি হইয়াছে, তাহাদের ‘আমি’ বলিয়াছেন। তিনি বিভিন্ন বিভূতিকেও ‘আমি’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ব্যষ্টি-ভাবে অভ্যাসবশে আমাদের অহস্তা ‘মমতা’ হয়, আমাদের দেহে কখন ‘আমি কখন আমার জ্ঞান হয়,’ যেমন, তাহাতে আমাদের আত্মাধ্যাস হয়, সেইরূপ আমরা বলিতে পারি যে, সমষ্টিভাবে ও বিশ্ব-সম্বন্ধেও পর-মেশ্বরের যোগমায়া হেতু এই অহস্তা ও মমতা ভাব হয়। বিশ্বকে তাহার দেহ এইভাবে ভগবান উল্লেখ করিয়াছেন, বলা যায়। কিন্তু ইহা হইতে এরূপ বলা যায় না। পরিচ্ছিন্ন জীব আমরা ষে রূপে অভ্যাসবশে ‘আমার দেহ’ বলি, সেইরূপ ভগবানও মায়াবলে এ বিশ্বকে আমার দেহ বলিতেছেন, ইহা বলা যায় না। আমাদের শরীর আমাদের শুচি দ্বারা অভিব্যক্ত নহে। ইহা আমাদের ‘আত্মার’ রূপও নহে। কিন্তু এই বিশ্ব পর-মাশ্রয়ই অভিব্যক্ত ঐশ্বর্যরূপ। বলিয়াছিত প্রকাশ স্বভাব আত্মার যাহা প্রকাশরূপ, তাহাকে আত্মার দেহ বলা যায়। আত্মার যাহা ‘ভাব’, যাহা বিভূতি, তাহাই আত্মার দেহ। এই প্রকাশ, এই ভাব, এই বিপরীতে অভিব্যক্তি পরমার্থ সত্য হইলে ইহাকে অধ্যাস বা মায়া-কল্পনা, মায়া-বিলাস, বলা যায় না। অনন্ত জ্ঞান রসাত্মক শক্তিমান

ব্রহ্মের এই শক্তিই এক অর্থে শরীর এবং সেই শক্তির কারণরূপ হইতে যাহা কার্য্যরূপে অভিব্যক্ত, তাহাও এই অর্থে পরমেশ্বরের শরীর। যাহা এই কারণরূপ—তাহা কারণ শরীর বা সূক্ষ্ম শরীর, আর যাহা কার্য্যরূপ, তাহা স্থূল শরীর।

এই শরীরকে বেদান্ত শাস্ত্রে কোষ বলে। ব্যষ্টি ভাবে জীবাশ্মা ও সমষ্টিভাবে পরমাশ্মা—সর্বজ্ঞাশ্মা সর্বাশ্মা ঈশ্বর এই কোষ মধ্যে-স্থিত। এই কোষই শরীর। বেদান্ত অশু-সারে এই কোষ পাঁচ রূপ—অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময়। বেদান্ত-দর্শনের আনন্দময় কোষ সাংখ্যদর্শনের কারণ শরীর, বেদান্তের প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ—সাংখ্যের সূক্ষ্ম শরীর, আর বেদান্তের অন্নময় কোষ সাংখ্যের স্থূল মাতৃ-পিতৃজ শরীর। পরম ব্রহ্মের যাহা স্থূল অন্নরসময় শরীর বা স্থূল শরীর অভিমানী পরমাশ্মা—তিনিই বিরাট সূক্ষ্ম শরীর অভি-মানী পরমাশ্মাই হিরণ্য গর্ভ, আর কারণ শরীর অভিমানী পরমাশ্মাই পরমেশ্বর পরম পুরুষ। প্রকৃতভাবে এই স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ শরীর সমষ্টিভাবে পুরুষোত্তম পরমেশ্বরের শরীর বলা হয়। কিন্তু তিনি প্রধানতঃ তমোময় কারণ শরীরেই অবস্থিত, শ্রুতিতে আছে—

হিরণ্যয়ে পরে কোষে বিরজে ব্রহ্ম নিষ্কলং।

(মুণ্ডক, ২।২।৯)

হিরণ্যয়েণ পাত্রেণ সত্যাত্মাপিহেতং সূক্ষ্মং।

ঈশ-উপঃ ১৫ ; বৃহদারণ্যক. ৫।১।১)

এই হিরণ্যয় কোষই কারণ শরীর। ইহাই জ্যোতির্ময় শরীর, প্রথম কোষ। ইহা এই বিশ্বরূপ বর্ণনার পরে বিবৃত হইয়াছে। আমরা এই তত্ত্ব বুঝিলে এই

বিশ্বরূপতত্ত্ব বুঝিতে পারিব ও এই দিব্য বিশ্ব ঐশ্বর রূপকে ভগবান যে আপনার দেহ বলিয়াছেন, তাহার তত্ত্ব বুঝিতে পারিব। এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে যে, ইহারই উপর রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈত্যবাদের প্রতিষ্ঠিত। বিশিষ্টাদ্বৈত্যবাদ অনুসারে ঈশ্বর জীব ও জড় বা ‘চিৎ’ ‘চিদচিৎ’ ও ‘অচিৎ—’ এই তিন ভাব ব্রহ্মে নিত্য প্রতিষ্ঠিত। ঈশ্বরই পরম ব্রহ্ম, তিনি এই চিদচিৎ অচিৎ বা জীব জড়রূপ শরীর বিশিষ্ট। এই সচরাচর সমুদয় জগৎ পরমেশ্বরেরই শরীর। উপনিষদেও এ তত্ত্বের আভাস পাওয়া যায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদে তৃতীয় ব্রাহ্মণে সপ্তম অধ্যায়ে আছে—

“যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্ পৃথিব্যা অন্তরা যঃ পৃথিবী ন বেদ যস্ত পৃথিবী শরীরং যঃ পৃথিবীং অন্তরো যময়তি—এষ ত আত্মা অন্তর্যামী অমৃতঃ।

এইরূপ অপ্, অগ্নি, অন্তরীক্ষ, বায়ু, দিক্ (স্বঃ) আদিত্য, দিক্, চন্দ্র, আকাশ, তমঃ, তেজঃ, সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে। এ সকলই সেই অন্তর্যামী সর্বাত্মার শরীর। এইরূপ সর্বভূত সম্বন্ধেও উক্ত হইয়াছে—

যঃ সর্বেষু ভূতেশু তিষ্ঠন্ সর্বেভ্যো ভূতেভ্যো অন্তরো যঃ সর্বাণিভূতানি অন্তরো যময়তি—এষ ত আত্মা অন্তর্যামী অমৃতঃ।

এইরূপ অধ্যাত্ম প্রাণাদি সম্বন্ধে অর্থাৎ প্রাণ, বাক্ বায়ু, শ্রোত, মন, বুদ্ধি, বিজ্ঞান,

যেতঃ প্রভৃতি সম্বন্ধেও উক্ত হইয়াছে। অতএব এই ঋতি অনুসারে এ সমুদয়কে অন্তর্যামী অমৃত পরমাত্মা পরমেশ্বরের শরীর বলা যায়। ভগবানও এস্থলে তাঁহাই বলিয়াছেন। নামরূপ দ্বারা যাহা কিছু পরমাত্মাতে অভি-ব্যক্ত, যাহা কিছুর মধ্যে পরমাত্মা অন্তর্যামী-রূপে অবস্থিত, সেই বরাবর সমুদয় জগৎকে এই জ্ঞাত ভগবান তাঁহার দেহেই একস্থ বলিয়াছেন। ইহাই তাহার অব্যয় আত্মার ঐশ্বররূপ, এবং এইরূপ দেহবান বলিয়াই তিনি বিশ্বরূপ।

ভগবানের এই যে বিরাট বিশ্বদেহ— ইহার মধ্যে এই বাক্য চরাচরের কৃত্রিম জগৎ একস্থ। তাহার অব্যক্ত দিব্য বা দোহ্মাত্মক দেহেই তাহা একত্র সংস্থিত। তাঁহার অসংখ্যরূপ বর্ণ ও আকৃতি (forms) এই দিব্য দেহেই অভিব্যক্ত। তাহা দিব্য দৃষ্টি ব্যতীত কেহ দেখিতে পায় না—তাহা অদৃষ্টপূর্ব আশ্চর্য। ইহাতে অসংখ্য সৌর ও নক্ষত্র জগৎ—বিধৃত। যাহা কিছু দেশ-কাল ও নিমিত্ত দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হইয়া বিশ্ব-জগতে কার্য বা অব্যক্ত কারণরূপে অভি-ব্যক্ত, সে সমুদয়ই সেই দেশ, কাল নিমিত্ত দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন পরমাত্মতত্ত্বে—তাঁহার পরম ঈশ্বরভাবে, তাহারই বিরাট শরীররূপে বিধৃত। অর্জুন এই ভাবেই এ বিশ্বরূপ দেখিয়াছিলেন।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু।



# মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়।

মহাত্মা রামমোহনের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মানপ্রদানার্থ আজ আমরা এইস্থানে সমবেত হইয়াছি; এবং তাঁহার পবিত্র নাম আজ ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত ভক্তিনতশিরে আলোচিত হইতেছে। ভারতের প্রতি সম্মানই তাঁহার নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারণ করিয়া থাকে। তিনি আপন-  
গুণে জগতে সুপরিচিত। আমার গ্রাম হৌনজন তাঁহার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতে লজ্জিত ও কুণ্ঠিত। আমি আজ শুধু এইমাত্র বলিতে চাই, ভারতনারীর ক্ষুদ্র হৃদয়ে এই মহাত্মার প্রতি কতখানি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা লুক্কায়িত রহিয়াছে। আমরা কুসংস্কাররূপ অন্ধকার হইতে নূতন আলোকে দাঁড়াইবার যে অধিকারটুকু প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা ত মহাত্মা রামমোহনের দান। এখানে আজ ঐহার সমবেত হইয়াছেন, সকলেই আমা অপেক্ষা জ্ঞানবুদ্ধ এবং বয়োবৃদ্ধ। তাঁহারা আমার নিকট রামমোহনের জীবনের কোন নূতন কথা শুনিবার আশা করেন নাই, তবে তাঁহারা যে রামমোহনের প্রদর্শিত পথে গমন করিয়া নিপীড়িত ভারত রমণীকে আজ সুশিক্ষা লাভের কতখানি অধিকার প্রদান করিয়াছেন, সেইটুকু বিশেষভাবে স্মরণ করিয়া তাঁহার প্রতি অসীম ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রত্যক্ষ ভাবে প্রদর্শন করিবার জন্যই বোধ হয় আমাকে সাদরে আহ্বান করিয়াছেন। আমি আপনাদের এই সম্মান লাভের সম্পূর্ণ অধুপবৃত্ত। তথাপি অবনত মস্তকে আমি ইহা গ্রহণ করিতেছি, আপনারা নিজগুণে আমার ক্রটি সংশোধন করিয়া লইবেন।

যে হিন্দুগণ এক সময়ে জ্ঞান ও ধর্ম

বিভূষিত হইয়া সভ্যতার উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, কালক্রমে অশেষ প্রকার কুসংস্কার ও ভ্রান্তদর্শনের অন্ধ প্রভাব তাহা-  
দিগকে পতনের পথে টানিয়া আনিতে লাগিল। তখন প্রাচীন আর্য্যগণের বীণার ঝঙ্কার নৌবব হইয়া গিয়াছিল, সেই প্রশান্ত মূর্ত্তি মূনিগণের বেদগান ভারত ভূমির নিকট ওড়তে চিরবিদায় লইয়াছিল। আর সেই দেবলোক হইতে এই সকল ভারত-  
গৌরব আশা মূনিগণ তাঁহাদের প্রিয় ভূমির এই মহাতর্জ্জনা দোষিয়া অশ্ববিসর্জ্জন করি-  
তেছিলেন, তাঁহাদের সেই পবিত্র ওঁকার ধ্বনির পরিবর্তে ঘোর পৌত্তলিকতা ও মহাকুসংস্কার সমগ্র হিন্দুসম্প্রদায়কে বিপথে চালিত করিতেছিল; প্রাচীন ব্রহ্মগণের বহু পারদর্শিতা ও অভিজ্ঞতা যুবকের অদম্য উৎসাহ ও মহতী শক্তি এবং বালকের বিকাশোন্মুখ জীবন কুপথে পরিচালিত হইয়া সমগ্র ভারতাকাশ ঘন মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিল। এই গভীর রজনীর সময় প্রভাতী পানীর গানের মত কে যেন গাহিয়া উঠিল ‘আর রাত্তি নাই।’ অমনি নব সূর্য্যকপে রামমোহন ভারতাকাশে উদ্ভিত হইলেন।

এই ক্ষণজন্মাপুরুষ জগৎগ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই, বুঝি বা অভাগা দেশের অভাব উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই তিনি শৈশব হইতেই অতি একাগ্রতার সহিত যাবতীয় ভাষা শিক্ষা করতঃ শাস্ত্রালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নানা মতাবলম্বীর শাস্ত্র হইতে সার অংশটুকু গ্রহণ করিয়া এক মহান তত্ত্ব আবিষ্কারের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। রামমোহনের গিতা পুস্তকের এই স্বতন্ত্র ভাব

লক্ষ্য করিয়া বিশেষ রাগাধিত হইলেন এবং তাঁহাকে সংশোধনের নিমিত্ত গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। ষোড়শ বর্ষীয় যুবক ইহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন না, শৈশব হইতেই আত্মনির্ভরতা তাঁহার একটা বিশেষ গুণ ছিল, তাহার জ্ঞান তিনি এই সকল প্রতিকূল অবস্থাকে মানন্দে অগ্রাহ্য করিয়া আপনার পত্তবা পথে অগ্রসর হইয়াছেন। যখন বেগবতী স্রোতস্বিনী পর্ষিত গাত্র হইতে বহির্গত হইয়া অনন্ত সাগরাভিমুখে ধাবিত হয়, তখন শতবাধাও তাহার গতিরোধ করিতে পারে না, সেইরূপ রামমোহনের অসাধারণ প্রতিভা, অদম্য উৎসাহ, অমামুখিক শক্তি, আত্মীয় স্বজনের নির্যাতন ও সকল প্রতিকূল বাধাকে অতিক্রম করিয়া আপনার গন্তব্য স্থানে উপনীত হইয়াছিল।

ষোড়শবর্ষীয় যুবক গৃহ হইতে নহির্গত হইয়াও বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন না; নবীন তেজে নূতন উৎসাহে বৌদ্ধধর্মের তত্ত্বানুসন্ধানের জ্ঞান তিব্বতে গমন করিলেন। তথায় স্নেহময়ী রমণীর অসাম করুণাবলেই তিনি তিব্বতবাসীদের নির্যাতন হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই সময় হইতেই তিনি এই স্নেহশীলা জননী, সাধবা পত্নী ও ভক্তিমতী তনয়াক্রপী নারী জাতিকে সমাজের অশেষ নির্যাতন ও লাঞ্ছনা হইতে উদ্ধার করিবার জ্ঞান কৃতসংকল্প হইলেন। তিনি সম্যক্ উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, যতদিন পর্য্যন্ত ভারত-ললনাকে উচ্চশিক্ষার আলোক দ্বারা জ্ঞান, ধর্ম বিজ্ঞানিত করা না যাইবে, ততদিন পর্য্যন্ত ভারতের উন্নতি সুদূরপর্য্যন্ত।

তাই তিনি সমাজ সংস্কার করিতে

অগ্রসর হইয়া সর্বাঙ্গে নারীজাতির উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন।

বহুদিন হইতে হিন্দুগণ মাতা ও ভগ্নীকে অলস চিতায় হত্যা করাকে পুণ্যকর্ম বলিয়া মনে করিত। এই অন্ধবিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তাহারা যেক্রপ নৃশংস ও লোমহর্ষণ ব্যাপারের অমুষ্ঠান করিত, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। রামমোহনের পরহৃৎসকাতর হৃদয় এই হতভাগিনী স্ত্রীদের জ্ঞান কাদিয়া উঠিল। তিনি যাবতীয় হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করিয়া জায়তঃ ধর্মতঃ এই অমানুষিক অভ্যাসের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। একে একে ইহার স্বপক্ষ প্রস্তাব সমূহ শুন করিতে লাগিলেন। বৈধব্য অবস্থায় রমণী চরিত্র রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে কি না, এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে, তিনি চতুর্দশনসম তেজে ছঙ্কার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, যে রমণীতে মাতৃমুহুর্তি দর্শন করিয়া ধন্য হই, তাঁহার চরিত্রে এত ঘোরতর অপবাদ প্রদান করিলে সমগ্র ভারত সন্তানকে সেই পাপে জর্জরিত হইতে হইবে, এবং তিনি ইহাও স্পষ্টভাবে বুঝাইয়াছিলেন যে, জঘন্য বহবিবাহ প্রথা প্রচলিত অনুসারে কতশত নারী সধবা অবস্থাতেই কুমারীর জায় পিতৃ গৃহে নির্মল জীবন যাপন করিতে সমর্থ হইতেছেন, আর সেই নারী বৈধব্য অবস্থায় ব্রহ্মচারিণীরূপে পতির আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া জগতের সেবায় অগ্রসর হইতে কেন সমর্থ হইবেন না? তাঁহার সেই স্মনিপুণ তর্ক শক্তির নিকট কেহই দণ্ডায়মান হইতে পারেন নাই। অবশেষে আরও কতিপয় সদাশয় ব্যক্তির সহিত একযোগে এই লোমহর্ষণ সহমরণ-প্রথা রহিত করিতে সমর্থ হইলেন।

নারীর প্রতি সম্মান তাঁহার এত অত্যধিক

ছিল যে, যখনই কোনও রমণী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতেন, তখনই তিনি দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতেন ।

রমণীকে পুরুষের ত্রায় সমান অধিকার প্রদান করিবার জন্ত তিনি বহুতর চেষ্টা করিয়াছেন । যাহাতে কণা পিতার সম্পত্তিতে পুত্রের ত্রায় সমান অংশ প্রাপ্ত হন, সেইজন্ত তিনি বোরতর আন্দোলন করিয়াছেন । যে রমণী এককালে গ্রহের কত্রীকপী, পতির অবর্তমানে সম্পত্তির উপর তাঁহার কোনই অধিকার থাকে না, অধিকন্তু পুত্র পুত্রবধূর অধীন হইয়া জীবন যাপন করিতে হয় । আবার কত রমণী নিঃসন্তান হইয়া কত দুঃখে কাল যাপন করিয়া থাকেন । পিতার সম্পত্তিতে ত বঞ্চিত হনই, অধিকন্তু পতির সম্পত্তিতেও কোন অধিকার থাকে না ; এবং এইরূপে অপরের গলগ্রহ হইয়া জীবন্মৃত অবস্থায় কালযাপন করিতে হয় । রমণীর এই দুর্দশা দর্শন করিয়া সেই কুমুম-কোমল হৃদয় কাদিয়া উঠিয়াছিল, তাই তিনি এই আইন সংস্কার করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, তাঁহার এই যত্ন ফলপ্রদ হয় না ।

বিপথগামী সুবক ও বালককে উচ্চশিক্ষার আলোক দ্বারা ত্রায়ের পথে পরিচালিত করিবার জন্ত বহুতর আন্দোলন উপস্থিত করিলেন । এই আন্দোলনের ফলে রাজপুরুষ-পণ স্থানে স্থানে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা সাধন করিতে লাগিলেন ; এবং পুরুষের পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদের উপযুক্ত সাহায্য-কারিণী হইবার জন্ত রমণী জাতিকেও শিক্ষিত করা বিশেষ আবশ্যক বোধ করিলেন । তিনি এই নিপীড়িতা ভারত-রমণীর অভ্যন্তরে, অন্তঃ-ললিতা ফল্গুনদীর ত্রায় এক অমৃত প্রস্রবণ

দর্শন করিয়াছিলেন ; এবং ইহাও স্পষ্ট বুঝিয়া-ছিলেন যে, উপযুক্ত পথপ্রাপ্ত হইলে এই অমৃত উৎস বিস্তৃত হইয়া সমগ্র ভারত-ভূমিকে স্নিগ্ধ ও শীতল করিতে পারে । তাই যাহাতে তাহাদের অন্তর্নিহিত শক্তিকে বিকশিত করিয়া তুলিতে পারেন, তজ্জন্য তিনি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন । তাঁহার এই অদম্য যত্নকে কেহ কেহ বাতুলতা মনে করিয়া উপ-হাস করিতে লাগিলেন । এমন কি, ভারত-নারী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইবারও অন্তিম মুহূর্ত্ত, ইহা বলিতেও কুণ্ঠিত হন নাই । তিনি তখন এই সকল উপেক্ষা ও ভ্রুটুটিতে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, বরং তেজের সহিত বলিলেন যে, "As to their inferiority in point of understanding, when did you ever afford them a fair opportunity of exhibiting their natural capacity. How then can you accuse them of want of understanding?...you keep women generally void of education of acquirements, you cannot, therefore, in justice pronounce on their inferiority."

তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছিলেন, যে নারী সন্তানের মাতা, তাঁহাকে সুশিক্ষিত না করিলে সন্তানকে সুশিক্ষিত করিবার আশা বাতুলতা মাত্র, তাই তিনি পঞ্জাববন্ধ বিহগীর ত্রায় ভারতরমণীকে অনন্ত গগনের মুক্ত বাতায়নতলে আনয়ন করিয়া জ্ঞানালোকে আলোকিত করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাঁহার সেই আন্তরিক কামনা ও চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই । তিনি ভারত ভূমিতে যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর, মহর্ষি ও ব্রহ্মানন্দ্রের

জল-সিঞ্চনে তাহা আজ বক্ষে পরিণত । শক্তি এবং গভীর পাণ্ডিত্য প্রভৃতি যাবতীয় হইয়া ফল ফুলে সুশোভিত হইয়াছে ।

মহাত্মা রামমোহন শুধু সমাজ সংস্কার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই । তিনি দেখিলেন যে, সমস্ত নৈতিক রীতি নীতির মূলেই অস্ত্রনির্ভিত আধ্যাত্মিক শক্তি থাকা বিশেষ প্রয়োজন । এই কারণেই ভারত বক্ষ হইতে যাবতীয় কুপ্রথারূপ আবর্জনা দূরীভূত করিয়া সেই পবিত্র ভূমিতে নিরাকার অনন্ত ব্রহ্মের আসন রচনা করিতে অগ্রসর হইলেন । ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম শাস্ত্র অতি গবেষণার সহিত পাঠ করিয়া তিনি ভারতের লুপ্তধন প্রাচীন ঋষিগণের গগনভেদী উঁকার ধ্বনির দ্বারা সমগ্র দেশ পুনরায় মুখরিত করিয়া তুলিলেন । চতুর্দিক হইতে যোরতর প্রতিবাদ আরম্ভ হইল, কিন্তু সেই নির্ভীক পুরুষ ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ এই বিজয় নিশান হস্তে লইয়া একে একে সকল বাধা অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন । এবং অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন । জাতি ধর্মনির্বিশেষে নর নারী সকলকেই এই বিশ্ব-মন্দিরে আহ্বান করিলেন ।

‘নর নারী সকলের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাত বিচার ।’

এইরূপে ভারতের নবযুগের সূচনা হইল । অংশে ভারতের মহা হৃদশার কথা রাজপুরুষদের নিকট গোচর করিবার জন্য ১৮৩০ খ্রীঃ ইংলণ্ডাভিমুখে যাত্রা করিলেন । হায় ! তখন কে জানিত, এই বিদায়ই চির বিদায় ? ইংলণ্ডে পদার্পণ করিবা মাত্রই তাঁহার নাম চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল । একাধারে তাঁহার পরহৃৎকাতরতা, উদারতা, অমায়িকতা, স্বাধীনচেততা, সুনিপুণ বিচার

শৃংখের সমাবেশ দেখিয়া ইংলণ্ডবাসীগণ বিমোহিত হইয়া গেলেন । একজন বিদেশী বঙ্গসন্তানকে তাঁহার অতি আপনার জন বলিয়া অনুভব করিলেন । এই সকল আড়ম্বর ও সম্মানের মধ্যে বাস করিয়াও মহাত্মা রামমোহন তাঁহার প্রিয়তম মাতৃ ভূমির কথা একদিনের জন্যও বিস্মৃত হন নাই, অধিকন্তু সর্বদা সকল প্রকারে ভারতের হিত সাধনে প্রয়াসী ছিলেন । এই সকল কঠিন পরিশ্রমে তাঁহার শরীর তগ্র হইয়া পড়িল । অবশেষে ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দের এই দিবসে শাস্ত, শিষ্ট নীরব জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে রাজা রামমোহনের শরীরে আত্মা নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া অনন্ত লোকে চলিয়া গেল ! তাঁহার মৃত্যুতে ভারতের উজ্জল নক্ষত্র ধসিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিকা শোকে আচ্ছন্ন হইল ।

যদিও তাঁহার সেই প্রশান্ত সৌম্যমুর্তি আমাদের চক্ষুর অগোচর হইয়াছে, তথাপি তিনি যে উজ্জ্বল আদর্শ জগতের চিত্রপটে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরস্থায়ী, এবং চির আদরণীয় ।

আজ ভাবিয়াও কুল পাই না যে, মহাত্মা রামমোহন রায় অবলা ভারত-নারীর কত আপনার জন ছিলেন । সেই কোমল-হৃদয় পুরুষ, নারীর হৃদশা দেখিয়া স্থির থাকিতে পারেন নাই, অসহ্য যন্ত্রণা লাঞ্ছনাকেও সানন্দে বরণ করিয়াছেন । নারীর উন্নতিকল্পে তিনি না করিয়াছেন কি ? আজ যে অনুকূল সমাজ ও আত্মীয় স্বজনের চেষ্টায় আমরা সুশিক্ষার আলোক পথে অগ্রসর হইয়াছি, তাহার মূলেই ত রাজা রামমোহন রায় । আজ আমরা না জানি কোন্ অন্ধ-

কারে পড়িয়া থাকিতাম, সমাজের কুসংস্কার  
নির্যাতনে নিশ্চেষ্ট হইতাম, তাই বৃষ্টি  
বৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়া মহাত্মা আমাদের  
উদ্ধারার্থ প্রয়াস গ্রহণ করিলেন। হায়! তবু ত  
আজ কত গ্রামে কত গ্রামিনী নারী কুসংস্কার-  
পূর্ণ নির্যাতনে নিশ্চেষ্ট হইয়া অকালে  
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেও কুণ্ঠিত হইতে-  
ছেন। যখন এই অভাগিনীদের বিবরণ  
অবগত হই, তখন ভাবি, রামমোহনের বংশধর-  
গণের ধমনীতে কি সেই শোণিত  
এখনও প্রবাহিত হইতেছে না? তাহা কি  
সবাই আজ নীরব? আজিকার পবিত্র দিনে শুধু  
কি আবেগময়ী ভাষা ও ভাবেতেই আমাদের  
কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিব!  
আমাদের করিবার কি কিছুই নাই? বৎস-  
রাগ্রে তাঁহার স্মৃতিসভায় একবার আগমন  
করিলেই কি তাঁহার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা  
প্রদর্শন করা হইল? প্রতিদিন তাঁহার কথা  
কতবার স্মরণ করিয়া থাকি? কতবার তাঁহার

উদার ভাব ও মহান গুণ সমূহ আলোচনা  
করিয়া থাকি? এমন কি, আমরা অনেকেই  
হয়ত তাঁহার গভীর চিন্তাশীল রচনাবলীর  
বিষয় অজ্ঞাত।

আজ কি আমি বিনীত ভাবে আপনা-  
দিগকে অনুরোধ করিতে পারি, যাহাতে  
মহাত্মার লিখিত পুস্তক সমূহ জন-সাধারণের  
মধ্যে অনায়াসে প্রচারিত হইয়া সমগ্র দেশকে  
এক মহান ভাব ও উচ্চ আদর্শেই প্রবেশিত  
করিয়া তুলিতে পারে, তাহার জন্য সকলেই  
কৃতসঙ্কল্প হউন। যদি তাঁহার পবিত্র  
শ্রাদ্ধবাসরে উপস্থিত হইয়া তাঁহার অমরাত্মার  
তৃপ্তি সাধন করিতে হয়, তবে সর্বোপায়  
আমাদের উপায় করিতে হইবে যে, ভারতের  
একজনও যেন তাঁহার লিখিত অমূল্য গ্রন্থ  
পাঠে বঞ্চিত না হন। এই রূপেই আমরা  
তাহাকে মর্মে মর্মে অনুভব করিয়া কর্মক্ষেত্রে  
অগ্রসর হইতে পারিব।

শ্রীশোভা মুখোপাধ্যায় ।

## আর্য্যদিগের দিগ্ নামের আদিরহস্য ।\*

( ভারতীয় আর্য্যদিগের উত্তরকূল হইতে আগমনের প্রমাণ । )

সংস্কৃতে পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, এই  
কয়েকটা দিগ্ নাম সাধারণ প্রচলিত। ইহা-  
দের প্রাচী, প্রতীচী, উদীচী ও অবাচী প্রভৃতি  
নামও পাওয়া যায়। অমরকোষ অভিধানে  
এই সমস্ত নাম এইরূপে উল্লিখিত হইয়াছে :—  
“প্রাচ্যপ্রাচী প্রতীচ্যন্তা পূর্বদক্ষিণপশ্চিমাঃ ।  
উত্তরাধিস্তদীচীন্তাং ॥”

১। পূর্বাদিনামের প্রাচীনত্ব।

পূর্বোক্ত দিক্ পরিভাষার সম্বন্ধে বিশেষ-

রূপ অনুধাবন করিলে আমরা বুঝিতে পারি  
যে, পূর্বাদিনামই প্রথম গঠিত এবং প্রাচী  
প্রভৃতি নাম পরে গঠিত। কারণ পূর্বাদি নাম  
রুঢ় কিন্তু প্রাচী প্রভৃতি নাম যোগে রুঢ়।  
বিশেষতঃ পূর্বাদি নামের দ্বারাই যে প্রাচী  
প্রভৃতি নামের পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতেও  
পূর্বাদি দিগ্ নামেরই প্রাচীনত্ব প্রতিপাদিত হয়।

পূর্বাদি দিগ্ নামের মধ্যে আবার ‘পূর্ব’  
ও ‘পশ্চিম’ নামই কল্পিত হইয়াছে, আমাদের

\* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ত্রিপুরা শাখায় গত বাৎসরিক অধিবেশনে পঠিত।

অমুমান হয়। পশ্চিমদিকের অণ্ড নাম “অপর”। পূর্ব দিকটিকে প্রথম দিকরূপে পরিগণিত করিয়া পশ্চিম দিকে তদন্তর দিকরূপে পরিগণিত করা হইত, তাহাতেই ইহার নাম পূর্বের বিপরীতরূপে “অপর” হইয়াছে। শব্দকল্পদ্রমে দিক্ শব্দের ব্যুৎপত্তি প্রতিপাদক যে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে আমাদের কথারই সমর্থন পাওয়া যায়, যথা :—

“কুঠৈবমবধিং তস্মাদিদং পূর্বঞ্চ পশ্চিমম্।

ইতি দেশো নির্দিষ্টো যয়াসা দিগতিস্বতা ॥”

“একটি স্থানকে নির্দিষ্ট ধরিয়া তাহা হইতে ইহা পূর্ব ও ইহা পশ্চিম, এইরূপে যদ্বারা নির্দেশিত করা যায়, তাহাই দিক্।

পূর্ব ও পশ্চিম দিগ্ নামই প্রথম কল্পিত বলিয়া আমরা মনে করি। পূর্ব শব্দের যে “প্রথম” ও “আদি” অর্থ পাওয়া যায়, তাহাতেই ইহা প্রমাণিত হয়।

২। অগ্রার্থবাচক “পূর্ব” হইতে তদিক্ নামের প্রবর্তন।

পূর্বদিক প্রথমে সমুখের দিকে বুঝাইত বলিয়াই বোধ হয়। কারণ পূর্ব শব্দের যে কেবল “অগ্র” অর্থই দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নহে, কিন্তু পূর্ব শব্দের যোগে অগ্রার্থক “পূর্বঃ” ও “পূর্বতঃ” উভয় “শব্দই” নিম্পাদিত হয়।

ইহা হইতে ‘পূর্ব’ ও ‘পশ্চিম’ যে আদিতো অগ্র ও পশ্চাদর্থে ব্যবহৃত হইত, তাহাই মনে করা বাইতে পারে। এই প্রকারে সমুখের দিক্টি পূর্ব হইলে পশ্চাতের দিক্টি স্তবরাং ‘পশ্চিম’ হয়। ‘পশ্চিম’ শব্দটি ব্যাকরণেও পশ্চাৎ শব্দ হইতে সাধিত হইয়াছে। পূর্ব-দিকে সমুখ দিয়া দাঁড়াইলে আমাদের দক্ষিণ হস্ত যেদিকে থাকে, তাহাও আমাদের হস্তের

‘দক্ষিণ’ নামানুসারে ‘দক্ষিণ’ নামেই নির্দেশিত হইতে পারে। এইরূপে আমরা ‘দক্ষিণ’ নামেরও স্পষ্ট ইতিহাসই প্রাপ্ত হই। উত্তর শব্দের একটি শেষার্থ আছে।† এই অর্থে অবশিষ্ট দিকের নাম “উত্তর” হইয়া থাকিতে পারে।

দিগ্ নামের মধ্যে পূর্বোক্ত রূপ ইতিহাস ব্যতীত আরও গভীর ইতিহাস নিহিত আছে বলিয়াই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। আমরা এখানে সেই লুপ্ত ইতিহাস উদ্ঘাটনেরই চেষ্টা পাইব। আখ্যায়িক আপনাদিগের উত্তর কুরুবাস ছাড়িয়া যখন প্রথম নূতন বাসস্থানের সন্ধানে বহির্গত হন, দিগ্ নাম সেই স্মরণাতীত কালের লুপ্ত স্মৃতিই বহন করিতেছে বলিয়া আমাদের মনে হয়।

৩। অগ্রার্থ বাচক পূর্ব শব্দ গ্রহণের আনুমানিক ইতিহাস।

আখ্যায়িক প্রথম যেদিকে অগ্রসর হইতে থাকেন, তাহা তাঁহাদের সমুখের দিক্ বলিয়া ‘পূর্ব’ নাম প্রাপ্ত হয়। তাঁহাদের পশ্চাৎগে যেদিক্ থাকে, তাহা ‘পশ্চিম’ আখ্যা প্রাপ্ত হয়; দক্ষিণ হস্তের দিক্ তদনুসারে “দক্ষিণ” নামে অভিহিত হয়, আর অবশিষ্ট দিক্ ‘উত্তর’ বলিয়া নির্দেশিত হয়। এই প্রকারে দিক্ সকলের নামকরণে আমরা আখ্যায়িকের আদি নিবাস পরিত্যাগের অতীত ইতিহাসের সূত্র ধরিতে পারি।

দিগ্ নাম সকলে এই প্রকারে কেবল যে সাধারণ ভাবেই আমরা ইতিহাসের সূত্র দেখিতে পাই, তাহা নহে, কিন্তু বিশেষ ভাবে এই নাম সকলের আলোচনা দ্বারা আরও বিশেষ ইতিহাসের সেই সূত্রই দেখিতে পাই।

† যথা রামায়ণের “উত্তর কাণ্ড”।

পূর্বিদিগের একনাম আমরা ‘পুরা’ প্রাপ্ত হই। এই ‘পুরা’ শব্দ সুদূর অতীত কালেরও বাচক। ইহাতে পূর্বাদিকই যে আৰ্য্যদিগের পরিজ্ঞাত প্রাচীনতম দিক্, তাহাই বুঝিতে পারা যাইতেছে। আৰ্য্যগণ পূর্বিদিকে আসিয়া তথায় প্রথম ইন্দ্র পূজা প্রবর্তন করেন। তাহাতেই পূর্বি দিকের ‘ঐন্দ্রী’ ‘মণোনী’ ‘মণবতী’ প্রভৃতি নাম অভিধানে প্রাপ্ত হওয়া যায়। যজুর্বেদের নিয়োক্ত স্থলটির আলোচনা করিলে ইন্দ্রোপাসক আৰ্য্যদিগের পূর্বিদিকের বিজ্ঞাভিযানেরই প্রথম ইতিহাস যেন আমরা প্রাপ্ত হই ;—

“জুবাণো বহিবিবরাং ইন্দ্রঃ প্রাচীনঃ  
সীদং প্রদিশা ভূথিবাঃ। ৩৯ শুক্ল যজুর্বেদ  
২০শ অধ্যায়।

মহীধর ভাষ্যে ইহা এইরূপ ব্যাখ্যাত হইয়াছে—“ইন্দ্রোনোহ্মা কং প্রাচীনঃ  
প্রাগ্ভবং প্রদেশঃ সীদং সীদতু আস্তাম্।  
কীদৃশ ইন্দ্রঃ। হরী অশৌ তদ্রাক্তঃ। পৃথিবাঃ  
প্রদিশা। দ্বিতীয়ার্থে যষ্টি। পৃথিবীঃ দেবযজ্ঞন  
ভূমিং প্রদিশং উপদিশন্।”

ইহার মর্থ এই—“ইন্দ্র আনাদের পূর্বি-  
দিকে অধিষ্ঠান করুন। তিনি অশ্বযুক্ত  
হইয়া যাবতীয় ভূমি নির্দেশ করিতে করিতে  
অধিষ্ঠান করুন।

পূর্বিদিকের সংস্রবেই যে ইন্দ্রের ‘প্রাচীন’  
বহি নাম হইয়াছে, তাহার মূল রহস্যও আমরা  
এখানেই প্রাপ্ত হইতেছি। পুরাতনবিৎ  
পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, আৰ্য্যগণ  
ভারতবর্ষে উপস্থিত হইলেই তাহারা ইন্দ্রদেবের  
কল্পনা করেন। তাহাতেই অত্র কোন আৰ্য্য  
শাখায়ই ইন্দ্রনাম দেখিতে পাওয়া যায় না।  
রমেশ বাবু এসম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

আৰ্য্যজাতির যে শাখা ভারতবর্ষে আসি-

লেন, তাহারই বৃষ্টিদাতা আকাশের ‘ইন্দ্র’  
বলিয়া একটা নূতন নাম দিয়া উপাসনা করিতে  
লাগিলেন।

আৰ্য্যদিগের আদিস্থান ভারতবর্ষ হইতে  
উত্তর দিকে অবস্থিত বলিয়া তাহারা ইহাকে  
এক্শণে ‘উত্তর কুরু’ বলিয়া বলিতে লাগিলেন  
এবং তাহাদের পূর্বিদিকে অত্র গতি হেতু  
দক্ষিণ হস্তের দিক্ দক্ষিণ নামেই অভিহিত  
হইল। কিন্তু এক্শণে ‘উত্তর’ ও ‘দক্ষিণ’  
নামের সহিত নূতন অর্থের সংযোগ হইল।  
উত্তরদিক্ উক্ত প্রদেশ বলিয়া ‘উত্তর’ নাম  
এক্শণে উচ্চারেরও বাচক হইল এবং দক্ষিণ  
হস্তের প্রদেশ অধোভূভাগ বলিয়া দক্ষিণ  
দিকের বাচক অবাচি এক্শণে অধঃ বা নিম্না-  
র্থেরও বাচক হইল।

৪। প্রাচী প্রভৃতি নামও ঐতিহাসিক  
অনুমানেরই সমর্থক।

আদি বাসস্থান পরিভাগ পূর্বিদিক নূতন  
বাসস্থানের সন্ধানে যাত্রা ও ভ্রমণ হইতেই যে  
পূর্বিদিগের দিগনামের উৎপত্তি হইয়াছে, দিক্-  
সকলের ‘প্রাচী’ প্রভৃতি যোগকৃত অপর নাম  
সকল হইতেও তাহার বিশেষ আভাস পাওয়া  
যায়। প্রাচী, অবাচী, প্রতীচী ও উদীচী প্রভৃতি  
নাম একই অঞ্চলধাতুর সহিত যথাক্রমে প্র, অব,  
প্রতি ও উৎ উপসর্গ সকলের যোগে নিম্না-  
দিত হইয়াছে। অঞ্চলধাতুর অর্থ গতি।  
সুতরাং পূর্বিদিক সমস্ত নামের সহিতই গম-  
নার্থের যোগ আছে, বুঝিতে হইবে। প্র  
উপসর্গের অর্থ প্রথম, সুতরাং, প্রাচী, নামের  
অর্থ প্রথম যেদিকে গমন করে, তাহাই হয়।  
অব উপসর্গের অর্থ ‘অধঃ’ সুতরাং অবাচী  
নামের অর্থ যেদিকে অধোদেশে গমন করিতে  
হয়, ইহাই হয়। প্রতি উপসর্গের অর্থ বিপ-  
রীত, সুতরাং প্রতীচী নামের অর্থ যেদিকে

পশ্চাৎদিকে গমন করিতে হয়, এইরূপই হয়।  
 'উৎ' উপসর্গের অর্থ উর্দ্ধ স্মৃতরাং উদীচী নামের  
 অর্থ যেদিকে উর্দ্ধ ভূভাগে গমন করিতে হয়,  
 এই প্রকারই হয়। উত্তর কুরু হইতে আৰ্য্য-  
 দিগের ভারতবর্ষে আসিয়া অদিষ্টিত হওয়ার  
 বৃত্তান্তের সহিত উপরি-উল্লিখিত অর্থ সকলের  
 সহজেই সামঞ্জস্য হয়। আৰ্য্যগণ প্রথম  
 পূৰ্বদিকে অগ্রসর হইতে হইতে আসিয়া  
 ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই  
 ভারতবর্ষে হইতে তাঁহাদের আদিস্থান উর্দ্ধদেশ  
 বলিয়াই তাহার দিক 'উদীচী' বা উত্তর নামে  
 অভিহিত হইয়াছিল। কারণ ভারতবর্ষ হইতে  
 তথায় যাইতে উর্দ্ধ ভূভাগ আরোহণ করারই  
 প্রয়োজন হইত। উত্তর শব্দের যে ব্যুৎপত্তি  
 ভাস্করী দীক্ষিত অমরকোষের টীকায় দিয়া-  
 ছেন, তাহাতেও উর্দ্ধদেশ অতিক্রমণেরই অর্থ  
 পাওয়া যায়, যথা উৎ উর্দ্ধ তরহ্যত্র। ভারতবর্ষ  
 হইতে দক্ষিণদিকে যাইতে হইলে নিম্নদিকেই  
 যাইতে হয়, তাহাতেই দক্ষিণদিকের নাম  
 অবাচী অর্থাৎ নিম্নের দিক হইয়াছে। আৰ্য্য-  
 গণ ভারতবর্ষে পূৰ্বাভিমুখেই ক্রমে অগ্রসর  
 হইয়াছিলেন, পশ্চিমদিকে যাইতে হইলে তাঁহা-  
 দিগকে বিপরীত মুখে যাইতে হইত বলিয়াই  
 ইহার নাম প্রতীচী হইয়াছিল।

৫। শাস্ত্রানুষ্ঠানের মধ্যে আৰ্য্যদিগের  
 আদিনিবাস হইতে পূৰ্বদিকে অগ্রগতির  
 স্পষ্ট নির্দেশ।

পূৰ্বদিককে সমুখ করিয়াই আৰ্য্যগণ  
 স্বদেশ হইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়াই  
 'প্রাচী' শব্দ যেমন পূৰ্বদিকের বাচক হইয়াছে,  
 তেমনই সাধারণ ভাবে অগ্রার্থেরও বাচক  
 হইয়াছে, যথা :—

“দেবাগ্রে স্বস্তচাপাগ্রে প্রাচী প্রোক্তা গুরু  
 ক্রমে :। ইতি

যত্রৈব ভাস্কর্য্যং বিয়ত্বাদেতি প্রাচীতিতাঃ

বেদাবিদোবদন্তি।

তথাপুরঃ পূজক পূজ্যায়োশ্চ সদাগমজ্ঞাঃ

প্রবদন্তি তস্মৈ ॥”

ইতি শব্দকল্পদ্রুমবৃত্তিতথ্যাদিতত্ত্বম্।

উত্তর কুরুবাসী আৰ্য্যগণ শাস্ত্রাদিতে 'দেব'  
 নামেই নির্দেশিত হইয়াছেন। স্মৃতরাং  
 দেবতাদিগের সমুখভাগ 'প্রাচী' বলিয়া  
 বিশেষিত হওয়ার পূৰ্বদিকের দেশই যে  
 আৰ্য্যদিগের অধিষ্ঠান দ্বারা পবিত্রীকৃত হইয়া-  
 ছিল, তাহারই স্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়।  
 যজুর্বেদের নিম্নোক্ত স্থলটির অর্থ  
 বিশেষভাবে অনুধাবন করিলে আমরা যেন  
 আৰ্য্যদিগের বজ্রায়ানিকে পূর্বোবর্তী করিয়া  
 পূৰ্বদিকে অগ্রগতির উজ্জ্বল চিত্রই অঙ্কিত  
 দেখিতে পাই।

“প্রাচী মনুপ্রদিশং প্রেহি বিদ্বানথের-  
 য়েপুরো অগ্নির্ভবেহ।

বিশ্বা আকাশ দীত্বানো বিভাহ্যর্জ্জং নো ধেহি  
 বিপদে চতুস্পদে ॥ ৬৬ ॥

শুক্ল যজুর্বেদ ১৭ অধ্যায়।

ইহার মহীধর ভাষ্য এইরূপ—‘হে অগ্নে  
 প্রাচীং প্রদিশং প্রাগাখ্যাং প্রকৃষ্টাং দিশমমু-  
 লক্ষী কৃত্য তং প্রেহি প্রকর্ষণ গচ্ছ। গত্বাচ  
 হে অগ্নে ইহাশ্বিন্ প্রদেশে পুরঃ অগ্রে অঙ্গতি  
 গচ্ছতীতি পুরোহয়ি পুরোগত্যা মুখ্যোভব।  
 কিঞ্চ বিশ্বাঃ সর্ক্বাঃ আশাদিশো দীত্বানঃ দীপয়ন্  
 প্রকাশয়ন্ সন্ ত্বং বিশেষণে দীপ্যস্বা ততো-  
 নোহ স্নাকং বিপদে পুত্রাদিকায় চতুস্পদে  
 গবাদিকায় উর্জ্জময়ং ধেহি সম্পাদয় ॥’

ইহার স্থূল মর্ম্ম এই—‘হে অগ্নি, পূৰ্বদিক লক্ষ্য  
 করিয়া অগ্রসর হও। যাইতে যাইতে পুরো-  
 বর্তী হও ; বিশেষতঃ সর্ক্বদিক প্রকাশিত করিয়া  
 বিশেষরূপে দীপ্তিমান হও। তৎপর আমাদের



পূজাদি ও পশ্বাদিকে অন্নপ্রদান কর।”

‘উত্তর’ শব্দের এক অর্থ অভিধানে ‘উত্তম’ দেখিতে পাওয়া যায়। আৰ্য্যদিগের আদি নিবাস উত্তর কুরুতে অবস্থিত থাকায় উহা উৎকৃষ্ট স্থান বলিয়াই—উহা হইতে উত্তর সাধারণ ভাবেই উত্তমার্থের প্রকাশক হইয়াছে। কেবল তাহাই নহে, উত্তরদিকে আৰ্য্যদিগে আদি নিবাস ছিল এবং পূর্বদিকে তাঁহাদিগের প্রথম অধিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছিল। এই পবিত্র সাহচর্য্য হইতেই পূজার্চনা সন্ধ্যা বন্দনাদি কার্য্য পূর্ব ও উত্তরাভিমুখ হইয়া করিবার শাস্ত্রবিধান প্রচলিত হইয়াছে।

৬। প্রাচী প্রভৃতি নামের সূর্য্যসম্পর্কের দ্বারা ব্যাখ্যা।

‘প্রাচী’ প্রভৃতি নামের সূর্য্যগতির দ্বারা ব্যাখ্যাই অভিধানে দেখিতে পাওয়া যায়, যথা “প্রাথম্যে প্রাশাদাত্ত। প্রাকৃতি প্রাপোতি সূর্য্যঃ। অপাকৃতি সূর্য্যঃ। প্রতিপশ্চাৎ দিনান্তে ইক্ষতি সূর্য্যঃ ইত্যাদি অমরকোষ টীকারাঃ ভাস্করী দীক্ষিতঃ।”

এই ব্যুৎপত্তিতে সূর্য্যকে বেদিক্ প্রথম প্রাপ্ত হয়। সূর্য্যকে বেদিক্ নীচে প্রাপ্ত হয়। সূর্য্যকে বেদিক্ শেষে প্রাপ্ত হয় এবং সূর্য্যকে বেদিক্ উর্ধ্বে প্রাপ্ত হয়।” এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন দিক্ নামের অর্থ দাঁড়ায়।

কেহ কেহ পূর্বদিকেরও সূর্য্য সম্বন্ধ দ্বারাই ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। প্রথমোদিত

সূর্য্যের দিকে মুখ করিয়া দাঁড়াইলে সম্মুখের দিকই পূর্ব হয়। দক্ষিণ হস্তের দিক্ দক্ষিণ হয়, পশ্চাতের দিক্ পশ্চিম হয়, আর অবশিষ্ট-দিক্ উত্তর হয়।

৭। পূর্বোক্ত ব্যাখ্যার সহিত শাস্ত্রাদিনিধানের অসঙ্গতি।

এস্থলে আমাদের বক্তব্য এই যে, মূলে সূর্য্যসম্পর্ক দ্বারাই যদি দিক্ সকলের নামকরণ হইয়া থাকিবে, তবে ইন্দ্র সম্পর্কের দ্বারা ইহার যেমন আমরা ‘ঐন্দ্রী’ প্রভৃতি নাম পাইয়াছি, তদ্রূপ সূর্য্য সম্পর্ক হেতুও পূর্বদিকের সৌরী বা এতদমুরূপ সূর্য্য সম্বন্ধীয় অল্প কোন নামও থাকিত। কিন্তু এরূপ কোন নামই অভিধানে পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ ধর্ম্মাদি কার্য্যে পূর্ব ও উত্তরদিকের যে পবিত্রতা ও প্রশস্ততাব বিধান শাস্ত্রাদিতে দেখা যায়, উপরিউক্ত কোন ব্যাখ্যায়ই এ সম্বন্ধে কোন রহস্তোদ্দেশ হয় না। কিন্তু দিগ্‌নাম সকলের যে ব্যাখ্যা আমরা প্রদান করিয়াছি, তাহার সহিত যেমন অভিধানের সুসঙ্গতি হয়, তেমনই ঐতিহাসিক তদেবও সুসামঞ্জস্য হয়। ইহা বলা অভ্যুক্তি হইবে না যে, দিক্ সম্বন্ধে সমস্ত বিষয়ের সুসমাধানই তাহাতে পাওয়া যাইতে পারে। সুতরাং আমাদের সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করিবার জন্য আমরা সূর্য্যবর্গকে অমুরোধ করিলে, বোধ হয়, নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না।

[শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী।]

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা

স্বর্গ।

কোন উর্দ্ধলোকে স্বর্গ দেবের বসতি,  
জন্মিলে যেখানে মৃত্যু ঘটে না কখন,  
ব্যাধির প্রভাব যেথা নাহি এক রতি,  
ভুঞ্জে অধিবাসী যার অনন্ত যৌবন।

মন্দাকিনী তীরে যথা স্বর্ণ বাসুকায়  
হীরক প্রস্তুত ল’য়ে দেয় শিশুগণ,  
ক্রীড়ামত্ত রহে চির বসন্ত সন্ধ্যায়  
হাস্ত-মুখরিত করি সে দেব ভুবন।  
কোথায় সে কল্লতরু যার যে বাসনা  
লভিছে সত্য, কোথা নন্দন কামন—

অমৃত কলসী কক্ষে ল'য়ে দেবাসনা  
পারিজাত বৃক্ষমূলে করিছে সিঞ্চন।  
কোথা বা সে কুবেরের অক্ষয় ভাণ্ডার,  
সাধে নিত্য দেবতার প্রতি প্রয়োজন,  
বিলাস বাসনা তার করিতে পূরণ।  
সারাটি বরষ স্নিগ্ধ রবির কিরণ,  
শ্রামল প্রান্তরে বার পুষ্প আস্তবরণ,  
পুষ্পরথে শূন্য পথে অম্বিবাসিগণ  
পলকে গমন করে সহস্র যোজন।  
জানিতে বাসনা নাই কোথায় সে ধাম,  
কোন্ পুণ্যবলে সেথা যাবে কোন্ জন,  
কোন্ লোকে দেবাসনে বসি অদিরাম  
অনেন্দে অমৃত কেবা করিবে ভোজন।  
কোথা সপ্ত স্বর্গ আর কোথা রসাতল,  
কোন্ লোকে করেছিল ত্রিশঙ্কু গমন।  
কোন্ দেশে ধর্মরাজ একটা কেবল  
মিথ্যায় নরকদৃশ্য কবিল দর্শন।

আমি চাই—

তব পুণ্যালোকে উঠুক হাসি নোদের ধরাধানি,  
ভাঙুভাবে জেগে উঠি আমরা যত প্রাণী,  
কুলীন, বাঙ্গাল, হুংখী, কাঙ্গাল, কথ, আতুর যত,  
সবকে দেখে সবাই যেন ভাই ভগিনীর মত,  
পরের চখে অশ্রু দেখে ভাঙ্গবে সবম বঁধ,  
হুংখের বোঝা নামিয়ে দিতে পাতবে আপন কাঁধ।  
একের ব্যথা পরাণ পণে অস্ত্রে করুক দূর,  
জগৎ জুড়ে উঠুক বেজে একতার সুর,  
পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ তা'বাও থাকুক স্নেহে,  
তাদের জন্তও জেগে উঠুক কোমল ব্যথা বুকে,  
বিনয়-মাথা, শাস্তি-মাথা, শক্তি-ভরা মুখ  
বিশ্বভরা দেখি যেন হৃদয়ে পাই স্নেহ,  
দৃষ্টিরোধক ভেদজ্ঞানের আবরণ যাক খুলে,  
প্রেমের অস্ত্রে হিংসা ঘেঘের শল্য ফেলি তুলে,  
প্রীতির চক্ষে জগৎ হেরি স্বার্থ থাকি ভুলি,  
হৃদ-বাগানে ফুটে উঠুক স্তম্ভ কুসুম গুলি,  
বিশাল বিশ্বে তোমার ইচ্ছায় যখন যেথা যাই  
সরলতার মধুর ছবি দেখতে যেন পাই;  
শস্ত্রে পূর্ণ বহুস্রা চা'লে ভরা ডোল,  
হঠ পুষ্ট ছেলে ভরা লক্ষ্মী মাদের কোল,  
দেখবে যখন মাগের মতন পুরুষ পরের নারী,  
পিতৃ ভাবে পরপুরুষে দেখবে আবার নারী।  
পরত্নিতে কাতরতা, সিংহা বিশ্বের জালা,  
ভুলবে তোমার আশীর্বাদে দেশের যত বালা,

জাগবে ক্ষমা, হাসবে রমা প্রতি ঘরে ঘরে,  
ভালবাসা, ভক্তি দয়ায় ভুবন বাবে ভরে,  
দূরে যাবে অকালমৃত্যু অপমৃত্যুর ব্যথা,  
মলয় বাতাস আনবে বয়ে তোমার দেশের কথা,  
নদীর নীবে, কানন শিরে হাসবে তোমার হাসি,  
গাছের পাতায় শিশির কণায় উঠবে তুমি ভাসি,  
রবির কিরণ, মেঘের বরণ তোমায় দিবে খুলি,  
বিশ্বভরা তোমায় দেখে কষ্ট যাব ভুলি,  
চূর্ণ হবে দস্ত্র মোদের, নগ্ন হবে শির,  
শাস্তি মাথা মূর্তি হবে নূতন পৃথিবীর।  
ভক্তি পুষ্প নিংড়াইয়া রস ঢেলে দেও প্রাণে,  
নিখিল জগৎ জেগে উঠুক তোমার নামের গানে।  
অশান্তি, বিবাদ, বিপদের রাশি ধরা হ'তে দেও নাশি  
অথবা তোমার বিধান মানিয়া হুংখ বরি লই হাসি,  
বিশ্বনায়ে স্বর্গ ছবি উঠুক তোমার হুটি,  
দৈন্য হুংখ দেশের যাবে এক নিমিষে টুটি।  
এইটাই যদি এইখানে পাই ভাবনা কি আর তবে,  
চুপটি করে থাকব সেথা যা হবার তাই হবে।  
এই কবে দেও দয়াল প্রভো আর কিছুই না চাই,  
প্রেমের হৃদে ভাসিয়ে ডিম্বি বাহার মেরে যাই।  
শ্রীনলিনীনাথ দাসগুপ্ত।

আয় মা।

(১)

আয়গো হুর্গে! মা জননী!  
এবার কল্প ভাণ দেখ, দেমা, ঢালি শত মেহ,  
তো'র ও স্নেহে কল্প দেহে বহুক পুণ্য মন্দাকিনী,  
নে মা! ধূয়ে শত পাপ, শত হুংখ মনস্তাপ,  
বোগের জালা সইতে নাহি তব মাগো! নিস্তারিণী!  
আয়গো হুর্গে মা জননী!

(২)

আয়গো হুর্গে! মা জননী!  
ম্যালেরিয়া দাক্ষণ জবে, রক্ত নিছে শূন্য করে,  
কঙ্কাল রয়েছে পড়ে আর কিছুই নাই আগমণি!  
খাইলে কিছু উদর কাঁপে, হাটলে পবে বুকটা কাঁপে,  
কত জন্মের শত পাণে রক্তশূন্য আজ ধমনী!  
তব মাগো নিস্তারিণী!

(৩)

আজ দাও মা দেখা নিস্তারিণী!  
শরতে আজ বিমল জলে, ফুটেছে ওই মলে মলে,  
হাসি মুখে কতুইলে শতত কমলিনী।

ভক্তি ভরে সেই কমলে, দিব তোমার চরণ তলে  
পুষ্পাঞ্জলি হুগাঁ বলে, লইও পূজা মা জননী !  
আজ দাও মা দেখা নিস্তারিণী !

( ৪ )

আয়গো হুগাঁ ! মা জননী !  
দ্বী পূজা নাইক কাছে, তারা যেন কোথায় আছে ?  
সবাই তোমার স্নেহে বাঁচে তুমি মা ! বিশ্বব্যাপিনী !  
চাই না তাদের মায়া স্নেহ, তুমি মা ! অভয় দেহ,  
তুমি বিনে আগন কেবা এ ব্রহ্মাণ্ডে নিস্তারিণী !  
দাও গো ! অভয় মা জননী ।

( ৫ )

আয়গো মা হুগাঁ ! মা জননী !  
শক্তি শূন্য আজি দেহ, দাও মা “বল” করি স্নেহ,  
ধমনীতে রক্ত বহক রক্তশূন্য যে ধমনী ।  
ওমো হুগাঁ ! দশভূজা ! লইও এবার দাসের পূজা,  
তোমার পদে “জীবন” দিব আর কিছু নাই মা তারিণী !  
আয়গো হুগাঁ ! মা জননী !

শ্রীহরিশচন্দ্র বারগুপ্ত ।

—  
আনন্দ ।

মায়ের বুকে ছিল আগে  
সুখ-সুখা রূপে,  
ক’দিন পরে খেলার ঘরে  
খেলেতে এ’ল চুপে ।  
শেষে যখন অবগুণ্ঠন  
মোচন করলো প্রিয়া,  
দেখি আনন্দ চেয়ে আছে  
সলাজ আঁধি নিয়া ।  
যৌবনের সেই প্রথম স্বপ্ন  
ভগ্ন হ’লে পর,  
পূজ কতীর মুখে হ’ল  
আনন্দ গোচর ।  
বুড়ো কালে এ সকলে  
আসক্তি আর নাই,  
সব চেয়ে বেশী আনন্দ  
নামেই এখন পাই ।  
শ্রীমাহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কবিত্বশ্রী ।

পরিভূপ্ত ।

১

হৃদয়-বীণার তাহে  
দিয়াছিলে ষেই তান,

তোমারি রাগিণী তাহে  
নিয়ত করিহু গান ।

২

সুখশঃ অশঃ হেলা  
মেহ যন্ত্র অনাদর,  
হরষে সঁপিহু সবি  
তোমারি চরণ পর ।

৩

আমার কিছুই নাই  
তুমি ছাড়া ভগবান,  
তোমারি গোবর্ষে শুধু  
রব চির গবীয়ান ।

৪

মৌভাণ্য গৌরব এত  
জানি মোর নাহি লয়,  
এ তুচ্ছ জীবনে হোক  
তব বাসনার জয় ।  
শ্রীহেমম্ববালা দত্ত ।

কৃতজ্ঞ ।

দান পেয়ে দীন কহে জুড়ি হুই কর,  
“হে দাও, তোমাব দানে কৃতজ্ঞ এ নর ।”  
দাতা করে “কৃতজ্ঞ” তোমা হ’ত আমি,  
আমারে করিতে দান শিখায়েছ তুমি ।  
শ্রীহিরণবালা সেনগুপ্তা ।

সহজ ভাব ।

তোমারি রাজত্বে মোর কিসের সংযম ?  
তোমারি জগতে মোর কিসের নিয়ম ?  
সব যদি নিতে পারি তোমার বলিয়া,  
সব যদি করি নাথ, তোমারে ভাবিয়া ।  
শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন ।

শ্রীমান্ সু-প্রসন্ন রায়ের পুত্রের অন্নপ্রাশন  
উপলক্ষে স্তব কামনা ।  
অষ্টাদশ পদী ।  
শিশু থাকে আজি প্রথম অন্ন,  
সকলের প্রাণ সু-প্রসন্ন ।

এই অগ্নে হোক দেহের পুষ্টি,  
 প্রাণমন মাঝে আহুক তুষ্টি।  
 যারা এ দেহের জনম-দাতা,  
 মেহের সাগর পিতা ও মাতা।  
 তাঁদের চরণে শিশুর হৃদয়,  
 অন্ন সনে যেন চির বাঁধা রয়।  
 এই অগ্নে হোক পরমে প্রীতি,  
 বিথা বিনয় ভকতি ধৃতি।  
 হুটুক হৃদয় রাজীব-রাজে,  
 লাগুক দেশের দশের কাছে।  
 চিরতবে সব খুচুক দৈতু,  
 অন্নদানে শিশু হউক ধনু।  
 সবে মিলে করি শুভ আশীর্বাদ,  
 এই অগ্নি হোক দেহের প্রসাদ।  
 বাজ ও শজা কর উগু পবন,  
 শুভ দিনে অন্ন খায় থোকামণি।  
 শ্রীমদনোবজ্ঞান গুহঠাকুরত।

হৃদয়ের 'ও' প্রিয়।

সব চেয়ে প্রিয়তম আমার এ আমি,  
 সব চেয়ে অমুপম তুমি মোর স্বামী।  
 পত্নী বিত্ত বান্ধবা দি যাহা কিছু আছে,  
 তুচ্ছ তারা আমার এ আমিটির কাছে।  
 নয়নাভিরাম বিশ্বে যা কিছু স্বরূপ,  
 সকলের প্রাণ তুমি—সকলের ভূপ।  
 তোমার অমল রূপ-জ্যোতির নিখরে,  
 হৃদয় তারা কত আলো ব্রহ্মাণ্ডে বিতরে

সিদ্ধশাস্ত্র মনোরম যা কিছু মহান,  
 তোমার রূপের কণা সে সবার প্রাণ।  
 হৃদয়ের ভেটিতে হয় প্রিয় বস্তু দিয়া,  
 কবে এ সহজ জ্ঞান উঠিবে ফুটিয়া?  
 হৃদয়ের চরণে তলে প্রিয় মোর আমি,  
 লুটায় পড়িবে কবে হে হৃদয়ের স্বামী!  
 দরবেশ

শ্রাবণে।

এস' চির বাসিত হে মানসচারী;  
 এ মঞ্জু হৃদয়কুঞ্জে, প্রেমের উল্লাসে,  
 বেলার নুপুর পায়ে, ইন্দ্রধনু বাসে,  
 সেফালীর মালা কণ্ঠে, অধরে বাঁধারী।  
 দীপ্ত দামিনীর রূপে, বারিদ বরণ,  
 এস' মধুছন্দে ভরি যুথিকার গন্ধে,  
 চঞ্চল-চরণে চারু সমীরণে মন্দে,  
 নবীন নীরদ কাস্তি নয়নরঞ্জন।  
 এস চিত্ত-চোর মম মানস-মিলনে,  
 শ্রাবণের ধারা ঢালি বাহর বন্ধনে।  
 শ্রীনিগরতন মুখোপাধ্যায়।

প্রার্থনা।

যেন মোর হৃদিখাতে প্রেম-স্রোত বহে,  
 মিথ্যা মায়া-বাঁধে তার গতি নাহি টুটে।  
 করুক সে স্রোত মোর হৃদি নিরমল,  
 উচ্ছ্বাসে তাহার হৃক হৃদয় পাগল।  
 শ্রীনিগরীকান্ত বসু।

## সঙ্গণিকা।

( ১৪ )

কিছুদিন এদেশে নৃতনের খেলা চলিতেছে।  
 এদেশের বক্তাগণ বক্তৃতা করেন, তোমরা  
 ভাল হও, কিন্তু নিজেরা ভাল হইতে চান না।  
 নেতারা অতীতে চালাইতে চাহেন, কিন্তু  
 নিজেরা চালিত হইতে অনিচ্ছুক। দাতারা  
 অতীতে দান করিতে বলেন, নিজেরা কিন্তু  
 ব্যয়কুণ্ঠ হইয়া থাকেন। অমুসন্ধান কর, জানিতে  
 পারিবে, অপকর্ষ করিয়া দিন কাটাইতেছেন,

কত কত নেতা, কত শত বক্তা। তাঁহারা  
 স্বদেশীর আন্দোলনের দিনে নিজেরা বিদেশী  
 দ্রব্য ব্যবহার করিতেন। কত শত দাতা জীবনে  
 একটি পয়সাও দান করেন নাই। আজ কাল  
 অতীতে সৈন্যশ্রেণী ভুক্ত হইতে কত জন  
 অমুরোধ করিতেছেন, কিন্তু নিজেরা  
 আত্মীয় স্বজনকে আতনিবৃত্ত হইতে বলিতে  
 ছেন। আমরা দেখিয়া শুনিয়া অবাক  
 হইয়া গিয়াছি। হায়রে স্বদেশাহারাণ।

( ১৫ )

যাহা দেখি নাই, তাহা ভাল ; যাহার আশ্বাদনই লই নাই, তাহা বুঝিয়া বড় মিষ্ট । নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপারে এই কথাই যেন প্রতিপন্ন হইতেছে । কেন একথা লিখিতেছি, পাঠকগণ বুঝিয়া লইবেন ।

( ১৬ )

এটা নীরবতার যুগ । নীরব না থাকিলে অনেক ভয় । ভয় না থাকিলে এত বড় নীরবে কিরূপে দেশের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে । কেহ কোন কথা বলিতেছেন না । কাহারও কোন কথা বলিবার

শক্তি নাই । এহেন দিনে নেতাদের কূর্দন থামিয়া গেলেই দেশ এখন নীরবতার সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন । বিধাতা তাহাই করুন । সকল আনন্দ-কোলাহল নির্বাপন হইয়া যাক । এদেশে জাগিয়া থাকুক, শুধু বিবাদ !

( ১৭ )

অন্ধভক্তি এদেশে দিন দিন গজাইয়া উঠিতেছে । ‘ভারতী’ আমাদিগকে “বেওকুব” বলিয়াছেন, তাহা নাথায় পাতিয়া লইলাম । অন্ধভক্তি, নাহিতা সভায় পঠিত, শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নাথ বিহাঙ্গ-মুখ্য মহাশয়ের প্রবন্ধ সম্বন্ধে কি বলেন, জানিতে চাই ।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

২৩। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ অনাথ ভাণ্ডার—চার্ণক । ভাণ্ডারের তৃতীয় বর্ষের এই কার্যবিবরণ পাঠ করিয়া আমরা বারপর নাই আনন্দিত হইলাম । অকৃত্রিম সেবক শ্রীমান্ নারায়ণপ্রকাশ মুখোপাধ্যায়ের তিরোধানের সংবাদে বড়ই বেদনা পাইলাম । নারায়ণপ্রকাশের পুণ্যপুত আদর্শ চরিত্র-স্মৃতি যারা সেবকমণ্ডলী অনুপ্রাণিত হউন ।

২৪। Observations on the Brahma Samaj by Rev. Beharilal Sen. স্মৃতিস্তিত বিবৃতি ।

২৪। সদানন্দ । শ্রীহেমচন্দ্র চৌধুরী । মূল্য ১০ । মিলটনের ললেগোর বঙ্গানুবাদ । স্মৃতির অনুবাদ ।

২৬। The Twentieth and Twenty-first Annual Report of the Raj-Kumari Leper Asylum at Baidanath Deoghur. আশ্রমের কার্য্য স্মরণালীতে চলিতেছে জানিয়া স্তম্ভী হইলাম ।

২৭। কুরিদপুর সেবাসমিতির পঞ্চম বার্ষিক কার্য্যবিবরণী । ১৯১৫-১৬ । আর

৮৭, ব্যয় ৮৬/০ । বিধাতার আশীর্বাদ বর্ষিত হউক ।

২৮। An Essay on the Origin of Animals by Rajani Kanta Dass, Tezpur. ক্ষুদ্র পুস্তক, মোটে ১০ পৃষ্ঠা, মূল্য ১। বিশদৃশ চিত্র ।

২৯। সেবা ও সেবক । শ্রীহরিপ্রসাদ মল্লিক প্রণীত, মূল্য ৮/০ । “সকলের তরে সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে” ইহা অতি সুন্দর কথা । সহৃদয়তার অপূর্ণ চিত্র ।

৩০। বরিয়ানা । শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় । মূল্য ৮০ । রবীন্দ্রনাথের লেখার তীব্র সমালোচনা । পুস্তকখানি সুলিখিত । কেবল, সুলিখিত নয়, অনেকের বিরক্তিকর হইলেও, ইহা সত্য কথার বিবৃতি । অমরেন্দ্রনাথের বিশ্লেষণ অতি সুন্দর, সকলের প্রশ্রয়ান্বিত যোগ্য । এ গ্রন্থের আগাগোড়ায় লংসাহসের পরিচয় রহিয়াছে । অমরেন্দ্রনাথের ভবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল । এমন দিন নীচ আসিবে, যে দিন দর্পীর অতি-দর্প রক্ষ হইবে ।

## শ্রীমধুসূদন ।

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়া গিয়াছেন, “যদি কোন আধুনিক ঐশ্বর্য-প্ৰসিদ্ধ ইউরোপীয় আমা-দিগকে জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের আবার ভরসা কি ?—বাস্তবালীর মধ্যে মনুষ্য জন্মিয়াছে কে ?” আমরা বলিব, “ধর্মোপদেশকের মধ্যে শ্রীচৈতন্য দেব, দার্শনিকের মধ্যে রঘুনাথ, কবির মধ্যে শ্রীজয়দেব ও শ্রীমধুসূদন ।” বঙ্কিমচন্দ্র কেবল ইহা শুধুই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি আরও বলিয়াছেন,—“বিদ্যালোচনার কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে । কাগ প্রসঙ্গ—ইউরোপ সহায়—শ্রুতন বহি-তেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও, —তাহাতে নাম লেখ “শ্রীমধুসূদন ।”

আমরা মধুসূদনকে কোন অপায় ভূষিত, কোন বিশেষণে বিশেষিত করিতে চাহি না, আমরা বাঙ্গালীর কবি মধুসূদনকে বাঙ্গালার মিল্টন বলিতেও এক্ষণে নারাজ । আর সে দিন নাই, বাঙ্গালী ক্রমশঃই বুঝিতেছে যে মধু-সূদন কেবল মাত্র বাঙ্গালীরই মধুসূদন । আমরা তাঁহাকে শ্রীহীন করিতেও নারাজ । এখন হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে হুব মিলিয়া আমরা বলিব “জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও, তাহাতে নাম লেখ “শ্রীমধুসূদন ।” তিনি সমুদ্র-পারবর্তী জলের জায় বহু দূরবর্তী হইয়া পড়ি-লেও, তাঁহার অস্থি-কবরে শাস্ত্রিগণ্ড করিলেও তাঁহার স্মৃতির চিত্ত বাঙ্গালীর হৃদয়-স্থান হইতে কখনই নিবিয়া যাইবে না । হতভাগ্য মধুসূদনের জন্য হতভাগ্য বাঙ্গালী চিরদিনই কাঁদিবে, তাঁহার জীবদ্দশার বিয়োগান্ত নাটক স্মরণ করিয়া কাঁদিবে । তাঁহার দেহটা

সাংসারী পোষাকে সাজিয়াছে, বিদেশীয় আচার ব্যবহারে নাজিয়াছে, অবশেষে সাংসারী কব-রে ওমিশিয়াছে, কিন্তু তাঁহার অন্তরাত্ম আমা-দের কাছেই ছিল । তিনি উপরে যাহাই সাজুন, ভিতরে তিনি বাঙ্গালী ছিলেন, তজ্জন্য আমরা তাঁহার ভিতরটাকেই খুঁজিব, তাঁহার বাহিরের খোসা-ভূষির প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, তিনি আমাদিগকে কি মধু দিয়া গিয়াছেন, তাহাই আহরণ করিব, তাহাই পান করিয়া সাপ মিটাইব ।

“গাথিব নূতন মালা—

বচিব মধুচক্র, গোড়কান যাছে

আনন্দে করিব পান শ্রুপা নিরবধি ।”

মধুসূদনের এই সদর্প উক্তি বার্য হয় নাই । তাঁহার “নূতন মালা” আজিও স্নান হয় নাই, হইবারও নহে, কারণ তাহা যে নূতন । কালিদাসের শকুন্তলা কি স্নান হই-য়াছে ? কবি নাই, কিন্তু কবির দান স্নান হয় নাই, কারণ তাহা যে প্রকৃত দান—প্রকৃত দান কখনও পুণ্যতন হয় না । তেমনি মধুসূদনের ‘মেঘনাদবধ’ যখনই পড়ি না কেন, যতবারই পড়ি না কেন, পুণ্যতন হইতে চাহে না, অব-শ্যাদগ্রস্ত করে না, কারণ তাহা যে কবির নিজস্ব দান, সঙ্গীতের গ্রামলতায়, নবীনতার সরলতায় তাহা যে চিব ভবপূর । হেমচন্দ্র যথার্থই বলিয়াছেন “একর এত রসের সমা-বেশ অত কোন বাঙ্গালী পুস্তকে নাই ।... যিনি মেঘনাদবধের শঙ্খধ্বনি শ্রবণ করিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন যে, বাঙ্গালী ভাষার কতদূর শক্তি এবং মাইকেল মধুসূদন দত্ত কি অদ্ভুত ক্ষমতাপন্ন কবি ।” যিনি এই কথা লিখিয়া

গিয়াছেন, তিনিও কম শক্তিশ্বর নহেন।  
বঙ্গালা ভাষার যে কতদূর শক্ত, তাহা এই  
ছইজন শক্তিশ্বরই ধরিতে পারিয়াছিলেন।  
মধুসূদন এবং হেমচন্দ্রের ছায় ক্ষণজন্মা কবি  
জগতের কাব্যের ইতিহাসে অতি বিরল।  
এমন তরঙ্গ-তরুণ, এমন মেঘ গর্জনের সৃষ্টি  
বুঝি লেখনী-মুখে জগতের আর কোন  
কবিই প্রকাশ করিতে পারেন নাই। ইঁতা-  
দিগকে বক্ষে ধরিয়া বঙ্গভূমি এবং বঙ্গভাষা  
প্রকৃতই বন্য হইয়াছেন।

হার্ডার তাঁহার শিষ্যপ্রবর গেটেকে শিখা-  
ইয়াছিলেন যে, "really great poetry is  
always the result of a national  
spirit" অর্থাৎ মহীয়সী কবিতা মাত্রেই জাতীয়  
চেতনার ফল স্বরূপ, তেমনি, মধুসূদন এবং  
হেমচন্দ্রের শব্দ শক্তিমত্তাতেও বাঙ্গালী যে  
আর ঘুমাইয়া নাই, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন  
যে জাগরুক, তাহারই সুস্পষ্ট পরিচয় প্রতি-  
ফলিত হয়।

(জাতিচ্যুত হইলেও হেমচন্দ্রের ছায়  
মধুসূদনও বাঙ্গালীর জাতীয় কবি। সেই  
অনিবার্য্য ভ্রূঃসমুদ্রের স্রোতে পড়িয়া তিনি  
চকল বালকের ছায় একটা অছায় করিয়া  
ফেলিয়াছেন বলিয়া বাঙ্গালা কি তাঁহাকে  
ত্যাগ করিয়াছে? তাহা তটিলে আশ্র  
আমবা এই গোরস্থানে তাঁহার পুংকার জন্ত  
প্রীতির অর্ঘ্য দিতে আসিতাম না। কবরে  
গমন করিবার সময় বিজাতীয়েরা তাঁহার শব-  
দেহের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিল, আর  
আমরা তাঁহার আত্মীয় হইয়া সজল নদনে দূর  
হইতেই নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু সে  
ব্যবধান এখন আর নাই, কারণ বাঙ্গালী এখন  
তাঁহাকে হৃদয় দিয়া বুঝিতে পারিয়াছে, মধু-  
সূদনের মধুচক্র যে গোড়জনেরই সন্তোষের

জন্ম বিশেষ করিয়া রচিত, তাহা বাঙ্গালী  
মাত্রেই বুঝিয়াছে।)

বঙ্গের ঘরে ঘরে তাঁহার গ্রন্থাবলীর যথেষ্ট  
প্রচার হইয়া গিয়াছে, মধুসূদনের নাম আজ  
বাঙ্গালীর আগল বৃদ্ধ বনিতার ঘরের কথা  
হইয়াছে, মেঘনাদ বধের অনেক কথা এখনও  
বাঙ্গালীর কণ্ঠে কণ্ঠে গাঁথা রহিয়াছে। অবশ্য  
অনুকরণের মোটে পড়িয়া, এই অসরল  
বিস্ময়িত যুগে আমরা কাচ মূল্যে কাঞ্চন  
বিকাইতেছি বটে, প্রকৃত কবিকে বাছাই  
করিবার আমাদের বিচারশক্তি লোপ পাই-  
য়াছে বটে, কিন্তু অবলম্বনহীন মেঘ কি চির-  
দিন সূর্য্যকে ঢাকিয়া রাখিতে পারে? প্রতিষ্ঠা-  
হীন শৈবাল কি সাগরের তরঙ্গ-বেগ রোধ  
করিতে পারে? একবার ভীম ভৈরব রবে  
প্রাবল্য অঙ্গলেই শরৎ কালের গঙ্গার ছায়  
আবার সকলই সুনির্ম্মল হইয়া উঠিবে। তখন  
মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রঙ্গলাল আবার  
বঙ্গের মেঘমুক্ত গগনে সমুজ্জ্বল হইয়া  
উঠিবেন।

নবীনচন্দ্রের পর হইতেই বাঙ্গালীর  
কবিতা-নদীতে যেন ভাটা পড়িয়া গিয়াছে,  
কবিতায় সে প্রাণ নাই, ভাষায় সে শক্তি  
নাই, ছন্দের সে টান নাই, যেন নিস্তরঙ্গ  
নদীবক্ষে কতকগুলি কাবিতারূপ বৃদ্ধদের  
ক্ষণভঙ্গুর লীলাই সন্দর্শন করিতেছি। এখন  
আমরা মুখেই "নূতন নূতন" করিতেছি বটে,  
কিন্তু তখন নূতন আপনি হইতেই সৃষ্টি হইতে-  
ছিল। নূতন ঐশ্বরিক নিয়মেই আসে, নূতন  
মানুষের বাধাধারার ভিতরে জন্মায় না।  
মধুসূদনের সময় হইতে যে নূতন ঐশ্বরিক  
নিয়মেই প্রবাহিত হইতেছিল, সেই নূতন যেন  
নবীনচন্দ্রের পর হইতেই নিঃশেষিত হইয়া  
গেল। যে নূতনকে আশ্রয় করিয়া বাঙ্গালীর

জীবন গঠিত হইতেছিল, এখন সেই আসল নূতনের সিংহাসনে নকল অনুকরণের আধিপত্য! বাস্তবিক মধুসূদনের পর হইতেই নবীনচন্দ্র পর্য্যন্ত বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে যেন একটা নূতনের স্রোত বহিয়া গিয়াছিল, তাহাতে দলাদলি ভাঙ্গাভাঙ্গি ছিল না। সে নূতন মালায় কেবলই ছিল মধুসূদনের ন্যায় হেম, মধু, নবীন, বঙ্কিম, দীনবন্ধু প্রভৃতি অলি-কুণের গঠিবার প্রয়াস। সে নূতনের বিশেষত্ব ছিল, মিলনে এবং গঠনে। এখন আমরা তথ্য-কথিত নূতনের দল মিলিতে এবং গঠিতে পারি না, কিন্তু ভাঙিতে ওস্তাদ। হেম, মধু, নবীন, বঙ্কিম, দীনবন্ধু প্রভৃতি সাহিত্যিকগণ যেন একই সময়ের মালায় আকারে বঙ্গবাসীর গলদেশে বিভূষিত করিয়া বঙ্গভূমির গৌরব বর্দ্ধিত করিয়া আবার নির্দিষ্ট কালেই মালায় ন্যায় মিলিত হইয়াই বিদায় লইয়াছিলেন। তাঁহারা যেন একটা আদেশ লইয়া আসিয়াছিলেন, এবং আদেশ পূরণ করিয়াও বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের সমসাময়িক আগমন এবং প্রস্থানে ভগবানের একটা সুদূর-নিহিত উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছিল। আজ যাহার বলে আমরা বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে গৌরব অনুভব করিতেছি, তাহার মূলে মধুসূদন একটা কত বড় স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন, তাহা আমরা ভাবিবার অবসর পাই কি? মধুসূদনের চতুর্দশপদী কবিতাবলী পড়িয়া দেখিও, তাহাতে বাঙ্গালী জাতির এবং বঙ্গভূমির সকল ইতিহাসই চুষুকে খুঁজিয়া পাইবে। মধুসূদনের অন্তঃপ্রকৃতি বুঝিতে হইলে তাঁহার এই প্রবাসে অবস্থানকালের কবিতাগুলিই একমাত্র সহায়। মধুসূদনকে বুঝিতে পারিলে আজ আমরা পঙ্গের দ্বারে পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্টের

জনা প্রত্যাশী হইতে যাইতাম না—নিজের মাতৃভাষাকে এমন করিয়া পাশ্চাত্য-দূষিত বিকৃত করিয়া তুলিতাম না। তখনকার পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাণলো মধু হইতে সকলেই একরূপ মাতিয়া উঠিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সকলেই বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন, অপরের সভ্যতার ক্রৌতদাস হইয়া মুখ নাই। মধুসূদনের আক্ষেপময় জীবনই তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত। তিনি প্রথম জীবনে মাতৃভাষায় অঙ্গে পদাবত করিয়া ইংরাজী ভাষামুখীলনে মত্ত হইয়াছিলেন, ইংরাজের কবি হইবেন বলিয়া অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়াছিলেন। তজ্জন্য স্বজাতি এবং স্বদেশকেও তিনি ত্যাগ করিতে পরায়ুগ্ন হন নাই, কিন্তু শেষ রক্ষা করিতে পারিলেন কি? আবার ফিরিতে হইল। বঙ্গভূমি এবং বঙ্গভাষার কোড়ে ফিরিতে হইল। পরদর্শ্য আশ্রয় করিয়াও তিনি স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না। এই কবরেও কি তিনি স্থির হইতে পারিয়াছেন? তাহা হইলে আমরা আসিব কেন? আমাদের প্রাণ হেথায় টানিবে কেন? এমন করিয়া কাঁদিবই বা কেন? স্মৃতির জগতে যে আরও অস্থিরতা, অংগও আত্মীয় স্বজনকে দেখিবার জন্য মমতা। অতি দুঃখেই হেমচন্দ্র বিলাপ করিয়াছিলেন;—

“গেল চলি মধু কাঁদায়ে অকালে,  
পাইয়া বহল ক্লেশ,  
ক্ষিপ্ত-গ্রহ-প্রায় ধরাতে আসিয়া,  
জলিয়া হইলা শেষ।”

(কিন্তু স্মৃতির জগতে আরও জালা! অমর মধুসূদন এখনও জলিতেছেন—তাঁহার অমানুষী প্রতিভা এত শীঘ্র নিবিবার নয়। তিনি জলিতে থাকুন—তাঁহার জ্বলনে আমাদের জাতীয় আগরণ নির্ভর করিতেছে।



তিনি জলিয়া পুড়িয়া আমাদের গন্তব্য পথের চির জাগরিত প্রহরীর ন্যায় সাবধান করিয়া দিন বে, মাতৃভাষাকে অবহেলা করিয়া পরপদলেহনে স্রুথ নাই। আশাব ছিলেন ভুলিয়া তিনি কি ফললাভ করিয়াছিলেন, তাহা যেন আমাদের ন্যায় পরমুখাপেক্ষী বাঙ্গালীর সদাসংস্কারে অরণ্য থাকে। বাঙ্গালী হইয়া তাঁহার মত সর্বস্বরকমে ধনে প্রাণে সাহেব কেহই সাজেন নাই। কিন্তু সেই পাশ্চাত্য মোহ-প্রাণিত মধুসূদনই চক্ষুস্থান হইয়া জীবনের শেষ দশায় কি বলিতেছেন দেখুন ;—

“হে বঙ্গ ! ভাঙার তব বিবিধ বতন,  
তা সবে, ( অথবা আমি ) অবহেলা করি,  
পরধন-লোভে মগ্ন করিছ ভ্রমণ  
পবদেশে ভিক্ষা দি কুক্ষেণে আচরি।”

মজিহু বিফল-তপে অবরেণ্যে বরি ;  
কোণিত্ত শৈবালে, ভুলি কমল-কানন।  
সুপ্রে ৩৭ কুললক্ষ্মী ক’রে দিলা পরে,  
“ওরে বাছা ! মাতৃকোষে রতনের রাজি,  
এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি ?  
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যাবে ফিরি ঘরে।”  
পালিলাম আস্তা সুপ্রে ; পাটলায় কালে,  
মাতৃভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণি-জালে।”

আমাদের দেশের উদারমানদিগের বঙ্গের সঙ্গশ্রেষ্ঠ কবি মধুসূদনের এই মশাবাণী-শুল মনে লাগিবে কি ? ভিত্তিকারিত্তি দ্বারা মাতৃভাষাকে ভববিহার ছুরাণা যেন আমরা মধুসূদনের স্থান পরিভাগ করি। কিন্তু আমরা পারিব কি ? মধুসূদনের ন্যায় আমাদের সে শক্তি কোথায় ?)

শ্রীঅক্ষিকন দাস।

## সামের জাতি বিভাগ।

জাতি বা বর্ণ চারিটী,—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। ইহাই বর্ণাশ্রমধর্মের মূল। ভগবান গীতায় বর্ণিয়াছেন—“চাতুর্মর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ।” গুণ এবং কর্ম্ম বা ব্যবসায়ানুসারে চতুর্মর্ণ্যের সৃষ্টি হইয়াছে। এই চারিবর্ণ হইতে ক্রমে নানাবিধ সম্ভববর্ণের সৃষ্টি। আসামে ( Assam valley or Assam proper ) সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কলিতা, কেওট, কোচ, ছুটিয়া, আহম ও রাজবংশী, এই কয় জাতিই দেখিতে পাওয়া যায়। ইগা ব্যতীত অসভ্য জাতি আছে। আসাম যে অতি পূর্বে কিরাতাধিপতি স্থান ছিল, সে বিষয় ঐতিহাসিক মাত্রেরই অবগত আছেন। তৎপর এখানে প্রথমে কাচারি জাতির আদি পুরুষগণ, তৎপর ক্রমে

ছুটিয়া ও আহমগণ এদেশে প্রবেশ করে। হুতরাং ব্রাহ্মণ প্রভৃতি আর্ধ্যজাতীয় লোকগণ যে বিভিন্ন স্থান হইতে এ স্থানে আসিয়া বসতি করিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মণদের অনেকেই, তাঁহাদের পূর্বপুরুষ কোথা হইতে আসিয়াছিলেন, বলিতে পারেন না। কেহ কেহ বা কণোজ হইতে আসিয়াছেন বলিয়া থাকেন। উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে যে অনেকে আসিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে আবার অনেকে বঙ্গদেশ হইতেও আসিয়াছেন, তাহারও প্রমাণ রহিয়াছে। শিবসাগর জিলার গোলাঘাটের ত্রীমুকু সোমেশ্বর বড়ুয়া মহাশয়ের পূর্বপুরুষই বঙ্গদেশাগত। ইগা আমি তাঁহার নিজমুখেই শুনিয়াছি। বিশিষ্ট ব্রাহ্মণদের আচার

ব্যবহারে প্রাদেশিক সামান্য ভিন্নতা থাকিলেও মোটামোটি ভাবে বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণদের সঙ্গে সামঞ্জস্য রহিয়াছে। ব্রাহ্মণের নীচে কায়স্থ-কেই স্থান দিতে হয়। ইহাদের অধিকাংশই বঙ্গদেশাগত বলিয়া বোধ হয়। আহোম রাজার সময়ে বিভিন্ন রাজকার্য্য গ্রহণ করিয়া এদেশবাসী হইয়াছিলেন। ইহাদের প্রায় সমস্তই কাকতি বা লিপক শ্রেণীভুক্ত। কায়স্থের ব্যবসায় তাই। ইহাদের কেহ কাকতি, কেহ বা দোয়ারা কাকতি, কেহ চলিহা কাকতিক্রমে পরিচিত। কাহাকেও বা বড়ুয়া রূপেও দেখা যায়। বলিতে গেলে ইহারা ই আসামের বিশিষ্ট ভদ্র সম্ভান। কলিতা কাকতি ( কাকত = কাগজ paper ) গণের সমকক্ষ না হইলেও জাতি হিসাবে তাহাদের অপেক্ষা নিতান্ত হেয় নহে। কলিতারা খ্রীষ্ট বা বঙ্গের অন্যান্য স্থানবাসী কৃষিজীবী “দেব” আখ্যাদারী শূদ্র জাতির সমকক্ষ। কায়স্থেরা চাব কাগ্য করেন না। কলিতার ( সাধারণ শ্রেণী ) নিজহস্তে কৃষিকৰণ করিয়া থাকে। কলিতাদিগকে “কল্লুপা” শব্দ হইতে উৎপন্ন বলিয়া পরশুরাম ভয়ে বিভাতিত ক্ষত্রিয় সম্ভানরূপে অনেকে ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। কিন্তু আমি দীর্ঘকাল আসাম প্রবাসে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে ইহা স্বীকার করিতে পারি না। আনার বোধ হয়, ইহারাষ্ট প্রথম আসামে যে সমস্ত কায়স্থ আসিয়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশের সম্ভান। অবস্থা বিপর্য্যে কৃষিপ্রদান আসামে ( কোচরাজ্য ) আসিয়া কৃষি ব্যবসায়াবলম্বনে এইরূপে অধঃপতিত হইয়া কায়স্থ শব্দের বিকৃতিতে(কায়স্থ—কায়থ—কায়থা—কায়্তা—কয়্তা—কর্তা—কল্তা—কলিতা) কলিতারূপে পরিচিত হইয়াছে। ইহাই সমস্ত

বলিয়া মনে হয়। নতুনা পরশুরাম-ভয়-বিভাতিত ক্ষত্রিয়গণ যে কেবল আসামের জঙ্গলে স্থান পাইলেন, আর কোথাও পাইলেন না, তাহা সমস্ত বলিয়া মনে হয় না। বর্তমানে এই শ্রেণীর মধ্য হইতে তাহারা বিদ্যা ও ধন-গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়াছেন, তাহারা সামাজিক হিসাবে কায়স্থদের সমকক্ষ হইয়া পড়িয়াছেন। এবং কোন কোন স্থলে কায়স্থদের সচিব নিবাহ সব্বাদিও হইতেছে। বর্তমানে আসামে ( আপার আসামে ) বিত্তা ও ধনগৌরবের সঙ্গে সঙ্গে জাতিগত উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়। একপ্রকার ব্যক্তিগণ অপেক্ষাকৃত হীন জাতীয় হইলেও ক্রমে ক্রমে কায়স্থজাতির অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়িতেছেন। অথবা বলিতে গেলে, আধুনিক হিসাবে পাশ্চাত্য জাতির ন্যায় এক ভ্রমশ্রেণীর সৃষ্টি হইতেছে। বিত্তা ও ধনগৌরবে উন্নত হইলে জাতি সম্বন্ধে কেহ বড় অনসন্ধান করিতে চায় না। অপ্রিয়তার ভয়ে ইহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে বিবত থাকিলাম। কলিতার নিম্ন কেওট বা কৈবর্ত জাতির স্থান। আজ কাল আসামে ডোম ( বা নদোয়াল ) জাতীয় লোকও কৈবর্ত বলিয়া পরিচয় দিতেছে। কৈবর্ত শব্দে আমি বঙ্গীয় কৈবর্ত দাস বা নাহিয়া জাতিকে লক্ষ্য করিয়াছি। মুর্শিদাবাদ, রাজসাহী প্রভৃতি স্থানে এই জাতীয় বহুলোক দেখিতে পাওয়া যায়। খ্রীষ্টের দাস জাতীয় লোকও এই শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়। কৈবর্ত হইতে কৈবত্—কৈবত্—কৈয়ত্—কৈয়ত্—কেয়ট—কেওট হইয়াছে। এই কৈবর্ত জাতিকে কেওটরূপে পরিচয় দিতে রাজসাহী বিভাগের কোন এক স্থানে শুনিয়াছি। সুতরাং কৈবর্ত হইতে যে কেওট হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা ছাড়া

দৈবজ্ঞ বা গণক, জুগী বা কাঠনী (আপার আসামে কাঠনী বলে) ও কামরূপের স্থানে স্থানে সাহা জাতীয় লোক দেখিতে পাওয়া যায়। কামার (আসামে কামার রূপে পরিচিত) কুমার, হাড়ি (বা হাড়িয়াল) জাতীয় লোকও দৃষ্ট হয়। দেশীয় ধোপা কোথায়ও দেখি নাই। নাপিত জাতীয় লোক কামরূপের স্থানে স্থানে দেখা যায়। নাপিত ও ধোপার অস্তিত্ব হেতু আসামে সমস্ত বেহাগী নাপিত ও ধোপা দেখিতে পাওয়া যায়। এবং দেশীয় গ্রামবাসী লোকেরা নিজেরাই নাপিত ও ধোপার কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়া থাকে। গণক ও সাহা জাতীয় লোক বঙ্গদেশের নায় আসামে হেয় বলিয়া গণ্য নহে। দৈবজ্ঞ জাতীয় ভাল বংশীয় লোকেরা বড়দলৈ বলিয়া পরিচিত। আজকাল অবশ্য সাধারণ গণকরাও বড়দলৈ লিখিত্তেছে। এই জাতীয় লোকদের মধ্যে চাঙ্গকাত (Chankagati) বলিয়া একশ্রেণী পরিচিত।

উপরে যে সমস্ত জাতির কথা বর্ণনা করা গেল, কলিতা ব্যতীত সে সমস্তই বঙ্গদেশীয় লোকদের নিকট পরিচিত।

আমি যতদূর বৃত্তিতে পারিয়াছি, কাছাড় জাতির পূৰ্ব্ব পুরুষগণ প্রথমতঃ ভারতের উত্তর পূৰ্ব্বকোণে ব্রহ্মদেশের দিক হইতে প্রবেশ করিয়া আসামের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া পড়ে। সেই একজাতীয় লোক হইতেই কোচ, কাছাড়ী, ত্রিপুরা, মিকির ও গারো জাতীয় লোকের (বিভিন্ন স্থানে বাস ইত্যাদি কারণ-বশতঃ) উৎপত্তি হইয়াছে। যোগিনীতন্ত্রে কোচদিগকে “কুবাচ”রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। অনার্থ্য বা ম্লেচ্ছ জাতির ভাষা বলিয়া কুৎসিত বাচ বা বাক্য হইতে কুবাচ শব্দের সৃষ্টি হইয়াছে। “ম্লেচ্ছ” শব্দ হইতে

গোয়ালপাড়ার অধিবাসী “মেছু” জাতীয় লোক মেচরূপে পরিচিত হইয়াছে। এই মেচ ও কাচারি যে এক, তাহা বহুমানের জানা যায়। বার গুণাভিরাম বড়ুয়া বাহাদুরেব কোচ রাজবংশের উৎপত্তিতে হারিয়া মেচকেই শিব-বংশের আদিপুরুষরূপে দেখান হইয়াছে। সুতরাং কাছাড়ী জাতিই যে কোচ জাতির আদি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কোচরাজ্যের হিন্দুধর্মে দীক্ষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বা তাহার অব্যবহিত পরে যে সমস্ত লোক (সে জাতীয়) হিন্দুধর্মগ্রন্থাবলম্বন করিয়াছিল, তাহারা কোচ-রূপে পরিচিত হইয়াছে, ইহাই বুঝা যায়। একই বংশ হই ভাগে বিভক্ত হইয়া উপর ও নিম্ন আসামে রাজ্য স্থাপন করে। উপর আসামে কাছাড়ী, নিম্ন আসামে (কোচ-বেহারাদি স্থান সহ) কোচরা রাজত্ব করিতে থাকেন। আহোমগণ আসামে প্রবেশ করিয়া সম্মুখে লক্ষ্মীমপুর ও শিবসাগরের অংশব্যাপী ছুটীয়া রাজ্য ধ্বংস করিয়া অপেক্ষাকৃত বলশালী হইলে ক্রমশঃ কাছাড়ী রাজ্যকে স্থানভ্রষ্ট করিতে করিতে বহুমান কাছাড়ী জাতির নিকটস্থ স্থানে বাস করিতে আরম্ভ করে। আসামের কোচরাজ্য প্রবল পরাক্রম প্রকাশিত হইয়া শতাব্দীর পূর্বে আহোমরা তাহা হস্তগত করিতে পারেন নাই। যেমন “কুবাচ” হইতে কোচ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে, সেরূপ কাচার (কু আচারী) হইতে কাচারী বা কাছাড়ী শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া অনুমান হয়। জয়ন্তিয়ার রাজার নায় কাছাড়ের রাজাও হিন্দুধর্মাবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহা একটু অসুস্থান করিলেই বুঝা যায়। তৎকালক উদার হিন্দুধর্মের নীতিবলে ইহাদের সকলেই কেহ শিববংশ, কেহ জৈন, কেহ বা অর্জুনের বংশ-

রূপে পরিচিত হইয়া উচ্চাঙ্গ লভ করিয়া  
খ্যায় কাৰ্য্যক্ষেত্রে ধন্য হইয়া গিয়াছেন ।

এই কোচ জাতির স্থান আসামে কেওট  
জাতির নিয়ে । কিন্তু ইহাদের জল আচরণীয় ।  
গোয়ালপাড়া জেলার রাজবংশীয় লোকদের  
জলও সে জেলায় আচরণীয় । রাজা অর্থাৎ  
ক্ষত্রিয়ের বংশধর বলিয়া রাজবংশীয় নাম  
হইয়াছে । এই ব্যাখ্যা করিয়া যাহারা  
উপবীতধারী ক্ষত্রিয়রূপে পরিচিত হইতেছেন,  
ব্রাহ্মণগণ আচাৰ্য্যব্রত বলিয়া তাহাদের  
জল গ্রহণ করেন না । ইহা পাইয়াছি ।  
গোয়ালপাড়া জেলার রাজবংশীয় লোকদের  
অন্ততঃ কেওট কোচ জাতির আচরণীতি  
হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন । এবং  
কোচরাজবংশীয় বিজ্ঞানীর রাজার বংশীয়  
লোকের সঙ্গে বিবাহাদি সম্পর্ক আধুনিক  
বলিয়া নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করিতে চেষ্টা  
করেন । কিন্তু ইহাতে শ্রেষ্ঠত্ব ও অশ্রেষ্ঠত্ব  
উভয়ই প্রতিপাদিত হয় । যতদূর অনুমান  
হয়, পরবর্তীকালে যাহারা হিন্দুধর্মে দীক্ষিত  
হইয়াছে, তাহারা ও তাহাদের বংশধরগণ  
রাজবংশী (রাজার অর্থাৎ কোচ রাজার বংশী)  
বলিয়া পরিচিত হইয়াছে । যুক্তিবলে অন্য  
কথা প্রমাণ করিবার শক্তি থাকিলেও,  
যাহাদের আসামের সমস্ত জাতির সম্বন্ধে জ্ঞান  
আছে ও আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা  
ইহা অস্বীকার করিতে পারিবেন না । সাধারণ  
রাজবংশী লোকদের মুখাবয়ব ও পোষাক  
পরিচ্ছদাদি ( বিশেষতঃ মেয়েদের ) দেখিলেই  
ইহা প্রমাণিত হইবে । গোয়ালপাড়া জেলায়  
“মদাচী” বলিয়া এক শ্রেণীর লোক আছে ।  
ইহারা প্রায় মেচ জাতীয় লোকের ন্যায় ।  
মেচেরা যেমন মুরগী, মদ, শূকরাদি ভক্ষণ  
করে, ইহারাও সেরূপ এই সমস্ত দ্রব্য

পান্যভোজ করিয়া থাকে । তবে পার্থক্য এই  
যে, ইহারা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ও দেশীয়  
ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে । মেচরা নিজ  
ভাষাতেই নিজেদের মধ্যে ও অন্যদের সঙ্গেও  
অনেকস্থানে কথাবার্ত্তা করিয়া থাকে ।  
অনুমান হয় ও অনেককে বলে, এই মেচ হইতে  
“মদাচী” জাতির উৎপত্তি । “মদাচী” জাতীয়  
লোকেরা অর্থব্যয়ে প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা পুণী হইয়া  
গোসাই ও ব্রাহ্মণ গ্রহণ করিলেই রাজবংশী  
হইতে পারে । তাহা বর্ত্তমানেও বিবর্তন নহে ।  
কামরূপে কাচাৰী জাতি হইতে অনেকে  
হিন্দুধর্মে গোসাইর শরণ লইয়া শরণীয়া হইয়া  
থাকে । ইহা সকলেই জানেন । শরণীয়াবাদের  
বংশধরগণই ক্রমোন্নতির ফলে পরে কোচরূপে  
পরিণত হইয়া যায় । হিন্দুধর্মের প্রাচীন  
উদার ভাবের দৃষ্টান্ত এখনও আসামে দৃষ্টি-  
গোচর হয় । এই নীতির বলেই বহু অনাৰ্য্য-  
জাতি হিন্দুজাতির অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া শূদ্রজাতি-  
ভুক্ত হইয়াছে । তাহা সর্ক্ষজন-বিদিত ।  
বর্ত্তমানে হিন্দুধর্মের সেই উদার ভাবের অভাব  
হওয়াতে ও তাৎকালিক মহাত্মাদের ভায়  
কোন শক্তিশালী পুরুষের আবির্ভাব না  
হওয়ায়, সমাজের সন্ধীর্ণতা বৃদ্ধি পাইতেছে  
এবং সমাজ ক্রমে বিশৃঙ্খল ভাব ধারণ করিয়া  
নিতান্ত ঢর্কল হইয়া পড়িয়াছে । ছুতীয়া ও  
আহোম জাতীয় লোকেরা বহুপূর্বে হিন্দুধর্ম-  
বলম্বী হইয়াছিল । তাহারাও বিশিষ্ট হিন্দু  
আচরণাবলম্বী । কিন্তু তাহাদের জল  
ব্রাহ্মণাদি বর্ণের আচরণীয় নহে । বড়ুয়া  
প্রভৃতি উপাধী দেবীয়া বঙ্গদেশীয় অনেক  
বড়ুয়া প্রভৃতি আখ্যাধারী মাত্রকেই জলাচর-  
ণীয় জাতি মনে করেন । কিন্তু তাহা নহে ।  
বড়ুয়া বঙ্গদেশীয় চৌধুরী ইত্যাদি আখ্যায়  
ন্যায় একটা আখ্যা মাত্র, জাতি নহে । জল

আচরণীয় আসামী জাতি সমূহের নাম পুঙ্খই করা হইয়াছে। তাহার। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কলিতা, কেওট ও কোচ এবং স্থান বিশেষে রাজবংশী। একটা কথা এখানে উল্লেখযোগ্য। আজকাল আসামে অনেকেই “দত্ত” ইত্যাদি বঙ্গদেশীয় উত্তম জাতিবাচক উপাধি নিজ নামে যোগ করিতেছেন। ইহার সঙ্গে অনেক সময়েই জাতির সম্পর্ক নাই। জল

অনাচরণীয় অনেককেও “দত্ত” জাখ্যার ভূষিত দেখিয়াছি।

উল্লিখিত জাতি বাতীত পাণ্ডিত্য ও অসভ্য জাতি আসামে বহু আছে। প্রসঙ্গ ক্রমে মেহ ও কাছাড়ি জাতির বিষয়ে কতক আলোচনা করিয়া থাকিলেও সে সমস্তের বিষয়ে এখানে আলোচনার স্থান নাই।

শ্রীকৃষ্ণবাহারী রায়চৌধুরী।

## একটী দলাদলির কথা ।

দলাদলি যেন বাঙ্গালী জাতির নৈসর্গিক ধর্ম, অতএব ছুপরিহার্য্য। সহর অপেক্ষা পল্লীগ্রামে ইহার পূর্ণ বিকাশ। সম্প্রতি বরিশালের লাখুটিয়া গ্রামোৎপন্ন দলাদলির প্রবল তরঙ্গাভিঘাতে, পূর্ব্ব বঙ্গের বিশেষতঃ বরিশাল ও ফরিদপুর জেলার অবিকাংশ ব্রাহ্মণ-সমাজ বিলোড়িত। এই তরঙ্গের চোট যেন কেটালীপাড়া ব্রাহ্মণ সমাজের বক্ষে প্রবল-তর বেগে আঘাত করিতেছে। এই ভীষণ আঘাতে ব্রাহ্মণগণ বৈধাচ্যুত ও ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, তায় অতায় ও গুরু লবু বিষয়ে বিবেচনা-শক্তি যেন ব্রাহ্মণগণ একেবারে বিসর্জন দিতে বসিয়াছেন। পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য, বুদ্ধিমানের বুদ্ধিমত্তা, প্রবীণের গাভীর্ষ্য, এই তরঙ্গের প্রবল আঘাতে বালুকাময় সেতুর তায় একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে।

লাখুটিয়ার সুরেন্দ্র বাবু প্রায়শ্চিত্ত করিয়া ব্রাহ্মণ সমাজে পুনঃ প্রবেষ্ট হইয়া যথা-শাস্ত্র মাতৃশ্রাদ্ধাদি নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন। তাঁহার এই প্রায়শ্চিত্ত ও ব্রাহ্মণ সমাজে পুনঃ প্রবেশ ষাঁহাদের অস্বপ্নোদিত হয় নাই, তাঁহারাই, দলাদলির উদ্ভাবন করিয়া, হিন্দুত্বের পরাকাষ্ঠী

দর্শাইয়া, সুরেন বাবুর মাতৃ-শ্রাদ্ধোপলক্ষে ষাঁহাব: বাইয়া—সিবা ও বিদায় আদি গ্রহণ করিয়াছেন, সামাজিক বা অমাহুষিক শাসন দ্বারা তাঁহাদিগকে নিষীদন করিতে প্রবৃত্ত।

সমাজের নিয়মাবলীর কোপ-কলুষিত কুটিল ক্রুদ্ধদীর্ঘদর্শনে কতিপয় আদর্শ হিন্দু মন্তক মুগুন করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করতঃ বিশিষ্ট-সংশ্রব-জনিত পাপস্খালন করিয়া সামাজিক দণ্ড হইতে আয়রফা করিয়াছেন। কিন্তু গৃহীত অর্থ সুরেন বাবুকে প্রত্যার্পণ করা যুক্তিযুক্ত বোধ করেন নাই। কারণ, ইহা যে অর্থ! কোন কোন ব্রাহ্মণ পাণ্ডিত মন্তক মুগুন ও প্রায়শ্চিত্ত করিয়া মিথ্যে কাপুরুষতার কার্য্য মনে করিয়া সমাজের কয়েকজন প্রধান লোকের পাদপদ্ম অর্ঘ্যার্জা-প্রদান করিয়া “মাতৈঃ” বব লাভ করিয়াছেন, এবং তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বগৃহে জলপান করাইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। এই ঘটনায় দলাদলির বিধাতাপুরুষগণের ধমনীতে উৎক-শোণিত প্রবাহিত হইল। বিদ্বেষের মধুর দহনে তাঁহাদের হৃদয় দন্ধীভূত হইতে লাগিল। বিদ্বেষের হেতু, হিন্দু বর্ণের লোণ নহে, গুঁতম স্বার্থের মূলে ভীষণ কুঠারাঘাতই উহার

কারণ। এই দলাদলি এক্ষণে গৃহবিচ্ছেদ ও আত্মীয়তা নাশের অনিবার্য কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, দ্বন্দ্ব, মমতা ও মৌজ্ঞ-কুসুমের শোষণকারী নিদাঘের প্রতাপ সমীরণের ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, মত্ত না হইলেও উত্তার মাদক-শক্তি প্রত্যেকের প্রতি আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, গুরুগণের শিষ্যবৃত্তি বাই-বার পত্তা পিচ্ছিল হইল। পুরোহিত ও যজ্ঞ-মানের প্রণয়-বন্ধন ছিন্ন হইল। অবগুষ্ঠনবস্ত্রী পিত্রালয় গমনাভিলাষিণী বালিকা বদর গণ্ড-স্তলপ্লাবী অশ্রু-প্রবাহ অবরল ধারে বহিতে লাগিল। তথাপি দলাদলি জয়াভিলাষী বুদ্ধ-অশ্রুবর্ণের হৃদয় বিচলিত হইল না—তঁাহার বজ্রাদপি কঠোর হইলেন। মাতামহ-বংশল বালকেরা ভিন্ন দলভুক্ত পিতার অন্ন গ্রহণেও নিষিদ্ধ হইল। বৈশাখের মধ্যাহ্ন মার্ভ ও তাপ-দগ্ধ, ক্ষুধা ও পিপাসায় কাতর, নিরীহ দরিদ্র ভাগিনেয়ও পণ্ডিতাগ্রগণ্য ধনবান মাতুল গৃহে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হইল না, অবশেষে অগত্যা মস্তক মুগুন করতঃ প্রায়শ্চিত্ত বিধানে মাতুলের অহুগৃহ লাভ করিল। ভাগিনেয়ের অপবাদ, সে নাকি স্মরেন বাবু বাড়ী বিদায়-প্রাপ্ত কোনও পণ্ডিতের বাড়ী জলপানকারীর পুরোহিতের বাড়ীতে পোরোহিত্য করিয়া-ছিল। দম্ভের কথা পড়িয়াছিলাম “প্রপৌ-চন্দোদয়”নাটকে—পতাক করিলাম, কেটালী-পাড়ার কোন পল্লীগামে।

যখন কোন লোক ধর্মের বন্ধন ছিন্ন করিয়া পাপের চরণে আঘাতসর্গ করিয়া সমাজের উপর পৈশাচিক লীলার অবতারণা করে, এবং স্বকর্ম দ্বারা সমাজকে মনুষ্য-বাসের অযোগ্য পশু-নিবেদিত অরণ্যের স্থায় করিয়া তুলে এবং নানাবিধ কুকার্যের অহু-ঠানে সমাজে কলঙ্ক-কালিমা প্রলিপ্ত করে,

রাজশাসন যেখানে অনধিকারী, তথায় তাহার শাসনের জ্ঞান সামাজিক দণ্ডের আবশ্যক, নতুবা মনুষ্য-সমাজ আর পশু-সমাজে কোন পার্থক্য থাকে না। সমাজের সংশোধন করিয়া তাহার স্বত্বাদয় সাধন করাই বাঁচাদের উদ্দেশ্য, তাঁহারা এই সমাজের প্রকৃত বন্ধু ও নিয়ন্ত্রীপদের উপযুক্ত। তাঁহাদের সমাজহিতৈষণার আবরণ ভেদ করিয়া স্বার্থপরতার পুতিগন্ধ বহির্গত হয় না, কিম্বা তাঁহাদের কার্যকলাপেও সঙ্গীর্ণতা-কোন সংশয় থাকে না। বাঁচার ক্ষুদ্রতম স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত সমাজের স্থানি ও অকল্যাণ-কর নানাবিধ কুকার্যের প্রণয় দিয়া সমাজে অধঃপতন বটাইয়া বসেন, এবং অগুমান পার্থক্য হইলেও বাঁচার পন-দলিত ভুজঙ্গের হায় ক্রুদ্ধ হইয়া নানা প্রকার অসহপায়ে স্বার্থ-নাশকের প্রতি হিংসাপরায়ণ হইয়া উঠেন, তাঁহারা সমাজের বন্ধু না শত্রু? তাঁহাদের চরিত্রহীনতায় সমাজ দিন দিন নারকীয় আকার ধারণ করিতে চলিল, পরস্পর ঘৃণা-দ্রোহ, মামলা মোকদ্দমা, প্রবঞ্চনা, সত্যের অপলাপ, ও চরিত্রের অপবিত্রতা প্রভৃতি দ্বারা সমাজ যে পাপের প্রবল প্রবাহে ভাসিয়া চলিল! এই সকল অপকার্যের প্রতিকারের জন্ত দলাদলির বিধাতাপ্রকষণ যদি মনো-নিবেশ করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের মস্তি-দেব অপব্যবহার হইত না। সমাজের কত নিরাশ্রয় লোক নিরশনে বা অজ্ঞানে দিনপাত করে, কত নিঃসহায় লোক চিকিৎসার অভাবে অকালে কালগ্রাসে পাপিত হইতেছে, অস্তি-ভাবকের অর্থাভাব বশতঃ কত বালক শিক্ষা-লাভে বঞ্চিত হইতেছে, এবং সংশিক্ষার অভাবে কত নরনারী অধঃপতিত হইতেছে, সমাজের নায়কগণের এই সব বিষয়ে দৃষ্টিহীনতা কি প্রকৃত অমঙ্গলকর নয়?

ধর্মের বন্ধন শিথিল হইলেই সমাজের অধঃপতন ঘটে। অধঃপতিত সমাজের অস্তিত্ব অপরের উপহাসাস্পদ ও ঘৃণাস্পদ হইবার জ্ঞা। অধঃপতিত সমাজ সর্বদাই লোকের স্থায় চিন্মা পড়ে, আর উঠিতে পারে না, এবং উহার সম্ভাবনীয় শক্তি ক্রমশঃ কাল-নিদ্রায় নিদ্রিত হয়, আর জাগিতে পারে না। জীবন্ত সমাজে সম্ভাবনীয় শক্তির পুনঃ সঞ্চার কবাই প্রকৃত সমাজহিতৈষিতার কার্য, দলাদলি সমাজ সংস্কারের উপায় নহে, বরং উহাতে সমাজের প্রভূত অকল্যাণ ঘটিয়া থাকে।

জীবন্ত সমাজে সম্ভাবনীয় শক্তির সঞ্চার করিতে হইলে প্রথমে ধর্মের বন্ধন দূত করা আবশ্যিক। ধর্মের ক্ষয় হইলে, সমাজ, দিন দিন স্বেচ্ছাচারিতা ও উচ্ছৃঙ্খলতার কেলিনিকেতন হইয়া উঠে। ঈদৃশ পতিত সমাজের তর্জন গর্জন কাটামুণ্ডের ক্রকটীর মত নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর হয়। ধর্মক্ষয়ে সমাজের পরম অকল্যাণের আশঙ্কা করিয়াই মহাত্মা অর্জুন ভগবান বামুদেবকে কল্পিত-রূপে ও শুদ্ধরূপে বলিয়াছিলেন—

“ধর্মে নষ্টে কুলং কুংস্রমধর্মোহভিব্যুত ।

অধর্ম্যভিভব্যাং ক্রমং প্রচ্যাস্তি কুলজিহঃ ॥

( গীতা ১ম অঃ, ৩৩-৪০ )

ধর্মের ভিত্তি আচাের উপর অবস্থিত, আদ্যোক্ত কষ্টবাহী আচাের নানান্তর, সাম্প্রদায়িক অধ্যয়ন করিয়া পরম জ্ঞানলাভ করিলেও আচারহীন ব্যক্তির উহা পরকালে কোন শুভাশংক হয় না। স্নাতপক্ষ বিহীন যেমন কুলায় পবিত্রাণ করিয়া যায়, সেইরূপ শ্রুতিজ্ঞানও

মৃত্যু কালে ছাড়িয়া পলায়, অর্থাৎ সঙ্গের সঙ্গী হইয়া পরকালের শুভ বিধান করে না।

“আচারহীনং ন পনন্তি বেদাঃ ।

যত্নপাথীতাঃ সহ ষড়্ভবৈঃ ॥

চন্দাংস্তেনং মৃত্যুকালে ভাজন্তি,

নীড়ং শকুন্তা ইব জাতপক্ষাঃ ॥

আচারহীন হইলে ধর্ম্মানুরক্তি দিন দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া শেষে বিলোপ প্রাপ্ত হয়, ধর্ম্মানুরাগ না থাকিলে, প্রকৃত মনুষ্যত্ব বিকাশের অবসর থাকে না। আচার কেবল জাতিভেদবূলক সংস্কারের মধ্যে আবদ্ধ নহে, উহাতে চাই অনেক, প্রকৃত বীরত্ব বা মনুষ্যত্ব না থাকিলে আচার রক্ষা করা যায় না, আচার রক্ষাই কন্মীর কন্ম, যোগীর যোগ, ও ত্যাগীর ত্যাগ, উহা হইতে বৈরাগীর বৈরাগ্য ও ভক্তের ভক্তি এবং ভাবকের ভাবপরতার অভিযুক্তি হইয়া থাকে।

“শমো দমস্তপঃ শৌচং স্ফাতিরার্জমমেবচ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকন্ম স্বভাবজং ॥

( গীতা ১৮ অঃ ৪২ )

“অধ্যাপন মধ্যয়নং যজ্ঞনং যাগ্ননং তথা ।

দানং প্রতিগ্রহশ্চৈব ব্রাহ্মণানামকরয়ং ॥

( মনু ১ম অঃ, ৮৮ )

ধর্ম্মহীন সমাজের অস্তিত্ব কেবল পাপ-বিসৃতির জ্ঞা, ও পরস্পর ঘৃণা হিংসা প্রভৃতির প্রবল তাপে পুড়িয়া মরিবার জ্ঞা, এবং পরের উপহাস ও অবজ্ঞা সে সমাজের কর্তৃত্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়।

শ্রীমদ্রমোহন কাব্যার্থী।

## স্বর্গীয় রসিকলাল রায় ।

জীবনের প্রভাতে আমরা এক নন্দন কানন রচনা করিয়াছিলাম। সংসঙ্গে যদি স্বর্গবাসের ফলভ্য হই, তবে সে ফল আমরা লাভ করিয়াছিলাম। দীন হই, দীন হই, লোক-লোচনের অস্ত্রবলে পক্ষী-কুতীরেই বাস করি, বান্ধব-সম্পদে আমরা মহা সৌভাগ্যশালী হইয়াছিলাম। কানাইপুরের মধ্য-বঙ্গ-বিভাগীয় আশ্রয় করিয়া এই জীবন-উত্তানে প্রস্তুতি হইয়াছিলেন—প্যাবী, শুকদেব, যতীন্দ্র, ফারোদ, শরৎ, কুমুদ, অন্নদা, অধিনী, রসিকলাল প্রভৃতি মহাশয়গণ ! আর অল্প দিক হইতে যুটিয়াছিলেন, যত, বিধু, পুলিন, যোগেন্দ্রনাথ, উপেন্দ্রনাথ, প্রভৃতি যোগিকল্প সুহৃৎচয়। এমন দিন গিয়াছে, যেদিন প্রণয়-লীলার প্রতিযোগী-রূপে যত ও রসিক এবং মেহাকর্ষণের প্রতি-বন্দী স্বরূপে শরৎ ও কুমুদ এ ক্ষুদ্র হৃদয় তোলাপাড় করিয়া তুলিয়াছিলেন।

তেরশত তিন সালের চৈত্র মাসে প্রথম কপাল ভাঙ্গিল। সর্বলোক লোচনানন্দ বিধু স্বধাকর অন্তগত হইলেন। তাঁহার চিন্তা-বহিঃ নির্মাণ হইতে না হইতে, গৃহলক্ষ্মী তের শত চারি সালের ১লা বৈশাখ তারিখে, অভাগারে বোর অন্ধকারে নিমগ্ন করিয়া, চলিয়া গেলেন। আমি ও রসিক এক সরসীর পদ্মিনী যুগল তুলিয়া আনিয়া সবচেহ হৃদয়ে পরিয়াছিলাম। মহা মিলনের পবিত্র ত্রিদিবে আমরা—দম্পতি-যুগল কি সুন্দর প্রেমভিনয় করিতেছিলাম। ঐ দিন তাহার শেষ হইল। বিধু ও কাদম্বিনীর গুণ অবিরল যে অশ্রু করিতেছিল, তাহা শুকাইতে না

শুকাইতে ঐ সনের ভাদ্র মাসে কুমুদস্বয়ম্বর অন্নদাকুমার, পুণ্যপ্রসঙ্গে প্রস্থান করিলেন। কুমুদের সৌন্দর্য্যময় জীবনে বিষাদের স্থির ছায়া পতিত হইল। তার পর ক্রমে ক্রমে প্যাবী, যতীন্দ্র, ফারোদ আমাদের পরি-ভাগ করিলেন। পুলিন পশু এবং যত্ননাথ উন্নত হইলেন। তখন অবশিষ্ট শুকদেব, শরৎ, কুমুদ, অধিনী, রসিকলাল, যোগেন্দ্র-নাথ, উপেন্দ্রনাথ এবং পশু পুলিনকে লইয়া জীবন-সংগ্রামে আমরা এক ক্ষুদ্র বাহু নির্মাণ করিলাম। কিন্তু হর্ভাগ্য বশতঃ বর্ষ মধ্যে কালের করালান্ত্রে সে বাহুও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল ! গত অগ্রহায়ণ মাসে শরৎকুমার, এবং শ্রাবণ মাসে রসিকলাল বাহু-মুখ হইতে অন্তর্ধান করিলেন। এই দুই প্রধান বন্ধুর তিরোধানে আমরা এখন হতাশ, ভীত, স্তিমমণ ! আর এ সংসারে কাহার মুখ চাহিয়া থাকিব ? কাহার বলে বুক বাধিয়া অগ্রসর হইব ? এখন এপার অপেক্ষা ও পারের আকর্ষণ যে প্রবল হইয়াছে। ও পারের বাহারা গিয়াছেন, তাহার আনন্দময় ! প্রেম-চল-চল-নেত্রে সর্বদা আমাদের মুখপানে লোপুণ দৃষ্টিপাত করিতেছেন। আমরা একবার তাহাদের দিকে, আবার এ পারের দিকে চাহিয়া চাহিয়া থর থর করিয়া কাঁপিতেছি।

মহাপুরুষেরা এ সংসারে লীলা করিতে আইসেন। লীলা সাঙ্গ হইলে চলিয়া যান। শ্রীকৃষ্ণ-জীবনের পঞ্চ কাণ্ড উজ্জল ! শৈশবে, বাল্যে ও কৈশোরে তাহার বৃন্দাবন-লীলা যৌবনের প্রারম্ভে মথুরাকাণ্ড ! পূর্ণ যৌবনে



দ্বারকা বিহার ! প্রোঢ়ে ভারতের রাজনৈতিক গগনে গুর্ণ প্রভা বিস্তার ও কুরুক্ষেত্রে অৰ্জুনের সারথিরূপে রণাভিনয় এবং বার্ককে প্রবাসে লীলা-সমাপ্তি ! আমাদের রসিক লালের জীবনও পঞ্চ অধ্যায়ে বিভক্ত ! প্রবেশিকা পর্য্যন্ত তাঁহার জীবনের বাণকাণ্ড ; বি-এ ক্লাস পর্য্যন্ত দ্বিতীয় কাণ্ড ; স্কুল সবইন্স্পেক্টরী ও ওয়ার্ড ষ্টেটের বাণকণ্ডের অভিভাবকতায় তৃতীয় কাণ্ড, গয়া ও ছাপরার স্কুল মাষ্টারীতে চতুর্থ কাণ্ড এবং কলিকাতার শিক্ষকতায় ও সাহিত্য-প্রবন্ধে তাঁহার জীবনের শেষ কাণ্ড পরিসমাপ্ত হইয়াছে ।

আমরা রসিকলালের রাখাল সখা, বালা-ক্ৰীড়ার সঙ্গী । তাঁহার বালালীলার সাক্ষ্য দিতেই বাঁচিয়া রহিয়াছি । পরবর্তী মহা-জীবনের মাহাত্ম্য প্রকাশের জন্ত যোগ্যতর লেখনী সমূহ প্রস্তুত হইয়া আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ রাখাল হটরাও রাখাল-রাজ ! আমাদের রসিকলাল ছাত্র হইয়াও ছাত্রদলের পরিচালক ছিলেন ।

আমরা যখন কানাইপুর মধ্যবঙ্গ বিজ্ঞান্যে অধ্যয়ন করি, তখন গোপাল ও রসিক দাতৃ-যুগল কিছুদিন উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । আমাদের বাড়ী কানাইপুরের দেড় মাইল পশ্চিমে, রসিকের বাড়ী এক মাইল দক্ষিণে । বৈশাখদিন কানাইপুরে রসিকের পড়া হয় নাট । গোপালদাদা অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলে, রসিক ফরিদপুর নাইনর স্কুলে প্রবেশ্ত হইলেন । ফরিদপুর সহর কানাইপুর হইতে ছয় মাইল পূর্বদিকে অবস্থিত ।

আমরা কানাইপুর বিদ্যালয়ে পাঠ সাক্ষ্য করিয়া কুচবিহার জেঙ্কিন্স স্কুলে কিছু দিন পড়িয়াছিলাম । তথ্যভাবে উক্ত শিক্ষা ভাগে

বটল না । বাড়ী ফরিদপুর আসিয়া ১২৯৩ সালে কানাইপুর স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকতা গ্রহণ করিলাম । রসিক এ সময়ে নাইনর পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়া ফরিদপুর জেলা স্কুলে অধ্যয়ন করিতেছিলেন । তিনি প্রতি শনিবারে বাড়ী আসিতেন । এবং মাঝে মাঝে আমাদের সহিত দেখা করিতেন । এক দিন স্কুলে কাজ করিতেছি, এমন সময়ে এক প্রকাণ্ড ডাকের চিঠি আসিয়া উপস্থিত ! গুলিয়া দেখি, রসিকের সাক্ষ্যবৃত্ত পত্র । স্থায়ী-রূপে বন্ধ হুপনের অভিলাষে পত্র রচনা । সে রচনা-রক্ষার বোণা রক্ষারের স্থায় অদ্যাপি আমাদের শ্রবণ মনঃ গুণকিত করিতেছে । যদিও আমরা এ সময়ে যত্নাথের ভালবাসায় আকর্ষণ নিমগ্ন, তথাপি রসিকের মেহের প্রতিদান কবিত প্রস্তুত হইলাম । যথাশক্তি অক্ষু-রূপ প্রত্যুত্তর লিখিলাম । পরবর্তী শনিবারে রসিক আসিয়া সাক্ষ্যৎ করিলেন । সেই দিনই আমাদের গৃহে সমাগত হইয়া দীনালয় ও দীন কনয় পবিত্র করিলেন । পর শনিবারে আমিও তাঁহাদের বাড়ীতে গেলাম । প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে বন্ধুত্ব বন্ধনে আমরা আবদ্ধ হইলাম । তখন হইতে তাঁহার মা, আমার মাতা ; এবং আমার মা তাঁহার মাতা হইলেন । এক পায়ে আহাৰ, এক শয্যাৱ শয়ন, এক উদ্দেশ্যে ও এক মনে সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলাম । কখনও যত্নাথের গৃহে, কখনও রসিকের গৃহে, কখনও আমাদের গৃহে, তিন জনে মিলিত হইতাম । অন্যান্য আশ্রয় কুটুম্ব আসিয়াও কখন কখন যোগ দিতেন । এই সময়ে শরৎ ও কুমুদ আমাদের ছাত্ররূপে মেহের সাগর উত্তোল করিয়া তুলিতে- ছিলেন । সে সময়টা আমাদের পরম আনন্দে কাটিয়াছিল । এখন তাহা ভাবিলে পুলকে

কিনাদে আশ্বহারা হইয়া যাই! ঠিক যেন বৃন্দাবনে গোষ্ঠ-লীলা করিতেছিলাম। রসিক ছিলেন, আমাদের কৃষ্ণ-সখা। আমরা যতই অযোগ্য হই, আমাদের চিত্তের সুর, বালাকাল হইতে উচ্চ তানে বাঁধা ছিল। আমরা কেহই ধূমপান করিতাম না। আমি ও রসিক “ব্যাঙ অব চোপে”র সভা হইয়াছিলাম। অসং সংস্বে ও অসং প্রসঙ্গে আমাদের কাহারও নতি গতি ছিল না। পরোপকারে সঙ্কলের আকাঙ্ক্ষা ছিল। সনাতন মধ্যে আমাদের প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। এই সময়ে শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় ও স্বর্গীয় কৃষ্ণদাস বেদান্তবাগীশ মহাশয় কয়েক বার ফরিদপুর আসিয়া হিন্দু ধর্মের বক্তৃতা করিয়াছিলেন। রসিক, বিহারী চক্রবর্তী, বরদা বসু প্রভৃতি এক ছাত্র-সভা করিয়াছিলেন। যত্নাথ, চূড়ামণি মহাশয়ের ও শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গের অত্যন্ত ভক্ত ছিলেন।

এই সময়ে আমাদের উদ্যোগে কানাইপুর স্থলে “ব্যাঙ অব চোপে”র এক সভা হয়। রসিকলাল জলদগম্ভীর ঘরে বক্তৃতা করেন। তাহাতে কোনও ঘনটা ব্যক্তি আধারপ্রাপ্ত ভূজঙ্গবৎ ক্রোধান্বিত হইয়া রসিকের সঙ্গনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। বহু কষ্টে তিনি ঐ বিপদ হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন।

অঙ্গীকার পালনে রসিকলাল দৃঢ়ব্রত ছিলেন। একবার কোনও নির্দিষ্ট দিনে টাকা পরিশোধের অঙ্গীকারে এক ব্যক্তির নিকট হইতে আমরা রসিকের জন্য শত মুদ্রা ধার করিয়াছিলাম। বিনা দলিলে টাকা লইয়াছিলাম। সাহস ছিল, ম্যাভিংস্ ব্যাঙ্কে তাঁহার যে টাকা গচ্ছিত আছে, তাহা তুলিয়া লইয়া ঐ টাকা পরিশোধ করিবেন। কিন্তু ঐ টাকা একজন মোক্তারের মারফতে গচ্ছিত

ছিল। মোক্তার মহাশয় উক্ত নির্দিষ্ট দিন মধ্যে কার্য্যস্থলে উপস্থিত হইতে পারিলেন না। ঐ দিনে অপরাহ্নে রসিকের গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখি, তিনি ও তাঁহার পুণ্যময়ী জননী বন্ধক দিবার উদ্দেশ্যে সূবর্ণ অলঙ্কারগুলি বাহির করিয়াছেন। টাকা সংগ্রহ করিতে রাত্রি হইয়া গেল। ঋণদাতা নির্দিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া ঋণ পরিশোধ করা হইল।

পূজার বন্ধে ও গ্রীষ্মাবকাশে আমরা এরূপ ভাবে মিলিয়া থাকিতাম যে, হয় আমাদের বাড়ীতে, না হয় রসিকের বাড়ীতে উভয়ে অবস্থান করিতাম। আশ্রয় বাড়ীতে বেড়াইতে আমাদের বড়ই আগ্রহ ছিল। একবার জ্যৈষ্ঠের অপরাহ্নে আমরা এক বৃহৎ প্রান্তর মধ্যে ভাবগ ঝটিকাবর্ত্তে পড়িয়াছিলাম। তখন উভয়ে গলা ধরাধরি করিয়া চলিলাম। এবং মিলিতভার কর্ত্তে গীতার একাদশ অধ্যায় পাঠ করিতে লাগিলাম। প্রথমে আমরা জীবন ভয়ে অভিভূত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরক্ষণে বিশ্বরূপের মহিমায় তন্ময় হইয়া সদয়ে অতুলানন্দ লাভ করিতে লাগিলাম। প্রায় এক ঘণ্টা পবে নিকটবর্ত্তী গ্রামে উপস্থিত হইয়া আশ্রয় প্রাপ্ত হইলাম।

স্মৃতির মন্দিরে কত কথা জাগিতেছে। কোনটী বলব? প্রেমময় জীবনের সকলই সুন্দর! সকলই মধুর!

কানাইপুরের জমিদার বাবুদের বাড়ীতে দুর্গা পূজা হয়। একবার অষ্টমী পূজার রাত্রিতে আমরা কতিপয় বন্ধু যতীন্দ্রমোহনের আহ্বানে তথায় সমবেত হইলাম। অপূর্ব বহু বাটী! পূর্ববঙ্গে এই ইষ্টকালয় অতি বিখ্যাত! কত কালের পুরাতন ভবন; তথাপি নূতনের মত ঝক্ ঝক্ করিতেছে,

চতুর্মুখ অতি মনোহর ! তাহার গঠন দেবালয়ের গৌরবপূর্ণ ও তাহার শিল্পনৈপুণ্য দর্শকের চিত্তহর ! পূজার দিনে, মায়ের শোভায়, আলোকমালায় ও অন্যান্য সজ্জায় মণ্ডপখানি নিরুপম শ্রী ধারণ করিয়াছে ! আরতি সমাপ্ত হইলে, আমি, পুলিন, রসিক প্রভৃতি ষতীকুমোহনের দ্বিতল বৈঠকখানায় গিয়া উপবিষ্ট হইলাম । খোস গল্পের ও রঙ্গ-কৌতুকের সভা বসিল । সভাপতি হইলেন, বয়োজ্যেষ্ঠ পুলিনচন্দ্র ! কণেক পরে রসিক কোনও প্রয়োজনে নীচে নামিয়া আসিলেন । আমরা ও তাহার কিঞ্চৎ পরে নীচে আনিয়া মণ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম, মণ্ডপের মধ্য বারান্দার বাম ভাগে পুরোহিত-দ্বয় শয়ন করিয়া আছেন । দক্ষিণ দিকে একটা ভৃত্য বসিয়া গ্রহরীর কাজ করিতেছে । মায়ের ঠিক সম্মুখে বালক কুমুদ বোড়াননে বসিয়া মায়ের প্রতি এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন । রসিক তাহার ঠিক পশ্চাতে নীরবে দণ্ডায়মান হইয়া ঐ দৃশ্য দেখিতেছেন । আমরা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া মণ্ডপ মধ্য প্রবেশ করিতেই, রসিক আমাদের নিকটে আসিয়া বলিলেন—“চুপ চুপ ! শাস্তি ভঙ্গ করিও না । এই বালক...কুলের প্রহ্লাদ হইবে । তুমি এই পিতৃহীন বালকের শিক্ষাদানে ও চরিত্রগঠনে বিশেষ মনোযোগ করিবে ।” আমরা যথাসাধ্য বন্ধুত্বাভ্যাস পালনে যত্ন করিয়াছি । কুমুদ সংসারাবর্তে পড়িয়া যন্ত্রণা পাঠিতেছেন । প্রহ্লাদের ন্যায় যোগসিদ্ধি লাভ করিতে পারেন আর নাই পারেন, শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া নিত্য শিব শক্তির আরাধনা দ্বারা চিত্তবল রক্ষা ও শাস্তি ভোগ করিতেছেন । বন্ধুর ভবিষ্য বাণী সকল হইয়াছে ।

আমরা উভয়ে চন্দ্রনীর মিত্র বংশে বিবাহ

করিয়াছিলাম । এবং একযোগে তিনবার ষড়বালয়ে গিয়াছিলাম । তন্মধ্যে আমাদের একবার অভিশাপ হইল যে, আমরা বঙ্গীয় রাজ-কুলতিলক সীতারাম রায়ের পুণ্যকীর্ত্তি সকল দর্শন করিব । তদনুসারে চন্দ্রনীর কয়েকটা বন্ধুসহ, আমরা মহম্মদপুরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । ছুতীয়াবশতঃ সেখানে যাইয়াই রসিকের অর হইয়া পড়িল । তাঁহাকে পাঠাতে পাঠাইয়া দিয়া, আমরা পশ্চাৎ পদব্রজে চন্দ্রনী ফিরিয়া আসিলাম । আমাদের আনিতে বিলম্ব দেখিয়া রসিক বড়ই হুঃখিত হইয়াছিলেন । এবং নিষ্ঠুর ! নিষ্ঠুর ! বলিয়া বারম্বার আমাদেরকে তিরস্কার করিয়াছিলেন ।

রসিকের প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্য্যন্ত সকল বিষয়েই তাঁহার সহিত আমাদের মতের ঐক্য ছিল । কেবল একটা বিষয়ে মত মিলিত না । মন্দ চরিত্রের বালক ও যুবকগণের সহিত মিশিয়া আমরা তাহাদের চরিত্র সংশোধনে চেষ্টা করিতাম । অনেক স্থলে কৃতকার্য্য হইতাম । কিন্তু রসিক দুষ্ট-সংস্পর্শ একবারেই পছন্দ করিতেন না ।

রসিক আদর্শ জনক জননীর সন্তান । তদীয় পিতৃ দর্শন আমাদের ভাগ্যে ঘটে নাই । তাঁহার জননী যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনই স্নেহবতী ছিলেন । একবার ঐজ্যেষ্ঠ মাসে রসিকের শ্যালকেরা আসিলে একটা ইলিশ মংস্ত্র আনীত হইয়াছিল । আমাদের নিমন্ত্রণ চিঠি “মাঠে মাঝা” গিয়াছিল । দুই দিন পরে আমরা তাহাদের বাড়ীতে গেলাম । ভোজন কালে অশ্রাণ উপকরণের সহিত দুই খণ্ড ভজিত ইলিশ মংস্ত্র দেখিয়া সকলেই কৌতুহলাক্রান্ত হইলাম । রসিক জিজ্ঞাসিলেন “মা ! আজ এ মাহ কোথায় পাওয়া গেল ?”

মা বলিলেন “কৈলাসের জ্ঞান রাখিয়া দিয়া-  
ছিলাম।” বিষয় ক্ষুদ্র! কিন্তু ইহাতেই মায়ের  
অন্তঃকরণের বিশালতা ও স্নেহের গভীরতা  
অনুভব করিয়া আমরা কিয়ৎকাল বাঞ্ছন-  
রহিত হইয়াছিলাম। আমরা বতবার রসি-  
কের বাড়ীতে গিয়াছি, এইরূপ ব্যবহার পাই-  
য়াছি। রসিক আমাদের বন্ধু ছিলেন, কি  
মহোদর ছিলেন, কিম্বা তদপেক্ষাও অধিক  
অল্প কেহ ছিলেন, অনেক সময়ে বঝিয়া  
উঠিতে পারি নাই। আমাদের ভাগ্য  
বৈশিষ্ট্যে বহুদিন পূর্বে স্নেহ-মন্দাকিনী শুকা-  
ইয়া গিয়াছে। প্রেমের ক্ষীর-সিন্ধুও আজ  
শুক হইল।

১২৯৭ সালে আমরা কানাইপুর পরিত্যাগ  
করিয়া প্রবাসী হইলাম। রসিক ইহার পর  
বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করিয়া  
কলিকাতা রিপণ কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন।  
তদবধি বালাপেলা ফ্লাইল! শ্রীকৃষ্ণ ব্রজলীলা  
সমাপ্ত করিয়া মহাজীবনের প্রথম দোপানে  
পদক্ষেপণ করিলেন। রসিক কলিকাতা  
যাইয়া নব্য ভারত-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু দেবী  
প্রসন্ন রায়চৌধুরী ও রায় সাহেব শ্রীযুক্ত বাবু  
ঈশানচন্দ্র ঘোষ এম এ, এই দুই মহাপুরুষের  
স্নেহভাজন হইলেন। ঈশান বাবু রসিকের  
আত্মীয়। দেবী বাবু “বহুদৈব কুটুম্বকম্।”  
এই সময় হইতে ধর্ম্মে কন্ঠে, শিক্ষায় সামা-  
জিকতায়, সকল বিষয়েই রসিকের পরিবর্তন  
আরম্ভ হইল! আর আমরা তাঁহাকে ধরিতে  
পারিলাম না। ক্ষমতায় কুলাইল না। আমরা  
শ্রীদাম সুদাম সুবলাদি পরিত্যক্ত হইলাম।  
ভীমার্জুন অক্রুর উদ্ধব তাঁহার বন্ধু যুটিলেন;  
বাস ভীষ্ম বিদুরাদি প্রাজ্ঞগণ তাঁহার গুণে  
মুগ্ধ হইলেন। শুধু আমরা বর্জিত হইলাম  
না। ক্রমশঃ সাধের জন্মভূমি—বৃন্দাবন পর্য্যন্ত

তিনি বিস্মৃত হইতে লাগিলেন। স্বদেশের  
ম্যালেরিয়ায় তাঁহার একটা আতঙ্ক ও পল্লী-  
গ্রামের প্রতি দাক্ষণ বিতৃষ্ণা জন্মিয়া উঠিল।  
আমরা বহু চেষ্টা করিয়াও তাঁহার মনের গতি  
ফিরাইতে পারিলাম না।

আমরা রসিক-জীবনের আদিকাণ্ডের যৎ-  
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলাম। কলিকাতায় তাঁহার  
প্রকৃত জীবনারম্ভ। কালেক্স-জীবনের প্রথম  
বৎসরেই, স্বদেশের ও মাতৃভাষার সেবার জন্ত  
দেবীবাবুর নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।  
সহৃদ্য সভার বহু কার্যে—হুর্ভিক্ষে, কলেরায়  
দেবীবাবুর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে লাগিলেন।  
ইহাতে তাঁহার পড়ার ক্ষতি হইতে লাগিল।  
এক-এ পরীক্ষায় বৃত্তি পাইলেন না। বি-এ  
পাস করিতেই পারিলেন না।

রসিকের পরবর্ত্তী জীবন উত্তম তুলিতে  
চিত্রিত হইবে বলিয়া আমরা সেদিকে অধিক  
অগ্রসর হইব না। আমাদের সহিত সংশ্রব  
সংক্রান্ত দুই একটা কথা বলিব মাত্র।

তেরশত সালের বৈশাখ মাসে আমাদের  
গৃহদাহ হয়। রসিক জ্যৈষ্ঠ মাসে কলিকাতা  
হইতে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া আমাদের  
কষ্টের ও পরিশ্রমের সঙ্গী হয়েন। তাঁহার  
শরীর সুস্থ ছিল না। তিনি পাঁচড়ায় আক্রান্ত  
হইয়াছিলেন। পড়ার ক্ষতি স্বীকার করিয়া  
এবং সামান্য আহার্যে তৃপ্ত হইয়া জ্যৈষ্ঠ মাসটা  
আমাদের নব নির্মিত ক্ষুদ্র কুটীরে কাটাইয়া  
ছিলেন। তেরশত চারি সালে আমরা গৃহ-  
শূন্য হইলে এক বৎসর পরে রসিক বাড়ী  
আসিয়া স্বয়ং পাহারী দেখিয়া আমাদের  
পুনর্ব্বার গৃহস্থ করেন। তখন বুরিতে পারি  
নাই, যিনি আমাদের সঙ্গে সংসারী করিলেন,  
তিনি গৃহশূন্য হইলে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন  
করিবেন।

রসিকের বন্ধুতার বলে আমরাও দেবী বাবু ও ঈশান বাবুর কৃপালাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি ।

রসিক একে একে প্রেমময়ী পত্নী, মেহ-ময়ী জননী, ও হিতৈষিনী ভ্রাতৃবধূকে পশ্চিমাঞ্চলে বিসর্জন দিয়া একমাত্র বংশত্যাগ সুধীজ্ঞকে লইয়া পুনর্বার কলিকাতায় আগমন করেন । এবং সংস্কৃত কলেজাধীন স্কুল শিক্ষকতায় প্রবৃত্ত হইলেন । এই সময় হইতে সাহিত্য সেবায় ও পুস্তকের শিক্ষা বিধানে বিশেষ রূপে মনঃসংযোগ করেন । শ্রীমান্ এবার সুখ্যাতির সহিত বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে এম-এক্রাসে অধ্যয়ন করিতেছেন ।

রসিক ৬০নং অখিলমিস্ত্রীর লেনে পুত্রসহ অবস্থান করিতেন । আমরা কয়েক বার তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিয়াছি, চারিদিকে পুস্তক ও কাগজের রাশি, তিনি মাঝখানে বসিয়া প্রবন্ধ লিখিতেছেন । আমাদিগকে পাইলে তাঁহার সকল কাজ বন্ধ হইয়া যাইত । তিনি অত্যন্ত চা-প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন । প্রতিদিন অস্থতঃ দুইবার চা-পান না করিলে অসুস্থতা অনুভব করিতেন । আমরা বলিতাম, “এই চায়ে তোমার সর্কনাশ করিবে ।” তিনি সে কথা উড়াইয়া দিতেন । আতিথেয়তা রসিকের বংশগত গুণ । তাঁহার আয় অল্প ছিল । অথচ স্বদেশের বা বিদেশের আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধব তাঁহার আবাসে উপস্থিত হইলে, তিনি বহু করিয়া খাওয়াইতেন । যাহারা দেখা করিয়াই চলিয়া আসিতেন, তাঁহাদিগকেও মিষ্টমুখ না করাইয়া ছাড়িয়া দিতেন না ।

তাঁহার সহিত বেড়াইতে বাহির হইলে আমরা প্রমাদে পড়িয়া যাইতাম । তাঁহার

অনেক বন্ধু ও পরিচিত ব্যক্তি আসিয়া সম্মুখে পড়িতেন । তাঁহাদের সহিত কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আলাপ না করিয়া তিনি যাইবেন কিরূপে ? বোধ হইত যেন, কলিকাতা সহর তাঁহার বন্ধুত্ব ।

শিষ্টাচারে ও আলাপ ব্যবহারে রসিক বড়ই সাবধান হইয়াছিলেন । তিনি চির-বিনয়ী । কিছু তোষামোদে অভ্যস্ত ছিলেন না । দরিদ্র হইলেও আত্মমর্য্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে বহু করিতেন ।

বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসে তিনি জন্মভূমি দর্শন করিবেন বলিয়া আমাদিগকে আশ্বাস দিয়া ছিলেন । কিছু জানি না কি জন্য হঠাৎ পাটনা অঞ্চলে চলিয়া গেলেন । তথা হইতে দূর লইয়া কলিকাতা ফিরিলেন । ঐ অরেই তাঁহার ছৌপন ভরণ করিল । সুধীন্দ্র চন্দ্রনৌ মামার বাড়ীতে ছিলেন । হঠাৎ তার পাইয়া কলিকাতা উপস্থিত হইলেন । আমরা এই সংবাদ জ্ঞাত হইয়া, কলিকাতা যাইয়া দেখিলাম—রসিক দেবী বাবুর আনন্দ-আশ্রমের দ্বিতলে সাদরে বসিত হইয়াছেন । রসিককে দেবী বাবু কনিষ্ঠ সহোদরের ন্যায় স্নেহ করিতেন । দেবী বাবুর পুত্র কন্যা তাঁহাকে ‘কাকা’ বলিয়া ডাকিতেন । আমরা যখন রসিককে দেখিতে গেলাম, তখন দেবী বাবুর বিপদের উপর বিপদ ! তাঁহার এক মাত্র পোষ টাইফয়েড্ অরে আক্রান্ত ! সহোদরা বিদেশে মরণাপন্ন ! চির-স্নেহের বন্ধু রসিক-লাল কাল-শযায় । আমরা যাইয়া দেখিলাম, রসিকের চিরকুল মুখজ্যোতিঃ স্তান ! চক্ষুঃ নীলপ্রভ ! শরীর রক্তহীন ! দেবী বাবুর বন্দোবস্তে চিকিৎসা ও শুশ্রূষার কিছু মাত্র ফল নাই । সুধীন্দ্র আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ করিয়া পিতৃসেবা করিতেছেন । আমাদিগকে

দেখিয়া সুমধুর বাকশক্তি সবল হইল । কত কথাই বলিলেন । অধিক কথা বলা চিকিৎসকের নিষেধ ছিল । কিন্তু প্রাণের আবেগ সে নিষেধ মানিল না । পথ্য প্রাপ্ত হইলে, দেবী বাবু স্বয়ং আসিয়া স্বস্তে তাহা খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন । মধুর বাক্যে কত আশ্বাস দিতে লাগিলেন । বিপত্রীক-দ্বয়ের প্রাণে প্রাণে মহাবোগ ঘটয়াছিল । কার্য্য-কলাপ দেখিবার নয়ন চরিতার্থ হইল !

দেখান বাবুও বিপত্রীক ! তিনিও নিত্য আসিয়া তত্ত্বাবধান করিতেন । তিন বিপত্রীকে মহা মিলন সংঘটিত হইত !

রসিকের স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রবর্গকে ধন্যবাদ । তাঁহার সেবা করিবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন । সেবা করিতে না পাইলে ক্ষুণ্ণ হইতেন । মহাত্মা চিকিৎসকগণকে ধন্যবাদ । তাঁহারা বিনা দর্শনীতে যত্র ও আগ্রহের সহিত রসিকের চিকিৎসা করিয়াছেন ।

দেবী বাবুর সহোদরার মৃত্যু সংবাদ আসিল । পোভটী তখনও সুস্থ হয় নাই । এরূপ সংকট কালেও দেবী বাবু রসিকের জন্য প্রাণপণে যত্ন করিয়াছেন । রসিকের জীবন সম্বন্ধে তিনি আশাবিত্ত ছিলেন । রসিক ও থোকা একটু সুস্থ হইলেই বৈদ্যনাথ লইয়া যাইবেন, আমাদেরকে এইরূপ আশ্বাস দিতে লাগিলেন । আমরা চারিদিন থাকিয়া বাড়ী ফিরিতে বাধ্য হইলাম । চতুর্থ দিনের সন্ধ্যাকালে রসিকের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম ! তখনও বুঝিতে পারি নাই, সেই সাক্ষাৎ আমাদের ইহ জগতের শেষ সাক্ষাৎ !

আমরা বাড়ী আসার কয়েক দিন পরেই পুণ্যাত্মা পুণ্যধামে চলিয়া গেলেন ! দেবী বাবুর আশার প্রদীপ নির্মাণ হইল । সুখী-

জের একমাত্র আশ্রয়-মন্দির ভাঙিয়া পড়িল । আমাদের জীবনের অঙ্ককার-নাশক দীপ্ত স্বর্ধ্য অন্তর্মিত হইলেন ।

যাও ভাই ! যেখানে পুণ্যশীলা সুশীলা মন্দার-মালা চুস্তে কবিয়া তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, সেখানে যাও । যাও, আর ভয় নাই ! সুদীক্ষের জন্য আর তোমার ভাবনা নাই ! যে কর্তব্য পালনের জন্য সুশীলা তোমাকে রাখিয়া গিয়াছিলেন, তুমি তাহা সম্পাদন করিয়াছ । তাঁহার পার্শ্বে মগোরবে উপবেশন করিবার তোমার অধিকার জন্মিয়াছে । আর তোমায় কে বাধিয়া রাখিবে ? কল্যা হই জনে এক স্থানে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হিলাম । তদ্য উভয়ের মধ্যে অনন্ত ব্যবধান । আমরা পূর্ব্ব স্থানে রহিয়া ধূলি কাদায় গড়াগড়ি যাইতেছি, সংসারের জ্বালা তাপে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া ত্রাহি ত্রাহি করিতেছি । অতীন্দ্রিয় দেবতা তুমি, উর্দ্ধলোকে বসিয়া আমাদের হৃগতি দর্শন করিতেছ ! ক্ষুদ্র আমরা, বিশ্ববিধাতার বিধান-চক্রের কি বুঝিবে ? বহু শোকে তুমি সান্ত্বন দিয়াছ ! তোমার বিরোধ ক্রোধ কে নিবারণ করিবে ভাই ? এখনও অশ্রুভব করিতে পারিতেছি না যে, তুমি আমাদেরকে ছাড়িয়া গিয়াছ, বা ছাড়িয়া থাকিতে পার ! যেখানেই থাক ভাই, এই অরণ্যবাসী ক্ষুদ্রাত্মার প্রতি পূর্ব্ববৎ স্নেহদৃষ্টি রাখিও ! বৃদ্ধা মাতা, কুসুম, শতদল, এখনও আমাদের দরিয়া রাখিতে চাহেন ! কিন্তু তোমাদের আহ্বানে প্রাণ যে আকুল হইয়া উঠিতেছে । আর কে থাকিতে চায় না ! হরি ! হরি ! ইচ্ছাময় ! মঙ্গলময় ! তোমার ইচ্ছাই মঙ্গল । তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক !

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু ।

## স্বপ্ন ও স্মৃতি ।

স্বপ্ন ব্যাপারটা বড়ই জটিল । ইহা সত্য কি মিথ্যা, বাস্তব কি কাল্পনিক, প্রত্যক্ষ অথবা অপ্রত্যক্ষ, কিম্বা মানস ধারণা মাত্র—ইহার নির্ধারণ কঠিন । স্বপ্ন ব্যাপারটা আগাগোড়াই রহস্যময় । বেশ স্পষ্ট নহে, আবার অস্পষ্টও নহে । অনুভব করা যায়, অথচ স্বরূপটা ঠিক বোঝাও যায় না । স্বপ্নের দেখা শোনা ভাবা সবই যেন ঘোঁয়াটে রকমের । স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ মিথ্যা কল্পনা হউক, তাহার জ্ঞান (স্বপ্নাবগতি) যে সত্য, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই । কাল আমি অমুক স্থানে গিয়াছিলাম, অমুককে দেখিয়াছিলাম, এই অবগতির প্রত্যক্ষাবগতি তুলনায় কিছুমাত্র পার্থক্য নাই ।

স্বপ্ন সত্য ও মিথ্যা, দুইটা উপাদানে গঠিত । স্বপ্ন ব্যাপারটিকে কখন সত্য কখন মিথ্যা বলিয়া বোঝা হয় । কখন বা আংশিক সত্য ও মিথ্যা বলিয়াও বোঝা যায় । পূর্নদৃষ্ট বস্তুর দর্শনই সাধারণতঃ স্বপ্নে ঘটিতে দেখা যায় । কদাচিৎ অদৃষ্ট বস্তুর দর্শন লাভ ঘটে । সচরাচর জাগরিত অবস্থার চিন্তা স্বপ্নে মুর্তিমতী হইয়া দেখা দেয় । ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষাকারেও অবতানিত হইয়া থাকে । অপূর্ণ কল্পনার খেলা দেখিতে পাওয়া যায় । জাগদবস্থার স্মরণই স্বপ্ন দর্শন । স্মৃতির্হি স্বপ্ন দর্শনং । জাগরণাবস্থায় বিষয়েন্দ্রিয় সম্পর্কিত চিত্ত স্বপ্নে একাই বিষয় দর্শনাদি করিয়া থাকে । স্বপ্ন জাগরণেরই প্রতিক্রিয়া । স্বপ্নাবস্থা জাগরণাবস্থার পূর্ণক্ সংস্থান মাত্র । জন্মান্তরদৃষ্ট বা জন্মান্তর-পরিচিত বস্তুর দর্শন স্মরণাদি যখন স্বপ্নে হইতে দেখা যায়, তখনই স্বপ্নটা আবছা-স্মার মত ঠেকে । ভালরূপ নিদ্রা না হওয়ার

জন্য কখন কখন নানা প্রকার খামখেয়ালী স্বপ্ন দেখা যায়, তাহা একেবারেই অমূলক । গাঢ় নিদ্রার সময়ে অর্থাৎ স্মৃতি কালে স্বপ্ন-সম্মত চিত্ত কখন কখন অজ্ঞাত অতীত প্রত্যক্ষ করে, অজ্ঞেয় ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারে ।

যাহারা সত্যসংকল্প সত্যসেবী, যাহাদের সন্তুষ্ণ বুদ্ধি পাইয়াছে, কুচিন্তা অন্তরে স্থান পায় না—তাহাদের স্মৃতি কালীন স্বপ্ন কখন কখন সত্য হইতে দেখা যায় । আমার পূজনীয় পিতৃদেব যখন পূর্বাঞ্চলে শিষ্যালয়ে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন আমার পিতামহ কাশী-ধামে নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন । পিতামহের যে সময়ে মৃত্যু হয়, ঠিক সেই সময়েই পিতৃদেব স্বপ্নে তাহা জানিতে পারিয়া বাতী চলিয়া আসেন । বাতী আসিয়াই টেলিগ্রাম পাইলেন । তাহার স্বপ্ন অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়া গেল । সাধারণ ব্যক্তি দিবসে অতিরিক্ত দৈহিক মানসিক শ্রম করিয়া যখন নিদ্রিত হন, তখন সেই শ্রান্ত উত্তপ্ত মস্তিকে যে নানারূপ স্বপ্ন দেখেন, তাহা প্রায়শই মিথ্যা নিরর্থক । কুচিন্তা দ্বারা যাহাদের মস্তিষ্ক আচ্ছন্ন, কুকার্য্য দ্বারা যাহাদের চিত্ত কলুষিত, অলসাদি তমোভাব দ্বারা সন্তুষ্ণ যাহাদের দূরীভূত, তাহাদের স্বপ্ন প্রায়ই মিথ্যাই হইয়া থাকে । ভালরূপ নিদ্রা না হইলে ইন্দ্রিয় চিত্তে লীন থাকে না, চিত্ত কালু-ষারহিত হইয়া আশ্রয় সংপরিষক্ত থাকে না, কাজেই অর্দ্ধ জাগরণ ও অর্দ্ধ নিদ্রারূপ স্বপ্ন প্রেরণ মাত্রেই পর্য্যবসিত হয় । স্মৃতি কালে চিত্ত যে অনেকটা বাহ্য সম্পর্ক বিরহিত, কালুষশূন্য সন্তুষ্ণযুক্ত, সম্যক সংগ্রসন্ন স্বরূপ প্রত্যগাত্মার লীন থাকে, তাহা বুঝা যায় । সব

গুণ বৃদ্ধি হইলেই আধ্যাত্মিক শক্তি জন্মে, তখন স্বপ্ন দর্শনের সাধারণতঃ সম্ভাবনা থাকে না, কিন্তু যদি হয়, তবে তাহা সত্যই হইবে।

অথ যদি স্মৃতি ভবতি যদা ন কাস্যবন বেদ, হিতা নাম দ্বাদশতি সহস্রাণি হৃদয়াং পুরীততমতি প্রতিষ্ঠন্তে তাভিঃ প্রত্যবস্থপ্য পুরীতাতী শেতে স যথা • • •

যখন জীব স্মৃপ্ত হয়, তখন সে কিছুই জানিতে পারে না। বিশেষ বিজ্ঞানের অভাব বশতঃ স্বাভাবিক জ্ঞান বিলুপ্ত না হইলেও জীবের দর্শন স্রগদা দি শক্তি দেয়া যায় না। বাহ্যন্তর হাজার নাড়ী দেহে বিদ্যমান। হৃদয়-পরিবেষ্টনী সূক্ষ্ম শরীর রূপ পুরীতং নাড়ীতে চিত্ত শায়িতব্য অবস্থিতি করে, এই পুরীতং অর্থে হৃদ্যাকাশ বা হৃদ্যব্রহ্ম বৃত্তিতে হইবে। চিত্ত স্মৃপ্তিকালে পর আত্মায় বর্তমান থাকে, নিম্পন্দ ভাবে বিশেষ বিজ্ঞান বিরহিত হইয়া শায়িত থাকে। কখন কখন কৰ্ম্মাশ্রয় বুদ্ধা-নুরতি হেতু স্মৃপ্তিকালেও স্বপ্ন দর্শন ঘটে। সম্যক্ স্মৃপ্তিই স্মৃপ্তি। প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থার নামই স্মৃপ্তি। জাগরণ, স্বপ্ন ও স্মৃপ্তি, এই ত্রিবিধ অবস্থা। স্মৃপ্তিকালে স্বপ্ন দর্শন—স্বপ্ন ও স্মৃপ্তির মধ্যস্থলেই ঘটে। স্মৃপ্তির নাম সংপ্রসাদ ও স্বপিত্তি। চিত্ত বাহ্য ভাবশূন্য নিষ্কলুষ হৃদ্যব্রহ্ম বা স্বরূপ আত্মায় সং-পরিষক্ত, কাজেই সম্যক্ প্রসন্ন। “সম্যক্ প্রসাদতি যস্মিন স সংপ্রসাদঃ” যে সময়ে চিত্ত সম্যক্ প্রসন্ন থাকে—তাহাই সংপ্রসাদ।

“স্বমাত্মানমপিভো ভবতি সত্য সোম্য তদা সংপণ্যো ভবতি প্রাজ্ঞেনাত্মনা সংপরিষক্ত পর আত্মনি সংপ্রতিষ্ঠতে”। স্মৃপ্তি কালে চিত্ত নিজ স্বরূপ আত্মাকে প্রাপ্ত হয়। সেই আত্মায় দ্বারা সংপন্ন থাকে। আত্মাদ্বারা সংপরিষক্ত চিত্ত পরমাত্মায় সংপ্রতিষ্ঠিত জানিবে। এই

সময়ে বাহ্য জগতের আধিপত্য পার্থিব ভাবের প্রাবল্য সেরূপ থাকে না। এই সময়ে কিছুক্ষণের জন্য হৃদ্যব্রহ্মে অবস্থিতি করিয়াও চিত্ত জানিতে পারে না যে, সে হৃদ্যব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত। আবার স্মৃপ্তির ভঙ্গে পুনরায় বাহ্য ভাবে আচ্ছন্ন সংস্কার জালে বদ্ধ ইন্দ্রিয়গণ সহিত সংযুক্ত হইয়া থাকে। অজানিত ভাবে হৃদ্যব্রহ্মে মেলে বলিয়া প্রকৃত ব্রহ্মানন্দ সূখ জন্মে না, তবে সেই অনমুভূত আনন্দ যে ব্রহ্মানন্দেরই অংশ, তাহা নিঃসন্দেহ। এই স্মৃপ্তি কালেই চিত্ত যদি একটু কম আত্মলীন থাকে, সব গুণময়ী বুদ্ধি যদি সম্পূর্ণ সংপ্রসন্ন না হইয়া থাকে, তবে স্মৃপ্তি কালে স্বপ্নদর্শন হইতে দেখা যায়। এই স্মৃপ্তি কালীন স্বপ্নেই (স্মৃপ্তির অব্যবহিত পূর্বেই) কিম্বা স্মৃপ্তি ভঙ্গ হইবার উপক্রম সময়ে) দেবতাদের প্রত্যাদেশ হইয়া থাকে, ইষ্ট দর্শন ঘটে, ঐশ্বাদি লাভও ঘটয়া থাকে। উপবাসী সংযমী হইয়া একমনে ডাকিলে যে দেবতার প্রত্যাদেশ ও ঐশ্বাদি লাভ হয়, তাহা ভার-কেশব ও বৈদ্যনাথ ধামে বহবার পরীক্ষিত হইয়া গিয়াছে। নিয়ম পালন পূর্বক ঐকান্তিকী নিষ্ঠা ও আকুল প্রার্থনার ফলে উপাসকের দেহে কোমল কান্ত তড়িতের সঞ্চার হয়। রক্তমোভার বিদূরিত হইয়া সৰ্ব গুণ-বিবৃদ্ধি ঘটে, কাজেই স্বপ্ন দর্শন হইয়া থাকে, আর তাহা সত্যই হইতে দেখা যায়।

স্বপ্ন ইহ পরকালের সন্ধিস্থল বলিয়া উক্ত। অন্ধেক ইহলোক, অন্ধেক পরলোক, এই উভয় লোকের মধ্যবর্তী বলিয়া উভয়ের গুণই কতক পরিমাণে স্বপ্নে বিদ্যমান। যাহা পার্থিব ও বাস্তব, তাহাই ইহলোকের, যাহা অপার্থিব ও অবাস্তব, তাহা পরলোকের। স্বপ্নের এক-দিকটী যেমন বেশ স্পষ্ট, অপর দিকটী



যেমনই অস্পষ্ট, রহস্যময়, দুজ্ঞেয়। স্বপ্নদৃষ্ট বিষয় মিথ্যা কিংবা তাহার অবগতি বা জ্ঞান সত্য। জাগরণ ও স্বপ্নের মূখ্য হুঃখ অনুভবাংশে একরূপই বেদ্য। স্বপ্নকালীন ভয় কম্প শ্বেদ-নির্গমাদি কলে সত্য। আর স্বপ্নজ্ঞান যে মিথ্যা নহে, তাহা অসন্দিগ্ধ। নতুবা আমরা স্বপ্নের পর স্বপ্নের কথা বলিতে পারিতাম না। এই স্বপ্নহরের ভিত্তির উপর পারলৌকিকত্ব দণ্ডায়মান। স্বপ্নকালীন মূখ্য হুঃখই অতীন্দ্রিয় সংস্কারজ মূখ্য হুঃখের নিয়ামক, স্বপ্নের ক্ষুধা তৃষ্ণা যেমন স্বপ্নকালে সত্যরূপে প্রতীত, লিপ্সুদেহে ঐ ক্ষুধা তৃষ্ণা ঐরূপই সত্যরূপে প্রতীত। এই ক্ষুধা তৃষ্ণার উদয় ও সংস্কারজ, পরিণাম ও সংস্কারজ—এই বৃত্তির উপরই শ্রাদ্ধ তর্পণাদি বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত।

স্বপ্নদৃষ্ট জগৎ বাস্তব জগতেরই অমুরূপ চিত্র। বাস্তব জগতের মধ্যে যেমন সত্য সত্তা বিদ্যমান, স্বপ্নদৃষ্ট বিষয়ের (অন্তর্জগতের) মধ্যেও তদ্রূপই সত্য সত্তা বর্তমান। চক্ষু কর্ণ মন যেমন দর্শন শ্রবণ মননে অভ্যাস, স্বপ্নও তাহাই মাত্র করিয়া থাকে। কখনও কখন নূতন স্থান দৃষ্ট হয়, নূতন লোক নয়নগোচর হয়, নূতন ভাব সমুদিত হয়, তাহারও মূলে জন্মান্তর পরিচয় বর্তমান। জাগ্রদবস্থায় সংস্কার স্বপ্নে দেখা যায়, জন্মান্তর সংস্কারও জীবদশার অনুবর্তিত হয়। কদাচিত্ অক্ষুট ভাবে কদাচিত্ ক্ষুটভাবে আসিয়া থাকে।

স্বপ্ন সত্য দেখিতে হইলে, অতীত ও ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষ করিবার শক্তি জন্মাইতে হইলে সর্বগুণ বুদ্ধি করা আবশ্যিক। আহাৰে বিহারে, চরিত্রে ব্যবহারে সংযম প্রয়োজন। কুচিন্তা কুভাব কুকার্য্য দমন করিতে না পারিলে, সুমনোবৃত্তি বিকলিত না করিতে

পারিলে স্বপ্ন সত্য হয় না, স্বপ্নে পিতৃগণের দর্শন, দেবতার অনুগ্রহ প্রভৃতি লাভ করা যায় না।

সুযুপ্তি সময়ে জ্ঞান বা অনুভূতি যক্ষ্মাকারে বিদ্যমান থাকে। আমি গাঢ় নিদ্রাচ্ছন্ন ছিলাম, কি সুখেই রাত্রি কাটিয়া গেল—ইত্যাকার বোধ হইতেই বুঝা যায় যে, তখন জ্ঞান ও অনুভূতি বিদ্যমান ছিল, অনুভূত সুখের স্মরণ যখন কথিতে পারিতেছি, তখন বৃত্তিতে হইবে আমিদের দ্বারা ঠিকই আছে, কিছুই পরিবর্তিত হয় নাই। কলা নিদ্রার পূর্বে যে আমি ছিলাম, নিদ্রা সময়ে নিদ্রা ভঙ্গের পর এক্ষণে সেই আমিই আছি; সেই আমি সৌযুপ্ত মূখ্যসংবলিত স্মরণও করিতে পারিতেছি। সুযুপ্তিকালে অনুভূতি ছিল না, জ্ঞান ছিল না—ইত্যাকার অনুভূতি বা জ্ঞান তখন কাহারও হইয়াছে কি? আর যদি হইয়াই থাকে, তবে সেই দ্বিতীয় অনুভূতি বা জ্ঞানই ত রহিয়াছে, তবে আর অনুভূতি বা জ্ঞান রহিল না কৈ? এই বিষয়ে আমার অনুভূতি নাই, এই বিষয়ে আমার জ্ঞান নাই—এইটী বৃত্তিতে হইলে অনুভূতি বা জ্ঞানেরই আশ্রয় লইতে হইবে। এতদ্বিষয়াবচ্ছিন্ন অনুভূতি বা জ্ঞান থাকিলেও কোন বিষয়াবচ্ছিন্ন বা অপরিচ্ছিন্ন জ্ঞান বা অনুভূতি ছিল। ইহা বলিতেই হইবে। সুযুপ্তিকালে বিষয়ের সহিত চিন্তের সংযোগ ছিল না, কাজেই বিষয় সম্পর্কাদীন জ্ঞানের বিকাশ ছিল না। অন্ধকারে স্থিত ঘট দেখিতে না পাওয়া যাইলেও তাহা নাই বলা যায় না। কেন না, আলোক জালিলেই ঘট দেখিতে পাওয়া যায়। সুযুপ্তি সময়ে অনুভূতি বোঝা না যাইলেও সুযুপ্তির পর “সুপ্ন মহম্বাবোহাং” ইত্যাকার বোধ দ্বারা অস্তিত্বের উপলব্ধি হয়।

স্বপ্নে ইহলোকের চিত্র ত দৃষ্ট হয়ই, পর-  
লোকেরও ছবি পর্য্যন্ত অনেক সময়ে দৃষ্ট হইয়া  
থাকে। পার্থিব লোক, এমন কি, দেবলোকের  
পর্য্যন্ত সংবাদ জানিতে পারা যায়। মৃত  
জীবগণ (লিঙ্গদেহী) স্বপ্নে কখন কখন দেবা  
দিয়া থাকে। ইহা নিঃসন্দেহ সত্য, চিত্তাশীল  
সত্যসংকল্প সম্বন্ধে-সম্পন্ন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক  
বল অধিক হইয়া থাকে। ইহারা পরলোক-  
তত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ অধ্যয়ন, অনেক চিন্তাও  
করিয়া থাকেন। জিজ্ঞাসা রূপ আকুলতা  
নহইয়া কত রাত্রে নীরব সাধনায় যে কাটাইয়া  
দেন, তাহা অপরে কেহ বুঝিতে পারেন না।  
ইহারা কখন কখন মৃত ব্যক্তিকে দেখিবার  
মত শক্তি লাভ করেন। লিঙ্গদেহ দেখিতে  
হইলে যে হৃদয় দৃষ্টি প্রয়োজন, তাহা তাঁহাদের  
হইয়া যায়। যে প্রত্যক্ষযোগ্য মহত্ত্বের অভাবে  
লিঙ্গদেহী সাধারণ হৃদয় চক্ষুর গোচরে আইসে  
না, ঐ শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের নিকট সেই  
প্রত্যক্ষগ্রাহ্য মৃত শূন্য লিঙ্গদেহও চক্ষুচক্ষু  
গোচর হইয়া থাকে। চক্ষু চক্ষুর গোচরে  
আনিতে হইলে খুব শক্তির আবশ্যক।  
মৃত জীবের উৎকট লালসা থাকিলে কম  
শক্তিতে কাজ চলিতে পারে। স্বপ্নে সহজে  
দেখা মিলিতে পারে, মৃত জীব সহজে দেখা  
দিতেও পারে। মৃত জীবগণ যখন লিঙ্গদেহে  
যজ্ঞগায় অতীব কাতর হয়, আর সে কাতরতা  
দূর হইবার সুসময়ও উপস্থিত হয়, তখন  
যাহাকে তাহাকে দেখা দিতে পারে, স্বপ্নে ত

অতি সহজেই পারে। কিন্তু শক্তি-সম্পন্ন  
ব্যক্তি আপনার বলেই মৃত জীবের ইচ্ছা থাক্ বা  
না থাক্, তাহাদেবসহিত দেবা করিতে পারেন,  
তাহাদিগকে স্বপ্নে উপস্থিত করিয়া মনোভাব  
জানিয়া লইতে পারেন। মৃত পিতৃগণ জীবদ-  
শোচিত অভ্যস্ত সংস্কার গুণে যখন ক্ষুধা তৃষ্ণা  
বোধ করিতে বাধ্য হন, তখন প্রিয় কোন  
জীবিত ব্যক্তিকে সেই দ্রুত জানাইবার জন্য  
অত্যন্ত আগ্রহাবিহিত হন। জীবিত ব্যক্তিও  
সাধারণতঃ সম্মুখে গার্শে অবস্থিত লিঙ্গদেহী  
দেখিতে পার না, কাজেই এই জীবিত ও  
লিঙ্গদেহীর সমাগম স্থান স্বপ্ন ব্যতীত আর  
নাই।

দেহান্তর ধারণের সময় যখন নিকট হইয়া  
আইসে, অপ্রতিকার্য্য বিঘ্নের জন্ত যখন সেই  
দেহ লাভ ঘটয়া উঠে না, তখন মৃত জীব কষ্ট-  
কর দশা হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত আকুল  
হইয়া পড়ে। সে সময়ে বিলম্ব আর সহে না।  
প্রত্যক্ষ হউক, স্বপ্নে হউক, তাহারা দেখা দিয়া  
থাকে। দেখা দেওয়ার সুবিধা করিয়া উঠিতে  
না পারিলে উপদ্রব করিতেও ছাড়ে না।  
মোট কথা, তাহারা জীবনে দুই চারি মৃত পিতৃ-  
গণের সম্পর্কে আসিয়াছেন, স্বপ্নে মধ্যে মধ্যে  
সমাগম লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে  
যে কিছু আশঙ্ক্য হইয়াছে, আধ্যাত্মিক বল  
একটু জন্মিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।  
স্বপ্নে একবার সফল দর্শন কাহারও কাহারও  
হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যতীর্থ।

## জড়ের মূল উপাদান : (২)

যখন বিজ্ঞানের শৈশব কাল, যখন আধুনিক রসায়ন-বিজ্ঞান জন্মগ্রহণ করে নাই, যখন আলোক ও তাপ, তাড়িত ও চৌম্বকশক্তি নিত্য নূতন মূর্তি বিকাশ করিয়া মানবের হৃদয় মন মোহিত করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয় নাই, তখন নিত্যস্থ সাধারণ বস্তুকে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের উপর নির্ভর করিয়াই তত্ত্বাবধানী জড়ের মূল উপাদানের অন্বেষণ রত হইতেন। ছুরী বা কাঁচির সাহায্যে তাঁহারা জড়কে টুকরা টুকরা করিয়া কাটিতেন, ঢেঁকি বা খেলের সাহায্যে তাঁহারা জড়কে চূর্ণ করিয়া ফেলিতেন। তাঁহারা দেখিলেন, জড়মাত্রই অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অংশে বিভাজ্য এবং এই সূক্ষ্ম অংশগুলির ধর্ম গোটা জড়েরই অমুরূপ। লোহার গুঁড়া লোহাই বটে, সোণা নহে। তাঁহারা জড়ের এই সূক্ষ্ম অংশগুলির নাম দিলেন অণু। তাঁহারা বলিলেন, জড় অণুময়—নীরেট নহে।

বহুকোটি অণু লইয়া এক একটা জড়দেহ গঠিত হইয়াছে, এই অণুগুলি সর্বোপাংশে পরস্পরের সমান। অণুগুলি গোটা জড়েরই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ মাত্র; গোটা জড়ে ও উহার অণুতে মূলগত কোন পার্থক্য নাই। সোণার অণুগুলি সোণা ভিন্ন আর কিছু নহে, লোহার অণুগুলি লোহা ভিন্ন অন্য কিছু নহে; কিন্তু সোণার অণুতে ও লোহার অণুতে মূলগত ভেদ—সোণাতে ও লোহাতে যে প্রভেদ, সোণার অণুতে ও লোহার অণুতে সেই প্রভেদ। অণুতে অণুতে ভেদ উপাদানগত ভেদ, এবং অণুতে অণুতে ভেদ বলিয়াই সোণাতে লোহাতে ভেদ—জাতিগত, ধর্মগত

ভেদ। জগতে কোটি প্রকারের জড় রহিয়াছে; জড়জগৎ চূর্ণ কর, ঠিক কোটি প্রকারের অণু পাইবে, জাতিভেদ একটুও কমাইতে পারিবে না। যত বস্তুকে জড়, তত জাতীয় অণু, জড় জগতের মূল উপাদানও ততগুলি। কোটি মসলায় এই বিশাল জড়জগৎ নিশ্চিত হইয়াছে। জগতের বাহ্য-মূর্তি ঘাঙা, উহার প্রকৃত মূর্তিও তাহাই। জড়জগৎ মূলতঃ এক নহে, প্রকৃতই বহু।

কালক্রমে জড়কে চূর্ণ করিবার পক্ষে কয়েকটা খুব সূক্ষ্ম অস্ত্র আবিষ্কৃত হইল। দেখা গেল, প্রাচীনদের ঢেঁকি বা খাতা, ছুরি বা কাঁচি জড়কে বিভক্ত করিবার পক্ষে নিতান্তই স্থূল অস্ত্র। জড়পদার্থ নিশ্চিত এই অস্ত্রগুলির সাহায্যে জড়কে খুবই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে ভাগ করা চলে না। খুব সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অংশে ভাগ করিতে হইলে আরও সূক্ষ্ম অস্ত্র চাই—চাই তাপ ও তাড়িত। তাপ ও তাড়িত পূর্বেই আবিষ্কৃত হইয়াছিল, কিন্তু জড়কে বিভক্ত করিবার পক্ষে যে ইহারা এক এক খানি শাণিত অস্ত্র, ইহা আবিষ্কৃত হইল বহুদিন পরে। এই আবিষ্কার লইয়া আধুনিক রসায়নশাস্ত্র জন্মগ্রহণ করিল এবং তখন হইতেই পূর্ণবেগে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকিল। এই অশরীরি অস্ত্রপ্রয়োগে ল্যাবোরশিযে ও ক্যাবেণ্ডিস্, ডেভি ও ফ্যারাডে জড়দেহ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিতে লাগিলেন। কঠিন, তরল ও অনিল সকলেই তাপ ও তাড়িতের প্রভাবে বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিল। জল ভাঙ্গিয়া গেল, জলের অণু ভাঙ্গিয়া গেল; জলের অণুর মধ্য হইতে

বাহির হইল বিভিন্ন ধর্মাবিশিষ্ট, বিভিন্ন উপাদানে নির্মিত দুইটা নূতন পদার্থ—হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন। এই হাইড্রোজেন বা এই অক্সিজেন তাপ ও তাড়িত প্রভাবে আর বিভক্ত হইল না। বুঝা গেল, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন এক একটি মূল পদার্থ, জল একটি মূল পদার্থ নহে, উহা যৌগিক পদার্থ। স্থল অস্ত্রে যাহা পারে নাই, রাসায়নিকের ক্ষমতা তাহা অক্লেশে সম্পন্ন করিতে থাকিল। সাব্যস্ত হইল, প্রাচীনদের অণু ভাঙ্গা চলে এবং অণু ভাঙ্গিয়া ভিন্ন ভিন্ন উপাদানের ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ বাহির করা চলে। বুঝা গেল, অণু জড়ের ক্ষুদ্রতম অংশ নহে, এবং একই অণু একই মাত্র উপাদানে গঠিত নহে। জড় যত রকমের, অণু তত রকমের বটে, কিন্তু অণু যত রকমের, জড়ের মূল উপাদান তত রকমের নহে।

তখন মূল উপাদানের রকম ভেদ দেখিবার জন্য রাসায়নিক পণ্ডিতগণ মধ্যে একটা জিদ পড়িয়া গেল; ফলে, যাবতীয় জড় রাসায়নিকের ব্যবচ্ছেদাগারে আত্মসমর্পণ পূর্বক বাহ্যরূপের নথরতা প্রতিপাদন করিতে থাকিল।

পরীক্ষার ফলে বহু জড়ের অণু হইতে শুধু দুই রকমের মূল পদার্থ বাহির হইল, কোন কোনটার ভিতর হইতে তিন রকমের, গোটা কয়েকের মধ্য হইতে ৪৫ রকমের বা বড় জোর ৮১০ রকমের মূল পদার্থও বাহির হইল।

প্রায় সকল অণুকেই আত্মসমর্পণ করিতে হইল—প্রায় সকল জড়ই যৌগিক পদার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন হইল; কেবল গোটাকয়েক জড়ের বেলায় দেখা গেল, উহাদের অণুগুলি ভাঙ্গিয়া আর নূতন কিছু পাওয়া যায় না।

ইহাদের নাম হইল মূলপদার্থ; ইহাদের সংখ্যা হইল ৭০এর কাছাকাছি। আরও দেখা গেল যে, যে কয়েকটা উপাদানে একটা বিশিষ্ট রকমের অণু গঠিত হইয়াছে, ঠিক সেই কয়েকটা উপাদান লইয়াই আরও বহু অণু গঠিত। দেখা গেল, কতকগুলি অণু শুধু হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন লইয়া, কতকগুলি শুধু নাইট্রোজেন ও অক্সিজেন লইয়া, অনেকগুলি অণু কেবল অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন লইয়া। মোটের উপর দেখা গেল, সহস্র জড়ের সহস্র রকমের অণুর মধ্য হইতে ৭০৮০ রকমের বা বড় জোর শত রকমের মূল পদার্থ পাওয়া যাইতে পারে।

বুঝা গেল, অণুর মূর্তি জড়ের প্রকৃত মূর্তি নহে, কোটি জড়ের কোটি মূর্তি নহে,—শত-মূর্তি মাত্র। জড়ের মূল উপাদান একটা মাত্র না হইলেও একশতের অধিক নহে, এবং এই শতমাত্র মূল উপাদানের বিভিন্ন প্রকারের সংযোগের ফলেই জড় জগতের এই বিচিত্র মূর্তি।

এখানে একটা সমস্যা উপস্থিত হইল। শতমাত্র মূল উপাদান লইয়া জড়ের এই অনন্ত মূর্তি, কাজেই জড়ের রূপভেদ শুধু উহার উপাদান ভেদ লইয়াই নহে। রূপ ও ধর্ম যদি শুধু উপাদানের উপর নির্ভর করিত, তাহা হইলে রূপের সংখ্যাও শুধু উপাদানের সংখ্যা দ্বারা ই নিয়মিত হইত; মূল উপাদান যত রকমের এবং উহাদিগকে মিশাইতে পারা যায় যত রকমে, জড়পদার্থের সংখ্যা বড় জোর ততগুলি হইত। অর্থাৎ একটা উপাদান হইতে শুধু একটা জড় নিষ্কাশন করা চলিত, দুইটা উপাদান হইতে নিষ্কাশন করা চলিত বড়জোর দুইটা মৌলিক ও একটা যৌগিক, তিনটা উপাদান হইতে

৩টা মৌলিক ও ৪টা যৌগিক, চারটা উপাদান হইতে ৩টা মৌলিক ও ১১টা যৌগিক এইরূপ। তাহা হইলে শতমাত্র উপাদান হইতে পাওয়া যাইত, একশত মৌলিক ও বহুশত যৌগিক পদার্থ। তাহা হইলে বহুশত জড়পদার্থ পাওয়া যাইত, কিন্তু এই অনন্তশ্রেণী মিলিত না—শতমাত্র উপাদান হইতে অনন্ত ধর্মবিশিষ্ট অনন্ত জড়ের উদ্ভব ঘটিত না। শুধু উপাদানের বৈষম্যই জড়-গতের এই অনন্ত বৈচিত্র্যের কারণ নহে; এই বিচিত্রতার মূলে জড়ের উপাদান ছাড়া আরও কিছু নিহিত রহিয়াছে। সেই আর কিছু কি, ইহাই সমস্তা দাঁড়াইল।

এই সমস্তার পূরণ করিলেন ড্যান্টন। ড্যান্টন বলিলেন, শুধু উপাদানের মূর্তিভেদ দেখিলে চলিবে না। উহাদের পরিমাণের দিকে লক্ষ্য কর। দেখ শুধু দুইটা মাত্র উপাদান হইতেই ১০১২০টা যৌগিক পদার্থ পাওয়া যাইতেছে,—১০১২০টা খিচুড়ী তৈয়ার হইয়াছে শুধু চাউলে আর দাইলে। সর্বত্র একই চাউল, একই দাইল, কিন্তু দেখ এই খিচুড়ীগুলির স্বাদে কত তফাৎ। খিচুড়ী একটা না হইয়া ১০টা কেন? ওজন কর। দেখ চাউলের সেরপ্রতি, দাইলের পরিমাণ এক এক খিচুড়ীতে এক এক রকমের। প্রতিলোক চাউলের সহিত দাইল মিশান হইয়াছে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের, তাই খিচুড়ী একটা না হইয়া ১০টা, খিচুড়ীর অণুগুলি একরকমের না হইয়া ১০ রকমের।

আরও দেখ, চাউল দাইলেরই আবার কতকগুলি খিচুড়ী এমন রহিয়াছে, যাহাদের অণুগুলির মধ্য হইতে সমান সমান পরিমাণেরই চাউল পাওয়া যায়; কিন্তু উহাদেরই দাইলের বেলায় দেখ, দাইলের পরিমাণ এক

এক অণুতে এক এক রকমের—কোনটায় বেশী কোনটায় কম। সবচেয়ে কম পরিমাণের দাইল কোন অণুটায় দেখ। অতটুক দাইলের ওজন যাহা, তাহাকে বল ১; দেখিতে পাইবে অপর অণুগুলির দাইলের ওজন দাঁড়ায় ২, ৩, ৪ ইত্যাদি। কোন অণুবই দাইলের ওজন আর দিকি বা দেড় বা পোণে ভিন্ন, এইরূপ সংখ্যা দ্বারা নির্দেশ করিতে পারিবে না। কাজেই দেখ, ঐ দাইল-টুকু যাহার ওজন এক, উহা আর ভাগিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছে। অতএব, উহাকে সম্মান কর; উহাকে বল দাইলের পরমাণু। এই যে পরমাণু, ইহাই দাইলের ক্ষুদ্রতম অংশ; উহা একটা গোটা দাইল; উহা অচ্ছেদ্য, অভেদ্য, অমর।

১ নং খিচুড়ীর অণুতে দাইলের ওজন ১, ইহার অর্থ ঐ অণুটায় দাইলের ১টা মাত্র পরমাণু রহিয়াছে; ২ বা ৩ নং খিচুড়ীর অণুতে দাইলের ওজন ২ বা ৩, ইহার অর্থ, দাইলের পরমাণুর সংখ্যা ২ নং খিচুড়ীর ২, ৩নং খিচুড়ীতে ৩, এইরূপ বৃদ্ধিতে হইবে। দাইলের এই পরমাণুগুলি সর্ব্বাংশে পরস্পরে সমান। এই পরমাণুগুলির উপাদানই দাইলের উপাদান, ইহাদের লইয়াই দাইল দাইল।

দাইলের বেলায় যে কথা, চাউলের বেলাও সেই কথা। চাউলও কতকগুলি পরমাণুর সমষ্টি—প্রত্যেক মূল পদার্থই কতকগুলি পরমাণুর সমষ্টি মাত্র। একই মূল পদার্থের দুইটা পরমাণুতে কোন বিভিন্নতা নাই—উহার সমধর্মী; কিন্তু বিভিন্ন মূল পদার্থের পরমাণুগুলি বিভিন্ন ধর্মবিশিষ্ট; উহাদের ওজনও ভিন্ন ভিন্ন, আকার প্রকারও ভিন্ন ভিন্ন। মূল পদার্থ যতগুলি, পরমাণুও তত প্রকারের; মূল পদার্থ শত, পরমাণুও শত রকমের। শত

রকমের পরমাণু লইয়াই এই বিচিত্র জড়জগৎ নিৰ্মিত হইয়াছে।

দেখ তাপ ও তাড়িত শুব তীক্ষ্ণ অস্ত্র বটে, কিন্তু উহাদের তীক্ষ্ণতাবও একটা সীমা আছে। উহাদের সাহায্যে অণু ভাঙ্গিয়াছ, অণু ভাঙ্গিয়া পরমাণু পাইয়াছ, কিন্তু পরমাণু ভাঙ্গিতে পার নাই। ইহা অস্ত্রের দোষ নহে, ইহা প্রকৃতিরই বিধান। অস্ত্রের তীক্ষ্ণতা আবও বাড়াইতে পার, কালক্রমে আরও ক্ষয় অস্ত্রের আবিষ্কার করিতে পার, কিন্তু সাধনান! পরমাণুর সঙ্গে জড়ক্ষেপ করিতে সাহস করিও না; অস্ত্রপ্রয়োগ বুঝা হইবে, পরমাণু অবিকৃত রাখিয়া থাকিবে, তোমাকে কণু উপাদানের ভাঙ্গা হইতে হইবে।

দেখ, কি আশ্চর্য্য ফৌশলে এই জগৎ-বস্ত্র নিৰ্মিত হইয়াছে। ইহাকে ঘুরাই ক্ষয় অংশে চূর্ণ করা চলে এবং ছাঁকনির সাহায্যে এই চূর্ণগুলিকে পৃথক্ করা চলে। পৃথক্ করিলে পাওয়া যায় যেটি শত রকমের চূর্ণ। এই শত রকমের চূর্ণ হইতে শতটা কণা সংগ্রহ করিয়া বাস্তবে বন্ধ কব, সমগ্র জড়জগৎ তোমার কবায়ত্ত হইবে। এই কণাগুলিই জড়জগতের মূল পদার্থ; ইহাদের উপাদানই জগতের মূল উপাদান।

দেখ, এক একটা কণা এক একখানা ইট —এক এক রঙ্গের এক একখানা ইট। ইট শত রঙ্গের কিন্তু শতখানা মাত্র নহে। এক এক রংএর ইটের সংখ্যা অনন্ত, তাই জগতে এত বিভিন্ন রঙ্গের অট্টালিকা—তাই জড়-জগতের অনন্তরূপ। দেখ, কেবল মাত্র দুই রঙ্গের ইট লইয়াই, শুধু উহাদের সংখ্যাভেদে, কত না বিচিত্র রঙ্গের অট্টালিকা নিৰ্মিত হইয়া থাকে; একশত রঙ্গের কোটি কোটি ইট লইয়া এই জড়জগৎরূপ কোটি অট্টালিকা

নিৰ্মিত হইবে, ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। জড়ের মূর্ত্তিভেদ শুধু উপাদানভেদ লইয়া নহে—মূল উপাদানের উপর সংখ্যা ফলাইয়া এই জগৎ-বস্ত্র নিৰ্মিত হইয়াছে। জগতের এই বিচিত্রতার মূলে নান ও রূপ, দুই রহিয়াছে; নাম ও রূপ লইয়াই জড়জগৎ।

ড্যান্টনের এই পরমাণুবাদ জড়জগতের আপাতবৈষম্যে একটা শৃঙ্খলা আনয়ন করিল। এই পরমাণুবাদ অবলম্বন করিয়াই রসায়নশাস্ত্র অতি দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে দক্ষম হইল। কিন্তু কোন কোন বৈজ্ঞানিকের অন্তঃকরণ ড্যান্টনের সিদ্ধান্তেও সন্তুষ্ট হইতে পারিল না। মূল উপাদানের সংখ্যা কতটুকু যদি, তবে শত শত কণা কেন?—একে পাড়াইতে দোষ ছিল কি? অনন্তরূপে যদি সাহস না নিলে, তবে শতরূপেই বা সম্পূর্ণ মিলে কোথায়? শতরূপ কোন কথায় নহে। হয় অনন্তরূপ অথবা একরূপ, এ দুয়ের মাঝামাঝি কোন কথা অগ্রাহ্য। উহা নিতান্তই জড়বুদ্ধির কথা; কবি বা দার্শনিক উহাতে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন না।

প্রাউট বলিলেন, ঠিক কথা; শতরূপ নহে একরূপ, শত পরমাণু নহে এক পরমাণু, ইহাই ঠিক কথা। জড়ের আসলরূপ একটা মাত্র, উহা হাইড্রোজেনের রূপ; আসল পরমাণু একটা মাত্র, উহা হাইড্রোজেন পরমাণু। হাইড্রোজেন পরমাণুই পরমাণু, আর বাকী ৯৯টা নকল পরমাণু, উহারাই হাইড্রোজেন পরমাণুই গোটাকত গোটাকত লইয়া গঠিত হইয়াছে।

দেখ হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনই সব চেয়ে কম। হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজন যখন অঙ্গার পরমাণুর ওজন ঠিক তাহার ১২ গুণ, নাইট্রোজেন পরমাণুর ওজন ঠিক তাহার

১৪ গুণ অক্সিজেন পরমাণুর ওজন ঠিক তাহার ১৬ গুণ। তবেইত স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, ১২টা বা ১৪টা বা ১৬টা হাইড্রোজেন পরমাণু লইয়াই অক্সিজেন বা নাইট্রোজেন বা অক্সিজেন পরমাণু নির্মিত হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন পরমাণুতে হাইড্রোজেন পরমাণুর সংখ্যা ভিন্ন ভিন্ন, তাই শত রকমের পরমাণু, তাই ভিন্ন ভিন্ন পরমাণুর ভিন্ন ভিন্ন ওজন। পরমাণুগুলির এই গুরুত্বের বিভিন্নতা উহাদের উপাদানের পার্থক্য নির্দেশ কবে না—নির্দেশ করে শুধু উহাদের অন্তর্গত হাইড্রোজেন পরমাণুবই সংখ্যার বিভিন্নতা। হাইড্রোজেন পরমাণুর তুলনায় যে পরমাণুর গুরুত্ব যতগুণ ঐ পরমাণুতে ঠিক, ততটী হাইড্রোজেন পরমাণু রহিয়াছে। আসল পরমাণু একটি নাত্র—উহা হাইড্রোজেন পরমাণু।

বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ প্রাউটের এই উক্তি মনোযোগ সহকারে শুনিলেন, কিন্তু অত সহজ যুক্তিতে উহা গ্রহণ করিতে সন্মত হইলেন না। তাঁহারা বলিলেন, যে পরমাণুর গুরুত্ব হাইড্রোজেন পরমাণুর তুলনায় ১০ কি ১২, বুঝিলাম, তাহার ভিতর হাইড্রোজেনেরই ১০টা বা ১২টা পরমাণু রহিয়াছে, কিন্তু বাতাব গুরুত্ব ৩২০ বা ৩৫০, তাহাদের বেলায় ঐরূপ বুঝিতে গেলেই যে গোল উপস্থিত হয়। প্রাউট বলিলেন, পরমাণুর ওজন ৩২০ হইতেই পারে না, উহা হয় ৩২ কি ৩৩; তোমাদের ওজনে ভুল রহিয়াছে। বৈজ্ঞানিক-গণ বলিলেন, খুব ভালরূপে ওজন করিয়াও দেখিতে পাওয়া গেল, ৩২০কে ৩২ কি ৩৩সে দাড় করান যায় না, কিছু ভ্রমশ্রম রহিয়াই যায়। অধিকন্তু যে পরমাণুগুলির ওজন এত দিন ভ্রমশ্রম বিবর্জিত ছিল, ভাল করিয়া মাপিলে তাহাদের ওজনেও ভ্রমশ্রম আসিয়া

পড়ে। পণ্ডিতগণ বলিলেন, যদি একই পরমাণুব ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যা লইয়া শত পরমাণু গঠিত হইয়া থাকে, তবে সেই একমাত্র পরমাণু হাইড্রোজেন পরমাণু নহে, উহা আর কিছু। উহা হাইড্রোজেন পরমাণুর ভ্রমশ্রম হইতে পারে, কিন্তু এখন পর্যন্ত ঐরূপ ভ্রমশ্রমের সাক্ষ্য মিলে নাই। যতদিন না মিলে, ততদিন ড্যান্টনের সিদ্ধান্তকেই আঁকড়াইয়া ধরা ছাড় উপায় নাই। জড়ের মূল উপাদান এক নহে, শতই বটে।

মেন্টেলিফ্ বলিলেন, আচ্ছা আর একদিক দিয়া দেখ। এক কাজ কর : পরমাণুগুলিকে একটীর পর একটী করিয়া উহাদের গুরুত্ব অনুসারে সাজাও। হাইড্রোজেন পরমাণু সবচেয়ে হালকা, উহাকে রাখ সকলের নীচে, তারপর গুরুত্ব অনুসারে একটীর উপর একটী করিয়া শতটী পরমাণু সাজাইয়া বাও। এখন একটী একটী করিয়া সবগুলি পরমাণুর সহিত বিশেষভাবে আলাপ পরিচয় কর। উহাদের কোনটীর বিরূপ ধর্ম ভাল করিয়া জান। উহাদের আশা ও আকাঙ্ক্ষার কথা, স্বভাব ও অভিযোগের কথা মন দিয়া শুন। দেখিতে পাইবে, বিভিন্নধর্মী হইলেও, উহাদের ধর্মগুলি একেবারেই পরস্পর বিরোধী নহে; উহাদের প্রত্যেকের কথাতাই নূতন সুর বাজিয়া ওঠে না। দেখিবে, পরমাণুগুলির ধর্মভেদেও একটা শৃঙ্খলা রহিয়াছে, শত ধর্মের মধ্যেও একটা শ্রেণীবিভাগ চলে। দেখ, ১নং পরমাণু যে কথা বলে ৮নং পরমাণুও ঠিক তাহা না হউক, প্রায় সেইরূপ কথাই বলিয়া থাকে, আবার ১৫নং বা ২২নং পরমাণুর কথাতো প্রায় সেই সুরই বাজিয়া ওঠে। ১নং পরমাণুর যে ধর্ম, ৮নং বা ১৫নং বা ২২নং পরমাণুর ধর্মও প্রায় তদ্রূপই

বটে । ১ নং হইতে ২ নং এ যাও, একটু নূতন ধর্মের সাক্ষাৎ পাইবে ; কিন্তু ঐখানেই থামিও না, একটা একটা করিয়া পরমাণু-গুলিকে পর পর অতিক্রম করিয়া চলিতে থাক । দেখিবে, নূতন নূতন ধর্মের ভিতর দিয়া যাইয়াই পুনঃ পুনঃ পূর্ব ধর্মেরই সাক্ষাৎলাভ ঘটিতেছে—একই ধর্ম একটা নির্দিষ্ট ব্যবধানের অন্তর বার বার ফিরিয়া আসিতেছে ।

দেখ, গুরুত্বভেদে পরমাণু ধর্মভেদ বটে কিন্তু এই ধর্মভেদে নিত্যই পাপছাড়া গোছের নহে । ধর্মের পরিবর্তনের ভিতরেও একটা প্রত্যাবর্তনের ভাব নিহিত রহিয়াছে, আর এই প্রত্যাবর্তনকেও নিয়মিত করে গুরুত্বেরই ব্যবধান । ধর্মের পরিবর্তনই বল বা প্রত্যাবর্তনই বল, অথবা প্রত্যাবর্তনশীল পরিবর্তনই বল, সকলই নির্ভর করিতেছে পরমাণু গুরুত্বের উপর । যেন গুরুত্ব লইয়াই আসল কারবার, উহাই পরমাণু খাঁটি ধর্ম, আর গাঁচী ধর্ম শুধু গুরুত্বের মুখ চাহিয়া চলে । মোটের উপর দেখা যাইতেছে, গুরুত্বই পরমাণু অপরাপর ধর্মগুলিকে নিয়মিত করে এবং যে প্রণালীতে নিয়মিত করে, উহা একটু বিচিত্র ধরণের—উহা আবর্তনের প্রণালী ।

কোন কোন বৈজ্ঞানিক মেগেলিকের ঐই আবর্তন প্রণালীটা একটু অতিরিক্ত মাত্রায় চাপিয়া ধরিলেন । তাঁহারা বলিলেন, দেখ, গুরুত্বের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের পরিবর্তন ঘটে, কিন্তু এই পরিবর্তন পরিবর্তন মাত্র, সম্পূর্ণ নূতন ধর্ম গ্রহণ নহে । এইরূপ পরিবর্তন তোমায় আশ্রয়ও ঘটে, কিন্তু উহা বিকাশেরই নাম মাত্র, ধর্মাত্মের গ্রহণ নহে । গুরুত্বের ক্রম-পরিবর্তনে গুণ ও ধর্মের ক্রম-বিকাশ, তাই

গুরুত্ব একটা নির্দিষ্ট মাত্রায় বাড়িয়া গেলে পুনরায় পূর্ব ধর্মের সাক্ষাৎ ঘটে । দেখ, আবর্তন যাওয়া আসা লইয়া—একেবারে চলিয়া যাওয়া নহে । যেখানে আবর্তন, সেইখানেই একটা লক্ষ্যস্থল রহিয়াছে । আবর্তন অর্ধ লক্ষ্যস্থলেরই একটু এপাশে ওপাশে আন্দোলন মাত্র, লক্ষ্য ছাড়িয়া যাওয়া নহে । দেখ, একটা আবর্তনের ভাব লইয়া—একটা প্রত্যাবর্তনের ভাব লইয়াই পরমাণুগুলির ধর্মের পরিবর্তন ঘটিতেছে ; বৃত্তিতে হইবে একটা মূলধর্ম রহিয়াছে যাহাকে কেন্দ্র করিয়াই ভিন্ন ভিন্ন পরমাণু ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের বিকাশ ঘটিয়াছে । বৃত্তিতে হইবে, শত ধর্মের মূলে একটা বিশিষ্ট ধর্ম রহিয়াছে, শত উপাদানের মূলে একটা বিশিষ্ট উপাদান রহিয়াছে—বিশিষ্ট ধর্মের একটা বিশিষ্ট উপাদান লইয়াই শত পরমাণু নির্মিত হইয়াছে । পরমাণুগুলি প্রকৃতই ভিন্ন ভিন্ন উপাদানের হইলে ধর্মের এই সামঞ্জস্য—এই ফিরিয়া আসার ভাব লক্ষিত হইত না । বৃত্তিতে হইবে, ড্যান্টনের পরমাণুগুলি প্রকৃতপক্ষে পরমাণু পদবাচ্য নহে, প্রাচীরের হাইড্রোজেন পরমাণুও আসল পরমাণু নহে । আসল পরমাণু হয়ত ইহাদের সকলেরই তুলনায় খুব ক্ষুদ্র । এই ক্ষুদ্র কণাগুলিরই ২৪ শত বা ২৪ হাজার করিয়া লইয়া ড্যান্টনের এক একটা পরমাণু গঠিত হইয়াছে ।

বৃত্তিতে হইবে, জড়ের মূল উপাদান একটা মাত্র । এই মূল উপাদানের গঠন আণবিক গঠন, উহা কণাময় । এক একটা কণা এক একটা পরমাণু । এই কণাগুলি সর্বত্র সমান । এই একই জাতীয় কণা লইয়াই উহাদের সংখ্যাভেদে এই অনন্ত জড়-শ্রেণী নির্মিত হইয়াছে । ঐচ্ছিকগতের এক



বৈজ্ঞানিক মূল শুধু সংখ্যাভেদ, উপাদান-ভেদ নহে—ভেদ যাহা তাহা শুধু নাম লইয়া, রূপ ~~কই~~ নহে ।

আর একজন বৈজ্ঞানিক বলেন, এ মুক্তি কোমি কাজেরই মতে, উহা আত্মকক্ষনা মাত্র । ধরিয়া লইলাম, জড়ের মূল উপাদান একটা মাত্র; ধরিয়া লইলাম উহা কণাময়, এবং এই মূল কণার কতকগুলি কতকগুলি করিয়া লইয়া অঙ্গমাদের পরিচিত পরমাণুগুলি নিশ্চিত হইয়াছে । তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, পরমাণুর যাহা কিছু ধর্ম আমরা দেখিতে পাঠ, সবই উহার ভিতরকার মূল কণার সংখ্যা লইয়া, অর্থাৎ পরমাণুর গুরুত্ব লইয়া । বুঝিতে হইবে, পরমাণুতে পরমাণুতে ভেদ কেবল গুরুত্ব ভেদ লইয়া । কিন্তু এইরূপ বুঝিবার পক্ষে প্রমাণ কোথায় ? মেণ্ডেলিফের আবর্তন প্রণালী হইতে শুধু ইহাই প্রমাণিত হয় যে, গুরুত্বভেদের সঙ্গে সঙ্গে পরমাণুগুলির ধর্মভেদ ঘটিয়া থাকে । কিন্তু গুরুত্বভেদের জন্তই যে ধর্মভেদ বটে, ইহাও প্রমাণিত হয় না । গুরুত্ব কম-বৃদ্ধির সঙ্গে ধর্মের আবর্তন ঘটে, কিন্তু শুধু গুরুত্ব-বৃদ্ধির ফলেই যে এই পরিবর্তন, ইহাও প্রমাণিত হয় না । গুরুত্বই পরমাণুর মূল ধর্ম, আর পাঁচটা ধর্ম যে শুধু আগন্তুক ধর্ম, ইহাও প্রমাণিত হয় না ।

একমাত্র গুরুত্বের উপরই যে আর পাঁচটা ধর্ম নির্ভর করিতেছে, ইহা জোর করিয়া বলিবার অধিকার কোথায় ? সমান সমান গুণনের পরমাণুগুলি একই জাতির অন্তর্গত বটে, উহাদের আর পাঁচটা ধর্মেরও মিল দেখা যায় বটে, কিন্তু এইরূপ মিল যে থাকিতেই হইবে, কোন ভুলেই যে গরমিল হইবার আশঙ্কা নাই,

তাহার প্রমাণ কোথায় ? হয়ত গুরুত্বও একটা আগন্তুক ধর্ম মাত্র । হইতে পারে এক একটা পরমাণু কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সমষ্টি, কিন্তু এটা কণাগুলি সকলেই যে একই উপাদানে নিশ্চিত, তাহার নিশ্চয়তা কি ? হয়ত এই কণাগুলি বিভিন্ন উপাদানেরই বটে । হয়ত বিভিন্ন উপাদানের বিভিন্ন সংখ্যার কণা লইয়া এক একটা পরমাণু গঠিত । হয়ত পরমাণুর গঠনে উপাদান ভেদও, সংখ্যাভেদও রহিয়াছে, আবার উপাদান-সাদৃশ্য ও সংখ্যা-সাদৃশ্যও রহিয়াছে ; এই উভয় জাতীয় ভেদ ও উভয় জাতীয় সাদৃশ্য লইয়া এক একটা পরমাণু গঠিত হইয়াছে—তাই পরমাণুতে পরমাণুতে ভেদ এবং পরমাণুতে পরমাণুতে মিল, তাই পরমাণুগুলির ভিন্ন ভিন্ন গুরুত্ব এবং গুরুত্ব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের এই আবর্তন । বায়, কুকুর ও বিড়ালে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য দুই রহিয়াছে ; হয়ত গুরুত্ব অনুসারে পর পর চলিয়া গেলে ইহাদের ভিতরও একটা জন বিকাশের ভাব, একটা আবর্তনের ভাব লক্ষিত হইতে পারে । শুধু এইটা দেখিয়া উহারা যে একই উপাদানে গঠিত, ইহা জোর করিয়া বলা চলে না । হইতে পারে, উহাদের কোন কোন উপাদানে মিল আছে, অথবা হইতে পারে, উহাদের সকলেরই ধর্মনীতে একই শোণিত রহিয়া থাকে ; কিন্তু ঠিকই যে বহিঃগেছে, ইহা বলিবার পূর্বে উহাদের শোণিত বিশ্লেষণ করিয়া দেখা চাই । সকল পরমাণু একই পাত্রে গঠিত কি না, ইহা বিনা বিশ্লেষণে বলা চলে না । কিন্তু হায় ! পরমাণু অচেতন, অভেদ, অজয়, অমর, পরমাণু বিশ্লেষণ ঘটাইবে কে ?

শ্রীহরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

ভগবান বলিয়াছেন—

‘ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞয়োক্ত্রানং যন্তজ্জ্ঞানং

মতং মম।’ (১৩২)

এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞানই প্রধানতঃ ত্রয়োদশ অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। এই অধ্যায় গীতার তৃতীয় ঘটকের প্রথম অধ্যায়। গীতার প্রথম ঘটকে বা প্রথম ছয় অধ্যায়ে আত্মতত্ত্ব ও কর্মযোগ প্রদানতঃ বিবৃত হইয়াছে। এই প্রথম ঘটকে সেত্য় গীতার Psychology ও Ethics বিভাগ বলা যায়। গীতার দ্বিতীয় ঘটকে ঈশ্বরতত্ত্ব ও ভক্তিব্যোগ বিবৃত হইয়াছে। ইহাকে গীতার Theology ও Religion অংশ বলা যায়। সেইরূপ এই তৃতীয় ঘটকে তত্ত্বজ্ঞানার্থ দর্শন বিবৃত হইয়াছে। ইহাই গীতার প্রকৃত দর্শন অংশ। ইহাকে Philosophy ও Metaphysics বিভাগ বলা যায়। এ অধ্যায়ের আরম্ভে একথা বিবৃত হইয়াছে।

তত্ত্বজ্ঞানের বাহ্য প্রতিপাদ্য বিষয়, তাহাই তত্ত্বজ্ঞানার্থ। বাহ্য দ্বারা এই তত্ত্বজ্ঞানের অপরোপ দর্শন সিদ্ধ হয়, তাহাই তত্ত্বজ্ঞানার্থ দর্শন। এই তত্ত্বজ্ঞানার্থ দর্শন সিদ্ধ হইলে যে ফল হয়, তাহাকেও তত্ত্বজ্ঞানার্থ দর্শন বলে। এইজন্য গীতায় এই তত্ত্বজ্ঞানার্থ দর্শনকে জ্ঞানের স্বরূপ বলা হইয়াছে। শুধু, ইহা জ্ঞানের এই অধ্যায়োক্ত বিংশতিরূপ জ্ঞানের একটা স্বরূপ মাত্র নহে। ইহাই ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। এই তত্ত্বজ্ঞানার্থ বা তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিপাদ্য বিষয়ের মধ্যে ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞানই প্রধান। তাহা ভগবান উক্ত শ্লোকে বলিয়াছেন। পরে চতুর্দশ অধ্যায়ে

পুনর্বার এই ক্ষেত্র সম্বন্ধীয় ত্রিগুণ তত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে ‘ও ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ যোগে জীবের উৎপত্তি ও ক্ষেত্রের ত্রিগুণজ ভাবেব দ্বারা ক্ষেত্রজ জীবের বন্ধন উক্ত হইয়াছে। সেই জ্ঞানকে ভগবান “জ্ঞানানং জ্ঞান সুত্তমম্” (১৪১) বলিয়াছেন। পঞ্চদশ অধ্যায়েও এই তত্ত্বজ্ঞান জীবের সংসার বন্ধন, মুক্তি ও পুরুষোত্তমতত্ত্ব উপদেশ করিয়া ভগবান বলিয়াছেন, ইহাই গুহ্যতম শাস্ত্র (১৫২০)। এইরূপে ভগবান এই তত্ত্বজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব বার বার উপদেশ দিয়াছেন।

ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ তত্ত্ব।—এই তৃতীয় ঘটকের প্রথম তিন অধ্যায়ে, অর্থাৎ এই ত্রয়োদশ হইতে পঞ্চদশ অধ্যায়ে এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ তত্ত্বজ্ঞান প্রদানতঃ বিবৃত হইয়াছে। পরের তিন অধ্যায়ে ইহার মধ্যে ক্ষেত্র সম্বন্ধীয় ত্রিগুণ তত্ত্বের বিস্তার করা হইয়াছে। এইরূপে এই তৃতীয় ঘটকে যে তত্ত্বজ্ঞানার্থ দর্শন বিবৃত হইয়াছে, জ্ঞানার্থ মধ্যে প্রথম ও প্রধান এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞান। এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞান ও সাংবাদর্শনোক্ত প্রকৃতি পুরুষজ্ঞান এক অর্থে একই। সাংবাদর্শন অনুসারে প্রকৃতি পুরুষ বিবেক জ্ঞান হইতেই পরম পুরুষার্থ সিদ্ধ হয়, সর্ব ঋত্বের একান্ত নিবৃত্তি হয়, কৈবল্য মুক্তি হয়। প্রকৃতি হইতে ক্ষেত্রের উৎপত্তি হয়, ক্ষেত্র প্রকৃতিরই পরিণাম। আর যিনি পুরুষ, তিনি এই ক্ষেত্রের জ্ঞাতা হইয়া ক্ষেত্রজ্ঞ হন। এইজন্য প্রকৃতি পুরুষ জ্ঞানই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞান।

ভগবান অতি সংক্ষেপে প্রথমেই এই ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ কাহাকে বলে, তাহা বলিয়া

দিয়াছেন। এই শরীরই ক্ষেত্র। আর ক্ষেত্রকে যে জানে, সেই ক্ষেত্রজ্ঞ। ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞাতা, আর ক্ষেত্র জ্ঞেয়। ক্ষেত্রজ্ঞ মধ্যেও বিশেষ আছে, যিনি বা যে পুরুষ—ব্যাষ্টি ক্ষেত্রের জ্ঞাতা তিনি সেই বিশেষ ক্ষেত্রের ক্ষেত্রজ্ঞ, আর যিনি সৰ্বক্ষেত্রের জ্ঞাতা, নিরস্তা, তিনি পরমেশ্বর। পরে পঞ্চদশ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে, যিনি ব্যাষ্টি ক্ষেত্রে ক্ষেত্রজ্ঞ, তিনি ক্ষর পুরুষ, আর যিনি সমষ্টিভাবে সৰ্ব ক্ষেত্রে ক্ষেত্রজ্ঞ, তিনি পুরুষোত্তম পরমেশ্বর। অতএব ক্ষেত্রজ্ঞ তব জানিতে চাইলে ব্যাষ্টি ক্ষেত্রবদ্ধ ক্ষরপুরুষ তব, ব্যাষ্টিক্ষেত্র-মুক্তিজাতীয় পুরুষ তব, আর সৰ্বক্ষেত্রের ক্ষেত্রজ্ঞ উত্তম পুরুষ তব বুঝিতে হয়। সেইরূপ ক্ষেত্র তব বুঝিতে হইলে, সেই ক্ষেত্রের যাহা উপাদান ও যাহা কারণ, সেই প্রকৃতি তবও বুঝিতে হয়, অর্থাৎ ক্ষেত্রজ্ঞ তব বুঝিতে হইলে সৰ্ব ক্ষেত্রে ক্ষেত্রজ্ঞ ঈশ্বর তব, ব্যাষ্টিক্ষেত্রে ক্ষেত্রজ্ঞ তব, জীবতব, এবং সৰ্বক্ষেত্র রূপ জগৎ তব ও ব্যাষ্টিক্ষেত্র রূপ জীব শরীর তব সমুদায় বুঝিতে হয়। ইহাই দর্শনশাস্ত্রের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়—

“জীবতব জগতব ঈশতব তৃতীয়কং।

দ্বিবেকাদশ তন্ত্বেষু তত্ত্বাত্মা নিকপিতং ॥”

ইহাই দর্শনশাস্ত্রের সাধারণ প্রতিপাদ্য বিষয়। কিন্তু ইহাই শেষ নহে। এই তিন তত্ত্বকে এক অধ্যয় ব্রহ্মতব মধ্যে দর্শনই, জ্ঞানের শেষ—ইহাই বেদান্ত। এজন্ত উক্ত অদ্বৈত-ব্রহ্ম সিদ্ধিতে উক্ত হইয়াছে—

“পশ্চাৎ বেদান্ত সদ্ধাত্মা অদ্বৈত শ্রুতিমানসঃ।

অধ্যয় ব্রহ্ম সংসিদ্ধিঃ দ্বৈতশ্রাবসমঃ কূতঃ ॥”

যাহা হউক, এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞানই যে জ্ঞান, ইহাই যে সৰ্বজ্ঞানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান, তাহা আমরা ইহা হইতে বুঝিতে পারি।

আমরা বলিয়াছি যে, ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞানই সাংখ্যদর্শনোক্ত প্রকৃতি পুরুষ বিবেক জ্ঞান। কিন্তু ইহার মধ্যে বিশেষ আছে। সাংখ্য দর্শন অনুসারে পুরুষ বহু—কতক পুরুষ বদ্ধ ও কতক পুরুষ মুক্ত। বদ্ধ পুরুষই প্রকৃতি বদ্ধ থাকে, পরে পুরুষ প্রকৃতি বিবেক জ্ঞান লাভ করিয়া, প্রকৃতি বদ্ধন হইতে মুক্ত হয়। সাংখ্য দর্শনে ঈশ্বর স্বীকৃত হয় নাই, পাতঞ্জল দর্শনে পুরুষ বিশেষ ঈশ্বর স্বীকৃত হইয়াছে। পাতঞ্জল দর্শন অনুসারে এই পুরুষ বিশেষ ঈশ্বর বদ্ধ ও মুক্ত পুরুষ হইতে ভিন্ন। কিন্তু গীতার উত্তম পুরুষ যে সৰ্ব ক্ষেত্রে ক্ষেত্রজ্ঞ পরমেশ্বর, তিনি বদ্ধপতঃ বদ্ধ বা মুক্ত পুরুষ হইতে ভিন্ন নহেন, এ তব যথা স্থানে বিবৃত হইবে।

এ ক্ষেত্রজ্ঞ সম্বন্ধে আর এক কথা বুঝিতে হইবে। অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারগণের মতে যিনি প্রতি ক্ষেত্রের ক্ষেত্রজ্ঞ, তিনি ক্ষর পুরুষ হইলেও তিনি পরাপ্রকৃতি। ভগবান পূর্বে যে বলিয়াছেন, তাহার দুই প্রকৃতি, এক অষ্টমা অপরা প্রকৃতি, আর এক পরাপ্রকৃতি, সেই পরাপ্রকৃতিই এই ক্ষেত্রজ্ঞ জীব। আর অপরা প্রকৃতি ক্ষেত্র, পরাপ্রকৃতিই জীবভূত হইয়া জগৎ ধারণ করে। আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, এই অর্থ সম্ভব নহে। পরা প্রকৃতি এই ক্ষেত্রজ্ঞ হইতে পারে না। ক্ষেত্রজ্ঞ পুরুষ পরাপ্রকৃতি হইলে সাংখ্য দর্শনোক্ত পুরুষ প্রকৃতি বিবেক জ্ঞান নিরর্থক হয়। আর গীতা অনুসারেও পরা এবং অপরা প্রকৃতি উভয়েই ভূতযোনি মাত্র। পরামশ্বরই ভূতগণের বীজপ্রদ পিতা। সুতরাং পরাপ্রকৃতি জীব ভাবের কারণ হইলেও তাহা ক্ষেত্রজ্ঞ জীবাত্মা নহে। আর ব্যাষ্টি ক্ষেত্রের ক্ষেত্রজ্ঞকে অপরা প্রকৃতি

বলিলে তাহার সহিত সন্ধিক্ষেত্রের ক্ষেত্রজ জ্ঞানের যে ভেদ স্থাপিত হয়, সে ভেদের মীমাংসা হয় না। কোনরূপ অবৈতবাদের স্থান থাকে না।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, গীতাক্ত পরাপ্রকৃতি বেদান্ত-উক্ত প্রাণ। ইহাই জীবভূত হয়। এই প্রাণই মুখ্য-তত্ত্ব। এই মূল প্রাণেরই বৃত্তি প্রাণ, অপান প্রভৃতি দ্বিবিধ প্রকার। কিন্তু সাংখ্য দর্শনে মূল প্রাণেরই স্বীকৃত হয় নাই। প্রাণাদি পঞ্চ-বায়ুকে সামান্য কারণ বৃত্তি বলা হইয়াছে মাত্র। অতএব সাংখ্যদর্শন অনুসারে অর্থ করিতে হইলে, এই পরাপ্রকৃতিকে প্রাণ না বলিয়া চেতনা (consciousness) বলিতে হয়। পুরুষ সন্নিধানে লিঙ্গ শরীরে চেতনার অভিযুক্তি হয়। এই চেতনাই (consciousness) পরাপ্রকৃতির স্বরূপ। চণ্ডীতে উক্ত হইয়াছে—“চিতিরূপেন যা কৃৎস্নং এতদ্ ব্যাপ্যস্থিতা জগৎ।” এই চেতনার দ্বারাই জগৎ বিধৃত, তাই গীতায় উক্ত হইয়াছে যে, পরাপ্রকৃতির জীবভূত হইয়া জগৎ ধারণ করে (গীতা ৭।৫)। বাহ্য হউক, বেদান্ত অনুসারে এ স্থলে পরাপ্রকৃতিকে প্রাণ বলা অধিক সঙ্গত। চেতনার ত্রায় প্রাণও ক্ষেত্রের উপাদান।

যাহা হউক, এইরূপে ভগবান ক্ষেত্রজ-তত্ত্ব সংক্ষেপে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্লোকে বুঝাইয়া, পরে সংক্ষেপে এই ক্ষেত্র কি, তাহা তৃতীয় হইতে ষষ্ঠ শ্লোক পর্য্যন্ত বিবৃত করিয়াছেন। ভগবান বলিয়াছেন যে, এই ক্ষেত্রই শরীর। ইহার প্রধান উপকরণ পঞ্চ মহাভূত অহঙ্কার বুদ্ধি প্রভৃতি। ইহাই গীতাক্ত অষ্টাঙ্গ অপরা প্রকৃতি ও সাংখ্যোক্ত প্রকৃতি বিকৃতি। আর ইহার অপর উপকরণ সম দয়া ইন্দ্রিয় ও পঞ্চ-

মূলভূত, ইহাই সাংখ্যোক্ত প্রকৃতির বিকৃতি। উক্ত অষ্টাঙ্গ প্রকৃতি, বিকৃতি ও ইন্দ্রিয়গণ লিঙ্গ শরীরের উপকরণ আর পঞ্চমূলভূত স্থূল শরীরের উপকরণ। প্রকৃতি হইতে পরিণত প্রকৃতি বিকৃতি যে বুদ্ধি সম ও পঞ্চ মহাভূত বা তন্মাত্রা এবং এই প্রকৃতি-বিকৃতি হইতে পরিণত কেবল বিকৃতি যে সমদর্শ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চ মহাভূত—এই ধোড়ণ বিকৃতি সর্বশুদ্ধ প্রকৃতির পরিমাণ এই ত্রয়োবিংশতি তত্ত্ব ও প্রকৃতি তাহাই এই ক্ষেত্রের উপকরণ। এই পর্য্যন্ত সাংখ্যদর্শনের সিদ্ধান্ত। কিন্তু গীতায় ইহা ব্যতীত ইচ্ছা দেহ স্পর্শ চক্ষুঃ, সংঘাত চেতনা বৃত্তি,—ইহাদিগকে এই ক্ষেত্রের উপকরণ বলা হইয়াছে। সাংখ্য-দর্শন অনুসারে চেতনা পুরুষ শরীরে পুরুষের চৈতন্যের প্রতিবিম্ব মাত্র। তাহা স্বতন্ত্রভাবে পৃথীত হয় নাই। স্মৃতি যে প্রাণশক্তি, তাহা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। সাংখ্যদর্শন অনুসারে, তাহা করণের অর্থাৎ অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়গণের সামান্য বৃত্তি। সংঘাত স্থূল শরীর সমবায় শক্তি। ইচ্ছা দেহ, স্পর্শ চক্ষুঃ, ইহার অন্তঃকরণের ত্রিগুণজ ভাব হইতে উৎপন্ন। ইহারাই ক্ষেত্রের নিকাের কারণ। ভগবান সবিকার ক্ষেত্রতত্ত্ব বিবৃত করিবার প্রসঙ্গে এই ইচ্ছা দেহাদির উল্লেখ করিয়াছেন—এবং ইহাদিগকে সবিকার ক্ষেত্রের উপকরণ বলিয়াছেন।

এই ক্ষেত্র ও তাহার বিকার বৃত্তিতে হইলে, এবং এই ক্ষেত্রে ক্ষেত্রজ কিরূপে বদ্ধ হন, তাহা বৃত্তিতে হইলে, সাংখ্যোক্ত ত্রিগুণ-তত্ত্ব বৃত্তিতে হয়। ভগবান তাহা চতুদ্দশ অধ্যায় হইতে অষ্টাদশ অধ্যায়ে কতক দূর পর্য্যন্ত বুঝাইয়াছেন। সে স্থলে এই ত্রিগুণের ভাব দ্বারা ক্ষেত্র কিরূপে রঞ্জিত

হইয়া ক্ষেত্রজ পুরুষকেও রঞ্জিত করে, তাহা বিবৃত হইয়াছে। সবিকার ক্ষেত্র এ স্থলে 'সমাসে' বা সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে মাত্র। পরে এই তত্ত্ব বিস্তারিত হইয়াছে। আমরা এই কয় শ্লোকে উক্ত ক্ষেত্রের উপকরণের অর্থ যথাস্থানে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। এস্থলে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ বিভাগ গীতার এক বিশেষত্ব। পূর্বে দ্বিতীয় অধ্যায়ে যে দেহ দেহী বা শরীর শরীরী বিভাগ উক্ত হইয়াছে, তাহাই এস্থলে ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ নামে অভিহিত হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে,

দোহিনোহ্মন যথা দেহে কোমারং

দৌবনং জয়া।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তির্দারস্তরং ন মুহতি ॥

২।১৩

আরও উক্ত হইয়াছে যে—

অন্তবন্ত ইমে দেহা নিত্যস্যোক্তঃ শরীরিণঃ।

এই দেহী ক্ষেত্রজ। কিন্তু 'ইমে দেহা' আমাদের স্থল শরীর। ইহাই বিনাশী। মৃত্যুতে ইহার বিনাশ হয় ও পরে আবার এই স্থল দেহ গ্রহণ হয়। কিন্তু ক্ষেত্র এই রূপ বিনাশী নহে। ক্ষেত্রের যে উপাদান এট অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, মৃত্যুতে তাহার বিনাশ হয় না। মৃত্যুতে হৃদয় বা কারণ শরীরের বিনাশ হয় না, কেবল স্থল পঞ্চ ভৌতিক শরীরেরই ধ্বংস হয়। পরে ১৫শ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে—

মমৈবামশো জীৱলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ।

মনঃঋণীন্দ্রিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কথ্যতী ॥

শরীরং যদবাপ্রোতি বজ্রাপ্যংক্রামতীশ্বরঃ।

গৃহীভেতানি সম্যতি বায়ুর্গন্ধানিবাশয়াং ॥

১৫।৭,৮

ইহা হইতে জানা যায় ক্ষেত্র মৃত্যুতে স্থল

শরীরেরই ধ্বংস হয়, কিন্তু শরীরের যে উপাদানের কথা এস্থলে উক্ত হইয়াছে, তাহা ধ্বংস হয় না। তাহা আমোক্ষ স্থায়ী। যত দিন ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ সংযোগ থাকে বা পুরুষ প্রকৃতিবদ্ধ থাকে, ততদিন তাহার ধ্বংস হয় না। আর মৃত্যুতে স্থল পাক্ভৌতিক দেহ ধ্বংস হইলেও যাহা হৃদয় পাক্ভৌতিক দেহ, তাহার বিনাশ হয় না। এই হৃদয় পাক্ভৌতিক দেহের নাম আতিবাহিক দেহ। বেদান্ত দর্শনে 'আতিবাহিকস্তম্ভিদ্ভাং' এই হৃদয়ে ইহা বিবৃত হইয়াছে। মৃত্যুর পর এই আতিবাহিক বা হৃদয় ভৌতিক দেহ অবলম্বনে প্রেতায়ার গতি হয়। সে তত্ত্ব এ স্থলে বিবৃত করিবার প্রয়োজন নাই।

আমরা বলিয়াছি যে, এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ বিভাগ গীতার এক বিশেষত্ব। এই বিভাগ পূর্বে কোথাও বিশেষ ভাবে বিবৃত হয় নাই। কিন্তু ভগবান বলিয়াছেন যে, ক্ষেত্র যাহা, যে প্রকার, যে বিকারী এবং ক্ষেত্রজ যে কোথাও ইত্যাদি তত্ত্ব পূর্বে ঋষিগণ দ্বারা বিবৃত হইয়াছে—

ঋষিভবধৃদা গীতং ছন্দোভির্বিবিধৈঃ পৃথক্।

ব্রহ্মহৃদ্রপদৈশ্চৈব হেতুমভির্বিনিশ্চিতৈঃ ॥১৩।৪

অথচ আমরা বেদ সংহিতায় বা প্রচলিত ব্রহ্মসূত্র পদে কোথাও এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ বিভাগের উল্লেখ দেখিতে পাই না। প্রামাণ্য উপনিষদ গুলির মধ্যে কেবল খেতাখতর উপনিষদে দুইটি মত্রে এ ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ নাম পাওয়া যায়। সে দুইটি মন্ত্র এই—

একৈকং জাগং বহুধা বিকূর্স-

ব্রহ্মিন্ ক্ষেত্রে সংহরত্যেব দেবঃ। ৫।৩

প্রধান ক্ষেত্রজ পতিশ্চ নৈশঃ

সংসার মোক্ষস্থিতি বদ্ধ হেতুঃ ॥৬।১৬

ইহা ব্যতীত আর কোথাও ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ

বিভাগের উল্লেখ নাই। তবে ভগবান কেন বলিয়াছেন যে পূর্বে ঋষিগণ দ্বারা বিবিধ চন্দ্র এবং ব্রহ্মহুত্র পদে ইহার বিস্তারিত বিবরণ আছে, ইহার কারণ এই বোধ হয় যে, ক্ষেত্রজ যিনি এবং ক্ষেত্র যাহা, সেই তত্ত্ব অল্প নামে শ্রুতিতে বিবৃত হইয়াছে। যিনি ক্ষেত্রজ তিনি আত্মা, তিনিই পুরুষ, তিনিই ব্রহ্ম। শ্রুতিতে নানাশূলে নানা ভাবে এই আত্মাতত্ত্ব, পুরুষতত্ত্ব বা ব্রহ্মতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে।

‘অহং আত্মা ব্রহ্ম’ ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ ‘সোহহং’ ‘আত্মৈব ইদং অগ্রমাদীং পুরুষবিদং’ ইত্যাদি মহাবাক্যে শ্রুতিতে এই ক্ষেত্রজ তত্ত্ব উল্লিখিত হইয়াছে। সেই রূপ ক্ষেত্র বা দেহের বিবরণও শ্রুতিতে পাওয়া যায়। তৈত্তিরীয় উপনিষদে আছে যে, আমাদের দেহে পাঁচটি কোষ আছে, যথা অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ। এই অন্নময় কোষই আমাদের পার্শ্বভৌতিক স্থূল শরীর। প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষই আমাদের সূক্ষ্ম শরীর এবং আনন্দময় কোষই আমাদের কারণ শরীর। কারণ-শরীরের উপাদান অব্যক্ত বা মূল প্রকৃতি ইহাই মায়া। সূক্ষ্ম শরীরের উপাদান বেদান্ত মতে প্রাণ, মন ও বিজ্ঞান, আর সাংখ্য মতে বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন, এই তিন অস্ত্রকরণ এবং দশ ইন্দ্রিয় বা বহিঃকরণ এই ত্রয়োদশ করণ, এবং এই ত্রয়োদশ করণের সামান্য বৃত্তি পঞ্চ প্রাণ এবং পঞ্চ তন্মাত্রা বা বেদান্ত অনুসারে পঞ্চ মহাবৃত্ত। এইরূপে আমরা বেদান্ত ও সাংখ্য শাস্ত্র হইতে এই দেহের বিস্তারিত বিবরণ জানিতে পারি। যাহা হউক, গীতার এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ তত্ত্ব এ স্থলে সংক্ষেপে উল্লিখিত হইলেও, এই তৃতীয় ঘটকে তাহার যে বিবরণ আছে, সে রূপ বিস্তৃত

বিবরণ আর কোথাও পাওয়া যায় না বলিয়া মনে হয়।

এক্ষণে এই ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ বিভাগের মূল তত্ত্ব আমাদের বৃত্তিতে হইবে। যখন আমাদের বৃত্তিতে বৃত্তি জ্ঞানের বিকাশ হয়, তখন ‘আমি ইহা জানিতেছি’ জ্ঞান এইরূপ আকার ধারণ করে, অর্থাৎ জ্ঞান ‘জ্ঞাতা অহং’ এবং ‘জ্ঞেয় ইদং’ এই দুই ভাবে বিভক্ত হইয়া যায়। আমাদের বৃত্তিজ্ঞান এই ‘জ্ঞাতা অহং’ এবং ‘জ্ঞেয় ইদং’ সর্ব অবস্থায় এই দুইয়ের সমষ্টি নাত্র। এক ভাবে দেখিলে এই অহং ইদং জ্ঞান ‘জ্ঞাতা অহং’ ‘জ্ঞেয় ইদং’ ‘কণ্ঠা অহং’ ‘কার্য ইদং’ এবং ‘ভোক্তা অহং’ ‘ভোগ্য ইদং’ এই তিন ভাগে বিভাগ করা যায়। কিন্তু ‘ভোক্তা অহং’ ও ‘কণ্ঠা অহং’ ইহা এক অর্থে ‘জ্ঞাতা অহং’ এর অন্তর্ভূত। এবং ‘ভোক্তা ইদং’ ও ‘কার্য ইদং’ ‘জ্ঞেয় ইদং’ এর অন্তর্গত। এজন্য ‘জ্ঞাতা অহং’ ও ‘জ্ঞাতা ইদং’ সামান্ত্রিক জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এই দুই বিভাগই যথেষ্ট। সঙ্কর জ্ঞানের এই দুই বিভাগই গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। কোথাও তিনি অহং বা ইদং বা তৎ কোথাও বা আত্মা ও অনাত্মা এই বিভাগ গ্রহণ করিয়াছেন। ‘বেদান্ত পরিভাষায়’ শ্রমাতৃ চৈতন্ত ও প্রেমের চৈতন্ত এই বিভাগ গৃহীত হইয়াছে। সাংখ্য দর্শনে জ্ঞানের এইরূপ বিভাগ উক্ত হয় নাই বটে, কিন্তু পুরুষ প্রকৃতি এই বিভাগই গৃহীত হইয়াছে এবং পুরুষকে চেতনজ স্বরূপ এবং প্রকৃতিকে অচেতন জড়রূপে গৃহীত হইয়াছে।

যাহা হউক, জ্ঞানের জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এই দুই বিভাগ সঙ্কর সঙ্কর বলিয়াছেন যে, যাহা জ্ঞেয়, তাহা জ্ঞাতা হইতে পারে না এবং যাহা জ্ঞাতা, তাহা জ্ঞেয় হইতে পারে না। এই

অধ্যায়ে দ্বিতীয় শ্লোকের ব্যাখ্যা তিনি লিখিয়াছেন “জ্ঞেয় ধর্ম জ্ঞাতায় ও জ্ঞাতার ধর্ম জ্ঞেয় আরোপিত করা অবিদ্যার কার্য।” \* \* “যাহা জ্ঞেয়, তাহা কখন আপনাব দ্বারা জ্ঞেয় হইতে পারে না, তাহার নিজের প্রকাশের জন্য আত্মব্যতিরিক্ত প্রকাশের অপেক্ষা করিয়া থাকে। আর জ্ঞাতা স্বপ্রকাশ, নিজের প্রকাশের জন্য অন্য কাহারও বা কিছুই অপেক্ষা রাখেনা।” \* \* যদি জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বস্তুর সহিত সম্বন্ধ জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহা হইলে সেই জ্ঞানের আশ্রয় বলিয়া, আর একজন জ্ঞাতা কল্পনা করিতে হয়। জ্ঞাতার সহিত জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ—জ্ঞানের বিষয় হইলে, তাহার আশ্রয় বলিয়া আর একটি জ্ঞাতা কল্পনা করিতে হয়। এইরূপ ভাবে জ্ঞাতৃত্ব কর্ত্ত্ব কর্ত্ত্ব শেষ পাওয়া যায় না; সুতরাং অনবস্থা দোষ হয়। যদি অবিদ্যা কেবল জ্ঞেয়ই হয়, জ্ঞাতার সহিত কোন সম্বন্ধ না থাকে, তবে জ্ঞাতা কেবল জ্ঞাতাই হইবে, জ্ঞেয় হইতে পারিবে না। সুতরাং অবিদ্যা ও তৎকার্য্য দ্বারা ক্ষেত্রজ্ঞ আত্মা কোন প্রকারে দূষিত হইতে পারে না।” বেদান্ত দর্শনের ভাষ্যের উপক্রমণিকায় সঙ্কর যে অধ্যানবাদ স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে এইরূপ ‘অহং’ ও ‘হং’ বা ‘ঈদং’ এই বিভাগ সম্বন্ধেও এইরূপ কথা বলিয়াছেন। যুগ্মদ্ব্যর্থ্যাৎ ইদং। অশ্বদ্ব্যর্থ্যাৎ অহং। ‘ইদং’ বা ‘এই’ এতদ্রূপ জ্ঞানের আশ্রয় বা আলম্বন অনেক; কিন্তু ‘অহং’—‘আমি’ এতদ্রূপ জ্ঞানের আশ্রয় বা গোচর এক। দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও প্রত্যেক বাহ্য বস্তু,—সমস্তই ইদং প্রত্যয় গোচর—‘এই’ বা ‘ইহা’ বলিবার যোগ্য অথবা ‘এই’ এতদ্রূপ জ্ঞানের বিষয়। কিন্তু আত্মা অশ্বদ্ব্যর্থ্য শব্দের গোচর ও ‘অহং’ ‘আমি’ এতদ্রূপ জ্ঞানের

বিষয় অর্থাৎ অহং জ্ঞানের আলম্বন বা আমি বলিবার যোগ্য। যাহা ইদং জ্ঞানের জ্ঞেয় তাহা বিষয় এবং যাহা অহং জ্ঞানের জ্ঞেয় তাহা বিষয়ী। চিং স্বভাব আত্মা বিষয়ী, তাহার দেহাদি বিষয় আছে বলিয়া তিনি বিষয়ী—অদ্বিতীয় অল্প সমস্ত তাহার বিষয় অর্থাৎ জড় বা চিং প্রকৃতি। অন্ধকার এবং আলোক যেমন পরস্পর বিরুদ্ধ স্বভাব অহং প্রত্যয়গম্য চিংস্বভাব আত্মা ও ইদং প্রত্যয়গম্য জড় স্বভাব অনাত্মা, ইহারাও তেমনি পরস্পর বিরুদ্ধ স্বভাব। যাহা আলোক তাহা অন্ধকার নহে, আর যাহা অন্ধকার তাহা আলোক নহে। এইরূপ যাহা আত্মা তাহা অনাত্মা নহে এবং যাহা অনাত্মা তাহা আত্মা নহে। সুতরাং অহং জ্ঞান জ্ঞেয় আত্মার সহিত ইদং জ্ঞান জ্ঞেয় অনাত্মার ইতরেতরত্ব অর্থাৎ পরস্পরাধ্যাস বা তাদাত্ম্য বিদ্রম থাকা যুক্তির দ্বারা সিদ্ধ বা উপপন্ন হয় না।” (পণ্ডিতবর কালীদাস বেদান্তবাগীশ কর্ত্ত্বক অনুদিত ‘বেদান্ত দর্শনম্’) সঙ্করচার্য্য এইরূপে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের প্রভেদ স্থাপন করিয়াছেন। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় যেন জ্ঞানের দুইটি পক্ষ। ইহাদের সহায় জ্ঞান বিষয় মনো বিচরণ করে, বিষয় আহরণ করে এবং তাহার দ্বারা আপনাকে পবিশুষ্টি করে। সঙ্কর বলেন যে, গীতায় এই যে ক্ষেত্রজ্ঞ ক্ষেত্র বিভাগ উক্ত হইয়াছে, তাহাই জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিভাগ মাত্র। ক্ষেত্রজ্ঞই জ্ঞাতা আর জ্ঞেয় তাহার ক্ষেত্র। অবিদ্যা বা অজ্ঞান বশে এই জ্ঞেয় ক্ষেত্রে জ্ঞাতা ক্ষেত্রজ্ঞের অধ্যাস হয় ও সে জন্য ক্ষেত্রজ্ঞ আপনাকে ক্ষেত্র হইতে পৃথক ভাবে ভাবনা করিতে পারে না। অবিদ্যা বা অজ্ঞান দূর হইয়া যদি জ্ঞানের বিশেষ প্রকাশ হয়, তবেই এই প্রভেদের ধারণা হয়। ক্ষেত্রজ্ঞ আপনাকে ক্ষেত্র হইতে পৃথক রূপে জানিতে পারে। তাই ভগবান বলিয়াছেন

ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞয়োক্তানং যত্তজ্ঞানং

মতং মম ॥ ১৩২

ক্ষেত্রজ্ঞকে ক্ষেত্র হইতে পৃথক করিয়া জানিবার একমাত্র উপায় এই যে, যাহা জ্ঞেয়, তাহা জ্ঞাতা হইতে পারে না ও যিনি জ্ঞাতা, তিনি জ্ঞেয় হইতে পাবেন না। এই ক্ষেত্র বা শরীর মধ্যে যে মহাভূত হইতে ধৃতি পর্য্যন্ত ৩১টি উপাদান ভগবান নির্দেশ করিয়াছেন, সেগুলি সকলেই জ্ঞেয়। এজগৎ তাহার কোনটাই জ্ঞাতা ক্ষেত্রজ্ঞ নহে। ক্ষেত্রজ্ঞ ইহা হইতে পৃথক। যতদিন এই জ্ঞান লাভ না হয়, ততদিন আমাদের ক্ষেত্রে ক্ষেত্র-জ্ঞের অধ্যাস থাকে। প্রথমে আমাদের স্থূল দেহাধ্যাস বড় প্রবল থাকে। এই স্থূল দেহই যে আমি, তখন এই ধারণা থাকে। তখন 'অয়ং আত্মা অন্তরসময়'। এই অধ্যাস দূর হইলে তখন আমি প্রাণ এইরূপ অধ্যাস থাকে 'তখন অয়ম আত্মা প্রাণময়'। সে অধ্যাস দূর হইলে তখন আমি মন, এই অধ্যাস থাকিয়া যায়। তখন 'অয়ম আত্মা মনোময়'। এ অধ্যাস দূর হইলে আমি বুদ্ধি, এই অধ্যাস থাকে, তখন 'অয়ম আত্মা বিজ্ঞানময়'। এ অধ্যাসও যদি দূর হয়, তখন 'অয়ম আত্মা আনন্দময়' এই অধ্যাস থাকিয়া যায়। তখনও অব্যাক্তে বা মূল প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া বা আনন্দময় কোষে অবস্থান করিয়া আত্মা আপনাকে আনন্দময় মনে করে। এ অধ্যাসও দূর না হইলে ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞাতা আপনার স্বরূপে অবস্থান করিতে পারে না। এই যে অধ্যাস, ইহার মূল অজ্ঞান বা অবিদ্যা। পাতঞ্জল দর্শন অনুসারে অস্মিতা পঞ্চ পর্ব অবিদ্যার এক পর্ব মাত্র। এই অস্মিতা দূর না হইলে ক্ষেত্রজ্ঞ ক্ষেত্র হইতে আপনাকে পৃথক জানিয়া স্বরূপে অবস্থান করিতে পারে না। সাংখ্যকারিকায় আছে—

এবং তত্ত্বাভ্যাসান্নাস্মি নাম নাহমিত্যপরিণেয়ং ।

অবিপর্য্যায়াদিত্যং কেবলমুৎপদাতে জ্ঞানং ॥

৬৪।

সাংখ্য দর্শন অনুসারে পুরুষের অধিষ্ঠান হেতু প্রকৃতি হইতে প্রথম যে বুদ্ধি তত্ত্বের অভি-  
ব্যক্তি হয়, তাহা হইতেই অহঙ্কারের উৎপত্তি হয়, এই অহঙ্কারই 'অহং' 'মম' ও 'ইদম' এই বিভাগের মূল। সাংখ্যিক অহঙ্কার হইতে মন। রাজসিক অহঙ্কার হইতে ইন্দ্রিয় ও তামস অহঙ্কার হইতে পঞ্চ তন্মাত্রা ও স্থূল বিষয়ের আভ্যাক্তি হয়, অতএব এই অহং ও ইদং বিভাগ বা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিভাগ প্রকৃ-  
তিজ অহঙ্কার হইতেই অভিব্যাক্ত। পুরুষ অজ্ঞান বশে প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া প্রকৃতিজ গুণ ভোগ করে বলিয়া এই অহঙ্কার ও মমতা বুদ্ধিতে বা অহং ইদং জ্ঞানে বদ্ধ হয়। বাস্তবিক জ্ঞ স্বরূপ পুরুষের জ্ঞান নির্কিংশেব, নিকৃপাধিক, অখণ্ড ও ভূম। তাহাতে এই জ্ঞাতা জ্ঞেয় বিভাগ নাই, অথবা তাহা একী-  
ভূত। এ তত্ত্ব এখানে বুঝিবার প্রয়োজন নাই।

যাহা হউক, আমরা ইহা হইতে বুঝিতে পারি যে, সাংখ্য দর্শন অনুসারে যিনি ক্ষেত্রজ্ঞ অহং তিনি স্বরূপতঃ আত্মা নহেন, তিনি প্রকৃ-  
তিজ বুদ্ধিতে প্রতিনিধিত্ব আত্মার রূপ ( Phenomenal self) মাত্র। কিন্তু সঙ্কর এ কথা স্বীকার করেন না। এইরূপে সাংখ্য দর্শন অনুসারে সঙ্করের জ্ঞাতা জ্ঞেয় বিভাগে যে আপত্তি হইতে পারে, তাহা আমরা অনুমান করিতে পারি। ইহা বাতীত এই জ্ঞাতা জ্ঞেয় বিভাগ সঙ্করে আরও এক আপত্তি হইতে পারে। সঙ্কর জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় মধ্যে যে ভেদ স্থাপন করিয়াছেন, তাহা দূর করিয়া অভেদ বা অদ্বৈত জ্ঞান সহজে সম্ভব হয় না। অসঙ্কর



জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়কে একীভূত করিবার কোন মূল সূত্র পাই না। সঙ্করাচার্য্য অদ্বৈতবাদ স্থাপনের জন্য এই জ্ঞেয়কে মায়িক কাল্পনিক বা অবাস্তব বলিয়াছেন। কিন্তু উপনিষদে বা বেদান্ত দর্শনে এবং গীতায় কোথাও জ্ঞেয় জগৎকে মায়িক বা মিথ্যা বলা হয় নাই। শ্রুতির মহাবাক্য যেমন ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ সেই রূপ ‘সর্বং খবিদং ব্রহ্ম’। শ্রুতিতে এই অহং ও ইদং বা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এই উভয়কে এক ব্রহ্ম তত্ত্বের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় উভয় তত্ত্ব একীভূত। অহং ও ইদং উভয়েই সমন্বিত হইয়াছে। সুতরাং সঙ্করের জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভেদবাদ কেবল আমাদের বৃত্তি জ্ঞান সঙ্ক্ষে বুদ্ধিতে হইবে।

জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এই বিভাগ আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শনে স্বীকৃত হইয়াছে। পাশ্চাত্য দর্শনের subject ও object বিভাগ এই জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিভাগের অনুরূপ। এখানে তাহা বুদ্ধিবার প্রয়োজন নাই। গীতায় কিন্তু এই জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিভাগ বা ‘অহং’ ‘ইদং’ বিভাগ গৃহীত হয় নাই। তাহার পরিবর্তে ক্ষেত্রজ্ঞ ও ক্ষেত্র বিভাগ গৃহীত হইয়াছে। কেন গৃহীত হইয়াছে, তাহা এক্ষণে বুদ্ধিতে হইবে। গীতার উক্ত হইয়াছে—

যাবৎ সংজ্ঞারতে কিঞ্চিৎ সত্ত্বং স্থাবর জঙ্গমম্।

ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ সংযোগাৎ তদ্বিক্টি ভরতর্ভভ ॥

১৩।২৬

এ অগতে যাহা কিছু বস্তু বা সত্ত্বা আমাদের জ্ঞানগোচর হয়, তাহা দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। স্থাবর ও জঙ্গম বা অচর ও চর। জঙ্গম সত্ত্বা বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীবর্গ। আর স্থাবর কেবল উদ্ভিদ নহে। যাহাকে আমরা জড় বলি, তাহাও স্থাবরের অন্তর্ভুক্ত। ভগ-

বান পূর্বের বলিয়াছেন ‘অহং স্থাবরাণাং হিমা-  
লয়ঃ।’ অতএব অতি ক্ষুদ্র জড় অণু বা জীবাণু হইতে অতি বৃহৎকার জড় বা জীব সমুদায় এই স্থাবর বা জঙ্গমের অন্তর্ভুক্ত। এতদ্ব পরে ২৪শ অধ্যায়ে ২৩য় শ্লোকের ব্যাখ্যায় বিস্তারিত হইবে। গীতা অনুসারে ক্ষুদ্রতম জড় বা জীবাণু হইতে অতি বৃহৎ জড় বা জীব পর্যন্ত সমুদায় স্থাবর জঙ্গমায়িক সত্ত্ব ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ সংযোগে উদ্ভূত হয়। অতি ক্ষুদ্র জড় অণু বা জীবাণু মধ্যে ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ উভয়ই সংযুক্ত থাকে। এবং প্রত্যেকের মধ্যে ক্ষেত্রের যে ৩১টা উপাদানের কথা এ স্থলে উক্ত হইয়াছে, তাহাও নিহিত থাকে। আমরা ক্ষুদ্র জড় অণু মধ্যে অবশ্য এই ক্ষেত্রজ্ঞের ও ক্ষেত্রের অন্তর্গত বুদ্ধি-মন অহংকার ইন্দ্রিয় প্রভৃতির প্রকাশ দেখিতে পাই না। কিন্তু তাহাদের মধ্যে যে এগুলি বীজ ভাবে থাকে, তাহা গীতার উপদিষ্ট হইয়াছে। জড় ও উদ্ভিদ সমুদায় স্থাবর ও নিম্ন শ্রেণীস্থ প্রাণীবর্গ অন্তঃ ‘সংজ্ঞ’। কেবল উচ্চ শ্রেণীর জীব ও মনুষ্য বহিঃ সংজ্ঞ। \* মনু-সংহিতায় ইহা উক্ত হইয়াছে। এবং বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি পুরাণেও ইহা বিবৃত হইয়াছে। অতি ক্ষুদ্র জড় বা জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া নিম্ন জাতীয় জীব পর্যন্ত যাহা কিছু সত্ত্ব আছে, তাহারা সত্ত্বঃসংজ্ঞ বলিয়া তাহাদের বুদ্ধি মন ও ইন্দ্রিয়গণ অপ্রকাশিত ও বীজ ভাবে নিহিত থাকে। একজন্ত তাহাদের বাহ্য বিষয় সঙ্ক্ষে কোন জ্ঞান থাকে না। কেবল উচ্চ জাতীয় জীবে ও মনুষ্য মধ্যে বুদ্ধি মন ও ইন্দ্রিয়গণের বিকাশ হয় বলিয়া তাহারা বহিঃসংজ্ঞ হয় ও বাহ্য বিষয় গ্রহণ করিতে পারে। মনুষ্যাদি

\* অর্দ্ধান পণ্ডিত সপেনহর বলিয়াছেন, “consciousness sleeps in stones, dreams in animals and awakes in man.”

উচ্চজাতীয় জীব জানেই কেবল বাহ্য জ্ঞেয় বিষয় বা ইদং জ্ঞান অভিব্যক্ত হয়। নিম্ন জাতীয় জীব তাহা হয় না। সুতরাং সমুদায় স্থাবর জগদ্ব্যায়ক সব সম্বন্ধে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিভাগ সম্ভব হয় না, কেবল ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ বিভাগই সম্ভব হয়। নিম্নজাতীয় জীবের ক্ষেত্র-জ্ঞের কেবল ক্ষেত্র সম্বন্ধীয় অনুভূতি থাকে। অল্প কোনরূপ অনুভূতি থাকে না। তাই ভগবান বলিয়াছেন—

ইদং শরীরং কোশ্চেষু ক্ষেত্রমিত্যাভিধীয়তে ।

এতদ্ব্যো বোত্তি তং প্রাহঃ ক্ষেত্রজ্ঞ ইতি

ভদ্বিদঃ । ১৩।১

এস্থলে ‘বোত্তি’ শব্দের অর্থ বুঝিতে হইবে। জ্ঞানার্থক বিদ্ ধাতু হইতে বোত্তি। বিদ্ ধাতু হইতে বেদনা। বেদনার অর্থ অনুভব করা, অতএব বাহ্য অপরোক্ষ ভাবে অনুভব করা যায়, তাহাই বেদনা। যে এইরূপ অনুভব করে, সেই বেত্তা। অতএব এই শ্লোকের অর্থ এই যে, যে ক্ষেত্র বা দেহ মধ্যে আপনাকে সেই দেহরূপে অনুভব করে, সেই ক্ষেত্রজ্ঞ। স্থাবর জগদ্ব্যায়ক সকল সম্বন্ধে যে সেই সেই ক্ষেত্ররূপে আপনাকে বিশেষ ভাবে অনুভব করে, সেই ক্ষেত্রজ্ঞ। তাহার বাহ্য বিষয়ের অনুভূতি থাকুক বা না থাকুক, সর্ব অবস্থায় তাহার এই অন্তরাণুভূতি থাকে, ইহাই সর্ব জীব সম্বন্ধে বা সর্ব সম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম। জ্ঞাতা জ্ঞেয় বিভাগ কেবল উচ্চ শ্রেণী জীবের বিশেষতঃ মনুষ্য সম্বন্ধেই সম্ভব। নিম্ন

শ্রেণীর সম্বন্ধে তাহা সম্ভব নহে। একান্ত গীতোক্ত ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ বিভাগই বিশেষ সম্ভব। সে বাহ্য হউক, মামুখের জ্ঞান যখন বিকাশিত হয়, শুদ্ধ সাংখ্যিক হয়, তখন মানুষ আপনাকে জ্ঞাতারূপে এবং তাহার শরীরকে ও বাহ্য জগৎকে জ্ঞেয় রূপে জানিতে পারে। তখন সে জ্ঞাতারূপে আপনাকে আপনার জ্ঞেয়ক্ষেত্র হইতে ও জ্ঞেয় বাহ্য জগৎ হইতে পৃথক করিয়া ক্ষেত্রজ্ঞ আপনার স্বরূপ জানিতে পারে। এবং সেই জ্ঞান প্রকৃতরূপে লাভ করিয়া পরম অক্ষর রূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। তখন ক্ষেত্রের সহিত তাহার আর কোন সম্বন্ধ থাকে না, তাহার কৈবল্য মুক্তি হয়। কিন্তু এই জ্ঞানও জ্ঞানের শেষ সীমা নহে। এই মুক্তিও চরম মুক্তি নহে। যখন ক্ষেত্রজ্ঞ সর্বাস্তুভূত আত্ম হইয়া সমুদায়কে আপনার অন্তর্ভূত করিয়া সর্ব ক্ষেত্রে আপনাকে এক মাত্র ক্ষেত্রজ্ঞরূপে জানিতে পারে, যখন সে আপনার সর্বাত্মা সর্বৈশ্বর স্বরূপ জানিতে পারে, সেই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই তাহার ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞান পূর্ণরূপে লাভ হয়। তখন সে ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞের পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে পারে। সে ঈশ্বর ভাবে ভাবিত হয়। তাই ভগবান বলিয়াছেন—

ক্ষেত্রজ্ঞঃ কপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেষু ভারত ।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞয়োজ্ঞানং যত্নজ্ঞানং মতং মম ॥

১৩২

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু।

## সাহিত্য সাধনা ।

অদূর ভবিষ্যৎদর্শী সার আশুতোষ মুখো-  
পাধ্যায় কিছুকাল পূর্বে রংপুরে সভাপতির  
আসন হইতে যে মর্ম্মস্পর্শী গভীর তত্ত্ব  
আমাদিগকে শুনাইয়াছেন, তাহাই আমাদিগের  
মূলমন্ত্র স্বরূপ গ্রহণ করিয়া সাহিত্যলোচনায়  
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। যদি সকলতার আশা  
করি, তাঁহার প্রদর্শিত পন্থা ভিন্ন অন্য পন্থা  
নাই। তাঁহার প্রচারিত মন্ত্রের ভাষা হইতে  
পারে, কিন্তু ইহার সঠিত কিছুই যুক্ত হইতে  
পারে না। তিনি বাহা বলিয়াছেন, তাহা  
আত্মসাৎ করিতে হইবে; তৎপর সংসাহনের  
সহিত কার্যে পরিণত করিতে হইবে; নচেৎ  
আমাদিগের সকল চেষ্টাই নিষ্ফল হইবার সম্পূর্ণ  
আশঙ্কা রহিয়াছে। তিনি বলিতেছেন, “সকল  
জাতিরই এক একটা লক্ষ্য থাকা আবশ্যক  
আছে, আছেও। লক্ষ্যহীন জাতি কদাচ  
অভ্যুদয়শালী ও কালজয়ী হইতে পারে না।  
\* \* \* লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারিলে কিছুই  
অসম্ভব নহে। অতি দ্রুত এবং হুঃসাধ্য  
কার্য্যও সুসম্পন্ন করা যাইতে পারে \* \* \*  
আমাদিগের এই জাতীয় সাহিত্যের মন্দির  
নিৰ্ম্মাণেও একটা স্থির লক্ষ্য আবশ্যক, অন্যথা  
আমরা সফলকান হইতে পারিব না। আমা-  
দিগের সেই লক্ষ্য কি হওয়া উচিত? কোন  
লক্ষ্যে স্থির চিত্ত থাকিয়া, আমাদের পূর্ব-  
শুক্লবর্ণ জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জাতি হইতে  
পারিয়াছিলেন? কোন্ লক্ষ্য হইতে ব্রহ্ম  
হওয়া নিবন্ধনই আমরা ক্রমে অধঃপতিত  
হইতেছি? ইহাই আমাদের সর্ব্বাঙ্গে দ্রষ্টব্য ও  
বিবেচ্য।” এই কথা বলিয়া সার আশুতোষ  
বলিতেছেন, “ভারতবর্ষ যে এত উন্নত হইয়া-

ছিল, সে একমাত্র ধর্ম্মকে লক্ষ্য করিয়া। \* \*  
ধর্ম্মভাব হিন্দুজাতির প্রধান লক্ষ্য ছিল,  
ধর্ম্মভাবকেই তোমার বর্ত্তমান জাতীয়তারও  
প্রধান লক্ষ্য কর। তোমার সাহিত্য, সমাজ-  
নীতি, আচাৰ-ব্যবহার সকলই সেই ভারত  
স্পৃহণীয় ধর্ম্মভাবের স্ফূরণ কর। \* \* \*  
অন্তরের সমস্ত আবেগ, উৎসাহ, ও নির্ভর  
একত্র করিয়া যদি জাতীয় সাহিত্য গঠন  
করিতে পার, দেশের ও জাতির মঙ্গল  
হইবে।”

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, আমাদিগের  
সাহিত্য সেবার কোন লক্ষ্য জ্বাছে কি না?  
নিশ্চয়ই সাহিত্য সেবামাত্রই লক্ষ্য নহে;  
উহা উপলক্ষ্য মাত্র। মূল উদ্দেশ্য সিদ্ধির  
পন্থা মাত্র। লক্ষ্যভেদ করিবার বাণ মাত্র।  
আমাদিগের লক্ষ্য কি? শুধু সাহিত্য সেবা,  
না সৌন্দর্য্য-প্ৰভোগ; না পুৰস্কার লাভ!  
না আর কোন গুরুতর লক্ষ্য আছে? মনোবী  
সার আশুতোষ বলিতেছেন, একবার নহে,  
বহুবার বলিয়াছেন, “জাতীয়তার গঠন  
করিতে হইলে জাতীয় সাহিত্য গঠন সর্ব্বাঙ্গে  
আবশ্যক।” আমরা মন্মে মন্মে অনুভব  
করিতেছি, একথা চরম সত্য। জাতীয়তা  
গঠন করাই লক্ষ্য; সাহিত্যসেবা তাহার  
উপায়। ধর্ম্মপ্রাণ সংসাহন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ  
জাতীয়-মঙ্গলকামী ব্যক্তি ভিন্ন অন্যের  
জাতীয়তা গঠন করিবার, সুতরাং জাতীয়  
সাহিত্যে হস্তক্ষেপ করিবার কোনও অধিকার  
নাই। আপনারা কি “অন্তরের সমস্ত  
আবেগ, উৎসাহ ও নির্ভর একত্র করিয়া,  
ধর্ম্মকে লক্ষ্য করিয়া, সাহিত্য সাধনায় ব্রতী

হইয়াছেন? রং তামাসা, করতালি, বাঁচগতা, চটুলতা, ধর্ম্মবিরুদ্ধ, সমাজবিরুদ্ধ, বিপ্লবকারী উগ্রঅনুভাব, স্বেচ্ছাচারিণী ভাষা, সকল সাহিত্য সাধনার পরিপন্থী। সাহিত্য-সাধনা প্রকৃত পক্ষেই ধর্ম্ম সাধনা। আমরা সাহিত্যের বোনে সমাজকে উন্নত করিতে চাই। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, স্বদেশবাসীগণকে ঈশ্বরভাবের অনুপ্রাণিত করিতে চাই। এক কথায়, লোকের উপযোগী করিতে চাই। এ দেশকে ধনে, জ্ঞানে, ধর্ম্মে প্রাচীন যুগের প্রাতিষ্ঠিত করিতে চাই। ডারউইন্ বর্ণিতছেন :—“An increase in the number of well endowed men and an advancement in the standard of morality will certainly give an immense advantage to one tribe over another.” “Well endowed.” শব্দ তিনি বিশদ করিয়া বুঝাইয়া বর্ণিতছেন :—“Our moral sense or conscience becomes a highly complex sentiment—originating in the social instincts, largely guided by the approbation of our fellow-men, ruled by reason, self-interest and in later times by deep religious feelings and confirmed by instruction and habit [ Descent of man, 1916 p 203 ]. সার আন্তোভের বাহাকে ধর্ম্ম বলিয়াছেন, ডারউইন্ এখানে তাহারই একাংশ ব্যাখ্যা করিতেছেন। সমাজপ্রীতি, প্রজ্ঞা এবং ধর্ম্মভাব মিশিয়া আমাদের সাহিত্য-সাধনার সহায় হউক। কিন্তু তাহা কি হইতেছে? আমি তা সাহস করিয়া তাহা বলিতে পারি না। ডারউইন্ যে শিক্ষার ও যে অভ্যাসের উল্লেখ করিয়াছেন, সে শিক্ষা স্বকুমার সাহিত্যে, ইতিহাসে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, সর্বত্র হইতে সমভাবে আত্মপ্রকাশ করুক।

আব সর্বোপেক্ষা প্রধান কথা, সে শিক্ষা গ্রহণ করিবার, সে সমাজপ্রীতি অনুভব করিবার, সে প্রজ্ঞার দ্বারা পরিচালিত হইবার এবং সে গভীর ধর্ম্মভাবে উদ্বেজিত হইবার যোগ্য লোক জাত হউক। শিক্ষা দিলেই হয় না; ভাব বিস্তার করিলেই হয় না; তাহা গ্রহণ করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি চাই। গুরু সকলকেই শিক্ষা দেন, কিন্তু সকলে তাহা গ্রহণ করিতে পারে না। শিক্ষা গ্রহণ করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি চাই। ধর্ম্মভাবে অনুপ্রাণিত হইবার যোগ্য ব্যক্তি চাই। কিন্তু ব্যক্তি পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের দোষ গুণের অধিকারী হয়।

যাদৃশং ভজতে হি স্ত্রী সূতং সূতং তথা

বিধং। মহাভাঃ

এ নিমিত্ত সমাজপ্রীতি, প্রজ্ঞা, নীতি ও ধর্ম্মভাব, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ও সংসাহস পরিপূর্ণ স্বামী জীব সন্তান সন্ততিজাত হওয়া চাই; তাহারাই সর্ববিধ সাধনার সূত্ররং সাহিত্য সাধনার অধিকারী, অন্য নহে। যেন-কেন দ্বারা কর্ম্মমুগ্ধান করিয়া আমরা আজি এক শতাব্দী হইল ধর্ম্মপ্রচারে, সমাজ-সংস্কারে, ধনাঙ্জনে, রাজনীতি ক্ষেত্রে, শির-বাগিণ্ডো, সকল বিষয়েই অকৃতকাব্য হইতেছি। ইহা সর্বজন-বিদিত কথা। যথায়োণ্য নরনারী দ্বারা, “Well endowed” জনগণ দ্বারা ভবিষ্যৎ বংশ গঠিত না হইলে এ সাধনায় ফললাভের আশা নাই। সকল কক্ষেই অধিকারী অনধিকারী ভেদ আছে। স্বদেশে বিদেশে করতালী লাভ করিলেই চলিবে না। গভীর পরিতাপের সহিত অনুভব করিতে হইবে,—“আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই পড়িয়া রহিয়াছি।” সার আন্তোভের ভাষায় বলি, “কেবল পূর্বগোরব অরণ করিয়া, পূর্বের

অজ্ঞাত সম্পদের আলোচনা করিয়া, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিলে কোনই ফলোদয় হয় না। নিজের জাতীয় জীবনের শক্তি বাহাতে বর্দ্ধিত হয়, তাহার প্রয়াস স্বতঃপরতঃ করিতে হইবে। শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে।” এবং বংশানুক্রমে এ শক্তিকে উন্নত রাখিতেও হইবে। যাহারা দেখে এবং মনে অধঃপতিত, তাহাদিগের দ্বারা পর-পর-বংশ গঠিত হইলে আমরা অধঃপতিত হইবই। “শক্তি সঞ্চয়” করিব কিরূপে? যে সকল শাস্ত্র আলোচনায় বংশানুক্রমে এতদেশীয় জনগণের দেখে ও মনে শক্তি “সঞ্চিত” হইতে পারে; ধনবল, জনবল, নীতি ও ধর্মবল ক্ষুণ্ণ হইতে পারে, তাহাদৃষ্ট প্রতিজ্ঞার সহিত আরম্ভ করুন। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, রসায়ন ও ভূতত্ত্ব; জীব বিজ্ঞান লোকতত্ত্ব ও অর্থশাস্ত্র, সমাজতত্ত্ব, নীতিশাস্ত্র ও ধর্মতত্ত্ব, বিশেষ ভাবে আশ্রয়সাং করুন। এ সকল শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় উপন্যাসে, কবিতায় ও নাটকে, ইতিহাসে ও পুরাতত্ত্বে, ন্যায় ও দর্শনে সম্বন্ধে চারিদিক হইতে উদ্গীত হউক। বংশপরম্পরায় বঙ্গ সাহিত্যের মধ্য দিয়া এতদেশীয় জনগণের হৃদয়ে এ তত্ত্ব সকল অমর অক্ষরে ক্ষোদিত হউক; তবেই সফলতার আশা করা যায়। কিন্তু গভীর পরিচিন্তার সহিত স্বীকার করিতে হইবে, বঙ্গ সাহিত্য এ সকল পথ এখনও খুঁজিয়াই পাইতেছে না। এ সকল শাস্ত্র যে বঙ্গ সাহিত্যের অঙ্গীভূত হওয়া একান্ত প্রয়োজন, তাহা আমরা প্রায় অনুধাবনই করি না। তাহা হইলেও, এ পন্থা ভিন্ন বংশপরম্পরায় উন্নতির এবং সম্ভাব-বিস্তৃতির অন্য পন্থা নাই। এ কথা যুগে বলা যত সহজ, কার্যে পরিণত করা তদ্রূপ নহে। “Well-endowed” অর্থাৎ যথাযোগ্য বংশপরম্পরা গঠন করিব

কিরূপে? যথাযোগ্য নরনারীর পবিত্র বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া। দেখে ও মনে অধঃপতিত জনগণের সংখ্যা সমাজ মধ্যে যতই কম হইবে, সমাজশ্রীতি, প্রজ্ঞা, নীতি ও ধর্মবলে বলীয়ান জনগণের সংখ্যা যতই বৃদ্ধি হইবে, ততই সংশিক্ষা ও সংভাব গ্রহণের যোগ্য ব্যক্তি বংশপরম্পরায় জাত হইবার সম্ভাবনাও বৃদ্ধি হইবে। সুতরাং এতদেশীয় সমাজও উন্নত হইবে। অযোগ্যের বর্জন ও যোগ্যের বন্ধন সমাজকে উন্নত করিবার একমাত্র উপায়। বর্তমান লোকতত্ত্বের আলোচনা হইতে পরিকার বুঝাই যাইতেছে যে, দেখে ও মনে উন্নত ব্যক্তি গঠন করিতে হইলে, তদ্রূপ নরনারী পরিণীত হওয়া আবশ্যক।\* কিন্তু এতদেশে বিবাহ ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ; আমরা কেমন করিয়া এ সাধনায় সিদ্ধ হইব? বড়ই কঠিন কথা। তথাপি সার আশুতোষের সাহস বাক্য স্মরণ করুন— “লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারিলে কিছুই অসম্ভব নহে।” সুতরাং দেশমধ্যে এ ভাবের বিস্তৃতি হইলে, অগ্রণীগণের হৃদয়ে এ ভাব বদ্ধমূল হইলে, কিছুই অসাধ্য নহে; কারণ অপের ঠাঁহাদিগের পথানুসরণ করিবেই। একাগ্র সাধনায় সকলই সিদ্ধ হয়। বিখ্যাত জীবতত্ত্ব-বিৎ অধ্যাপক ডুক্যাটার সাবধানতার সহিত বলিতেছেন :—The whole tread of the results obtained is that in order to produce exceptionally gifted men in both body and mind, those with high development of the characters desired should be encouraged to marry and that to prevent the production of the weakly and feeble-minded, the

\* সেওলের বিধান এই সিদ্ধান্তকে অধিক পরিবর্তিত করে না।

only method is to prevent such from having off springs. It is admitted that at present these things hardly come within "practical politics." But there is little doubt that the nation which first finds a way to make them practical, will in a very short time be the leader of the world.

—Heredity p. 51.

তাহা হইলেও দেহে ও মনে অধঃপতিত-দিগকে সম্পূর্ণ বর্জন করিতে পারি না। তাহারা মোটের উপর সমাজস্থিতির এবং সামাজিক উন্নতির পরিপন্থী হইলেও, কখন কখন সমাজের বিবিধ উপকার সাধন করিয়া থাকে, ইহা সত্য। তাহাদিগকে বর্জন করিলে হ্রাসতঃ সমাজ লাভবান হইবে; কিন্তু কদাচ ক্ষতিগ্রস্তও হইতে পারে। সমাজে সকল কার্যই ভালমন্দের তারতম্যের উপর নির্ভর করে। সুতরাং ইহাদিগকে বর্জন করা যেমন দুঃসাধ্য, তেমনি ক্লেশকর। তথাপি সমাজদ্রোহী, চরিত্রহীন, ধর্মচ্যুত, সংসাহস-শূন্য জনগণের আবির্ভাব যত অসম্ভব করা যায়, ততই সমাজের মঙ্গল; এ বিষয়ে কোনই সন্দেহের কারণ নাই। যে জাতি ইহারই পন্থা সর্বাগ্রে আবিষ্কার করিবে, ও সংসাহসের সহিত কার্যে পরিণত করিতে সমর্থ হইবে, সেই জাতিই ধরা হলে অগ্রণী হইবে। সকল সাধনার স্তায় এ সাধনাও ভাবের ও জ্ঞানের উপর নির্ভর করে। সে ভাব, সে জ্ঞান আপনারা

প্রকার সহিত যুক্তহস্তে বিতরণ করুন। সাহিত্য-সেবা, সাহিত্য সাধনাকে অস্বয়যুক্ত করিতে হইলে, সমাজকে পূর্বে গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, এই পন্থা অবলম্বন করিতেই হইবে। এক্ষেত্রে অল্প পন্থা নাই। কিন্তু এ পন্থা আবিষ্কার করিব কেমন করিয়া? এতদেশীয় একটি পূর্ব প্রথার সংস্কার করিয়া। সকলেই জানেন, এতদেশে পূর্বের ঘটকগণ কোথায় কোন্ বিবাহ হইল, কাহার ক'টি সন্তান সন্ততি হইল, তাহা প্রত্যেকেরে লিখিয়া রাখিতেন। তখন সকলেই এ সকল গ্রন্থকে শ্রদ্ধা করিতেন। আমরা কি জাতীয় উৎকর্ষকে লক্ষ্য করিয়া তদ্রূপ গ্রন্থ রক্ষা করিতে পারি না? এ কালের এক সম্প্রদায় বৈজ্ঞানিক ঘটকগণ উপরের বর্ণিত সদগুণাবলী-মণ্ডিত নরনারীগণের, নাম নিবাস, গোত্রাদি জাতব্য বিষয় গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে ও সেই সকল দেশ মধ্যে প্রচার করিতে পারেন না কি? এতদেশীয়গণ বিবাহ ক্ষেত্রে সেই সমস্ত গ্রন্থের নির্দেশানুসারে কার্য করিলেই ত উল্লিখিত পন্থা আবিষ্কারের প্রশ্ন ও প্রথম কার্য সুসম্পন্ন হইল। দেহে ঈপ্সিত ভাবের প্রচার ও কল্যাণময় বৈজ্ঞানিক ঘটকগণের আবির্ভাব, এই দুইটা গুরুতর কর্ম সাহিত্যের দ্বারা সুসম্পন্ন হইলেই সাহিত্য সাধনা কৃত্তার্থ হইবে; কাণের বক্ষে পবাক স্থাপন করিয়া আপনানিও ধন্ত হইবেন।

শ্রীশশধর রায়।

## শিবসূত্র ।

সংস্কৃত সাহিত্যে শিবসূত্র নামে অন্ততঃ চারিখানি গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে। প্রথমতঃ পানিনীয় ব্যাকরণের প্রত্যাহার সূত্র কয়টি মহেশ্বরসূত্র বা শিবসূত্র নামে প্রসিদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ, পাণ্ডপতমতবোধক পাণ্ডপতসূত্রও শিবসূত্র নামে প্রসিদ্ধ। তৃতীয়তঃ, উৎপল দেবকৃত ঈশ্বরপ্রত্যভিজ্ঞাকারিকা বা প্রত্যভিজ্ঞাসূত্রও শিবসূত্র নামে খ্যাত। চতুর্থতঃ, বহুশ্লোকের আবিস্কৃত সূত্রগ্রন্থ শিবসূত্র নামে পরিচিত।

ইহার মধ্যে প্রথমখানি সর্কাপেক্ষা প্রাচীন। পানিনি ষ্ণুঃপুঃ পঞ্চম শতাব্দীর পরবর্তী হইতে পারেন না। ইহাই অধুনাস্বীকৃত পানিনির কালনির্ণয়। পানিনি তাঁহার সূত্রে যে সকল প্রত্যাহার ব্যবহার করিয়াছেন, সেগুলি অণমোক্ত শিবসূত্রের উপর নির্ভর করিতেছে। পতঞ্জলি পানিনির সূত্রের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিবার পূর্বে এই চতুর্দশটি শিবসূত্রের মধ্যে কতিপয়ের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কারণ এই চৌদ্দটি সূত্রের আদ্যস্ত গ্রহণ করিয়াই পানিনি-ব্যবহৃত প্রত্যাহারগুলি বিবর্তিত হইয়াছে। অতএব এই শিবসূত্রের উৎপত্তিকাল বর্তমান সময় হইতে সার্ক দ্বিসত্ৰয় বৎসরের ন্যূন নহে। এই সূত্রগুলি যে কেবল ব্যাকরণশাস্ত্রের উপযোগী, তাহা নহে। ইহাতে দর্শনশাস্ত্রের গূঢ়তত্ত্বও নিহিত আছে। ইহার ব্যাকরণশাস্ত্রোপযোগী ব্যাখ্যান পতঞ্জলি প্রাক্তি অনেকট কবিয়াছেন, কিন্তু ইহার লক্ষ্যমাত্র ব্যাখ্যা কে কে নন্দিকেশ্বর ও উপমন্যু করিয়াছেন।

দার্শনিক ব্যাখ্যাকারের এই গ্রন্থের

উৎপত্তি সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিতেছি। কোন সময়ে সনকাদিসিদ্ধগণ ও পানিনিপ্রভৃতি বৈষ্ণবকরণ স্ব স্ব ঈষ্টসিদ্ধির নিমিত্ত আদিদেব মহেশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হন। তৎকালে মহাদেব তাণ্ডবে মত্ত ছিলেন। পরে নৃত্যবসানে ইহাদের উপর তুষ্ট হইয়া তিনি চতুর্দশ বার স্বীয় চক্রার নিনাদ করেন। তাহাতে চতুর্দশটি সূত্র উৎপন্ন হয়। যথা—অ ই উ ণ্। ঋ ঌ ক্। এ ও ঙ্। ঐ ঔ চ্। হ য় ব র ট। ল ণ্। ঞ ম ঙ্গ ন ম্। ঝ ভ ঞ্। ঘ ঢ ধ ষ্। জ ব গ ড দ শ্। ষ ফ ছ ঠ থ চ ট ত ব্। ক প য়্। শ য় স য়্। হ ল্। নন্দিকেশ্বর প্রথম কারিকায় এই বিবরণ আছে, যথা

নৃত্যবসানে নটরাজরাজো

নিনাদ চক্রাং নবপঞ্চাঙ্গান্।

উদ্ধত্বকামঃ সনকাদিসিদ্ধান্

এতদ্বিমিশ্রে শিবসূত্রজালম্ ॥

এই চতুর্দশ সূত্রের সাহায্যে পানিনি প্রত্যাহার রচনা পূর্বক সংক্ষিপ্ত সারগর্ভ সূত্র সকল নির্মাণ করিতে পারিয়াছিলেন। সনকাদি সিদ্ধগণ এই চতুর্দশ সূত্রের মোক্ষোপযোগী অর্থগ্রহণে অসমর্থ হইয়া মহেশ্বরের অস্ত্রতম গণাধিপ নন্দিকেশ্বরের সাহায্য প্রার্থনা করেন। তদনুসারে নন্দিকেশ্বর কারুণ্যবশতঃ ষড়্বিংশতি কারিকা দ্বারা এই চতুর্দশ সূত্রের ব্যাখ্যা করেন। সেই ব্যাখ্যাবলম্বনে সনকাদি সিদ্ধগণ পূর্ণকাম হন। এই নন্দিকেশ্বর কারিকা বা কাশিকাতে সর্বসমেত ২৭টি কারিকা আছে। এই গ্রন্থ বাস্তবিক পক্ষে সূত্রের সমকাল হইতে প্রচলিত কি না, তাহা

নির্ণয় করা হুৱহ। এই গ্রন্থকে নন্দিকেশ্বরকাশিকা বলে, এজন্য কেহ বলিতে পারেন যে, অষ্টাধ্যায়ীর সুপ্রসিদ্ধ টীকা কাশিকা রচিত হইবার পরে এই গ্রন্থের প্রচার হয় এবং বামন জ্ঞানাদিত্যের কাশিকার অনুকরণে ইহাকে নন্দিকেশ্বরকাশিকা বলা হয়। কিন্তু মূল গ্রন্থে ইহার নন্দিকেশ্বরকাশিকা এই নাম নাই। নাগেশভট্ট প্রভৃতি বৈয়াকরণ ইহাকে নন্দিকেশ্বরকাশিকা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। নন্দিকেশ্বরকারিকার টীকাকার উপমহ্যুও ইহাকে কাশিকা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে উপমহ্যুর টীকার বামন জ্ঞানাদিত্যের পরবর্ত্তি সূচিত হইতে পারে, কিন্তু ইহা দ্বারা কারিকার নবীনত্ব সূচিত হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীন বোন গ্রন্থে নন্দিকেশ্বরকারিকার উল্লেখ পাওয়া যায় না। বোধ হয় নাগেশভট্টই ইহার প্রথম উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখের অভাব দ্বারা কোন গ্রন্থের নবীনতা অনুমান করা অসঙ্গত। কিন্তু এই গ্রন্থের সঙ্গত ভাবে কাল নির্ণয় করা হুৱহ। কোনরূপ বাহ্য প্রমাণ দ্বারা ইহাকে প্রাচীন বা নবীন কিছুই বলা যায় না। আভ্যন্তরিক প্রমাণও হুৱহ। এই গ্রন্থ যে নন্দিকেশ্বরকৃত, তাহাও মূলে উল্লিখিত হয় নাই, কেবল উপমহ্যুর টীকা হইতে এই কথা জানা যায়। উপমহ্যু কত কালের লোক, তাহাও ঠিক করা যায় না। পিটারসন্ সাহেব (Dr. Peterson) ভ্রমক্রমে ইহাকে অভিমহ্যু বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার আদর্শ গ্রন্থে উপমহ্যু নামই আছে, তথাপি তিনি টীকাকারকে কেন অভিমহ্যু নামে উল্লেখ করিলেন, তাহা বুঝা যায় না। যদি ইহাকে ভ্রম বলা হয়, তবে এরূপ ভ্রম কিছু আশ্চর্যজনক। এই গ্রন্থের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে দু'একটি মাত্র আভ্যন্তরিক

যুক্তি পাওয়া যায়। গ্রন্থকার কয়েকটি পদ প্রয়োগ করিয়াছেন, যাহা পাণিনীর বা অশু প্রচলিত ব্যাকরণ-বাক্য। টীকাকারগণ ইহাকে আর্ষপ্রয়োগ বলিয়াছেন। যথা উল্লিখিত কারিকার “বিমর্শে” পদটী। টীকাকারগণ ইহাকে ক্রিয়াপদ বলিয়াছেন। কিন্তু পাণিনীর ব্যাকরণের নিয়মে এরূপ ক্রিয়া পদ নিষ্পন্ন হয় না। কণ্ণশব্দেন্দুশেখরের চন্দ্রকলাভিধীটীকার ভৈরব মিশ্র ইহাকে আর্ষপদ বলিয়াছেন। ঐ শ্লোকেই ‘ননাদ’ পদের অর্থ ‘নান্দয়ানাদ’ অর্থাৎ ঐ পদটী অন্তর্ভাবিতার্থ। ইহাও কিঞ্চিৎ রীতি বিরুদ্ধ। এতদ্বারা গ্রন্থকারকে প্রাচীন বলিতে হয়। (অবশ্য ‘বিমর্শে’ পদকে সম্ভ্রম্যন্ত বলা যাইতে পারে, তাহাতে ক্রিয়াপদ উৎকৃষ্ট করিতে হয়, কিন্তু এরূপ ব্যাখ্যায় কষ্ট কল্পনা করিতে হয়) দ্বিতীয়তঃ, গ্রন্থের রচনা রামায়ণাদির স্থায় অত্যন্ত সরল। তৃতীয়তঃ বীজমন্ত্রের যে রীতিতে ব্যাখ্যা করা হয়, এই গ্রন্থে সেই রীতির প্রথম প্রয়োগ দেখা যায়। ইহাতেও ইহাকে প্রাচীন বলিতে হয়। যাহাই হউক, ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য, এরূপ যুক্তিভাল বিশেষ নির্ভরযোগ্য বা সর্ব সংশয়চ্ছেদী নহে।

এইবার গ্রন্থের বিষয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে। এই গ্রন্থের মতে পূর্বোক্তাভিধিত চতুর্দশটি শিবসূত্রে অদ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জীবব্রহ্মের ঐক্য, স্থিতিতত্ত্ব এবং শিব ব্রহ্মবাদ এই গ্রন্থে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হরিহরাদ্বৈতবাদও এই গ্রন্থের অভিপ্রত। গ্রন্থকার বিষ্ণুশব্দের দ্বারা শিব অর্থ করিয়াছেন। বিষ্ণুশব্দের অর্থ সর্বব্যাপী, শিব পরমেশ্বর ও সর্বব্যাপী, অতএব বিষ্ণু শব্দও শিবকে বুঝায়, অতএব হরিহর অভিন্ন, ইহা প্রতিপাদিত হইল। উল্লিখিত চতুর্দশটি শিবসূত্রের তাৎপর্য্য এইরূপ—(১)



নির্ণয় পরব্রহ্ম মায়াকে আশ্রয় করিয়া সত্ত্ব  
ঈশ্বর হন। (২) মনোবৃত্তিরূপ মায়া দ্বারা  
জীব প্রভৃতি প্রকাশিত করেন। (৩) শিবই  
ঐশ্বরিক শক্তিবলে জীব ও জগৎ রূপে বর্তমান  
থাকেন, একজ্ঞ শিবই একমাত্র অদ্বিতীয় পর-  
মার্থ, সত্ত্ব ঈশ্বর ও পরমায়া একই বস্তু এবং  
তিনিই সর্বসত্ত্বতে বর্তমান। (৪) ব্রহ্মস্বরূপ  
শিব স্বাভাবিক জগৎ বিস্তার বরিতে ইচ্ছা  
করিয়া সত্ত্ব হন। অতঃপর স্বল্পতমক্রমে  
সৃষ্টির বিস্তার বর্ণিত হইতেছে। (৫) মহেশ্বর  
হইতে আকাশ, বায়ু, জল ও অগ্নির উৎপত্তি  
হয়। (৬) সর্দাধাবৃত্ত ও অম্মাদির কারণ  
পৃথিবীর উৎপত্তি হয়। (৭) শব্দ, স্পর্শ,  
রূপ, রস, গন্ধ গোমাদির গুণ এই পঞ্চতন্ম্যা-  
ত্রের উৎপত্তি হয়। (৮) বায়ু ও পানির  
উৎপত্তি হয়। (৯) পান, পায়ু, ও উপস্থ—এই  
কর্ষোজ্জ্বল সকল শিব হইতে উৎপন্ন হয়। (১০)  
শ্রোত্র, ত্বক্, নয়ন দ্রাণ ও জিহ্বা এই পঞ্চ  
জ্ঞানেজ্জিয়। (১১) পঞ্চপ্রাণ ও মনঃ, বুদ্ধি ও  
অহঙ্কার এই সকলের উৎপত্তি হয়। (১২)  
প্রকৃতি ও পুরুষের প্রকাশ হয়। (১৩)  
সত্ত্ব, রজঃ ও তম, এই গুণত্রয়কে আশ্রয় করিয়া  
মহাদেব জীড়া করেন। (১৪) তদ্বাতীত,  
পরাত্মপর, সর্বসাক্ষী, সর্বাদ্ভিগ্রহবিগ্রহ আমি  
সর্বাদ্ভি—এই কথা বলিয়া শম্ভু তিরোহিত  
হন। প্রথমোক্ত শিবহরের দার্শনিক তাৎপর্য  
এইরূপ। অত্যান্ত শিবহরেষু এই মতট  
বিস্তারিতভাবে বর্ণন করা হইয়াছে। কিন্তু  
তন্মধ্যে বিতীয় পান্তপত শাস্ত্রাভিধ শিবহরের  
মত বিভিন্ন। ইহাও পত্ৰ, পতি ও পাশ  
নামক তিনটি বিভিন্ন বস্তু স্বীকার করেন।  
কিন্তু এই পঞ্চাধ্যায়ী পান্তপত শাস্ত্র এখন  
পাওয়া যায় না। মাধবাচার্য্যের উল্লেখ হইতে  
এই গ্রন্থের অস্ত্যয়ান করা হয়। মাধবাচার্য্য

ইহার প্রথম সূত্র উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা  
এই—অখাতঃ পান্তপতে: পান্তপতযোগবিধিং  
ব্যাখ্যাশ্রমঃ। এই মত সর্বদর্শন সংগ্রহে  
কিঞ্চিৎ বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। তৃতী-  
য়তঃ, উৎপন্নদেব কৃত কারিকাগ্রন্থের নামও  
শিবসূত্র। কিন্তু ইহার ষপার্থ নাম ঈশ্বর  
প্রতীতিকারিকা বা প্রত্যাভিজ্ঞাকারিকা।  
এই গ্রন্থকার উৎপন্নদেবের পিতার নাম  
উদয়াকর। অভিনব গুপ্ত এই গ্রন্থের টীকা  
লিখিয়াছেন। ইহাতে তিনি বলিয়াছেন যে,  
তিনি গ্রন্থকার উৎপন্নদেবের প্রশিষ্য। উৎপল  
দেবের শিষ্য লক্ষণ গুপ্ত, ইহার শিষ্য অভিনব  
গুপ্ত। অভিনব গুপ্ত একাদশ শতাব্দীতে  
বিদ্যমান ছিলেন। অতএব এই গ্রন্থ অনতি-  
প্রাচীন; ইহার প্রথম কারিকা এই—

কথঞ্চিদাসাদ্য মহেশ্বরস্ত

দাস্তংজনতাপ্যপকারমিচ্ছন্।

সমস্তসম্পৎসমবাপ্তিতেতুং

তৎপ্রত্যাভিজ্ঞানুপপাদয়ামি ॥

এই কারিকার ব্যাখ্যারূপে মাধবাচার্য্য  
অভিনব গুপ্তের টীকাব সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম প্রকাশ  
করিয়াছেন। এইমতে কেবল মাত্র ঈশ্বর  
প্রত্যাভিজ্ঞা দ্বারা মোক্ষ পর্য্যন্ত সমস্তই লাভ  
করা যাইতে পারে। এই মতের একটী  
বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে সকলেই অধিকারী।  
ব্রাহ্মণ শূদ্র সকলেই এই মতে মোক্ষ লাভ  
করিতে পারে। কারণ কারিকায় কোন  
শ্রেণী বিশেষের বা লোকবিশেষের উল্লেখ  
করা হয় নাই। লোক মাত্রই ইহাতে  
অধিকারী।

চতুর্থ শিবসূত্র বস্তু গুপ্তের দ্বারা আবিস্কৃত।  
এই গ্রন্থ পূর্বোক্ত শিবসূত্র অপেক্ষা প্রাচীন-  
তর। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ প্রবাদ  
আছে—পূর্বকালে বখন লোক সমুদ্র বৈত-

দর্শনের দ্বারা মোহিত প্রায় হয়, তখন দেবদেব মহাদেবের ইচ্ছা হয় যে রহস্য অদ্বৈত সম্প্রদায়ের বিলোপ না ঘটে, এজন্য তিনি কাশীরের মহাদেব গিরিতে খোদিত শিবসূত্র সমূহ আবির্ভূত করান। সিদ্ধাদেশে বা স্বপ্নাদেশে পদম নাচে-  
 গব বহু গুপ্ত ঐ সকল স্বব দেবিত্তে গান এবং উহা কল্পটাদি শিবাঙ্গিককে অধ্যয়ন কবান এবং উহার ব্যাখ্যান গ্রন্থও রচনা করেন। ঐ ব্যাখ্যাগ্রন্থ বোধ হয় কল্পটচিত স্পন্দসূত্র বা স্পন্দকারিকার সহিত সংমিশ্রিত হয়। অভিনব গুপ্তের শিবা ক্ষেমরাজ স্পন্দসূত্র সংবাদিনী শিবসূত্রবিমর্শিনী নামধেয়া শিব-  
 সূত্রের একখানি টীকা রচনা করেন। বহু গুপ্ত নবম শতাব্দীর আরম্ভে বর্তমান ছিলেন, এজন্য শিবসূত্রও তদপেক্ষা প্রাচীন হইতে পারে না। এই শিবসূত্র তিন অধ্যায়ে বিভক্ত। ইহাতে শিবজ্ঞানভের উপায় কথিত হইয়াছে। ইহা প্রত্যভিজ্ঞানভের সর্ব প্রথম গ্রন্থ। ইহার পূর্বে শৈবগণ ব্রহ্মসূত্রের শিবগব ব্যাখ্যাদ্বারা স্বনত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেন। ত্রিকূটশিবা-  
 চাধ্যের শৈব ভাষাই ইহার প্রমাণ। ইনিই বোধ হয় বহু গুপ্তের গুরু। এইরূপ চেষ্টার পর শৈবগণ নিজেদের স্বত্বগ্রন্থ সমূহ প্রচার করিতে লাগিলেন। ইহারা সকলে একমত হইয়া একখানি গ্রন্থকে প্রামাণিক রূপে স্বীকার করিতে পারেন নাই। এইরূপে নানা প্রকার শিবসূত্র প্রচারিত হয়। তন্মধ্যে প্রত্যভিজ্ঞাসূত্র ও বহু গুপ্তের শিবসূত্র প্রত্য-  
 ভিজ্ঞানভের প্রতিপাদক। প্রত্যভিজ্ঞানভে যট্‌ত্রিংশত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। যথা পঞ্চভূত, পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ ত্মাত্র, পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার, প্রকৃতি, পুরুষ, পঞ্চকঙ্ক (কলা, বিদ্যা, রাগ, কাল, নিয়তি) ৩১ মায়া, ৩২ শুদ্ধবিদ্যা, ৩৩ ঐশ্বর্যতত্ত্ব, ৩৪ সদা-

শিবতত্ত্ব, ৩৫ শক্তিতত্ত্ব, ৩৬ শিবতত্ত্ব। সৃষ্টি-  
 ক্রমে দেখিতে গেলে এই যট্‌ত্রিংশত্ব তত্ত্বকে বিপরীত ভাবে সাজাইতে হয়।

( ১ ) প্রথমতঃ আত্মা বা পরমাত্মা সর্বদা বিরাজমান। ইহাই প্রথম তত্ত্ব। এবং পর-  
 মার্থ দৃষ্টিতে ইহাই একমাত্র তত্ত্ব। ইহা হইতে অন্যান্য তত্ত্ব সমূহ সমুৎপন্ন। এই তত্ত্ব অন্য কয়েকটা নামেও পরিচিত, যথা চৈতন্য, পরা সংবিত, পরমেশ্বর, শিব, পরমশিব, শিবভট্টা-  
 রক ইত্যাদি। ত্রিকমতে আত্মা সর্ব পদার্থের সারভূত, অবিকারী ও অনন্যাপেক্ষী। ইহা হইতে উপাদানাদি ব্যতিরেকে সকল পদার্থ উৎপন্ন হয়, কিন্তু ইহার কোন বিকার হয় না, ইহাই ইহার স্বাতন্ত্র্য শক্তি বা অনন্যাপেক্ষিত্ব।  
 বাস্তবিক পক্ষে ইহা ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ বর্তমান নাই—ইহাই একমাত্র পদার্থ, অতএব ইহাকে বিশেষিত করিবার জন্য কোন বিশে-  
 ষণের প্রয়োজন নাই। তথাপি ইহা অচেত-  
 নাদি পদার্থের আভাস গ্রহণ করে, এই আভাস সমূহে ইহার সমস্ত শক্তি আপাততঃ প্রদীত হয় না, এজন্য ইহার সম্পূর্ণ শক্তি বুদ্ধিতে হইলে আভাস সমূহ হইতে ইহাকে পৃথক করিতে হয়, এজন্য ইহার নানা প্রকার বিশেষণ প্রদত্ত হয়। যথা পরমানন্দময়, প্রকা-  
 শৈকঘন ইত্যাদি। এই শিবতত্ত্ব বা পরম শিব বিশ্বাত্মকও বটে বিশ্বোত্তীর্ণও বটে। অর্গাৎ পরম শিব সর্ব পদার্থে অন্তর্ভূমি-  
 রূপে বিরাজমান অথচ ইনি সে সকলের অতীতও বটে। সকল বস্তুই পরম শিবের (শক্তির) প্রকাশ মাত্র, কিন্তু তিনি সকল বস্তুর অতীত অব্যক্ত অচিন্ত্যও বটে। এই দুই প্রকার ভাব আছে বলিয়াই, তিনি অবি-  
 কারী কূটম্ব হইয়াও নানাবৈচিত্র্যসহস্রে পরিপূর্ণ জগৎ রূপে বর্তমান। পরমেশ্বরের

বিশ্বাত্মক ভাবের নামই শক্তি, এজন্য শিবতত্ত্ব ও শক্তিতত্ত্ব কোন প্রভেদ নাই। শক্তি ও শক্তিমান্ শিবের প্রভেদ কখনও শৈব গ্রন্থে বর্ণিত হয় না। পরমেশ্বরের শক্তি অনন্ত, অসংখ্য। তন্মধ্যে এই মতে পাঁচটি প্রধান রূপে বর্ণিত হয়—১ ইচ্ছাশক্তি, ২ জ্ঞানশক্তি, ৩ ক্রিয়াশক্তি, ৪ চিৎশক্তি, ও ৫ আনন্দশক্তি। কেত প্রথম তিনটিকেই প্রধান বলেন। পরমেশ্বর এই পঞ্চবিধ শক্তি দ্বারা সৃষ্টি স্থিতি সংহার তিরোধান ও অল্পগ্রহ এই পঞ্চবিধ কার্য করেন। (১) যে কোন আকার ধারণ করিবার ক্ষমতাই ক্রিয়াশক্তি! পরমেশ্বর এই শক্তিবলে নানা প্রকার রূপ ধারণ

করেন, ইহাতেই নানা বৈচিত্র্যময় জগতের উৎপত্তি হয়। ইহাই এই মতে সৃষ্টি প্রক্রিয়া (২) সকল বস্তুকে বধ্যাধরূপে সম্পর্কযুক্ত করিয়া জ্ঞানার ক্ষমতাকে জ্ঞানশক্তি বলে। এই শক্তিবলে জগতের স্থিতি ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে। (৩) অপ্রতিহত ভাবে কার্য করিবার ক্ষমতাকে ইচ্ছাশক্তি বলে। ইহা দ্বারা সংহার ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। (৪) পরমেশ্বর আনন্দশক্তি দ্বারা তিরোধান করেন ও চিৎশক্তি দ্বারা অল্পগ্রহ প্রকাশ করেন। পরমেশ্বর শক্তিদ্বারা যেচ্ছাক্রমে স্বভিত্তিতে জগচ্চিত্র অঙ্কিত করান।

শ্রীদীবেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ।

## জীর্ণ তরী ।

১

বড় ভুল

ওরে উন্নত বাতুল,

জীর্ণ তরী ল'য়ে তুমি কার তরে রয়েছ  
বসিয়া ?

কি লাগিয়া

এত মরিছ ডাকিয়া

জীবনের সঙ্কাতীয়ে তরনী ধাঁধিয়া ?

২

শত শত

ছুটিছে মানব কত

নয়ন সম্মুখে ওই সারি সারি রাজপথ দিয়া,

কে কিরিবে

কেবা চমকি চাহিবে

ভয় ও কণ্ঠের তব আহ্বান শুনিয়া ?

৩

মগ্ন সবে

আজি আনন্দ উৎসবে

কে যাবে তোমার ডাকে বল আজি সে স্মৃথ  
ভুলিয়া ?

বেদনার

অই রুদ্ধ অশ্রুভার

আকুল ক্রন্দন রবে কে যাবে গলিয়া ?

৪

বাস্ত সবে

আপনারে লয়ে ভবে

মূহূর্ত্তের তরে কারো দাঁড়াইতে নাহি অবসর,

কে শুনিবে

বল তবে কে বুঝিবে

কিসের লাগিয়া তুমি ডাক নিরন্তর ?

৫

ইসারায়

পথ দেখাও কাহার,

কাহার সময় আছে তোমার নয়ন পানে চায় ?

তোমা'পরে

যারা চাহে ক্ষণতরে

ক্রকুটি ঐরিয়া গুধু বিরক্তি জানায় ।

১০

ধরামারে  
নিত্য নিত্য নব সাজে  
আনন্দের পোত ভাসে হের ওই বরষা বন্তায়,  
তুচ্ছ করি  
পূর্ণ-পঙ্ক গুহ্র তরী  
হে বৃদ্ধ নাবিক কেবা ডাকিবে তোমায় ?

৭

হেথা এসে  
জীবনের কশ্মশেযে  
মরণের বেলাভূমে বসে আছ আজি  
অপেক্ষিয়া,

দেখ তায়  
কত যাত্রী চলে যায়  
দূর হ'তে যেন কার আহ্বান শুনিয়া ।

৮

কেহ ধায়  
প্রদীপ্ত মধ্যাহ্নে হায়  
ক্ষিপ্ত হস্তে কার্য সারি পথের সম্মুখ  
গুছাইয়া,

কে আবার  
ফেলি পেটা বাসনার  
ছুটিছে পশ্চাতে চাহি ফিরিয়া ফিরিয়া ।

৯

আর তুমি  
বৃদ্ধ আকড়িয়া ভূমি  
ভুগিতেছ নিশিদিন নিরাশায় তিক্ত অবসাদ,  
দগ্ধ প্রাণ,  
স্নান মোন অজ্জিমান,  
গর্জিতের পরিহাস শত অপবাদ ।

তুলি শিরে

হীনতার বোঝাটীরে  
চাহিতেছ চারিদিকে দীন হীন কান্দালের মত  
লাঞ্জে, ভয়ে,  
গেছ আধখানা হ'য়ে,  
দীর্ঘ জীবনের ভারে শীর্ণদেহ নত ।

১১

কার গতি  
তুমি করিয়া মিনতি  
বাধিয়া রাখিবে বৃদ্ধ আজিকার এ শোভা  
যাত্রায় ?

(তবে) দূরে সরি  
দাঁড়িয়ে নয়ন ভরি  
হের নব বিধানের গুহ্র স্বয়মায় ।

১২

(কিন্তু) ঘুরা করি  
খুলে দেও জীর্ণ তরী,  
মানবের দৃষ্টি হ'তে লুকাইয়া ফেল আপনায়,  
অইখানে

নব সাজে নব প্রাণে  
নব পোত দাঁড়াক সে পূর্ণ মহিমায় ।

১৩

(তার) বংশীয়বে  
নাচিয়া উঠুক সবে  
মুছে যাক দ্বিধা তব সন্দেহের শির সঞ্চালন,  
নব গানে,  
নব বল লভি প্রাণে  
হাসিয়া উঠুক বিশ্ব করনা বারণ ।  
ত্রীনলিনীনাথ দাসগুপ্ত ।

# 

( পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর । )

ষ্টোইসিজম্ ( Stoicism ) ।

জেনো এবং ষ্টোইকগণ এপিকিউরাসের মতই জীবনের উৎকর্ষ হেতু বিজ্ঞানালোচনা আবশ্যক মনে করিতেন। সত্য মঙ্গলকর এবং প্রয়োজন সাধক বলিয়া সত্য্যমুসন্ধান আবশ্যক। সৃষ্টির আদি কারণামুসন্ধানও এই জন্ত আবশ্যক যে, উহা হইতে চরমোদ্দেশ্যের ( পরম মঙ্গলের ) সন্ধান পাওয়া যায়। জ্ঞানই মানব জীবনের লক্ষ্য। জ্ঞান কল্পনা-ও-সাধনা ভেদে দ্বিবিধ। কল্পনা-মূলক জ্ঞান হইতে চিন্তাশক্তি পরিমার্জিত এবং দ্রব্য সমূহের যথাযথ ধারণা হয় বটে, কিন্তু সাধনা মূলক জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। উহার বলে মানব বিচারামুদ্বোধিত ন্যায়পথে চলিতে শিখে। যে কোন বিষয়ে জীবনের উন্নতি সম্ভব, তাহাই মঙ্গলকর; যাহাতে চরিত্রোৎকর্ষের সম্ভাবনা নাই, এবং যাহা হইতে প্রবৃত্তি দমনের সাহায্য হয় না, তাহাতে উপকার বা অপকার কিছুই হইতে পারে না। জ্ঞান, দর্শন এবং বিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনা হইতে যে পরিমাণে জীবনের উন্নতি সম্ভব, সেই পরিমাণেই ঐ সকল শাস্ত্র প্রয়োজন সাধক। ন্যায়, দর্শন প্রভৃতির আলোচনা হইতে নীতি-বিজ্ঞানে অধিকার জন্মে এবং নীতি জ্ঞানই চরিত্রোৎকর্ষের উপায়। সাম্প্রদায়িক শিক্ষা সমূহের যদি কোন মূল্য থাকে, তবে নীতি চর্চাই তাহার হেতু।

বৈরাগ্য দর্শন দৈবতত্ত্বের বিরোধী; উহার মূলে ইচ্ছা-শক্তিরই প্রভাব লক্ষিত হয়।

প্লেটো ভাব-জগৎকে স্থূল জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করায়, জেনো-মতাবলম্বিগণ উক্ত মতকে আনোল দেন নাই, বরং অ্যারিষ্টটল অপেক্ষা তাহার উহাকে আরও দৃঢ়তার সহিত বর্জন করিয়াছিলেন। ধারণা সমূহ ( প্লেটো যাহাকে আদর্শ বলিয়াছেন ) অথবা সাধারণ সংজ্ঞাগুলির, বাস্তব সত্তা নাই; তাহার দ্রব্য সমূহের বহির্দিশেও ( প্লেটো ) অবস্থিতি করে না, কিম্বা তাহাদের অন্তর্নিবিষ্টও ( অ্যারিষ্টটল ) নহে। অভিজ্ঞতার ফলে দ্রব্যাদি সম্বন্ধে যে মানসিক সংস্কার, তাহাই ধারণা; সংক্ষেপে চিন্তার সার-ভাগই ধারণা। উহার সহিত বাস্তবের কোন সম্পর্ক নাই, অর্থাৎ ধারণার অর্থে কোন সনাতন সত্য প্রকাশ পায় না। আবার, আশ্রয়ও স্বকীয় বা স্বভাবম্ভাৱ সংস্কার নাই। আত্মা নিরুপলব্ধ স্বাভাবিক সাদৃশ্য ( Tabula rasa )। দ্রব্য বিবয়ক সমস্ত জ্ঞানই অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ। ক্রিয়াস্থিতির মতে মনের উপর বহির্জগতের যে সকল অঙ্কপাত হয়, তাহা, একটী জিনিসের উপরে আব একটী জিনিস দিয়া নাম পাড়ার মত, ঠিক যেন গালা নোড়রের ছাপ। কিন্নপাস এই অঙ্কপাতকে আত্মার পরিবর্তন বা বিকার ( Modification ) বলিয়াছেন। বহির্জগৎ কর্তৃক ইন্দ্রিয়গণের উদ্বেজনাই সর্ব সংস্কার বা ধারণার মূল। ধারণা নাত্বেরই লক্ষণ এই যে, উহা দ্বারা (১) স্থায়িত্ব বা সারবত্তা (Substantiality ), (২) গুণ (Quality),

(৩) অবস্থা ( Mode of being ) এবং সম্বন্ধ ( Relation ) প্রকাশ পায়। কোন ধারণার সত্যতা নিরূপণ করিতে হইলে, উহাতে এই সকল লক্ষণ কি পরিমাণে বিদ্যমান, অর্থাৎ ধারণাটা কতদূর স্পষ্ট এবং স্বপ্রকাশ, তাহারই বিচার আবশ্যক। নাম মাত্রেই যদি কোন দ্রব্যের খাটি প্রতিক্রম না হয়, তবে তাহাকে সত্য ধারণা বলা যায় না। পর্কত বা নদী বলিতে যদি পর্কত বা নদীর প্রতিক্রম মানসপটে পবিষ্কৃত হইয়া উঠে, তবে ঐ দুই দ্রব্যের সঠিক ধারণা জন্মিয়াছে, বলিতে হইবে।

বিষয়ানুভূতি হইতে স্মৃতির উদয় হয়; এই দুই মানসিক ক্রিয়ার ফলই অভিজ্ঞতা। বিষয়ানুভূতির আলোচনা হইতে আমরা যে সকল মস্তব্যো উপনীত হই, তদ্বারা দ্রব্য সমূহের বাহ্য প্রতিক্রমের সৃষ্টি হয়। প্রতিক্রমগুলি যখন বিনা আয়াসে এবং অভিজ্ঞতার সাহায্য ব্যতীত স্বয়ংই উদ্ভিত হইতে থাকে, তখন তাহাদিগকে সাধারণ সংস্কার ( Common concept ) বলে। বিজ্ঞান-কৃত তত্ত্বানুসন্ধানের পূর্বেই সাধারণ সংস্কারের দ্বারা বিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। বিজ্ঞান সাধাণ্ডে সংস্কারগুলির সত্যতা প্রমাণিত হয়। বিজ্ঞান আবার নিতুল সংস্কার সৃষ্টি বিষয়ে সহায়তাও করে। বিজ্ঞানের যুক্তি অকাটা; কেন না, এখানে চাক্ষুণ প্রমাণ বিদ্যমান। বাহ্য প্রতিক্রম হইতে আমরা যে কিছু জ্ঞান সঞ্চয় করি, সেই জ্ঞানের সত্যতা নিরূপণ করিতে হইলে, প্রতিক্রমের সহিত বিষয়ানুভূতির কতদূর ঐক্য ছিল, তাহাই নির্ণয় করা আবশ্যক।

টৌয়িকদিগের মতে, আমাদের বস্তু প্রকার সংস্কার আছে, তাহাদের কতকগুলি

প্রকৃতিই এই যে, তাহাদিগকে গ্রহণ না করিয়া পারা যায় না। তাহাদের সত্যতার বিশ্বাস করিতে আমরা বাধ্য। বিশ্বাস করি, তাহার কারণ, ঐ সকল সংস্কার যে সত্যমূলক, তদ্বিষয়ে প্রভূত প্রমাণ থাকে। যখনই কোন বাহ্য-প্রতিক্রমকে আমরা সত্য বলিয়া গ্রহণ করি, তখনই সেই বিষয় সম্বন্ধে আমাদের সম্যক এবং সঠিক ধারণা জন্মিয়াছে বলিতে হইবে। প্রতিক্রম এবং সংস্কারের উপকরণ একই, প্রভেদের মধ্যে, সংস্কারের সহিত সত্যের জ্ঞান বিদ্যমান, অর্থাৎ সংস্কারের সহিত যে বস্তু বা বিষয়ের সংস্করণ, উভয়ের মধ্যে ঐক্য আছে বলিয়া প্রকার থাকে।

উপরোক্ত বৃত্তান্ত হইতে জ্ঞানের চারিটা পর্যায় বা স্তর পাওয়া যাইতেছে; যথা, ( ১ ) বাহ্য প্রতিক্রম ( Sense presentation ) ( ২ ) স্বীকারোক্তি ( Assent ) ( ৩ ) ব্যাপ্তি-বোধ ( Comprehension ) এবং ( ৪ ) উপলব্ধি ( Understanding )। প্রথমতঃ বিষয়ানুভূতি হইতে স্মৃতির উদ্বেক হওয়ায় বিষয়-টীর একটি মানসিক প্রতিকৃতি বা প্রতিক্রম জন্মে। পরে, প্রতিক্রমটা সত্য হইলে তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা হয়। তৎপরে, প্রতিক্রম হইতে যে সংস্কার জন্মে, তাহার সম্যগবধারণকে ব্যাপ্তি-বোধ বলা যায়। ব্যাপ্তি-বোধের পরের স্তর উপলব্ধি, অর্থাৎ এই স্তরে বিষয়টা যে কি, তাহা জদয়ঙ্গম হয়। যে কোন বিষয়ে আমরা জ্ঞানলাভ করি, তাহার মূলে মোটামুটি এই চারি প্রকার মানসিক ক্রিয়া লক্ষিত হইবে।

কথিত আছে, জ্ঞান লাভের দুইটি স্বরূপ জেনো শিষ্যদিগের সম্মুখে তাহার দক্ষিণ হস্ত দৃঢ়রূপে মুষ্টিবদ্ধ করতঃ তদুপরি বামহস্ত রক্ষা করিতেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে,

জ্ঞানলাভের পথে শৈথিল্য চলে না। আত্ম  
সংযম এবং দৃঢ়চিত্ততাই জ্ঞানলাভের উপায়।

অ্যারিস্টটলের ন্যায় ষ্টোয়িকগণও ব্যাকরণ  
এবং অলঙ্কার শাস্ত্রের সহিত ন্যায় শাস্ত্রের  
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্বীকার করিয়াছেন। সত্য  
বলিতে কি, ব্যাকরণ এবং অলঙ্কার সম্বন্ধে  
তাহারাই সেই জগদ্বিপ্যাত নৈয়ায়িকের উপ-  
যুক্ত শিষ্য। তাহাদিগের দ্বারাই পাশ্চাত্য  
ব্যাকরণ ও অলঙ্কারের অধিকাংশ শব্দভাণ্ডার  
সঞ্চলিত হইয়াছিল।

ষ্টোয়িক অধ্যায় দর্শন অ্যারিস্টটলের দর্শনা-  
শেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষমূলক। খরিতে  
গেলে উহা এক প্রকার নাকার শক্তিবাদ।  
শরীর এবং মন একই সত্তার ভিন্ন রূপ।  
নিখিল বিশ্ব সত্য-স্বরূপ, স্বয়ং প্রাণময় ঈশ্বর,  
যিনি সর্বদর্শী, সর্বভূতে বিদ্যমান এবং মানবের  
জ্ঞানানিরূপ। ঈশ্বর প্রেমময় এবং লোক-  
হিতৈষী, অথচ মানবের সুখ দুঃখাদিতে অনা-  
লক্ত। ষ্টোয়িকগণ ঈশ্বরের প্রতি বিশ্ব প্রীতিরও  
আরোপ করিয়াছেন; এতদ্ব্যতীত তাহাদের  
মতের সহিত পেরিপ্যাটটিক এবং এপিকিউ-  
রিয়ান মতের মূলতঃ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। তাহা-  
দের সর্বদেবত্ববাদে (Pantheism) ঈশ্বরের  
পরিণামদর্শিতারও আভাস পাওয়া যায়। এই  
মত যে মোটের উপর ষষ্ঠভাবোদ্ধীপক,  
তাহাতে সন্দেহ নাই। সর্বপ্রকার মূর্তিপূজায়  
ষ্টোয়িকদিগের আস্থা ছিল। তাহারা জুপি-  
টারের অধস্তন দেবতাদিগের অস্তিত্বেও বিশ্বাস  
করিতেন। এই সকল দেবতা নক্ষত্ররূপে  
অথবা নৈসর্গিক বিপর্যয়ের কারণরূপে প্রকাশ  
পান। দেবগণ অমর নহেন; একমাত্র অনন্ত  
মহানত্ব বা জগদীশ্বরই অমর।

ষ্টোয়িক জড়বিজ্ঞানের সহিত হিরাক্লাই-  
টাসের বিশেষ সাহুস্ত আছে। তাহাদের

মতেও জীবশক্তির মূল কারণ অগ্নি। জগৎ  
একমাত্র নৈসর্গ্যাপী হতাশনের লীলাভূমি।  
এই হতাশনের সাময়িক প্রস্ফলন ও প্রশমন  
হইতেই জাগতিক সৃষ্টি ব্যাপার এবং যাবতীয়  
পরিবর্তন সাধিত হয়। জীবন-সংগ্রামের ফলে  
প্রকৃতির যে অশেষ প্রয়োজন সাধিত হই-  
তেছে, ষ্টোয়িকগণ তাহারও আলোচনা করি-  
য়াছিলেন। জগৎ ঈশ্বরেরই রূপ বলিয়া  
অসম্পূর্ণ হইতে পারে না, বরং উহা পূর্ণতার  
প্রতিমূর্তি এবং অনিন্দ্যমুন্দর। পক্ষান্তরে,  
জগতের পূর্ণতা হইতে ইচ্ছাই সপ্রদান হয় যে,  
জগৎ এক অবিচল কলাগন্ধর মহোদ্যুৎক্রেত  
বহিঃস্বরূপ মাত্র। এই উদ্দেশ্যে অ্যারিস্টটলের  
ঈশ্বরের ক্রিয়াজগতের বর্তমানে বিদ্যমান  
খাকিয়া প্রগতিকে সঞ্চালিত করে না।  
মানবাত্মা যেমন দেহের সর্বত্র পবিবাপ্ত,  
ষ্টোয়িকদিগের কল্পিত ঈশ্বরও সেইরূপ জগতের  
অণুপরিমাণগত, সর্বত্র বিদ্যমান; অর্থাৎ, জগৎ  
এবং ঈশ্বরে প্রভেদ নাই।

ষ্টোয়িকগণ ঈশ্বরে একান্ত নির্ভরশীল  
ছিলেন। শোকদুঃখাদি ক্রেশে ঈশ্বরের প্রতি  
তাহাদের অবিশ্বাস প্রদীপ্ত নাই। অধিকন্তু  
তাহারা ইচ্ছাই মনে করিতেন যে, বাদ্যযন্ত্রের  
একটি তার বেহুরো বাজিলে, তদ্বারা যেমন  
সময়ে সময়ে ঐক্যতানটী মঠ না হইয়া অধিক-  
তর নিষ্ঠ বোধ হয়, ছাদ্যসম্পাতে চিত্তের  
উজ্জল্য যেমন ভ্রাসপ্রাপ্ত না হইয়া বুদ্ধিই পায়,  
সেইরূপ দুঃখের সমাবেশে সুখের মাধুর্যও  
বুদ্ধি পাইয়া থাকে। অজ্ঞান, ভীকতা এবং  
অমিতাচারের পার্শ্বে ত্রায়, সাহস এবং মিতা-  
চার অধিকতর উজ্জল দেখায়। অনিষ্ট বা  
অমঙ্গল দ্বারা ভগবানের অনন্ত ঐশ্বর্যে  
ষ্টোয়িকদিগের বিশ্বাস বিচলিত না হইয়া বরং  
দৃঢ়ীভূতই হইত; তাহার কারণ, তাহাদের

মতে, অনিষ্ট বা অমঙ্গল ব্যক্তিগত, তদ্বারা সার্বজনীন সুখসমৃদ্ধির হানি না হইয়া, বরং তাহা অধিকতর তৃপ্তি প্রদ হয়। ব্যক্তিগত হিসাবে কাহারও সুখ, কাহারও দুঃখ, কোন অনুষ্ঠান হিতকর, কোন অনুষ্ঠান অহিতকর; কিন্তু সমষ্টি হিসাবে দুঃখ, কষ্ট বা অসম্পূর্ণতার অস্তিত্ব নাই। তথায় যাহা কিছু সার্বজনীন হিতকর বা সুখকর, যাহা কিছু পূর্ণ, পবিত্র ও উজ্জ্বল, তাহাই স্থান পাইয়াছে। তাহার কারণ, ভগবান পূর্ণরূপ।

অগ্নিশিখার সহিত অগ্নিস্কলিঙ্গের যে সম্বন্ধ, সমুদ্রের সহিত পারিবাস্তুর যে সম্বন্ধ, অনন্ত বিশ্বের সহিত মানবেরও সেই সম্বন্ধ। মানবদেহ বিশেষোপাদানেরই এক অংশ এবং মানবাত্মা জগৎআবট একটা তত্ত্বভাগ। ষ্টোয়িক মতে বাস্তব এবং দেহে প্রভেদ নাই, এজন্য আত্মাবেও জড়ধর্মী বলিতে হইবে। আত্মা জড়ধর্মী না হইলে দেহ এবং আত্মার সম্বন্ধ ভাঙি উঠিত। উভয়ে সমধর্ম না হইলে, একের দ্বারা অপর বিচলিত হইত না। যে স্বয়ং অশরীরী, সে আবার শরীরের উপর কর্তৃত্ব করিবে কিরূপে? তবে, আত্মার শরীর ধর্ম থাকিলেই যে অলঙ্ঘনরূপ দেহের অভাবে আত্মার বিলোপ ঘটে, এমন নয়। আর ইহাও সত্য যে, সর্বসাপেক্ষের পক্ষে পরলোকপ্রাপ্তির আশা না থাকিলেও, অন্ততঃ পুণ্যবানের পক্ষে আত্মা নিশ্চয়ই দেহের অবসানে লোপ পায় না। তবে কি পুণ্যবানের আত্মা অমর? তাহাও নহে। দেহান্তে শত শত বৎসর বিদ্যমান থাকিলেও আত্মার লয় আছে। এমন কি, পরমার্থজ্ঞ দার্শনিকের আত্মাও অমর নহে। প্রলয়কালে যাবতীয় জীবের সহিত আত্মাও সেই সর্বগ্রাসী অনল-প্রবাহে প্রবিষ্ট হয়। একমাত্র ঈশ্বরই অমর।

আত্মার লয় আছে, কিন্তু আত্মোপাদানের বিনাশ নাই। যে অনন্ত জীবন-প্রবাহ হইতে আত্মার উদ্ভব, পুনরায় তাহাতেই উহার মিলন অবশ্যস্তাবী।

আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে ষ্টোয়িকদিগের কোন বাধাবাধি নিয়ম ছিল না। আত্মার অনিশ্চিত্তে বিশ্বাস থাক বা না থাক, যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার চরিত্রবিষয়ে একমত থাকিতেন, ততক্ষণ সকলেরই ষ্টোয়ার শিষ্যত্বলাভের অধিকার ছিল। তবে, চরিত্রাদর্শ সম্বন্ধে ষ্টোয়িকগণই প্রথম পথপ্রদর্শক নহেন। সক্রেটিস, প্লেটো, অ্যারিস্টটলিনস্ প্রভৃতি মহাত্ম্যগণ জেনোর বহু পূর্বের চরিত্রকে উচ্চাঙ্গন বান করিয়াছিলেন। ষ্টোয়িকদিগের মতে ধর্মার্থ ধর্মচর্চাই মানব জীবনের লক্ষ্য। তাহার ধর্মকে কতবোর স্থানে দাঁড় করাইয়া-ছিলেন, তাহা যাহা কিছু কর্তব্য, তাহাই ধর্ম। ধর্মচর্চা বা কত্তব্যপালন ব্যতীত জগতে মানবের দ্বিতীয় শ্রেয়ঃ নাই। সুখ, সম্পদ, বশঃ ও শাস্তি কিছুই প্রকৃত মূল্য নাই, বরং যখন এই সকল বিষয়ই জীবন যাপনের একমাত্র উদ্দেশ্য হয় এবং শান্তির পরিবর্তে উচ্ছৃঙ্খলতা আনয়ন করে, তখন উহাদের দ্বারা অনিষ্টই ঘটয়া থাকে। ধর্মই একমাত্র সুখগাভের উপায়, তবে ধর্ম নিষ্কাম হওয়া চাই। আবার, কেবলমাত্র বাহ্য সদমুষ্ঠান দ্বারাও ধর্মসাধন হয় না। ধর্মপালনে আত্মার ঐকান্তিক আগ্রহ না থাকিলে অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না। ধর্ম এক বই দুই নয়। কোন এক বিষয়ে ধার্মিক হইলে বিষয়াত্মের অধার্মিক হওয়া চলে না। ধর্মই সর্ব সদমুষ্ঠানের মূল এবং জ্ঞান, সাহস, নিতাচার ও স্তায়পরতা, এই চারিটা গুণ ধর্মচর্চার ফল স্বরূপ আয়ত্ত হয়। এই কয়েকটা গুণের একটা



মাত্র আয়ত্ত হইলে অপর গুলি আপনা হইতেই আয়ত্ত হইবে এবং ইহাদের কোন একটীর অভাব হইলে অপর কর্তীরও অভাব ঘনি-  
বার্ধ্য। ব্যক্তিমাত্রেই হয় সর্ব বিষয়ে সৎ, না হয় সর্ব বিষয়ে অসৎ। তাহার কারণ, ধর্ম এবং অধর্ম, পুণ্য এবং পাপ, ইহাদের মধ্যে আর তৃতীয় অবস্থাত্তেদ নাই। মোটের উপর সমগ্র জনমণ্ডলী সাধু এবং অসাধু, এই দুই শ্রেণীতে বিভাজ্য, তবে কাণ্যক্ষেত্রে এই দুই শ্রেণীর মধ্যে অনেকটা নেলানেশি ভাবও দেখা যায়। যে মহাজন জগতের গৃঢ় রহস্য সমূহ অবগত থাকিয়া স্বীয় আত্মাকে এবং অপর সকলকে জানিতে পারিয়াছেন, তিনিই ধার্মিক এবং সিদ্ধকাম। সামাজিক প্রথা, সাময়িক পরিণতন, লোকশাসন (যদি এই লোকশাসন ঐন্দ্র বিধানের অমূল্য না হয়) প্রভৃতি কোন বন্ধনেই তাঁহাকে বাঁধিতে পারে না। তিনি সত্য সত্যই স্বাধীন, চিন্তাজয়ী, স্মরণ্য জগজ্জয়ী। যা ঘটে ঘটুক, ঐশ্বরিক সাধু কিছুতেই বিচলিত নহেন। তাঁহার বিশ্বাস, ঘটনামাত্রই স্বভাব বা নিয়তির অধীন এবং স্বভাব বা নিয়তির মূলে অনন্ত প্রজ্ঞা, ঐশ্বরিক বিধান এবং দয়াই দেখিতে পাওয়া যায়। চরাচর বিশ্বব্যাপিয়া একমাত্র বিধি নিত্য বিরাজমান, সৃষ্টিনাত্রই সেই বিধির অমূল্যবর্তন করিতে বাধ্য। এই বিধিরই বিদ্যানে মানবের বিবেকবুদ্ধি নিয়ন্ত্রিত। স্মরণ্য বিবেকবুদ্ধি এবং জাগতিক নিয়মে প্রকৃতিগত পার্থক্য নাই।

প্রত্যাক্সিদ্ধ তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে ঐশ্বরিকগণ বৈকল্প বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার সহিত তাঁহাদের নৈতিক আদর্শবাদের তুলনা করিলে সহজেই অসঙ্গতি দোষ দেখান যায়, কিন্তু এখানে আমরা রাখিতে হইবে যে,

ঐশ্বরিকমত একটা মাত্র লোকের যুক্তি ও তর্কের উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে; উহা এক সম্প্রদায়ভুক্ত বহু মতাবলীর সারাংশ। প্রাচীন মতের সহিত বাহাদিগের অনৈক্য ঘটিয়াছিল এবং বাহাদিগের পুরাতন সঙ্কীর্ণ মতের সহিত নূতন উদার মতের মিলন সাধনে যত্নবান হইয়াছিলেন, ঐশ্বরিক ধর্মমত বাহাদিগের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত। ধরিতে গেলে উহা তাত্-  
কালিক শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই একটা ধর্মমত। সিসিরো এবং পম্পির শিক্ষক আপামিয়াবাসী (Apamia) পসিডোনিয়াস (Posidonius) এবং প্যান্ডেস প্যানিটন (Panetius) কর্তৃক ঐশ্বরিক উপদেশাবলী রোম সাম্রাজ্যে প্রবেশ লাভ করে এবং তথায় ইতালীয় ও সিসাইট-  
দিগের জাতীয় ধর্ম ভাবের সহিত উহার ঐক্য থাকায় অনেকেই ঐশ্বরিক ধর্মের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন। সিসিরো, কেটো, ক্রটাস প্রভৃতি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ, বাহাদিগের সাধারণ তত্ত্বের অবঃপতন কালে সিজারবংশীর নরপতিদিগের প্রভাব দমনকল্পে চেষ্টা করিয়া তদ্বাদ্যম হন, তাঁহাদের সকলের মনেই ঐশ্বরিক ধর্মোপদেশ সমূহ অশ্রুতল শাস্তিবারি সিকন করিয়াছিল।

এপিক্টেটাসের “নীতি উপদেশ” সেনে-  
কার “নীতি-পত্রাবলী” (Moral Letters) সিসিরোর “ডি ফিনিবাস” (De Finibus) এবং সম্রাট মার্কাস অরিলিয়াসের “আড্. সি ইপসাম্” (Ad se Ipsum) নামক দ্বাদশ খণ্ড নীতিগ্রন্থ, ঐশ্বরিক দর্শনাবলম্বনে লিখিত হইয়াছিল। এই দর্শন এবং ধর্মমত যতই প্রসিদ্ধিলাভ করুক, ইহার দোষ এই যে, ইহা একমাত্র শিক্ষিত সমাজেরই উপযুক্ত বলিয়া সাধারণ লোকের জিতর বড় একটা প্রবেশ লাভ করে নাই; সাধারণের চিন্তা-

কৰ্ণণ করার মত ষ্টোয়িক ধর্মের বিশেষ কিছু দেখা যায় না। এই ধর্ম বিজ্ঞান-সম্মত এবং চিন্তা-সাপেক্ষ। সাধারণে ইহার মর্ম-গ্রহণে অসমর্থ হওয়ায়, তাহাদের পক্ষে এই মতে এবং এপিকিউরাসের প্রত্যক্ষবাদে বিশেষ প্রভেদ ছিল না।

সংশয়বাদের প্রতিক্রিয়া ( Sceptical Reaction )।

নাস্তিকতা ( Pyrrhonism )।

অ্যারিস্টটল কখনো-রাজ্যে উৎসাহী এবং স্বমত প্রতিষ্ঠায় দৃঢ়চিত ছিলেন। জেনো এবং এপিকিউরাস যদিও বিজ্ঞান হিসাবে বিজ্ঞানের প্রাধান্য স্বীকার করেন নাই, তথাপি জীবন ধারণের পক্ষে বিজ্ঞান যে প্রয়োজন-সাধক, তাহাষয়ে তাঁহাদের সন্দেহ ছিল না। পক্ষান্তরে ষ্টোয়িকগণের মত এই যে, বিজ্ঞান সাহায্যে স্বভাবের এবং জাতীয় ইতিহাসের অন্তরালে ভগবানের অনন্ত অস্তিত্ব অনুভব করা যায় এবং তাহার ফলে মানবগণ ভগবানের প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইতে এবং তাহারই নির্দেশানুসারে চর্চিতে শিক্ষা করে। এপিকিউরিয়ানগণ বলিতেন যে, মানবের সুখশান্তি হরণকারী ( দেবতা মণ্ডকীয় ) কুসংস্কার দূর করাই বিজ্ঞানের কার্য। ষ্টোয়িক এবং এপিকিউরিয়ান, উভয় সম্প্রদায়ের লোকই সত্য সম্বন্ধে এমন এক সর্ব-বাদীসম্মত বিধি বা প্রমাণ স্বীকার করিতেন, যে বিধি বা প্রমাণের সাহায্যে সত্যকে সত্য বলিয়া চিনিতে পারা যায়। ডিমক্ৰিটাস এবং প্রোটাগোরাস কর্তৃক যে সন্দেহবাদের উদয় হইয়াছিল, তদ্বারা অ্যারিস্টটল-প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের গোঁড়ামিতে আঘাত লাগে। অ্যারিস্টটলের সমসাময়িক এবং আলেকজান্দারের বন্ধু ইলিগ বাসী পিহো ( Pyrrho ) উক্ত সন্দেহ-

বাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। জেনো, এপিকিউরাস এবং সফ্রেটিক সম্প্রদায়ের স্থায়, তিনিও বাস্তব সত্তা সম্বন্ধে উদাসীন্য প্রকাশ করিতেন, অর্থাৎ বাস্তবসত্তা বলিয়া কিছু থাকিলেও থাকিতে পারে, তবে ইহা নিশ্চিত যে, অধ্যাত্ম শাস্ত্রের আলোচনা হইতে উহা অবগত হওয়া যায় না। সত্য বলিতে কি, কোন দুইটা দর্শন মতের মূল ভেদে মিল নাই। সুতরাং একরূপ দর্শন চর্চার ফলে, প্রকৃত শাস্ত্রিসুপের পরিবর্তে অনিশ্চয়তা এবং সন্দেহ-জালেরই সৃষ্টি হয়। মোট কথা, অধ্যাত্ম-শাস্ত্রের কোন আবশ্যিকতাই নাই এবং অধ্যাত্ম শাস্ত্র বলিয়া কোন শাস্ত্র থাকাও অসম্ভব; কেন না; যে যুক্তি ও তর্কের উপর উহা প্রতিষ্ঠিত, সেই যুক্তি ও তর্ক বলে একই বিষয় সত্য ও মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে। বস্তুতঃ অনবগম্য। পিহো কোন বিষয়ের সত্যাসত্য সম্বন্ধে নির্দিষ্ট মন্তব্য প্রকাশ করিতেন না, বরং যথাসম্ভব স্বীয় মন্তব্য অপ্রকাশ রাখিতেই যত্ন করিতেন, এবং নিজের জিদ বজায় রাখার জন্ত কখনও তর্ক-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন না। তর্ক স্থলে কোন বিষয়ে 'হাঁ' কিম্বা 'না' এরূপ নিশ্চয়ার্থ বোধক মত প্রকাশ না করায়, তাঁহাকে গোঁড়া বলা যায় না; আবার তার্কিকদিগের সহিতও তাঁহার প্রভেদ এই যে, তার্কিকগণ বস্তুতঃ বিশ্বাস করিতেন না, পিহো তাহাতে সন্দেহান ছিলেন।

পিহোর একজন ভক্ত বন্ধু এবং চিকিৎসক টাইমন ( Timon ) সন্দেহবাদ সম্বন্ধে যে সকল পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একখানি শ্লেষপূর্ণ কবিতাগ্রন্থও ছিল। ঐ পুস্তকে তিনি খেলিস হইতে আরম্ভ করিয়া অ্যাকাডেমির অধ্যাপক আর্কিমিলেস

( Arcesilaus ) পর্য্যন্ত সমস্ত অধ্যাত্মবাদ-  
গণের মত বিরোধ প্রদর্শন করিয়াছেন।  
“প্রিপারেশিও ইভাঙ্গেলিকা” (Præpara-  
tio Evangelica ) নামক পুস্তকে ইউ-  
সিরিয়াস্ টাইমন কৃত গ্রন্থের কতকগুলি শ্রেষ-  
বাক্য লিপিবদ্ধ করেন। ঐ কয়টি বাক্য  
হইতে মোটের উপর তিনটি বিষয় অবগত  
হওয়া যায়। ১মতঃ, গোড়া দলের দার্শনিক  
কেহই তাঁহাদের মূল ধারণাটিকে সত্য বলিয়া  
প্রমাণ করিতে পারেন না। মূল প্রতিজ্ঞাটি  
যাহাকে আশ্রয় করিয়া সমস্ত দর্শন মতটি  
বিনামান, তাহা কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই  
নহে। ২য়তঃ, দ্রব্য সমূহের বাস্তব সত্তা বা  
বস্তুর প্রকৃত অস্তিত্ব মধ্যকে জ্ঞানলাভ করা  
মানবের সাধ্যাতীত। দ্রব্য সমূহ কি প্রকারে  
আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হয় এবং কি প্রকা-  
রেই বা শারীরিক ও মানসিক ভাবান্তর  
সাধন করে, আমরা তাহাষ্ট কেবল জ্ঞানিতে  
পারি। ইন্দ্রিয়বৃত্তি এবং বস্তুবৃত্তির বাহিরে  
তাঁহাদের অস্তিত্ব কি, তাহা জ্ঞানিবার কোন  
উপায় নাই। ৩য়তঃ, তাহাটি যদি হইল, তবে  
আর নিখ্যা বাগবিত্তওয় প্রয়োজন কি ?  
মানব মাথেরই কল্পন্য এই যে, যে অধ্যাত্ম-  
তত্ত্ব মধ্যকে তর্ক বিতর্ক পরিত্যাগ করত  
সর্বতোভাবে সত্যতার অনুবর্তন করবে।

পির্হোনিজমে অতি ভীষণভাবে উচ্চৈ প্রদ-  
র্শিত হইয়াছে যে, দার্শনিকদিগের যিনি  
বতাই বিচক্ষণ হউন, তাঁহাদের মূল প্রতিজ্ঞা-  
গুলি সত্যমূলক হওয়া চাই। যে ভিত্তির  
উপর নির্ভর করিয়া সমগ্র দর্শন মত প্রতিষ্ঠিত,  
সেই ভিত্তিই যদি প্রমাণসাপেক্ষ হইল, অর্থাৎ  
তাঁহার সত্যতা মধ্যকে যদি সন্দেহই রহিল,  
তবে আর সেই দর্শন মত হইতে জগতের  
প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটিত হয় না। নিশ্চয়তাই

দর্শনের মূল মন্ত। যাহা হউক, প্রাচীন পেরি-  
প্যাটেটিক এবং নব্য স্টোয়িক মতের মধ্যে যে  
প্রতিদ্বন্দ্বিতা আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার ফলে  
সন্দেহবাদিগণ শীঘ্রই প্রেটোনিক মতের পক্ষ-  
পাতা হইয়া পড়েন। তর্কশাস্ত্রের প্রথম অব-  
তারণায় গ্রীসদেশে যে বিচারবুদ্ধির প্রসার  
হয়, অ্যারিস্টটলের মৃত্যুর পর সেই তর্কশাস্ত্রের  
পুনরাবির্ভাব হইলেও তদ্বারা হেলেনিক দর্শ-  
নের অবনতিই ঘটয়াছিল।

সাম্প্রদায়িক সংশয়বাদ।

( Academic Scepticism )

অ্যাকাডেমি হইতে যে সন্দেহবাদের  
উদয় হয়, তাহা সাম্প্রদায়িক নেতৃত্বের প্রেটো  
এবং অ্যারিস্টটলের মধ্যে যে সামান্য বিরোধ,  
তাঁহারই অতীতিক্রম। সফ্রেটিস এবং  
প্রেটোর মূলও সন্দেহবাদ ছিল। সফ্রেটিস  
হইতে যে সংশয়ের উদয় হয়, অ্যাকাডেমির  
মধ্য এবং নব্য যুগের অবিনায়ক আর্কিমিলে-  
য়াস এবং কার্ণিফাডিজ তাঁহারই পরিপোষক  
রূপে গণ্য হইয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িক নেতা  
ক্রেটিনের শিষ্য, পিটেনবাণী আর্কিমিলেয়াস  
( খ্রীঃ পূঃ ৩৮—২৪৪ ) সফ্রেটিস-প্রবর্তিত  
চিন্তা প্রণালীর পক্ষপাতী ছন। তিনি স্বয়ং কোন  
নতুন মত আবিষ্কার করেন নাই; যাহাতে  
শ্রোতৃবর্গ একাগ্রচিত্ত এবং ভাবগ্রাহী হইতে  
পারে, তদ্বিষয়েই তাঁহার দৃষ্টি ছিল। শ্রোতৃ-  
গণ কি প্রকারে আপনাপনি, অর্থাৎ স্বাধীন  
ভাবে, চিন্তা করিতে, তদ্ব্যবস্থান করিতে  
এবং সত্য নিখ্যার প্রভেদ বুঝিতে পারিবে,  
তিনি সন্দেহ তাহাষ্ট শিক্ষা দিতেন। তাঁহার  
ব্যবস্থার সারমর্ম এই, ‘কোন বিষয়ই নিরপেক্ষ  
ভাবে গ্রহণ করিও না’। কোন বিষয়ে মতামত  
প্রকাশের পূর্বে দেখা আবশ্যক, তাঁহার মূলে  
কোনও বুদ্ধিদিক্ প্রমাণ আছে কি না।

প্রথমতঃ তিনি সমালোচক শ্রেণীর দার্শনিক ছিলেন, পরে জেনোর একশৃংগে প্রতিদ্বন্দ্বীতায় ঘোর সন্দেহবাদী হইয়া পড়েন। জেনো বলিতেন, ধারণার স্পষ্টতাই মতামতের মাপকাঠি। আর্কিসিলিয়াস উহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, “ইন্দ্রিয়গণ প্রতারণক, তাহাবা সময়ে সময়ে এমন ভ্রম জন্মাইয়া দেয় যে, তাহার ফলে অনেক অলৌকিক ধারণার উৎপত্তি হয়। সুতরাং কেবল ধারণার স্পষ্টতার উপরই মত দাঁড়াইতে পারে না।” সফোক্লিস বলিতেন “আমি যাহা জানি, তাহা এই যে, আমি কিছুই জানি না।” আর্কিসিলিয়াস বলিয়াছিলেন, “আমি যে কিছুই জানি না, তাহাও নিশ্চয় বলিতে পারি না।” আর্কিসিলিয়াস কিন্তু তাহার বিশ্বাসায়করূপ কোন নূতন সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই। তাহার মতে অধ্যাত্মবিদ্যায় সত্যের সন্ধান পাওয়া যায় না, তবে নীতিশাস্ত্রের আলোচনায় ইহা কতক পরিমাণে সম্ভবপর। ঐশ্বরিকগণও এই বিষয়ে তাহার সহিত একমত ছিলেন। আর্কিসিলিয়াসের শিষ্যবর্গ অধ্যাত্মবিদ্যা এবং নীতিশাস্ত্র, উভয়ের কোননীতিতেই সত্যের সন্ধান পান নাই।

আর্কিসিলিয়াসের শিষ্যদিগের মধ্যে কার্ণিয়াডিজ ( Carneades ) সর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ ছিলেন। তাহার সহিত গ্রীক পুং পঞ্চম শতাব্দীর তর্কিকগণের পার্থক্য ছিল না। কি নীতিশাস্ত্রে, কি ধর্মশাস্ত্রে, কি তর্কশাস্ত্রে, কি ভাষ্যজ্ঞানে, সর্ব বিষয়েই তিনি ঐশ্বরিকদিগের বিপরীত করিতেন। আশ্চর্য্য যুক্তি কোশল বলে তিনি ঐশ্বরিক ধর্মমতের অসংলগ্নতা দোষ দেখাইয়াছেন। নিয়ে তাহার যুক্তি-প্রণালীর কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। ঐশ্বরিক ঈশ্বর জগতের আত্মা; আত্মার ভায়

ঈশ্বরের অমৃতত্ব শক্তি বিদ্যমান; বিষয়ানুভূতির ফল পরিবর্তন; অতএব ঐশ্বরিকদিগের ঈশ্বর পরিবর্তনশীল। বাহ্য কিছু পরিবর্তনশীল, তাহার উন্নতিও সম্ভব, অবনতিও সম্ভব, অর্থাৎ তাহা মৃত্যু বা ধ্বংস সাপেক্ষ। সুতরাং ঐশ্বরিকদিগের ঈশ্বর জরামৃত্যুর অধীন বস্তুই অনন্ত নহেন, অর্থাৎ তাহাদের অমৃতত্ববিশিষ্ট ঈশ্বর ঈশ্বরই নয়। আবার, যদি কেবল সচেতন পুরুষ হিসাবেই গণ্য করা যায়, তাহা হইলেও ঐশ্বরিক ঈশ্বর দেহবিশিষ্ট, সুতরাং পরিবর্তন সাপেক্ষ এবং ঈশ্বর নামের অযোগ্য।

কার্ণিয়াডিজ আরও বলিয়াছেন, যদি ধর্মের লওয়া যায়, ঈশ্বর থাকেন, তাহা হইলে তাহাতে হয় সান্ত্বনা, না হয় অনন্ত বলিতে হইবে। যদি সান্ত্বনা হন, তবে তিনি সমগ্র বস্তু জগতের অংশ মাত্র ‘সব’ বলিতে বাহ্য বুঝায়, তাহারই খানিকটা, অর্থাৎ, তিনি সম্পূর্ণ, সমষ্টি বা পূর্ণবস্তু নহেন। যদি বলি ঈশ্বর অনন্ত, তাহা হইলে ইহাও নিশ্চিত যে, তিনি নিষ্ঠা, সত্য এবং বিকার-রহিত। অর্থাৎ তিনি পুরুষ আনয় নহেন; প্রেম, দয়া, বিশ্বাস্যতা প্রভৃতি কোন গুণই তাহাতে স্পষ্ট করিতে পারে না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, তিনি সান্ত্বনও নহেন, অনন্তও নহেন। আবার, ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে হয় তিনি শরীরী, না হয় তিনি অশরীরী। অশরীরী হইলে অমৃতত্ব শক্তির অভাবে তাহাকে অচেতনই বলিতে হইবে। যদি শরীরী হন, তবে তিনি অনন্ত নামের অযোগ্য, অর্থাৎ ঈশ্বর পদবাচ্য নহেন। ঈশ্বর ধার্মিক, কি অধার্মিক? ধার্মিক কাহাকে বলে? যিনি নিজের ইচ্ছাশক্তির উপরেও অপর কোন মঙ্গলময়ের ইচ্ছাশক্তিকে অবশ্য পালনীয় মনে

কমেন এবং তাঁহারই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করেন, তিনিই ধার্মিক । ঈশ্বরকে ধার্মিক বলিলে তাঁহা অপেক্ষাও মহত্তর পুরুষের কল্পনা আবশ্যক । ঈশ্বর তাহা হইলে এক এবং অদ্বিতীয় রহিলেন না । তবে কি ঈশ্বর অধার্মিক ? তাহাই বা কেমন করিয়া বলি ? অধার্মিক হইলে ত তিনি মানবেরও অধম । অতএব দেখা যাইতেছে, ঈশ্বর ধার্মিকও নহেন, অধার্মিকও নহেন । এইরূপে যে কোন দিক দিয়াই হউক, ঈশ্বর সম্বন্ধে নির্দিষ্টবোধ ধারণায় উপনীত হওয়া অসম্ভব । অতএব, ঐশ্বরিক-দিগের ঈশ্বর কল্পনা-বহির্ভূত ।

কার্ণিয়াডিজের ত্রায়, কর্তব্য এবং দায়িত্ব সম্বন্ধেও একই বিচার করিয়াছেন । রাজ-নৈতিক কার্যোপলক্ষে একদা তিনি রোমনগরে প্রেরিত হন । তথায় তিনি প্রথম দিবস স্নানপরতার বিপক্ষে এবং দ্বিতীয়

দিবস স্নানপরতার বিপক্ষে, বক্তৃতা করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলীকে যুগপৎ বিস্মিত ও চমৎকৃত করিয়াছিলেন । তাঁহার মত এই যে, যেমন অধ্যাত্মশাস্ত্রে, তেমনই নীতিশাস্ত্রে, কোথাও অটুট, নির্দ্বিকার, সনাতন সত্যের সন্ধান পাওয়া যায় না । প্রমাণের অভাবে কল্পনা-ক্ষেত্রেই বল, আর কার্যক্ষেত্রেই বল, সত্য মিথ্যা, শুভাশুভের গুণ্ড আমানিগকে সম্ভাবনা লইয়াই সমৃদ্ধ থাকিতে হয় ।

কার্ণিয়াডিজের পরবর্তী দার্শনিক নেতৃগণ নব্য সাম্প্রদায়িক ( Neo-Academic ) সংশয়বাদের যে পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন, তাহাতে প্লেটো, অ্যারিস্টটল, জেনো, এপিকিউরাস এবং অ্যারিস্টিলেরাঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন মত সমূহের এক প্রকার শৃঙ্খলাবিহীন ঐক্য সম্পাদনের চেষ্টা লক্ষিত হয় । ক্রমশঃ

ত্ৰিদিগ্ভিষয় রায়চৌধুরী ।

## উপন্যাসে ধর্ম প্রচার— বন্ধিম বাবু । ( ৩ )

আমি এইবার কাণা ফুলওয়ালী রজনীর চরিত্রে বন্ধিম বাবু যে সকল নৈতিক-তত্ত্বের শিক্ষা দিয়াছেন, তাহার আলোচনা করিব । আমি যখন এই প্রবন্ধমালা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, তখন আমি এমন হুঁশাশ করি নাই যে, সকল পাঠকই আমার সহিত একমত হইবেন । বরঞ্চ ইহাই মনে করিয়াছিলাম; অনেক স্থলদর্শী পাঠক ও সমালোচক মনে করিবেন যে, বন্ধিমবাবু রজনী, কপাল-কুণ্ডলা প্রভৃতি উপন্যাসে যে ধর্ম বা নীতিশিক্ষা দিয়াছেন, এ কথা কোন মতেই স্বীকার্য্য নহে । তাঁহাদিগের মতে বন্ধিমবাবু, তিনখানি

উপন্যাস (আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম) বাস্তবতায় অথ উপন্যাস কেবল মাত্র পাঠকের মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্যেই লিখিয়াছেন, এমন কি, রজনী পুস্তকেও নৈতিকতত্ত্ব প্রতিপাদন বা প্রচার করা যে বন্ধিমবাবুর উদ্দেশ্য, তাহা তাঁহার সতর্ক ধারণা করিতে পারিবেন না । রজনী প্রভৃতি উপন্যাসে বন্ধিমবাবু নীতিতত্ত্ব বা ধর্মতত্ত্বের উপদেশ দিয়াছেন, তাহা আমি যে সকল প্রবন্ধে বখানাদ্বারা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব, তাহা তাঁহার বিস্ময়-বিফারিত লোচনে পাঠ করিবেন, এবং পদে পদে আমার ভ্রম প্রমাণ দেখিয়া, তাহা গদ্যপদ ভাবে ব্যাখ্যা

করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিবেন, এবং কোন কোন স্থানে হাদ্য সম্বরণ করিতে পারিবেন না । কিন্তু তাঁহাদিগের হুর্ভাগ্য-বশতঃ বন্ধিমবাবু নিজেই রজনীর বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন যে, “যে সকল মানসিক বা নৈতিকতত্ত্ব প্রতিপাদন করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য, তাহা অল্প যুবতীর সাহায্যে বিশেষ স্পষ্টতা লাভ করিতে পারিবে বলিয়াই ঐরূপ ভিত্তির উপর রজনীর চরিত্র নির্মাণ করা গিয়াছে।” কোন কোন পাঠক বা সমালোচক বলেন যে, তাঁহারী শুনিয়াছেন, বন্ধিমবাবু “নাকি” নিজেই বলিতেন যে, তিনি “হর্গেশ-নন্দিনী” “কপালকুণ্ডলা” ও “মুণালিনী” ধর্মনীতি প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে লেখেন নাই । এখানে “নাকি” কথাতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, বন্ধিমবাবু বথার্থই যে এই কথা বলিয়াছিলেন, তাহার নিশ্চিত প্রমাণ নাই । তথাপি উক্ত পাঠক বা সমালোচক এই অনিশ্চিত সংশয়-জড়িত কথাকে ভিত্তি করিয়া তাহার উপর তাঁহাদের অভিমত বা সমালোচনার এমারত নির্মাণ করিতে চাহেন । আর যদিই বন্ধিমবাবু উপন্যাস বিশেষ নীতি বা ধর্মপ্রচার উদ্দেশ্যে না লিখিয়া থাকেন, তাহা হইলেও যে সেই উপন্যাসে ধর্মশিক্ষা প্রদত্ত হইতে পারে না, ইহা সিদ্ধান্ত হয় নাই । সেক্সপিয়র ধর্ম বা নীতি প্রচারের উদ্দেশ্যে তাঁহার নাটক লেখেন নাই, এ কথা সত্য হইতে পারে । তথাপি তাঁহার কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ নাটকে কি নীতি-শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, তাহা একজন মহা পণ্ডিত সুন্দরদর্শী পাত্রি অতি বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । বেতাল পঞ্চবিংশতি যে কোন নীতিতত্ত্ব শিক্ষা দিবার নিমিত্ত লিখিত হয় নাই, এ কথা সত্য হইতে পারে ।

তথাপি সমালোচক ৬৮তমবর্ষ বহু তাঁহার কোন কোন গল্পে নীতিশিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, তাহা দেখাইয়াছেন । দ্বিজেন্দ্র আমাকে বলিয়াছিল, তাহার কয়েকটি হাসির গান শুনিয়া আমাদের দেশের একজন মহামুভব ব্যক্তি (সম্ভবতঃ শ্রীর স্করদাস বন্দ্যোপাধ্যায়) বলিয়াছিলেন যে, এই কয়েকটি গীতিতে বেশ নীতিশিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । দ্বিজেন্দ্র তাহাতে বলিয়াছিলেন, “আমি কিছু নীতিশিক্ষার উদ্দেশ্যে ঐ গান রচনা করি নাই।” দ্বিজেন্দ্রের একটি হাসির গান সমালোচনা করিয়া ইংলিশম্যান সংবাদ পত্রের সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখিত একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে, ঐ গানটীতে যে নীতিশিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছিল । গোল্ডস্মিথ অত্যন্ত দারিদ্র্যে পড়িয়া অর্থোপার্জননের নিমিত্ত তাঁহার Vicar of Wakefield লিখিয়াছিলেন, অথচ তাহাতে বেশ নীতিশিক্ষা আছে । ফলতঃ যে উপন্যাস বা কাব্য প্রকৃত পক্ষে সুন্দর, তাহাতে ঐ সুন্দর ভাবের মধ্যে ধর্মভাব বা সুনীতির ভাব বর্তমান থাকে । সেইজন্য যিনিই উৎকৃষ্ট উপন্যাস বা কাব্য লিখিয়াছেন, সুনীতি প্রচার তাঁহার উদ্দেশ্য না থাকিলেও, তাঁহার পুস্তকে ফলতঃ সুনীতি প্রচার হইয়া থাকে ।

কোন কোন পাঠক বা সমালোচক হর্গেশনন্দিনীর গোড়াতেই সংঘর্মের চিত্র দেখিতে পান নাট বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে চাহেন যে, হর্গেশনন্দিনীতে সুনীতি শিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছে, ইহা সম্ভবপর নহে । অগৎ সিংহের চরিত্র মতঃ । তাঁহার প্রণয়ও পাপসিক্ত নহে । তবে এই প্রণয়ে কোন কোন স্থানে তাঁহার সংঘর্মের অভাব দেখা যায় । সত্য বটে, তিনি গোপনে হর্গেশমীর

অজ্ঞাতে চোরের ভায় হুর্গে প্রবেশ করিতে সম্মত হইলেন নাই। ইহাও সত্য যে, বিমলা কর্ণে এমন কোন কথা বলিয়াছিলেন, বাহাতে তাঁহার বোধ হইল, বিমলার তাঁহাকে হুর্গে লইয়া যাইবার অধিকার আছে। তথাপি ইহাও সত্য, জগৎ সিংহের মহৎ চরিত্রে এবং বিমলার দৌত্যকার্য্যে অসংযম দেখা যায়। এই অসংযম অবলম্বন করিয়া বন্ধিম বাবু অতি সুন্দর ভাবে নীতিশিক্ষা দিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, এই অসংযমের পরিণাম ভীষণ হইয়াছিল। এই অসংযমে, জগৎ সিংহের দোষে কথির ধারা বহিয়াছিল। বিমলা নিধবা হইয়াছিল, জগৎ সিংহের প্রায়শ্চিন্তী তিলোত্তমা কষ্টে মৃতপ্রায় হইয়াছিল। পুস্তকে অসংযমের চিত্র থাকিলেই যে তাহাতে সুনীতির শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে না, তাহা নহে। দেবীচৌধুরাণী, আনন্দমঠ ও সীতারামেও অসংযমের চিত্র আছে। সকলেই জানেন, বন্ধিমবাবু এই উপন্যাসত্রয় সুনীতি ও ধর্ম প্রচারের উদ্দেশে লিখিয়াছিলেন। বস্তুতঃ অসংযমের ও সংযমের, উভয়ের চিত্র না আঁকিলে, অসংযম যে অশান্তি, অধর্ম ও নরক এবং সংযম যে শান্তি, ধর্ম ও স্বর্গ, তাহা সম্যকরূপে দেখান যায় না।

কোন কোন পাঠক ও সমালোচক বিবেচনা করেন যে, যে উপন্যাসে বা কাব্যে ধর্মনীতি শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার সমুদয় চিত্রই সংযমের বা পুণ্যের চিত্র হওয়া আবশ্যিক। এইটী একটি মন্ত ভুল। মহাভারতে অনেক পাপচিত্র আছে। তথাপি মহাভারত ভারতে বহুকাল হইতে ধর্ম বা সুনীতি প্রচার করিতেছে। রামায়ণেও ধর্ম ও সংযম-বিরুদ্ধ কার্য্যের বর্ণনা আছে, তথাপি রামায়ণের ন্যায় ধর্ম পুস্তক ভ্রমণে বিরল।

George Elliot প্রণীত Adam Bede নামক উপন্যাসে এক জমিদার-যুবকের সহিত এক অবিবাহিত গোপবালার পাপপ্রণয়, সেই প্রণয়ে গর্ভসংকার এবং সন্তোজাত শিশুর হত্যার সবিস্তার বর্ণনা আছে, তথাপি Adam Bede সুধীজন সমীপে ধর্ম পুস্তক বলিয়া গণ্য হয়। যে উপন্যাস পাপের মধ্যে পুণ্যের মহামহিম জ্যোতি ফুটাইয়া তুলিতে পারে, পাপে অঘনাতা ও পুণ্যের মহাত্মা প্রচার করিতে পারে, তাহাতেই ধর্ম প্রচার হয়। আর একটি উদাহরণ দেই। ঋষিভূলা Tolstoi-প্রণীত Resurrection উপন্যাসে আদি রসের অনাবৃত বর্ণনা আছে, পাপের বিস্তৃত বিবরণ আছে, তথাপি সমগ্র ইয়ুরোপ "Resurrection" পুস্তককে সুনীতি-প্রচারক পুস্তক বলিয়া আদর করে। যে পুস্তকে পাপের দমন ও পরাভব এবং ক্ষুতি ও জয়—পাপে নরক ও পুণ্যে স্বর্গ—ইহা দেখাইয়া দেয়, তাহাতে ধর্ম প্রচার হয়।

কোন কোন শব্দের দুই অর্থ আছে, এ কথা অনেক পাঠক ও সমালোচক একেবারে বিস্মৃত হন। তাই সন্তানের জন্ম জননীর আত্মত্যাগ বা নিঃস্বার্থ স্নেহ মনুষ্য জীবনে "পরের" হিতচেষ্টার বা পরোপকারের সর্ব প্রথম দৃষ্টান্ত, মনুষ্যত্ব-বিকাশ-দোপানের প্রথম ধাপ—এই যে কথা Ascent of Man নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে আছে, তাহা পাঠ করিয়া মহামতি সমালোচক বলেন, লেখক খুব গভীর ভাবে একটি কথা বলিতে গিয়া আমাদের কিছু হাসাইয়াছেন। 'পর' শব্দের একটি অর্থ নিজের জী পুত্রাদি সম্বলিত পরিবার ব্যতীত অন্য লোক। আর একটি অর্থ স্বয়ং Self ব্যতীত অন্য লোক। সেই অর্থে Ascent of Man সন্তানের নিমিত্ত

জননীর আনুষ্ঠানিক পরোপকার বলিয়া গণ্য হইয়াছে।

মহামায়া তাঁর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “জ্ঞান ও কর্ম” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন \* \* “আমি (অর্থাৎ আমার আত্মা) ভিন্ন আর সকলই পর।” “Ascent of Man” এবং “জ্ঞান ও কর্ম” গ্রন্থে উক্ত কথাতে যিনি বস্তু হাসিতে ইচ্ছা করেন হাঙ্গন, তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। ক্ষুদ্র আমি “পর” শব্দ ঐরূপ অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। সুতরাং স্থায়ী পাঠক বা সমালোচকের হস্ত পূরুষক স্বকীয় পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়ার পূর্ণ স্বাধীনতা আছে।

আমার এই সমালোচনাবলীতে আমি বন্ধিম-ভক্তির বাড়িবাড়ি করিতেছি, অনেকে মনে করিবেন। তাহা আমি পূর্বেই জানিতাম। আমি একদিন আমার রচিত “উত্তমানন্দ স্বামীর বক্তৃতা”তে অল্প পরিসরের মধ্যে বন্ধিমবাবুর গ্রন্থের ভাষা, উপজ্ঞানের নীতি, ধর্ম ব্যাখ্যা প্রভৃতি প্রায় সমুদয় বিষয়ে তাঁহার বিপক্ষ দল যাহা কিছু নিন্দা করিয়া থাকেন, তাহা লিখিয়াছিলাম। যাহারা বন্ধিম-নিন্দাতে হর্ষলাভ করেন, তাহারা সেই রচনা পড়িলে পরিতুষ্ট হইবেন; তাহা পাঠ করিতে পারেন। কিন্তু আমি তাহা লিখিয়াছিলাম বলিয়া হর্ষলাভ করি না, বরঞ্চ অমৃতপ্ত হই। আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি। সেই অসামান্য নীশক্তিসম্পন্ন সুগপ্রবর্তক মহাত্মার হিত্র অন্বেষণ ও বোষণা করিবার জন্য এখন আমার প্রবৃত্তি হয় না, সে বিষয় আমার যোগ্যতাও নাই। আমার মত ক্ষুদ্র সমালোচক এবং বঙ্গের অন্ত বস্তু সমালোচক জীবিত আছেন, তাঁহাদের পক্ষে অসাধারণ প্রতিভাশালী বন্ধিমের আদর্শে বন্ধিমের সমালোচনা

করার চেষ্টা করা সামান্য ছুঁইল ক্ষুদ্র প্রচার পক্ষে মহামহিম সম্রাটের শাসন কার্যের অনুকরণ করাব হায় বাননের পক্ষে চাঁদ ধরিবার জন্য উৎসাহ হওয়ার ন্যায় বাতুলের কার্য।

আমরা এখন “রজনী” চরিত্র সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই। প্রথম পরিচ্ছেদেই দেখি, রজনী বলিতেছে “আমি জন্মাক”। এই সামান্য কথাতে পাঠকের হৃদয়তন্ত্রী হইতে বন্ধিমবাবু একটু করুণ সুর বাহির করিয়াছেন। রজনী জন্মাক—পূর্বিমার শশধরের কান্তিময়ী জ্যোৎস্না, অরুণোদয়ের সুন্দর হাস্য, অত্যাচলপায়ী রবির কিরণরঞ্জিত মেঘের লাবণ্য, কুণ্ডলের সুবাস, পল্লবিত তরুবাঞ্জির শ্রামশোভা, চন্দ্রিকাচূষিত তরঙ্গিনীর হীরকখচিত বীচিমালা, মানবদেহের সৌন্দর্য—সংক্ষেপে এই পরিদৃশ্যমান বিশ্ব-জগতে অনবরত যেরূপের ফোয়ারা উঠিতেছে, যক্ যক্ করিতেছে, তাহার দর্শন হইতে জন্মাক রজনী বঞ্চিত। ইহাতে পাঠকের মনে রজনীর জন্য দুঃখ হয়, রজনী দয়ার পাত্রী মনে হয়। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে আমাদের অবস্থা রজনীর অপেক্ষা যে বিশেষ ভাল, তাহা নহে। রজনীর চারিটী ইঞ্জির আছে, আমাদের পাঁচ ইঞ্জির আছে। “জ্ঞান ও কর্ম” লিখিত হইয়াছে—“যেমন চক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তি (ঐ) মুৎপিকের বর্ণ দেখিতে পায়, কিন্তু জন্মাক ব্যক্তি তাহার বর্ণের বিষয় কিছু জানিতে পারে না, ও বর্ণ যে ঐরূপ পদার্থের একটা গুণ, তাহা জানিতে পারে না, তেমনই রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ ছাড়া কোন বস্তু ইঞ্জিরগ্রাহ্য-গুণ, ইঞ্জিরবিশিষ্ট জীব জানিতে পারে, কিন্তু আমরা পঞ্চেন্দ্রিয়বিশিষ্ট জীব, সেই বস্তু ইঞ্জিরের অভাবে তাহার কিছুই জানিতে পারি না।” এই ইঞ্জিরতত্ত্ব Voltaire তাঁহার একখানি philosophical romance-



রে উৎকৃষ্ট ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।  
 “Tell me” says Micromegas an inhabitant of one of the planets of the Dogstar to the Secretary of the Academy of Sciences in the planet Saturn, at which he had recently arrived in a journey through the heavens,—“Tell me, how many senses have the men on your globe ?” “We have seventy two senses” answered the academican “and we are every day, complaining of the smallness of the number.” \* \* “I can very well believe it” says Micromegas, “for in our globe we have very near one thousand senses, \* \* \* আমরা যেমন রজনীর জন্ম হুঃখিত হইতেছি, সম্ভবতঃ অন্যগ্রহবাণী এমন অনেক জীব আছেন, যাহারা আমাদের জন্ম ঐরূপ হুঃখিত হইতে পারেন ।

ভারতীয় দর্শনমতে সমুদয় জগৎ নাম-রূপাত্মক ।

“রজনী” চরিত্রে প্রধানতঃ নামতত্ত্ব আলোচিত হইয়াছে । নাম ও রূপতত্ত্ব অতি গভীর ও জটিল । আমি তাহা এখানে বুঝাইতে চেষ্টা করিব না । কেবল এই বলিব, নাম বা শব্দ বা ভাষা বা ভাবনিহিত চিন্তার মাহাত্ম্য নানা স্থানে প্রকাশ পায় । শব্দের শক্তি নানা শাস্ত্রে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । চান্দোগ্য উপনিষদে ওঙ্কার সৃষ্টির সার বলিয়া উক্ত হইয়াছে । খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রেও শব্দ সৃষ্টির আদি বলিয়া বর্ণিত আছে । স্বর্গীয় বিবেকানন্দ মহোদয় বলিয়াছেন “হিরণ্যগর্ভ বা সমষ্টিমহৎ প্রথমে আপনাকে নাম পরে রূপাকারে অর্থাৎ এই পরিদৃশ্যমান জগৎরূপে অভিব্যক্ত করেন ।” ইহাতে বুঝা যায়, নামতত্ত্ব বাগী রজনী চরিত্রে বন্ধিমবাবু বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা কত গভীর । আমি যদি তাহার বৎকিঞ্চিৎও রজনীতত্ত্ব বুঝাইতে পারি, তাহা হইলেই আমাকে কৃতার্থ মনে করিব । ক্রমশঃ

ত্রিজ্ঞানেশ্বরলাল রায় ।

## আত্মার স্বরূপ ।

পৃথিবীতে যত সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, আত্মাই তাহাদের মধ্যে সারতম সত্য । আত্মা জীবন ও সৃষ্টির মূল । আত্মার ‘জীবাত্মা’ ও ‘পরমাত্মা’ এই দুই নাম ভেদের \* দ্বারা ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় । উক্ত মূল সত্যের প্রকৃত তত্ত্ব আর্ধ্য ঋষিদিগের চিন্তাতে যেরূপ উদ্ভাসিত হইয়াছে, পৃথিবীতে আর কাহারও চিন্তাতে সেরূপ উদ্ভাসিত হয় নাই । সেই তত্ত্বের বথাসম্ভব আভাস প্রদান করিবার জন্যই আমরা এখানে প্রয়াস পাঠিব ।

প্রথমে আমরা জীবাত্মা হইতেই আরম্ভ

করিব । আর্ধ্যদর্শনেই জীবাত্মার তত্ত্ব বিশেষ ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেও বেদেই ইহার প্রথম অঙ্কুর দৃষ্ট হয় ।

ঋষিগণ অসীম পর্যাবেক্ষণ ও গভীর জ্ঞান বলে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, দেহের অন্ত সমস্ত উপাদানের ধ্বংস হইলেও একটা উপাদানের কোনও ধ্বংসই হয় না, যথা—

“জীবো মৃতস্ত চরতি স্বধাতিরমর্ত্যো মর্ত্যেনা  
 সযোনিঃ ।” ৩০

ঋগ্বেদ ১ম মণ্ডল ১৬৪ সূক্ত ।

“মর্ত্যের সঙ্গে একত্র উৎপন্ন মর্ত্যের অমর-জীব স্বধাতরূপ করতঃ ( চিরকাল ) বিচরণ করে ।”

\* “জীবাত্মা হইতেই দেহের স্বভাবের পরমাঙ্গমি ।”

এই “অমরত্ব্য জীবই” যে জীবিত্য, তাহা বুদ্ধিতে কোন কষ্টই হয় না।

আমাদের জীবনের সঙ্গে এই আত্মার বিকাশ হইলেও ইহাকে নিত্য (অজ) বলিয়াই ঋষিগণ বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যথা :—

“অজোভাগন্তপসা তং তপস্ব তং তে শোচি-  
স্তপতু তং তে অর্চিঃ ॥” ৪

ঋগ্বেদ ১০ম মণ্ডল, ১৬শ্লোক।

“এই মৃত ব্যক্তির যে অংশ অজ, অর্থাৎ অমরহিত, চিরকালই আছে, হে অগ্নি! তুমি সেই অংশকে তোমার তাপব্রণ উত্তপ্ত কর, তোমার উজ্জল্য, তোমার শিখা সেই অংশকে উত্তপ্ত করুক।”

এই প্রকারে আত্মা যে ‘অনাদি,’ ‘অমর,’ তাহাই ঋষিদিগের উক্তি হইতে স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়।

এই অনাদি অমর আত্মার প্রথম বিকাশ যে জ্যোতিরূপে হয়, নিম্নোক্ত বৈদিক ঋক্ হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় :—

“ইদং ত একং পর উত একং তৃতীয়েন  
জ্যোতিষা সংবিশস্ব ॥” ১

ঋগ্বেদ ১০ম মণ্ডল, ৫৬ শ্লোক।

“এই (অগ্নি) তোমার এক অংশ, আর এই (বায়ু) তোমার এক অংশ, তোমার তৃতীয় জ্যোতির্ময় (আত্মা) স্বরূপ অংশ। এই তিন অংশ দ্বারা তুমি (অগ্নি বায়ু ও সূর্য্য) মধ্যে প্রবেশ কর।” রমেশবাবুর অনুবাদ।

“হিত্বান্যাদ্যং পুনরন্তমোহি সংগচ্ছাব  
তদ্ব্যববর্তাঃ ॥” ৮

“পাপ পরিত্যাগ পূর্ব্বক অন্ত (নামক গৃহে) প্রবেশ কর এবং উজ্জল দেহ গ্রহণ কর।

উক্ত ঋক্ দুইটি হইতে আমরা বুদ্ধিতে পারি যে, মৃত্যুর পর শরীরের অপর সমস্ত উপাদান স্থলিত ও নষ্ট হইলে একটা মাত্র উপাদানই অক্ষয় উজ্জলরূপে বর্তমান থাকে। ইহাই আত্মা। এই প্রকারেই আত্মা ঋষিদিগের নিকট জ্যোতির্ময়রূপে প্রাত্যহিক হইয়াছে।

আত্মার উপরি উক্ত জ্যোতির্ময়রূপ পাশ্চাত্য অধ্যাত্ম বিজ্ঞান (Spiritualism) দ্বারাও সমর্থিত দেখিতে পাওয়া যায়।

পাশ্চাত্য অধ্যাত্মবিজ্ঞান মতে আধ্যাত্মিক বলসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের দ্বারা উক্ত জ্যোতির্ময়রূপ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। আমাদের ঋষিগণও অতীন্দ্রিয় দৃষ্টিশক্তি দ্বারা এইরূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা অনুমান করিতে পারি। আমাদের উপনিষদে যে “আত্মাবারে দ্রষ্টব্যো শ্রুতব্যো মন্তব্যো নিদি-  
ধ্যাদিতব্যোঃ”—(বৃহদারণ্য ২।৪।৫) এই সুপ্রসিদ্ধ বাক্যে আত্মজ্ঞানের উপদেশ আছে— তাহা পূর্ব্বোক্তরূপ অতীন্দ্রিয়জ্ঞান বলিয়াই মনে হয়।

ঋষিগণ এই প্রকারে কেবল আধ্যাত্মিক ভাবেই যে আত্মার স্বরূপাবধারণের চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা নহে, কিন্তু আধিভৌতিক ভাবেও চেষ্টা করিয়াছিলেন। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে দেখা যায় যে, ঋষিগণ দেহগঠনের বৈজ্ঞানিক সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ দ্বারা দেহের পাঁচটি কোষ বা আবরকস্তর আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহারা বহিঃস্থগাবরণ হইতে আরম্ভ করিয়া যথাক্রমে অন্নময় কোষ, প্রাণ-ময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ নামে অভিহিত হইয়াছে। আমরা ইহাদিগের নামের দ্বারা ইহাদিগকে অন্ন (আহার্যের বিকার) রূপ, প্রাণ (শ্বাস প্রশ্বাস) রূপ, মনো (চিন্তা) রূপ, জ্ঞানরূপ ও সূক্ষ্মরূপ বলিয়া বুদ্ধিতে পারি; ইহারা ক্রমেই যে স্থূল হইতে সূক্ষ্মরূপ, তাহাও বুদ্ধিতে পারি। এই সমস্তের মধ্য দিয়াই আত্মার কার্য্য হইয়া থাকে। আত্মা সমস্ত ইন্দ্রিয়েরই প্রভু, তাহাতেই দর্শন বলিতেছে “আত্মেন্দ্রিয়াদ্যধিষ্ঠাতা”—ভাবা পরিচ্ছেদ। ‘আত্মা ইন্দ্রিয়াদির অধিষ্ঠাতা।’ মন, ইন্দ্রিয়াদির মধ্যে প্রধান। গীতার উক্ত হইয়াছে “ইন্দ্রিয়াণাং মনশ্চান্মি” “আমি (ভগবান) ইন্দ্রিয়দিগের মধ্যে মন।” মনটা বিশেষ ভাবে আত্মারই করণ বা ইন্দ্রিয়—তাহাতেই মনের নাম “মন্তঃকরণ” হইয়াছে। আত্মা মনকে “সাধক”রূপ করিয়াই সমস্ত বাহ্যভাস্তর কার্য্য সম্পাদন করিয়া থাকে। আমাদের সমস্ত কার্য্যই আবার জ্ঞানরূপে পরিণত হয়—গীতা বলিতেছে “সকলং কৰ্ম্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পত্তি-

সমাপাতে ।” আনন্দ বা সুখই জ্ঞানের চরম অবস্থা । এই প্রকারেই আমাদের আত্মা মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় হইয়াছে । ইহা হইতেই উপনিষদে পরম ব্রহ্ম বা পরমাত্মা “সচ্চিদানন্দ” স্বরূপে কীর্তিত হইয়াছে । জ্ঞানের স্বর্গ প্রকাশ বা দীপ্তি । তাহাতেই জ্ঞান আলোকরূপে কল্পিত হইয়া ‘জ্ঞানালোক’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।\* অজ্ঞান আবার অন্ধকাররূপে কল্পিত হইয়া ‘অজ্ঞানান্ধকার’ শব্দেরও ব্যবহার হয় । আত্মা জ্ঞানময় বলিয়া ইহা যে প্রকাশাত্মক রূপে বর্ণিত হইবে, তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি । বেদে আত্মা যে জ্যোতির্শব্দ রূপে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার সহিত আত্মার প্রকাশাত্মক জ্ঞানময়রূপের সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । বেদে যে ‘পাপ পরিত্যাগ পূর্বক’ ‘উজ্জল দেহ গ্রহণ করার’ উল্লেখ আছে—তাহাতে সম্পূর্ণরূপে পাপ নির্মুক্ত না হইলে যে আত্মার উজ্জলপ্রভা সমাক্রান্তিভাষিত হয় না, তাহাই বুঝিতে পারা যাইতেছে ।

বেদের বর্ণনার আত্মার মুক্তির অবস্থাই অঙ্কিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, দেহবন্ধন হইতে মুক্ত না হইয়া যখন ভোগ দেহ দ্বারা আত্মাকে বাধা হইতে হয়, তখন আত্মা সে স্বপ্নমুহুর্তে অবস্থিত হয়, তাহার বর্ণনা পুরাণে এইরূপ পাওয়া যায় :—

“বুদ্ধাস্থষ্টপ্রমাণশ্চ যোজীবপুরুষঃকৃতঃ ।

বিভক্তিঃ স্বপ্নদেহং তং তদ্রূপং ভোগভেদেব ॥

সদেহো ন উদ্ভেদ্য জগদমৌ যমাণয়ে ।

জলেন নষ্টো দেহৌবা প্রহারে স্বচিরেকৃতঃ ॥

নশশ্চ নচাপ্রোচ নতীক্ষকটকে তথা ।

তপ্তপ্রবে তপ্তলৌহে তপ্ত পাষাণ এবচ ॥

প্রতপ্ত প্রতিমাশ্লেষেৎপ্যাক্ষিপতনেহপিচ ।

নচদগ্ধোনত্যন্ত ভুঙ্ক্রে সস্তাপমেবচ ॥

কথিতং দেহবৃত্তান্ত কারণঞ্চ যথাগমম্ ॥”

ততি শব্দকল্পদ্রুমমুখ্য ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণম্ ।

এই স্বপ্ন শরীরই ‘লিঙ্গ শরীর’ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । ইহাকে ‘জীব-পুরুষ’

নামে নির্দেশ করায় ইহাকে জীবাত্মা বলিয়াও মনে করা যাইতে পারে ।

গীতার জীবাত্মা সম্বন্ধে যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহা লিঙ্গ শরীরের বর্ণনার একরূপই অমূ-  
রূপ যে, উভয়কে এক বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কারণই দেখিতে পাওয়া যায় । এস্থলে তুলনার জন্য আমরা গীতার বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

“নৈনং ছিন্তস্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ ।

ন চৈনং ক্লেদয়ত্যাপো নশোষয়তি মারুতঃ ।

অচ্ছেদোহগ্নমদাহোহায়মক্লেদোহশোষা এবচ ।

নিত্যঃ সৰ্বগতঃ স্থাগুৰ্ঘটলোহয়ং সনাগনঃ ॥

অজ্ঞো নিত্যং শাস্ত্বগোহয়ং পুরাণো ।

ন হনাতে হনামানে শরীরে ॥”

উদ্ধৃত বর্ণনা হইতে জীবাত্মাকে বেনোপ-  
পাদিত জন্মমৃত্যুরহিত নিত্যসত্য তত্ত্ব বলিয়াই জানা যাইতেছে ।

জীবাত্মার স্বরূপই যে পরমাত্মা, তাহা গীতার স্পষ্টাক্ষরেই কীর্তিত হইয়াছে যথা—

“অনাদিত্মানিগুণত্বাৎ পরমাত্মায়মব্যয়ঃ ।

শরীরস্থোহপি কৌন্তেয় ন কেরাতি

ন লিপাতে ॥”

“হে কৌন্তেয় ! অনাদিত্ব ও নিগুণত্ব জগৎ পরমাত্মা অবিকারী, এবং শরীরে অব-  
স্থিত থাকিয়াও কিছুই কবেন না এবং (কর্ম-  
ফলে) লিপ্ত হন না ।” আর্ধ্যমিশন অভুবাদ ।

পরমাত্মার অপূর্ব প্রভা ও মহিমা যে জীবাত্মায় স্বর্গি প্রাপ্ত হয়, তাহা গীতার পরিষ্কার রূপেই প্রদর্শিত হইয়াছে ।

“জ্যোতিষামপি তজ্জ্যোতিস্তমসঃ পরমুচ্যতে ।

জ্ঞানং জ্ঞেয়ং জ্ঞানগম্যং হৃদি সর্বত্রবিষ্টিতম্ ॥”

“তিনি সূর্য্যাদি জ্যোতিঃ সকলেরও জ্যোতিঃ অর্থাৎ প্রকাশক, অজ্ঞান হইতে পর অর্থাৎ তাহা কর্তৃক অস্পষ্ট বলিয়া কথিত হন । তিনিই জ্ঞান, তিনিই জ্ঞেয় ও জ্ঞানগম্য অর্থাৎ সাধনা দ্বারা প্রাপ্য । এবং সমুদায় জীবের হৃদয়ে নিয়ন্ত্র রূপে অবস্থিত ।”

আর্ধ্যমিশন অভুবাদ ।

এস্থলে আমরা আত্মা সম্বন্ধে বেদের সেই জ্যোতির্শব্দ রূপের বর্ণনাই প্রাপ্ত হইতেছি ।

পরমাত্মাও পরমেশ্বর ( পরমব্রহ্ম ) যে

\* “সর্বদ্বারেন্দু দেহেহস্মিন্ প্রকাশ উপক্রান্তে ।

জ্ঞানং বনাতদা বিদ্যাস্বিভূতং সত্বমিত্যুত ॥”

আমাদের জীবাশ্মারই প্রকৃত স্বরূপ, গীতার তাহাও স্পষ্ট রূপেই অঙ্গীকৃত হইয়াছে, যথা  
“উপদষ্টাচমস্থান ভর্তা ভোক্তা মতেশ্বরঃ।”

পরমাত্মেতি চাপ্যাক্তো দেহেহস্মিন্ পুরুষপরঃ।”

“এই দেহস্থিত পরম পুরুষই সাক্ষীভূত, অমৃত্যকারী, ভরণকারী, পালনকারী, পর-মাত্মাও পরমেশ্বর ( পরব্রহ্ম ) বলিয়া কথিত হন।

ভাষ্যদর্শনে ‘বোমতত্ত্ব’ ব্রহ্মেরই তুল্য বলিয়া এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

“বিত্ত্বান্নহৃষাচ্চ তপানিত্যবরূপতঃ।

ব্রহ্মব্যোম্যোর্ণভেদেহস্তি চৈতন্তং ব্রহ্মণেহ-

ধিকম্ ॥’

ইতি শব্দকল্পদ্রুমবৃত্ত প্রাচীন গ্রন্থঃ।

“বিস্তার ও বিরাটত্ব এবং নিত্যত্ব দ্বারা আকাশ ও ব্রহ্মের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। ব্রহ্মের চৈতন্ত মাত্রই অধিক।”

উপরিউক্ত বর্ণনা হইতে ব্রহ্মকে যেরূপ বিখের চরম ‘চৈতন্ততত্ত্ব’ বলিয়া বুঝা যাইতেছে, বোম বা আকাশকেও তেমনই বিখের চরম ‘জড়তত্ত্ব’ বলিয়া বুঝিতে পারা যাইতেছে।

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে বোম বা আকাশ-তত্ত্বের নাম ইথার, (Ether)। এই ইথারই বিখের শেষ জড়তত্ত্ব বলিয়া বর্তমান বিজ্ঞানে স্বীকৃত হইয়াছে।

এই ইথারই সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মূলো-পাদানরূপে বর্তমান। Energy বা শক্তির সহযোগেই ইথারের দ্বারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-ক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে। ইথার, সমুদ্র বা ‘কারণবারি’ রূপে ব্রহ্মাণ্ডে ব্যাপ্ত করিয়া বিদ্যমান রহিয়াছে। শক্তির ক্রিয়াতে এই ইথার-সমুদ্রে যে তরঙ্গ উদ্ভিত হয়, তাহারই বৃহৎরূপে electron বা ভাড়াণুগুণে স্নো-পাদান সকল দ্বারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বিরচিত হয়।

উপরে আমরা ব্রহ্মেতে যে চৈতন্ততত্ত্বের সমাবেশ দেখিতে পাইয়াছি; তাহাকে আমরা পূর্বোক্ত Energy বা শক্তিরই প্রতিকল্প বলিয়া মনে করি।

সৃষ্টির প্রাগবস্থার চৈতন্ত বোমতত্ত্বের উপর কাণ্ড না করিয়া স্বতন্ত্রভাবে বর্তমান থাকে। ইহাই ‘কুটস্থ চৈতন্ত’ বলিয়া অভি-হিত হয়। চৈতন্ততত্ত্বের এই নির্গুণ ভাবেরই নাম ‘পরব্রহ্ম’ বা ‘পরমাত্মা’। এই চৈতন্ততত্ত্ব বোমতত্ত্বের সহিত সংশ্লিষ্ট হইলেই ‘জীবাশ্মা’ নাম প্রাপ্ত হয়। ছান্দোগ্যোপনিষদে আশ্চর্য যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাতে ইহা ‘আকা-শ-শ্মা’ বলিয়াই উল্লিখিত হইয়াছে যথা—

“মনোময়ঃ প্রাণশরীরো ভারূপঃ সত্য-সকল আকাশশ্মা সর্ষকশ্মা সর্ষকামঃ সর্ষগন্ধঃ সর্ষরসঃ সর্ষামিদমভ্যন্তোহবাক্যানাদয়ঃ।”

ছান্দোগ্য ৩য় অ ১৪ খণ্ড।

“এই পুরুষ মনোময়, প্রাণশরীর, তেজো-রূপ, সত্যসকল, আকাশস্বরূপ, সর্ষকশ্মা, সর্ষগন্ধ, সর্ষরস, সর্ষব্যাপী, বাক্যরহিত ও সমুদ্ররহিত।”

তত্ত্ববিরূপোপনিষদেও ( ১ম বল্লী ৬ষ্ঠ অধ্যায় ) “আকাশশরীরং ব্রহ্ম” বলিয়া উক্ত হওয়ায় ব্রহ্ম যে আকাশের মধ্য দিয়াই শরীর বা রূপ ধারণ করেন, তাহা বুঝিতে পারা যায়।

সুতরাং পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের Energy and Ether বা Matter and Forceকে আমরা আধ্যাদিগের “চৈতন্তোপহিত বোম” কথা দ্বারাই অনুবাদ করিতে পারি। এই চৈতন্তোপহিত বোমই ‘জীবাশ্মা’ শব্দ প্রতি-পাদ্য। অতএব চৈতন্তোপহিত বোম যে জীবাশ্মার স্বরূপ এবং কুটস্থ চৈতন্ত্য পর-মাত্মার স্বরূপ, তাহাই আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি।

ত্রিশীতলচন্দ্র বিদ্যানিধি।

## সঙ্গণিকা।

( ১৮ )

এবারকার সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে। পরীক্ষোত্তীর্ণ প্রথম ১২ জনের নাম প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে ও ভারত-

বাসীর মধ্যে একজন কেবল বাঙ্গালী। গবর্ণমেন্ট কতজন এবার গ্রহণ করিবেন, ঠিক বুঝা যাইতেছে না। বাঙ্গালীর মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানাজু দে তিন বিষয়ে প্রথম ও এক বিষয়ে

তৃতীয় হইয়াছেন। ভারতবাসীর মধ্যে তিনি পঞ্চম ও ১২ জনের মধ্যে একাদশ স্থান অধিকার করিয়াছেন। এবার ১২ জনকে গ্রহণ করা হইবে, পূর্বে ঘোষিত হইয়াছিল, এখন শুনিতেছি যে, কেবল ৭ জন গৃহীত হইবে। তাহা হইলে ভারতবাসী মাত্র ২ জন চাকরী পাইবেন। বাঙ্গালী কেহই পাইবেন না। এজ্ঞতা ২২শে (১৯১৬) সেপ্টেম্বরের "India" কাগজে সুবিদিত আলোচনা করিয়া দেখান হইয়াছে যে, ১২ জন গৃহীত না হইলে বড়ই অবিচার হইবে। এত অল্প সংখ্যক আর কখনও গৃহীত হয় নাই। শ্রায়বান গবর্ণ-মেন্টের নিকট আমরা সুবিচারের আশা করিয়া বসিয়া আছি। জ্ঞানাক্ষরের দ্বারা বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে। তিনি রাংলার ও বড় বড় মনীষীদিগকেও পরাভূত করিয়াছেন। এ হেন ব্যক্তির দ্বারা বংশ এবং বাঙ্গালীর গৌরব বর্দ্ধিত হইয়াছে। এখন ষ্টেট-সেক্রেটারী মহোদয় জ্ঞানাক্ষরের প্রতি সুবিচার করিলে সকলের আনন্দের কারণ হয়। আশা করি, গবর্ণমেন্ট তাহা করিবেন।

( ১১ )

এবার শারদীয় উৎসবের সময়ে ঢাকার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ও গিরিদিতে নববিধান-সভার মহা সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। ঢাকার সম্মিলনে প্রদ্বাপদ শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এবং গিরিদিতে মহারাজ মাতা শ্রীযুক্তা সুনীতি দেবী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। নববিধান-সভা কোন প্রাণ সাধুভরুকে সভাপতির পদে বরণ করিলে ভাল হইত নাকি? বংশের মর্যাদা কি শেষে ব্রাহ্মসমাজে একমাত্র গণনার জিনিস হইবে?

গিরিধির সম্মিলনে—যে নূতন সঙ্গীতটী গীত হইয়াছিল, তাহার নীচের কয়েক পংক্তি এটি,—

আজ,

আধারে যাহারা নাচে তাতা খট, বিরোধে

যাহারা দেখায় ভয়,

ভক্তের দ্বারা করে অপমান দেবতার তারা

কেহত নয়!

অগ্নিমন্ত্রে গইরা দীক্ষা ব্যহির হইলে ধর্মবীর,

মন্ত্রমুগ্ধ শুনিল ধরণী, বিশ্বয়ে শুধু নোয়াণ

শির।

বিষের বক্সি তবুও জ্বালায়ে তোমারে যাহারা

দহিল হায়,

ধূলি মাঝে তারা হয়ে যাবে ধূলি, সোণা হয়ে

তুমি ফুটিবে তার!

আমাদের বিশ্বাস ছিল, কালাপাহাড় ও কর্ত্তাভজাদের রাজত্ব এই বিশ শতাব্দীতে তিরোহিত হইয়াছে, কিন্তু আজ মিলনক্ষেত্রে একি বাণী শুনলাম? শ্রীযুক্ত অমৃতলাল ঘোষ, রাজেশ্বর গুপ্ত ও রাজেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি মহাত্মাগণ গিরিধি-সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়কে লিখিয়াছেন যে, ঐ সঙ্গীতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে লক্ষ্য করা হয় নাই। "ভক্তের প্রতি অপমান" যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ লক্ষণ, তাহা তাঁহারা মনে করেন না। তাঁহাদের এই মন্তব্য পড়িয়া সুখী হইলাম, কিন্তু শেষ চারি পংক্তি সম্বন্ধে তাঁহারা কি মনে করেন? বাঙ্গালা ভাষায় যাহাদের একটু অধিকার আছে, তাঁহারাই বলিবেন যে, ইহাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ কি আজও দূর হয় নাই? কবেকার কোন কথা লইয়া আলোচনা আর কতদিন চলিবে? মিলনের ভূমিতে এইরূপ বিদ্বেষের কথা উল্লেখ হয় কেন? শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র ও ব্রজগোপাল প্রভৃতি ভক্তগণ যেখানে উপস্থিত ছিলেন, সেখানে এরূপ গান গীত হইল কেন? আমরা সর্বদা নববিধান সমাজের গুণকীর্জন করিয়া থাকি, কিন্তু এই সঙ্গীতে আমরা মর্দ্যাহত হইয়াছি। উক্ত সমাজের ভক্তগণের চরণে নিবেদন, এরূপ বিদ্বেষ উল্লীর্ণ হইতে তাঁহারা প্রতিনিবৃত্ত হউন, নচেৎ সমাজের মঙ্গল নাই।

( ২০ )

এবার অনরেন্দ্র শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার মহাশয়কে লক্ষ্যে কংগ্রেসের সভাপতি বরণ করিয়াছেন দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম। তিনি করি দপুয়ের আধার ঘরের মাণিক, বঙ্গের গৌরব। তাঁহার নিঃস্বার্থ স্বদেশসেবার সুফল লক্ষ্য।

## মহাকবি কালিদাস ।

অন্য প্রায় পঞ্চাশ বর্ষ ধরিয়া মহাকবি কালিদাসের জাতি ও বাসস্থান সম্বন্ধে অনেক প্রত্নতত্ত্ববিদ ও পণ্ডিতমণ্ডলী মন্তব্য চালনা করিয়া আসিতেছেন এবং এতদ্ সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থাদি প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে। তবে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ধারাবাহিক রূপে লিখিত না থাকায় বা কঠোর কালের কুক্ষীগত হওয়ায়, কিম্বা বিদেশীয়দিগের উপধূপরি ভারতক্রমে উহা ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়ায়, তাহার পুনরুদ্ধার বড়ই দুষ্কর ব্যাপারে পর্যাবসিত হইয়াছে। কেবল কতকগুলি আত্মমনিক বা পারিপার্শ্বিক প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ভারতীয় বিদ্বৎসমাজ সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সে আলোচনার ফল সম্পূর্ণরূপে প্রীতিপ্রদ হইতেছে না। যাহা হউক, মহাকবি কালিদাস যে পৃথিবীর সভ্য জগতের কাব্য ও নাট্যক্ষেত্রে একমাত্র চন্দ্রনা, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। সেই কবিরাজ চুড়ামনি কালিদাসের জাতি বা নিবাস সম্বন্ধে পূর্বকাল পণ্ডিতবর্গেরা কোন রূপ আলোচনা করিতেন না। তাঁহারা জগতের মধ্যে উঁহার অতুলনীয় কাব্য ও নাট্য রচনাদি করিয়াই তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। মহাত্মা পরমহংস দেবের ভাষায় তাঁহারা আম খাইয়াই আনন্দ লাভ করিয়াছেন, কাহার আমগাছ, কাহার বাগানের আমগাছ, কে গাছটি পুতিয়াছিল ইত্যাদি রূপ কোন সংবাদই রাখিতেন না বা তজ্জন্ত সন্তোষের চালনা করিয়া জান নাহি। কিন্তু আজ কাল মানুষ কেবল আম খাইয়া সন্তুষ্ট নহেন, ইহার উঁহার নাট্য বা কাব্যমুত পান করিয়া তৃপ্ত

নহেন। বর্তমান কালের লোকেরা প্রত্যেক খাতনামা লোকের বাসস্থানাদি জানিতে উৎসুক, অমুক পণ্ডিত, অমুক কবি, অমুক দার্শনিক, অমুক বোদ্ধা কোথায় জন্মিয়াছিলেন, তিনি কোন জাতির মুগ উদ্ভব করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার জন্ত লালায়িত। মানুষের এ আকাঙ্ক্ষা ভাগ্যতিক্রমোদ্ভব ফল বিশেষ। কোন কোন স্থানে অব্যবহিকজগতের মুখ্য উদ্দেশ্য যত্ন আত্মিক কোনরূপে পৌরব রুদ্ধ করা, যেখানে অহমক্লিষ্টত্বের এই পন্থার অনুবর্তী, সেখানে প্রায়ই তৃপ্তিপ্রদ ফল লাভ হয় না দেখিতে পাওয়া যায়। একারণ প্রত্নতত্ত্ববিদগণ যখন কোন ইতিহাসিক রহস্যোৎখাটনরূপ মহদুর্কার্যে ব্রতী হইবেন, তখন যেন তাঁহারা নিরপেক্ষ ভাবে ও নিঃস্বার্থপরায়ণপর হইয়া এরূপ গুরুতর কার্যে ব্রতী হইতে পারেন, ইহাই আমার ও জনসাধারণের সকলেরই বোধ হয় বাঞ্ছনীয়।

২। ইতঃপূর্বে লোকের সাধারণ বিশ্বাস ছিল (এবং এখনও যে অনেকের নাই, তাহা বলিতে পারি না) যে কবিকুল-চুড়ামনি কালিদাস, যিনি অভিজ্ঞান শকুন্তলা ও রবুৎ-বংশাদি কাব্যের প্রণেতা, পশ্চিম দেশবাসী ছিলেন, কিন্তু ইদানীং বঙ্গদেশীয় পণ্ডিত-মণ্ডলী বা প্রত্নতত্ত্ববিদগণ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। উঁহাদের এই নব সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার প্রধান সাম্য বা উপাধান কালিদাসের কাব্যের ও নাট্যদিগের বর্ণনা-চাতুর্য্য ও শব্দ-প্রয়োগের প্রণালী। যে কেহ কালিদাসের ভাষাচাতুর্য্যের আভাসরিণ ভাপ

ও শব্দ-প্রয়োগ আলোচনা করিবেন, তিনি কবিকে বাঙ্গালী না বলিয়া থাকিতে পারিবেন না। অবিকল্প কালিদাসের “কালিদাস” এই নামটি ও “কবিরাজ” এই বিশেষণ পদটি, কবি যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহা অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিয়া দিতেছে। আমরাও জানি বাঙালিয়া আসিতেছি, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজসভা নয়টি মহাপণ্ডিত দ্বারা শূশোভিত ছিল, কালিদাস সেই “নবরত্ন” নাম-প্রসিদ্ধ পণ্ডিতবর্গের মধ্যে অন্যতম উজ্জ্বল রত্ন বা কহিনুর-মণি। আমরা নিম্নোদ্ধৃত শ্লোক অর্থাৎ

ধনুস্তরিঃ ক্ষুপণকমেব সিংহ শঙ্কু  
বেতালভট্ট! ঘটকর্পর কালিদাসঃ

ধ্যাতো বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভায়াং।  
হইতে দেখিতে পাই যে, শ্লোকের প্রকৃত ব্যাখ্যাসূত্রে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় নয়টির পরিবর্তে ১১টি রত্ন ছিল। যাহা হউক, এ বিষয় লইয়া আমাদের মস্তিষ্ক চালনার আবশ্যকতা দেখিতেছি না, কারণ আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয় কবির জাতি ও বাসস্থান লইয়া। আমরা যদি পূর্বোক্ত শ্লোকটি বিশ্লেষণ করি ত বেশ বুদ্ধিতে পারিব যে “কালিদাস” ছাড়া কোন রত্নেরই নাম বঙ্গদেশ প্রভব নহে। একমাত্র কালিদাস এই নামটি বাঙ্গালার নিজস্ব ও নিব্বাদ সম্পত্তি।

৩। প্রকৃত ৮রামদাস সেন মহাশয় তাঁহার ঐতিহাসিক রহস্য নামক গ্রন্থে ইহাই প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে, ‘মাতৃগুপ্ত’ ও মহাকবি কালিদাস অভিন্ন ব্যক্তি। তাঁহার পূর্বে কেহ কখন এ তথ্য উৎঘাটনে প্রয়াস পান নাই। তাঁহার এ সিদ্ধান্তের ভিত্তি কবি কল্পনের রচিত কাশ্মীরের ইতিহাস “রাজতরঙ্গিণী”। এই ইতি-

হাসের মতে মহারাজ বিক্রমাদিত্য কাশ্মীর রাজ্য অধিকার করিয়া কালিদাসকে উক্ত দেশের সিংহাসন দান করেন। মহাকবি কালিদাস তাঁহার বড় প্রিয়পাত্র ছিলেন। ৮রামদাস বাবুর সিদ্ধান্ত পায়ে ঠেলিয়া ফেলিতে পারা যায় না, কারণ রাজতরঙ্গিণী একখানি প্রামাণ্য ঐতিহাসিক গ্রন্থ। আমারও মনে হয়, মহাকবি কালিদাস ও মাতৃব্যক্তি এক ব্যক্তি এবং কবিকুল-কেতু কালিদাস আমাদের শস্যপ্যানলা বঙ্গভূমির কহিনু মণি।

৪। যে সমুদায় পণ্ডিত বা মনীষীগণ মহাকবি কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া স্থির করিয়াছেন বা করিতেছেন, তাঁহাদের প্রধান সমস্তা দাঁড়াইতেছে, কালিদাসের জাতি লইয়া, কারণ কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া সাব্যস্ত করিতে হইলে তাঁহাকে জাতিতে বৈদ্য (অথর্ষ ব্রাহ্মণ) না ভাবিয়া থাকিবার কাহারও উপায় নাই। মহাত্মা কালিদাসের নামতত্ত্ব ও “কবিরাজ” এই উপাধিতত্ত্ব বিশ্লেষণ করিতে বাইরা অনেকেই তাঁহাকে বাঙ্গালী বৈদ্য বলিয়া স্থির করিতেছেন। বর্তমান কালে, ‘মন্দার মালা’র সম্পাদক অশেষ বেদবিদ পণ্ডিত ক্রীউমেন্সের বিদ্যারত্ন উক্ত পণ্ডিতদিগের মধ্যে একজন। অবশ্য প্রকৃত উমেন্সের বিদ্যারত্ন মহাশয় নিজে বৈদ্য (অথর্ষ) কিন্তু তিনি তাঁহার এ সিদ্ধান্তে পূর্বে যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহা একবারে অবহেলা করাও একরূপ অসম্ভবপর। যাহা হউক, আমরা চাই সত্যের আবিষ্কার, যেরূপেই হউক সত্যাস্থান। মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া অবিসংবাদিতরূপে প্রমাণিত হইলে আমাদের বাঙ্গালা ভূমির যে মুখোজ্জল হইবে, ইহা কে না চায়? আর জগৎবরেণ্য কালিদাস যদি জাতিতে

বৈষ্ণৱ হন, তাহাতেই বা আমাদের ক্ষতি কি ?  
 বাঙ্গালার বৈষ্ণৱজাতি ত বাঙ্গালার একটি প্রধান  
 অঙ্গ, কোন অঙ্গের যদি ভগবৎ-দত্ত সৌষ্ঠবতা  
 থাকে, তাহাতেই বা অপরাপর অঙ্গের হিংসা-  
 ঘেষ করিবার কি আছে ? পুরুষের দেহ  
 সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি লইয়া, ব্যাধি লইয়াই  
 সমষ্টি। আমরা ত প্রায় দেখিতে পাই, কোন  
 লোকের মস্তকটা বেশ সুন্দর, কাহার বা হাত  
 ছুঁনি অঙ্গাঙ্গুলবিশিষ্ট, কাহারও বা পদ্মোৎপল  
 চক্ষু, কাহারও বা তিলফুলজিনি নাসা, তদ্বৎ  
 বঙ্গীয় রূপ সমাজ-দেহে ব্রাহ্মণ বৈষ্ণৱ কায়স্থাদি  
 রূপ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির কাহার কাহার ভিতর  
 যদি ঈর্ষদ তারতম্য থাকে, সে তারতম্য জন্য  
 কি কাহার কিছু হিংসাঘেষ করিবার আছে ?  
 যদি এই ব্রাহ্মণ বৈষ্ণৱ কায়স্থাদি রূপ এই মহান  
 বঙ্গদেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি পরস্পর হিংসা-  
 পরায়ণ হয়েন, তাহার যে কি বিষময় ফল, তাহা  
 প্রত্যেকেই অনুভব বা অনুমান করিতে  
 পারেন। এ কলহের একমাত্র উপমা বালক-  
 বালিকা-জাত উদর ও অপর অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির  
 কলহের সহিত। ভগবানের সৃষ্টিতে কেহ  
 পরিত্যক্ত হইবার নহে, সকলেরই বিশেষ বিশেষ  
 আবশ্যকতা আছে। সেই জন্ত সকলেরই স্ব  
 স্ব স্থানে ভগবৎ-দত্ত প্রাধান্য আছে। আর  
 যখন জগতে চিরকালই গুণেরই আদর এবং  
 জাতিবিভাগ কেবল মাত্র সেই গুণ সাপেক্ষ,  
 কারণ ভগবান গীতার বলিয়াছেন “চাতুর্বর্ণ্যং ময়া  
 সৃষ্টং গুণকর্ম্ম বিভাগশঃ” যখন মর্যাদা শাস্ত্রেও  
 আছে “শূদ্র ব্রাহ্মণ্যামেতি। ব্রাহ্মণশ্চেতি  
 শূদ্রতাম্” তখন আর জাতি লইয়া ধুইয়া খাই-  
 বার কি আছে ? যখন আমরা পরম ভক্ত  
 হরিদাস ঠাকুরকে মহাত্মা কবীরকে ও সেদিন-  
 কার ক্ষণজন্মা বিবেকানন্দ স্বামীকে শ্রদ্ধা ও  
 ভক্তি করিয়া থাকি, তখন আর জাতি-

বিষেধানল যে কতদূর অর্কচীনতার পরি-  
 চায়ক, তাহা মুখী মাত্রই ধারণা করিতে  
 পারেন। তাই আমার একান্ত প্রার্থনা,  
 সকলে বৃথা কলহ পরিত্যাগ করিয়া বাহাতে  
 সত্যপথে অগ্রসর হইতে পারেন, আমুন  
 আমরা তাহাই করি।

৫। আমি এইমাত্র বলিয়াছি, বর্তমান  
 সময়ে ‘মন্দার মালা’র সম্পাদক পণ্ডিতাগ্রগণ্য  
 শ্রদ্ধেয় উমেশচন্দ্র বিহারী মহাশয় কবিরাজ  
 শিরোমণি কালিদাসকে বাঙ্গালী বৈষ্ণৱ বলিয়া  
 স্থির করিয়াছেন। তিনি যে সমুদায় কারণ-  
 সমষ্টির উপর নির্ভর করিয়া এ সিদ্ধান্তে উপ-  
 নীত হইয়াছেন, তাহার খণ্ডন সময় সাপেক্ষ  
 ও ভবিষ্যৎ প্রমাণের উপরও নির্ভর করিতেছে।  
 আর তিনি স্বয়ং জাতিতে বৈষ্ণৱ, কাজেই ক্ষুদ্র-  
 মনা অনেকেই তাঁহার মত একবারে গ্রহণ  
 করিতে রাজি নহেন। আমিও তজ্জন্য  
 এতাবৎ অপেক্ষার ছিলাম, কেহ উমেশ  
 বাবুর মতের প্রতিবাদ করেন কি না।  
 যে জাতিতত্ত্ব লইয়া বঙ্গীয় সমাজে দাঙ্গা  
 বিঘেষ-বাহিঁ অলিয়া উঠিয়াছিল, সেই  
 নির্দোষগোমুখ বহিঁতে আর স্নাতাহতি দান  
 করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম। কিন্তু মধ্যে  
 ‘গৃহস্থ’ মাসিক পত্রিকায় (১৩২০ সালের)  
 “কালিদাস বাস ভবন” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রদ্ধেয়  
 মন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় জগৎব্যপ্ত কবি-  
 কুল-চূড়ামণি কালিদাসকে জাতিতে বৈষ্ণৱ  
 তাঁহার বাসস্থান আমাদের বাঙ্গালায়, এই  
 মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। কাজে কাজেই  
 আমাকে তাঁহার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ অতিশয়  
 মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে হইয়াছে।  
 তিনি স্বয়ং ব্রাহ্মণ হইয়া মহাকবি কালিদাসের  
 বৈষ্ণৱ সম্বন্ধে উক্ত প্রবন্ধে যে সমুদায় কারণ-  
 সম্ভার অবতরণ করিয়াছেন, তাহা বেশ



যুক্তিযুক্ত বলিয়া আমার মনে হইয়াছে । তিনি কালিদাসের বাসভবন ও জাতিতত্ত্ব বিচারের যে সমুদায় ঐতিহাসিক উপাদান, ঘটনাগত সাক্ষ্য সাহিত্য-ঞগতের ও প্রত্নতত্ত্ব-বিদগণের সম্মুখীন করিয়াছেন, তজ্জন্য তিনি বঙ্গবাসী মাত্রেই ধন্যবাদার্থ । তবে তাঁহার প্রবন্ধের কোন কোন স্থলে কিছু কিছু অসংগঠিত বাক্যাবলি প্রযুক্ত হইয়াছে ও তজ্জন্য বাঙ্গালার বৈদ্যগণের অথবা মনকষ্ট উৎপাদন করিয়াছেন দেখিয়া আমি দুঃখিত আছি । আমার মনে হয়, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মনু-সংহিতা, মহাভারত, হারীত সংহিতা ও অপরাপর বৈদ্যকুল-পঞ্জিকা ভাল পাঠ করা নাই, তজ্জন্য তাঁহাকে এক বিঘন দ্রাবিড়ে পতিত হইতে হইয়াছে । ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থ বিবাদ রূপ ত্রিদোষের প্রকোপ কালে আমাকে এ সুদূর উত্তর পশ্চিম প্রদেশে কার্য্যোব্যাপদেশে বাস করিয়াও পুরাণ ইতিহাসাদি ও বৈদ্য জাতির প্রামাণ্য কুলপঞ্জিকাদি পাঠ করিতে হইয়াছে এবং এই সময় গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানার্জন করিয়াছি, তাহার ফলে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রবন্ধের কোন কোন স্থল প্রমাদ-ভট্ট বৃত্তিতে পারিয়াছি । সেই ভুল ধারণা অপনোদনের জন্য আমি তাঁহার পূর্ব্বোক্ত কালিদাস সম্বন্ধে প্রবন্ধের সারাংশ অধ্যাক্ষত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না এবং তৎসম্বন্ধে যুক্তিযুক্ত স্বমত প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম ।

“নরারাজ” সমুদ্রগুপ্তের বংশধরগণ যদি এদেশে আসিয়া বৈশ্য হইয়া থাকেন এবং যদি তাঁহাদের কন্যা বিবাহ করিয়া কালিদাস “মাতৃগুপ্ত” ঐ আখ্যা লাভ করিয়া থাকেন, তবে বিদ্যার গর্ভজাত পুত্রগণ বৈদ্যনামে কেন না অভিহিত হইবেন ? ব্রাহ্ম-

ণাৎ বৈশ্যকন্যায়াং জাতোবর্ষ ইতি শ্রুতঃ” এখানেও “অবর্ষ” শব্দ মাতৃগুপ্তের আভাস আসিতেছে । অবর্ষ হইতে বৈদ্য জাতি যদি সম্যক পৃথক বর্ণ হয়, তাহা হইলেও তাহাদের সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ গুণসে বৈশ্য কন্যার গর্ভজাত বলিয়া অনেক বচন শুনা যায় । যে ব্রাহ্মণ একরূপ সঙ্কর পুত্রের জন্ম দিয়াছিলেন, তাঁহার নান ধনস্তুরি ছিল । এই মাতৃগুপ্তই সেই ধনস্তুরি, কারণ গুপ্ত উপাধিবাহী সকল বৈদ্যই ধনস্তুরি গোত্রীয় বলিয়া পরিচয় দেন । মাতৃগুপ্ত যদি বৈদ্যদের পূর্ব্বপুরুষ ধনস্তুরিই, তবে নবরত্নের অন্যতম ধনস্তুরি হইতে পারে, তাহার পূর্ণ নাম এ কারণ মাতৃ-গুপ্ত ধনস্তুরি হওয়াই বৃদ্ধিসঙ্গত । তিনিই কবিরাজ বা রাজকবি বা কবিশ্রেষ্ঠ ছিলেন । কবিরাজ কণাটার আভিধানিক সংজ্ঞা অন্তরূপ হইলেও ঐতিহাসিক সংজ্ঞা লোকাবগত সমুদায় বৈদ্যগণই আপনাদিগকে কবিরাজ বলিয়া থাকেন, অতএব তাঁহারা কবিরাজ মাতৃগুপ্ত ধনস্তুরির শ্যালক-বংশীয় একরূপ অমুমান করা নিতান্ত অসঙ্গত নহে । কালিদাস বৈশ্যরাজকন্যা বিবাহ করিবার পরে উমাকালী অম্বাদাস বা মাতৃগুপ্ত এইরূপ কোন নামে অভিহিত হইতেন । তাঁহাকে সুন্দরী বৈশ্য-রাজকন্যা বিবাহ করিতে অনেকেই নিষেধ করেন, কিন্তু তিনি “সমাজ বা তপস্যা-ভ্রাপকারী কার্য্য করিতে বিরত হন নাই” “বংশ বৃদ্ধির অমুপাত অমুসারে বৈদ্য জাতিকে নবদ্বীপের মূল জাতি বলিতে পারা যায় না, কিন্তু উহাকে ব্রাহ্মণ জাতির পতিত শাখা ধরিয়া মাতৃগুপ্তের সহিত সমন্বয় করা যাইতে পারে” । বৈদ্য জাতির নবদ্বীপের উপনিবেশ স্থাপন সম্বন্ধে বলিয়াছেন “এখনও সমুদ্রগুপ্তের অধ্যাপকগণ অশুদ্ধগ্রাহী ব্রাহ্মণই আছেন, অথচ

ঔহারা বৈজ্ঞের কর্ণে মধু দিয়া থাকেন, ইহাতে তত্রত্য বৈজ্ঞদের নৃপবংশীয়ত্বের পরিচয় দিতেছে” “শুঙ্কর হইতে উন্নত জাতির আগমন কল্পনা করিলে বৈজ্ঞজাতিকে তাহাদের একটি ক্ষুদ্র শাখা মনে করা যায় ; বাঙ্গালার ইতিহাসে বৈদ্য জাতির নাম নাই । আদিশূরীয় ব্রাহ্মণ-গণের বাঙ্গালায় আগমনের পূর্বে ঐ দেশে এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন । ঔহাদিগকে সপ্তসতী আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল, কালিদাস এ সপ্তসতী ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া বোধ হয় ।”

৬। মন্থপ বাবু বর্তমান কালের মনুসং-হিতা ( বাহা প্রকৃত পক্ষে ভৃগুসংহিতা ) হইতে “ব্রাহ্মণ্যং বৈজ্ঞকন্যায়াং অধঃস্থানম্ জায়তে” এই শ্লোক অধ্যাহার করিয়াও বৈদ্যগণকে কেন সঙ্কর পদবাচ্য করিয়াছেন, তাহা কোন শাস্ত্রাব্যাপীর বুদ্ধির অনবগম্য । তিনি যদি কেবল মাত্র মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ ও “চন্দ্রপ্রভা”র নিয়মিত শ্লোক কয়টা পড়িতেন, তাহা হইলে বৈদ্যদিগকে একতর ব্রাহ্মণ না বলিয়া থাকিতে পারিতেন না ।

( ১ ) মাতা ভ্রাতা পিতৃঃ পুরো

যেন জাতঃ স এবসঃ

( মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণ )

( ২ ) ব্রাহ্মণ্যং ব্রাহ্মণ্যং জাতো,

ব্রাহ্মণস্তাং ন সংশয়

ক্ষত্রিয়াজাতাত্ত্বৈব স্থাং

বৈজ্ঞায়াছপি চৈবহি ।

২৮—৪৭ অধ্যায়, অনুশাসন পর্ব ।

( ৩ ) তিসোভাগ্যা ব্রাহ্মণস্ত

দ্বৈভাগ্যা ক্ষত্রিয়স্ত তু

বৈজ্ঞ স্বভাত্যাং বিন্ধেত

তাব্ধপত্যং সমং ভবেৎ ।

( ১১—৪৪ অধ্যায় অনু )

( ৪ ) ত্রিষু বর্ণেষু জাতোহি ব্রাহ্মণ্যং  
ব্রাহ্মণো ভবেৎ ( মনু )

( ৫ ) অধীরীয়ন্ ত্রয়ো বর্ণাঃ

স্বকস্মাৎ দ্বিজাতয়ঃ

প্রকৃয়াং ব্রাহ্মণস্তেবাং

নেতরৌ ইতি নিশ্চয়ঃ

( মনু ১—১০ অ )

( ৬ ) যন্ত যন্ত মূনের্ধোয়ং

সন্তান স এবহি—

তও গোত্রাদিনা বৈদ্য

শ্রেষ্ঠাদ্যন্ত স্বকস্মণা ( চন্দ্রপ্রভা )

( ৭ ) তখন সংস্কৃত কলেজে কেবল ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য জাতীয় সন্তানগণ অধ্যয়ন করিত । শূদ্র বালকের পক্ষে সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন নিষেধ ছিল ।

( ৮ ) “আয়ুর্বেদ দহত্বৈ বৈদ্যানাম চ  
পুংল” ( বৃহৎস্ম-পুরাণ )

[ ৮বিদ্যাসার মহাশয়ের জীবনী ২০ পৃঃ  
পণ্ডিত শঙ্কনাথ বিদ্যারত্ন কৃত ]

পূর্বোক্ত নানাবিধ বচনাবলি দ্বারা সকল শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতগণ বলিতে বাধ্য হইবেন যে, বাঙ্গালার বৈদ্যেরা একতর ব্রাহ্মণ । আমার বিশ্বাস, কালিদাস বৈদ্যই ছিলেন । সঙ্কর বর্ণের উৎপত্তি বিষয়ে মহামাশু গীতায় “দ্রৌণু ছত্রীষু বাফে’র জায়তে বর্ণ সঙ্কর” মমু-সংহিতাও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া গিয়াছেন

“ব্যভিচারেণ বর্ণানাং অবৈদ্যাবেদনেন চ

স্বকস্মনাঞ্চ ভ্যাগেন জায়ন্তে বর্ণসঙ্করা ॥”

( ২৪—১০ অঃ )

কাজে কাজেই উচারাঃ বৈদ্য কন্যায়াং জাত কালিদাসের সন্তানগণই যদি বৈদ্য হন, তাহাদিগকে সঙ্কর নামে অভিহিত করিয়া ভট্টাচার্য্য উপাধিদারী মন্থপবাবু বড়ই শাস্ত্রবিরুদ্ধ কথাই বলিয়াছেন । আর তিনি

কোন শাস্ত্রাদি না পাঠ করিয়াও যদি বাঙ্গালার বৈদ্যাদিগের তত্ত্বস্থ মূখ্য ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা বৈদ্যাদি শাস্ত্রে পঠন ও পাঠনাদিকার আছে দেখিতেন, কত শত মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী শিরোমণি প্রভৃতি উপাধিধারী আবহমান কাল হইতে রহিয়াছেন, একবার চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে আর বৈদ্য ভ্রাতাগণের প্রতি অবধা কটুক্তি প্রয়োগ করিতে হইত না। তাঁহার এ কটুক্তি যে শুধু বৈদ্য জাতির প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে, আমি তাহা মনে করি না। তাঁহার এ উক্তি সমুদায় ব্রাহ্ম ও আৰ্য্য সমাজের প্রতিও প্রযুক্ত করা হইয়াছে। অসবর্ণ বিবাহ ত এই ছই সমাজেও প্রচলিত ও তাহা মবাদি শাস্ত্রানুমোদিত, তবে কি তিনি সমুদায় ব্রাহ্ম ও আৰ্য্য-সমাজভুক্ত সন্তান সন্ততিগণকে সঙ্কর বলিতে চান? বাহা হউক, আমি মহামহোপাধ্যায় ব্যোপদেব গোস্বামীর বাঙ্গালীত্ব ও বৈদ্যত্ব প্রমাণ বিষয়ক যে প্রবন্ধ সাহিত্য পরিষৎ (মিরাট শাখা) সভায় পাঠ করি ও যে প্রবন্ধের সারাংশ ‘ভারতবর্ষ’ পত্রিকায় গত আষাঢ় সংখ্যায় উদ্ধৃত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে ‘অর্চনা’ পত্রিকায় মহামহোপাধ্যায় যাদবেন্দ্রের তর্করত্ন মহাশয় ঐকমত্য প্রকাশ করিয়াছেন। মহাত্মা ব্যোপদেব গোস্বামী যখন বৈদ্য হইয়া দ্বিজ বিপ্র এই সমুদায় বিশেষণে বিশেষিত হইতে পারিয়াছেন, তখন তাঁহার দায়দগণ ও স্বজাতির কেন একতর ব্রাহ্মণ হইবেন না?

দ্বিতীয়তঃ ভট্টাচার্য্য মহাশয় গুপ্ত উপাধিধারী সকল বৈদ্যকে ধ্বংস করি গোত্রীয় বলিয়া আর এক প্রমাদে পড়িয়াছেন। তিনি বোধ হয় কোন পুস্তকাদি না পড়িয়াই কোন ইংরাজি বিদ্যাভিষারদ অর্কটীন বৈদ্যের কাছে এ সংবাদ লইয়াছেন। কেবলমাত্র সেন গুপ্ত

উপাধিধারী বৈদ্যগণেরাই অধিকাংশ ধ্বংস করি গোত্রীয়, গুপ্ত উপাধিধারীদের অধিকাংশ কাশ্মপ গোত্রীয়। বাঙ্গালার বৈদ্যদের বিভিন্ন গোত্র ও প্রবর আছে। একমাত্র উৎকল-কারিকা পাঠে মন্থন বাবু তাহা জানিতে পারিতেন।

করশর্মা তরশাজ ধরশর্মা পরশর

মোদগোলা দাশশর্মা গুপ্তশর্মা চ কাশ্মপঃ

ধ্বংস করি সেনশর্মা, দত্তশর্মা পরাশরঃ

শাণ্ডিল্য চন্দ্র শর্মা চ অঘর্ষ ব্রাহ্মণাঃ ।

পূর্বে বাঙ্গালার বৈদ্যরা শর্মা উপাধিতে ভূষিত ছিলেন, কালের মাহাত্ম্য ও সমাজের অত্যাচারে বোধ হয় তাঁহাদের শর্মা উপাধি লোপ পাইয়াছে। কাজেই আজকাল তাঁহার নষ্ট কুষ্টি উদ্ধারের জন্য বন্ধপরিকর হইয়া অনেকে শর্মা উপাধি ব্যবহার করিতেছেন।

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ‘অনেকে কালিদাসকে স্মন্দরী বৈশ্য রাজকন্যা ( বিদ্যাকে ) বিবাহ করিতে নিষেধ করেন, কিন্তু তিনি সমাজ বা তপস্যোত্তাপকারী কার্য্য করিতে বিরত হন নাই’ এই উক্তির অর্থ বুঝিতে পারি নাই। যখন ব্রাহ্মণের পূর্বতন কালে অসবর্ণ বিবাহ শাস্ত্রানুমোদিত ছিল, তখন কিরূপে সমাজ বা তপস্যোত্তাপকারী কথা লিখিয়াছেন, তাহা বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিলেই ভাল হইত।

মন্থন বাবু বে বাঙ্গালার বৈদ্যজাতিকে এক স্থলে ব্রাহ্মণ জাতির পতিত শাখা মনে করিয়াছেন, তাহা আমার মতে আংশিক সত্য বলিয়া বোধ হয়। বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রকোপ ভারতের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বাঙ্গালার বেশী অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল, তদানীন্তন বাঙ্গালার ব্রাহ্মণেরা অনেকেই শূদ্রাচারী ও বৈশ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাই অঘর্ষ কুলতিলক মংগরাজাধিরাজকে ( শ্রীমৎ লক্ষী-

নারায়ণ সেন) কাশ্যকুজ হইতে অনন্ত বেদ-  
পারগ সাগ্নিক পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনাইয়া পুনরায়  
বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ্য ধর্মের উত্থান করিতে হইয়া-  
ছিল (আমার মিরিট সাহিত্য পরিষৎ সভায়  
পঠিত ও ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায়  
প্রকাশিতোদ্ধৃত “দেবভাষার উৎপত্তি চাতুর্বর্ণের  
উৎপত্তির সহিত ঠহার সম্বন্ধ” নামক প্রবন্ধ  
দ্রষ্টব্য) যে সকল বাঙ্গালার ব্রাহ্মণগণ (সপ্ত-  
সতি শাখার ব্রাহ্মণগণও হইতে পারে) কিম্বা  
গুজ্জর দেশ হইতে আগত অশ্বর্ষগণ বা যাহারা  
বৈষ্ণব বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল, কিম্বা  
আচারলষ্ট হইয়া গিয়াছিল, তাহারাই ব্রাহ্মণ  
সমাজে ( কাশ্যকুজাগত ) অপেক্ষাকৃত নিম্ন  
স্থান অধিকার করিয়া বৈদ্য নামে অভিহিত  
হইয়া গিয়াছে। মাতৃহ নিবন্ধন হউক বা  
বৈষ্ণব-সম্মত হউক, অশোচাদি সম্বন্ধে বাঙ্গা-  
লার বৈদ্যেরা কোথায় বৈষ্ণব কোথায় বা  
শূদ্রবৎ। ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে অহুমান  
করিয়াছেন, বাঙ্গালার বৈদ্যগণ গুজ্জর দেশ  
হইতে আগত তাহা বৈদ্যকুল তত্ত্বের নিম্ন  
লিখিত শ্লোকের দ্বারা প্রমাণিত—

আর্য্যাবর্ত্তাঃ সমাগম্য

বঙ্গদেশে মহাবলাঃ

অশ্বর্ষাঃস্তসবন্ রাজন্

আধিপত্যং ব্যতথতঃ ( ৫ পৃষ্ঠা )

মহাকবি কালিদাসের কাশ্মীর রাজ্য  
প্রাপ্তি রাজতরঙ্গিনীর এই বৃত্তান্ত আর এক  
মহান তথ্যের আলোক বিতরণ করিতেছে  
যে, কালিদাস নিশ্চয়ই মিশ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন,  
কারণ পুরাণেতিহাস পাঠে আমরা জানিতে  
পারি, ভারতের মূখ্য ব্রাহ্মণ কদাচিত্ত রাজ-  
সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া রাজ্য শাসন করিয়াছেন।  
বৈদ্য নামধের অশ্বর্ষ ব্রাহ্মণেরা সে দিন  
পর্যন্ত বাঙ্গালার রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন।

অবশ্য আজ কাল যে ২।৪ জন ব্রাহ্মণ-জমিদার  
বা উপাধিপ্ৰাপ্ত রাজা, মহারাজা আছেন,  
তাহাদের জমিদারী বা কার্য্যপ্রাপ্তির ইতিহাস  
ভারতে বা বঙ্গদেশে মুসলমান আগমনের পর।

আমার মত অনেকে কবি কালিদাসকে  
বাঙ্গালার বৈদ্যজাতি বলিয়া নির্দেশ করায়  
পৃথিবীর ইতিহাস-লেখক উক্ত ইতিহাসের  
৪র্থ খণ্ডে ২২৫।২২৬ পৃষ্ঠায় তাহার প্রতিবাদ  
রূপ নেপাল হইতে প্রাপ্ত পুঁথিতে লিখিত  
“ইতি মিশ্র কালিদাসকৃতে রঘুবংশে মহাকাব্যে  
একোনিবিংশ সর্গ সমাপ্ত” এই শ্লোক  
অধ্যাহার করিয়া বলিয়াছেন যে, কবিরাজ-  
চূড়ামণি কালিদাস বারেন্দ্র সমাজভুক্ত মিশ্র-  
ব্রাহ্মণ ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতিবাদের  
প্রধান উদ্দেশ্য, কালিদাসকে বৈদ্য জাতি শ্রেণী-  
ভুক্ত মা করা। যিনি পৃথিবীর ইতিহাস  
লিখিতে বসিয়াছেন, তিনি যে তাহার পড়সী  
পড়োশীর বা হেন্সেলের খবর রাখেন নাই,  
তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়াছি। এতদিন  
আমার অদৃষ্টে তাহার প্রকাশিত পৃথিবীর  
ইতিহাস পাঠ ভাগো ঘটয়া উঠে নাই, তাই  
ইহাতে কি সাপ ব্যাং আছে জানিতে পারি  
নাই। লাহিড়ী মহাশয় যদি পৃথিবীর ইতিহাস  
লিখিবার পূর্বে একবার “চন্দ্রপ্রভা” বা চতু-  
ভূজ্য বৈদ্যকুলপঞ্জিকাখানা পড়িয়া দেখি-  
তেন, তাহা হইলে একরূপ ভ্রমে পড়িতেন না।  
বাঙ্গালার বৈদ্যেরা যে মিশ্র ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর  
কেউ কেউ নন, তাহা উক্ত গ্রন্থের পাঠে  
তাঁহার অনাগ্রাসে বোধগম্য হইত। চতুভূজের  
বৈদ্য কুলপঞ্জিকা ৫০০।৬০০ বৎসরের গ্রন্থ,  
চন্দ্রপ্রভাও ২০০।৩০০ বৎসরের গ্রন্থ। উহাতে  
যে গ্রন্থকর্তার মধ্য কথা লিখিয়া গিয়াছেন,  
তাহা আমার মনে হয় না, বা কোন সুখী  
শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত মনে করিতে পারিবেন না।  
উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে—

রামুসেনেন জগৎহে

নিজ ছুর্দেব দোষঃ :

শ্রাম দাসস্ত মিশ্রস্ত

কন্যাকা কটকাঙ্কিত ( ১৯১ পৃঃ )

রাড়ের নিরোল গ্রামেও মিশ্রোপাধির  
বৈদ্য ছিলেন যথা—

নারায়ণায় সেনায়

পূর্বাখানা সমুদ্রবে

নিরোলে শ্রাম েনায়

মিশ্রায় চ কনীয়সী ।

ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, কটকের মিশ্রোপাধি ব্রাহ্মণে কত্তানান করিতেও বৈদ্যোবা অপমানিত বোধ করিতেন। আমার তাই মনে হয়, মিশ্রোপাধি বৈদ্যেরা বৈদ্যসমাজে নীচ স্থান অধিকার করিতেন। আমি মন্থণ বাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদ বা লাহিড়ী মহাশয়ের তুল ধারণার অপনোদনछলে যে সমুদায় শাস্ত্রীয় বচনাবলি অধ্যাহ্বিত করিলাম, উহার গভীরতা উপলব্ধি করিয়া কবিকুলকেতু কালিদাসের "কালিদাস" এই নামটী, মিশ্র এই উপাধিটী "কবিরাজ" এই বিশেষণটী পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করিয়া বর্তমান পণ্ডিতমণ্ডলী বা প্রত্নতত্ত্ববিদগণ বিবেচনা করিবেন যে, মণিকবি কালিদাস বাঙ্গালি বৈদ্য ছিলেন কি না। এতদসঙ্গে কবির সংস্কৃত রচনাকুশলতার আভ্যন্তরীণ ভাগ ও বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের সহিত তুলনায় কিরূপ সম্বন্ধে সমন্বিত, তাহাও তাঁহাদের বিবেচনার বিষয়।

উপসংহারে আমার বক্তব্য যে, আমি সত্যার্থ প্রকাশের খাতিরে এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধটী পণ্ডিতমণ্ডলীর সমুখীন করিলাম, প্রতিবাদ

করা আমার প্রধান উদ্দেশ্য নহে ও আমার স্বভাব নহে। আমি আজ প্রায় ৭৮ বৎসর কাল এ ক্ষুদ্র উত্তর পশ্চিম প্রদেশে কার্যোপলক্ষে বাস করিয়া এই প্রদেশস্থ, মথুরা দিল্লী লাহোর, এমন কি, কাশ্মীর দেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবর্গের সংশ্রবে আসিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, এতদেশে যে সমুদায় ব্রাহ্মণেরা বৈদ্য বৃত্তিক, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই হয় অদ্বৈত, নারায়ণ, না হয় শাক্তমতীপী ব্রাহ্মণ। পশ্চিমে বৈদ্য বলিয়া কোন জাতি নাই, ভারতের আর কোথায় আছে কি না, বলিতে পারি না। মথুরার চোবে, দোবে, গয়ার গয়াণি ব্রাহ্মণেরা বলে উহাদের অনেক জাতি পুরবীয় ( অর্থাৎ বাঙ্গালা দেশে বাস কবিতহে) তাহাদের মধ্যে অনেকেই আয়ুর্বেদ শাস্ত্র ব্যবসায়ী। যদি আমার বঙ্গদেশীয় ভ্রাতৃগণ নিজ নিজ গভীর বাহির হইয়া একটু প্রশস্ত মনে বাঙ্গালার বৈদ্যদিগকে এই নিশ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে আর বুঝা বাকশিহওয়ার বা জাগ্রতিব্রহ্মের বহির্ভূত অগম্যহইতে হয় না। এই ক্ষুদ্র ভারতপ্রাপ্ত হইতে আমার বঙ্গীয় সমাজের ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থাদি ভ্রাতৃবৃন্দের নিকট ইহাট সাজনয় পার্গনা, যেন তাঁহারা আয়ুর্স্বয়ংকারী রূপে বিবাদ হইতে ক্ষান্ত হইয়া বাহাতে জননী বঙ্গভূমির প্রকৃত কলাপক সাধনে সমর্থ হইয়েন, সে বিষয়ে বহুগন হন। গৃহ বিবাদে যে ভারত অদঃপাতে গিয়াছে, এ শিক্ষা পাটয়াও ভ্রমবশতঃ আর যেন সে পথের আর পথিক না হন।

শ্রীরাজকিশোর রায় ।

## লড়া'রের মুখে ।

অচিন্ত্যপূর্ব ঘটনাটকে অকস্মাৎ একশত টাকা বেতনের কর্মটুকু হারাইয়া অকূল সাগরে পড়া গেল। শীঘ্রই উপাধ্বজের অন্য-বিধ উপায় সংগ্রহ করিতে না পারিলে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করা দুঃস্থ হইয়া পড়িবে—এই দারুণ চিন্তাস্থায় আপিস হইতে আপিদায়িত্বের দ্বারে দ্বারে চাকরির উদ্দেশ্যে গুরিতে গুরিতে Railway Recruiting Officer-এর দপ্তরে উপনীত হইলাম। সেখানে সহজেই মনস্কামনা সিদ্ধ হইল। অবিলম্বে যথারীতি চুক্তিপত্রে আবদ্ধ হইয়া East African Railwayর Dy. Director-এর অগীনে হিসাব-নিকাশী কার্যের নিয়োগপত্র লাভ করিলাম ও শীঘ্রই কার্যক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে আদিষ্ট হইলাম। প্রলোভন নিতান্ত সামান্য নহে—পরিভ্রমক পদের দ্বিগুণ বেতন, যাতায়াতের দ্বিতীয় শ্রেণীর পথে, পথে ও কার্যক্ষেত্রে বিনাবায়ে উদরপোষণ, পুত্রস্বত্ব এইরূপে বৎসরেক কাল অতিবাহিত করিয়া সুখ্যাতিব সহিত ফিরিতে পারিলে পদোপযোগী রাজসন্মান ও গুণে-পবোগী অন্য পদ লাভের আশা,—চাকরির চেষ্টায় চিত্তাকুল আমার বর্তমান বৃত্তিতে অবস্থায় এ প্রলোভন ত্যাগ করা সহজ হইল না। এদিকে, সামুদ্রিক সমীপে সন্তোষে শরীর সঞ্চাল হইবে বলিয়া, মেজদাদা মহাশয় পরম উৎসাহ প্রকাশ করিলেন; অপর আত্মীয় বন্ধুগণের মধ্যে কেহ স্বেচ্ছাসিদ্ধ কেহ বা কুবা-তাস দিলেন; গ্রহিণীই কেবল পূর্ব যাত্রায় অস্ত্রায় হইয়া উঠিলেন। এইরূপ উৎসাহ ও নিকটাত্ম্যের যাত-প্রতিঘাতে মনকে দৃঢ়

করিয়া গম্ভীরা পথে যাত্রাকালে স্থিরমন হইলাম।

১৮ই বৈশাখ, সোমবার, ঘোর আমা-নিশায়, Mackinnon Mackenzie & Coর Okara জাহাজে, খিদিরপুর ডক-সংলগ্ন ১৪ নং Shed-এর সম্মুখভাগ হইতে যাত্রা স্থির হইল। অপরাহ্নে, মাহেন্দ্রগণের স্বেচ্ছাগ পাইয়া, পুত্র-কন্যা-কলহের কাটরতার মধ্যে কোনরূপে বিদায় গ্রহণ করিয়া, সর্ষমঙ্গলার নাম স্মরণ পূর্বক গৃহ হইতে বিদায় হইলাম ও জাহাজ ছাড়িবার অনেক পূর্বেই যথাস্থানে উপনীত হইয়া নিরূপিত cabin-এ এক কোণে আশ্রয় লইলাম। জাহাজখানি কিছু জীর্ণ,—পূর্বে ইহাতে উক্ত কোম্পানির কয়লা রপ্তানি হইত, এখন অবশ্য-প্রয়োজনীয় সাজ-সরঞ্জামে সজ্জিত হইয়া উহা সরকারি কার্যে নিয়োজিত হইয়াছে। উহার এক নবরচিত ক্যান্ডিলা-দিত cabin মধ্যে আমাদিগের চারিজনের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আমার সহযাত্রি-গণের মধ্যে অতিসতর্ক হই ব্যক্তি আমার আগমনের পূর্বেই উপস্থিত হইয়া উহার নিয়ম হই আসন দখল করিয়াছিলেন, আমাকে অগত্যা উহার উপরিভাগস্থ এক আসনে (upper bunk-এ) স্থান লইতে হইল। Cabin-এর প্রবেশদ্বার ভিন্ন উহাতে বায়ু-গমনাগমনের গবাক্ষমাত্র ছিল না,—এ অব-স্থায় নিদ্রা-সন্ধ্যায় সেট বুক-এ বাস করা মুক্তবায়ুসেবী মাহুদের পক্ষে একরূপ অসম্ভব ব্যাপার। তাবিল্যম, প্রবাসের প্রথম পরি-চ্ছেদেই এই দারুণ পরীক্ষাগুলি উপস্থিত, না জানি, শেষ পর্যন্ত উহা হইতে কিরূপে উদ্ধার

হইত। বাহা হউক, সঙ্গে এক stretcher লইয়াছিলাম—ডেকের উপর তাহাই বিছাইয়া সে রাত্রির মত শয্যা রচনা পূর্বক বিশ্রামের নিমিত্ত কিয়ৎকাল তাহাতে ‘চৌদ্দ পোয়া’ হইলাম। সন্ধ্যার পরে, ৮টার মধ্যেই, ল্যাক্সানের জন্য ডাক পড়িল ; বাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছি, সহযাত্রী বন্ধুগণের মধ্যে কেহ বা ইতিমধ্যেই দুই চারি গ্রাস মুখে তুলিয়াছেন, এমন সময়ে কোন আত্মীয় আসিয়া সন্নিকটস্থ তাঁহার বাসায় সে রাত্রিতে জলযোগের জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন। আত্মীয়ের অনুরোধ রক্ষার জন্যও বটে, আর স্বদেশী খাদ্যের শেষ রসাদানের লোভ অস্বরণীয় বলিয়াও বটে, সেই উপস্থিত অন্ন ত্যাগ করিয়া আত্মীয়ের অনুসরণ করিলাম। সেখানকার আদর-আপ্যায়নে পরিতুষ্ট, পরন্তু বিদ্যারাত্র-বিনিময়ে পরিমিত হইয়া প্রত্যাগমনের পরেও দেখি, জাহাজ তখনও যাইবার জন্য প্রস্তুত হয় নাই। আমাদিগের ন্যায় জন কয়েক কর্তৃচরী ও এক পল্টন দেশীয় সৈনিক ও তাহাদিগেরই সর্দার স্বেদার প্রভৃতি Officer ভিন্ন জাহাজে অন্য যাত্রী ছিল না। কিন্তু রেলপথ রচনোপযোগী সরঞ্জামে উহা আকর্ষণ পূর্ণ হইয়াছিল, আর ঐ সরঞ্জাম উঠাইতেই বিলম্ব ঘটিতেছিল। এই ব্যাপারের পরিসমাপ্তিকাল পর্যন্ত অপেক্ষা না করিয়া আমি অচিরে পয়নাডের শরণ লইলাম এবং নিজা মায়াবিনীর কুহকগ্রস্ত হইয়া সেই নিদাঘ নিশীপের কোন্ মুহূর্তে জাহাজ আমাদিগকে লইয়া সেই অভ্যন্তরীণ দেশের উদ্দেশে যাত্রা করিল, তাহা জানিতে পারিলাম না।

১০ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, প্রাতে আমরা মোম্বাসা বন্দরে উপনীত হইলাম। বিদ্যাপুর জাহাজের পর পূর্ণ ২৫ দিন জলপথে কাটিয়া

গেল। কলিকাতা হইতে মোম্বাসা আসিতে সচরাচর ১৬১৭ দিন লাগে ; আমাদিগের জাহাজখানির বড়ই মন্থর গতি—উহা ষণ্টার ৮ মাইলের অধিক চলিতে পারিত না, পরন্তু সমুদ্রে তরঙ্গাধিক্য ঘটিলে উহার অর্ধেক চলাও দুষ্কর হইত—এজন্য এত দীর্ঘকাল লাগিল ; অনন্তর সমুদ্রপথে যাত্রার পূর্বে মনে বড়ই আশঙ্কা জন্মিয়াছিল, কিন্তু বিপদবারিণীর ক্রপায় পথে বিশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই ;—দীর্ঘ ২৫ দিনের মধ্যে চারিদিন মাত্র তরঙ্গচাক্ষুণ্যে জাহাজখানিকে কিছু অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল, আর একদিন প্রবল বৃষ্টির বেগ সহ্য করিতে হইয়াছিল, অবশিষ্ট ২০ দিন কোন বিঘ্ন ঘটে নাই। সমুদ্র-পীড়ার একটা দারুণ আতঙ্ক ছিল,—তাহাও সহ্য করিতে হয় নাই ; প্রবল তরঙ্গে দোহলামান অবস্থায় এক দিন একটু বমনের ভাব উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু কলিকাতা হইতে সঞ্চিত কমলা ও জারক লেবুর ক্রপায় সে ভাব অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় নাই। জাহাজে আহারের বেশ সুবন্দোবস্ত ছিল। কর্তৃপক্ষের কড়া হুকুমে বাটলারবর্গ হিন্দুর, কচিমত খাদ্য পৃথক পাক করিয়া দিত,—খাঁটি হিন্দুয়ানি রন্ধার জন্ত স্বপাকেরও সুন্দর ব্যবস্থা ছিল। পূর্বোক্ত পাঁচ দিন ব্যতিরেকে জাহাজের cabinএ বাস করি নাই ; গ্রীষ্মাতিশয্যে cabinএর মধ্যে বাস করার কষ্ট অনুভব করিয়া কাপ্তেন সাহেব ক্রপা পূর্বক upper deckএ tarpaulin বেঠানে সুবৃহৎ একটা কামরা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে আমরা ৮১ জন বাঙ্গালী পড়া-শুনা, গল্প-গুজব, তাস-পাশা, প্রভৃতিতে দিন কাটাইতাম ও স্বকীয় শয্যায় শয়ন করিয়া স্বচ্ছন্দে রাত্রিযাপন করিতাম। ফলতঃ জাহাজে সকল প্রকারেই বেরপ স্বখে,

ছিলাম, তাহার তুলনায় বর্তমান অবস্থা স্বর্গ মর্ত্য পৃথক্।

মোঘাসা হইতে, উগণ্ডা (Uganda) রেলপথে, ১০২ মাইল দূরবর্তী 'ভয়' (Voi) নামক ষ্টেশনে আমরা ট্রেনযোগে নীত হইলাম। অদূরে, মোঘাসার দক্ষিণে, ভারত মহাসাগরের উপকূলস্থিত অত্যন্ত বন্দর 'টান্গা' (Tanga) হইতে 'মোস্চি' (Moschi) পর্য্যন্ত জার্মান রেলপথ এখন ইংরেজের অধিকৃত। উল্লিখিত 'ভয়' ষ্টেশন হইতে শেষোক্ত জার্মান রেলপথের মধ্যবর্তী 'কাহে' (Kahe) ষ্টেশন পর্য্যন্ত ১০৯ মাইল দীর্ঘ নূতন রেলপথ রচনা উপলক্ষেই আমাদিগের এদেশে সমাগন। যুদ্ধের প্রারম্ভে, ১৯১৪ খ্রিঃ, ইংরেজরা প্রথমে 'ভয়' হইতে 'মাটকান' (Matkan) নামক স্থান পর্য্যন্ত ৫৫ মাইল রেলপথ রচনা আরম্ভ করেন; পরে 'মাটকান' হইতে আর ৫৪ মাইল অগ্রসর হইয়া এখন উহা জার্মান রেলপথের 'কাহে' ষ্টেশনে মিশিয়াছে। ব্রিটিশ-হস্তের ক্ষিপ্ৰকারিতাশূণ্যে এই শেষোক্ত পথটির রচনা দুই মাস কাল মধ্যেই শেষ হইয়াছে। 'ভয়' হইতে ৭৬ মাইল, অতএব মোঘাসা হইতে ১৭৮ ও 'কাহে' হইতে ৩৩ মাইল, দূরবর্তী 'টাভেটা' (Taveta) নামক স্থানে আমাদিগের বর্তমান কর্মক্ষেত্র। এই টাভেটাই এখন জার্মান্যাদিকৃত প্রদেশে প্রবেশ কল্পে ব্রিটিশপক্ষের প্রধান সামরিক আয়োজনস্থল (military base); অচিরেই ইহা পূর্বোক্ত টান্গা নামক বন্দরে স্থানান্তরিত হইবার সম্ভাবনা।

টাভেটা স্থানটির নৈসর্গিক দৃশ্য মনোরম—আমাদিগের দেশের শিমুলতলা বা কাঁকা ষ্টেশনের মত। চতুর্দিকে নাতি-উচ্চ পর্বতমালা, মধ্যে প্রায় বেতশত বর্গ মাইল-ব্যাপী

দীর্ঘতৃণাচ্ছাদিত অসমান (undulating) প্রান্তর (prairies)—তাঁহাও সমুদ্রতলের সাক্ষি তিন সহস্র ফুট উর্দ্ধে অবস্থিত, অদূরে অধিকতর নিম্নভূমিতে গৈলনিস্ততা ক্ষীণ-সলিলা স্রোতবিন্দী রজতস্বরের দ্বারা প্রবাহিত। কিন্তু, হৃৎপথের বিষয়, এখানকার জলবায়ু, নিম্নত পরিবর্তনশীল বলিয়া, তেমন স্বাস্থ্যকর নহে;—এই প্রথর রৌদ্র ভোগ করিতেছেন, পরস্পরেই সহসা মেঘ উঠিল, শীতল বাতাস বহিতে লাগিল, সর্কশরীর কটকিত করিয়া তুলিল; এজন্য একটু অসাবধান থাকিলেই এখানে pneumonia হইবার আশঙ্কা। টাভেটার পার্শ্ববর্তী জঙ্গলময় স্থান সমূহ আরও কদর্য। সেখানে, আসামের কালাঙ্গরের মত, জঙ্গলী অর যাহাকে ধরে, তাহার বমালয় বাত্যা অবশ্যস্বাবী। এই বিস্তীর্ণ প্রান্তরের প্রান্তে হরিণ, মহিষ, ভেড়া, বাইসন প্রভৃতি বহু বনজন্তু বিচরণ করে,—বন্যকীর্ণ স্থানে ভীষণ সিংহ, শার্দূল, গণ্ডার প্রভৃতি হিংস্র পশুও বিরল নহে, পরন্তু পাহাড়ের পাশদেশস্থ জলাশয় সকলে বিস্তর জলহন্তী বিরাজমান। উল্লিখিত নিম্নভূমি অপেক্ষাকৃত আর্দ্র; উহাতে ইক্ষু, ভুট্টা, কাফি, কদলী, রাবার, রাঙ্গা আলু ও আনারস গাছের মত তত্ত্ব বৃক্ষের (fibre plant-এর) চাষ হয়। ইহার মধ্যে কলার ভাগই অধিক;—৫০।৬০ বিঘাব্যাপী বাগানে সারি সারি কেবল কলাগাছ—কলাও ফুল্লর,—দেখিতে কাঁচকলার মত লম্বা ও সবুজ, অথচ শিরাসূন্য সুগোল, ভিতরে মাখনের মত নরম শাঁস, আর থাইতে চাপার মত সুমিষ্ট ও সুগন্ধি। এক একটা কলার মূল্য এক সেণ্ট।\*

\* একশত সেণ্টে আমাদের দেশের এক টাকা হয়। এখানে আমাদের দেশের সিকি, আধুনি, টাকা ও নোট চলে,—কেবল আনি, হুআনি ও পরলা চলে না।



সাহেবেরাই এ দেশের লোককে এই সকল কৃষিকার্যে শিক্ষিত করিয়াছেন। এ দেশের লোকসংখ্যা অতি অল্প,—প্রতি বর্গ-মাইলে ছইটা লোক বাস করে কি না সন্দেহ। য়েলপথের উত্তর পার্শ্বে কোথাও পল্লী দৃষ্টি-গোচর হয় না; কচিং কোন কলাবাগানের বা ভূতীক্ষেতের প্রাপ্তভাগে ছই একটা কদর্যা কুঁড়ে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতেই দশ-পাঁচ জন বাস করে। ইহারা ভূট্টা, কলা, রাস্তা আদু ও মৃগয়ালক মৃগমাংস অর্দ্ধদধ্য অথবা তক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে। জাম্বাশাদিকৃত যে সমস্ত স্থান ক্রমশঃ ইংলণ্ড-শব্দের করতলগত হইতেছে, তাহার আদিম অধিবাসিগণ, জামাদিগের military বেল পথের পার্শ্ববর্তী অধিবাসিগণ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে সভ্য হইয়াছে; তাহারা বস্ত্র বা মৃগয়ালক বস্ত্রের ছাল পরিধান করে,—ইহা-দিগের একেবারে দিগম্বর মূর্তি।\* তাহারা কৃষিকার্যেও ইহাদিগের অপেক্ষা পটু। আমরা বস্ত্রের দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি, তাহাদিগের অঞ্চলের মুস্তিকার বর্ণ অনেকটা বাঙালা দেশের মত,—উন্নততা ও অল্প বোধ হয় না,—সুতরাং ক্ষেত্রগুলি বেশ শস্যশ্যামল,—তাহাতে স্থান বিশেষে ধান্য পর্য্যাপ্ত জমিতে দেখা যায়। জামাদিগের অঞ্চলের মাটি যেন হনঃ গুরুকি,—ইহাতে ধান বা গম, বোধ হয়, জন্মে না, নহে—

এতই জমি রয়েছে পতিত,

জাবাদ ক'রলে ফ'লত সোনা!

জাম্বাশাদিকৃত বোম্বাই ও পঞ্জাবের

\* ইহাদিগের মধ্যে যাহারা Military camp ও railwayতে বস্তু করিতে আসে, সরকার বাহাদুর তাহাদিগকে কাপড় বা চট কোমরে ঘড়াইতে দেন, কাপড় ও কাপড় থাকিতে দেন না।

অনেক গোধ বাবসার উপলক্ষে আসিয়া উপাঞ্জনের আকর্ষণে স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপন করিয়াছেন। এই সমস্ত স্থান ব্রিটিশ রাজ্য-ভুক্ত হওয়ার পর শান্তি স্থাপিত হইলে, গুদ-রাট, কচ্ প্রভৃতি স্থানের বণিকেরা দলে দলে আসিয়া গ্রুরূপ বাস করিবেন, গ্রুরূপ আশা করা যায়।

বলা বাহুল্য, এখানে আমাদের বার মাস তাঁবুতে বাস। তাহাও তেমন প্রশস্ত নহে—কোন মতে মাথা শুষ্কিয়া থাকা চলে। জাহাঙ্গীর সামগ্রী সম্বন্ধে কভুপক্ষের ব্যবস্থা মন্দ নহে,—চাউল, দাইল, আটা, ঘৃত, লবণ, চা, চিনি, আলু, পেঁয়াজ, লঙ্কা, হরিদ্রা, তুঁঠ ও শুড় এবং অর্দ্ধপোয়া মেঘ মাংস প্রতিদিন প্রত্যেকের প্রাপ্য। ভারতবাসী মাত্রেরই জন্ত একই প্রকার ও একই পরিমাণের সামগ্রী ধাৰ্য্য—ইতর-ভদ্রে কোন পার্থক্য নাই; ফলতঃ এ সম্বন্ধে একজন বাড়ুদার কুণী ও একজন সম্ভ্রান্ত বাবু এক শ্রেণিভুক্ত। বাবুর হারে আটা চাউল পাইয়া কুলি হয়ত উদর পূরিয়া বাইতে পায় না; আবার কুলির হারে ঘৃত চিনি পাইয়া বাবুর খাদ্যে বিতৃষ্ণা জন্মে;—ব্যবহার ইহাই দ্বিমুখী। বাহা হউক, ঐ সামগ্রীগুলিও যথারীতি নিয়মিত ভাবে পাইলে একরূপ সুখে আহার চলিয়া বাইত। কিন্তু সামগ্রী-সরবরাহকারী ঠিকা-দার প্রভৃৎপণের সৌজন্যে তাহাও সকল সময়ে সম্ভব হয় না। চাউল—আতপ, তাহাতে আমরা অনভ্যস্ত; তবে সে কথা ধরি না। আটা, বোধ হয়, আট মাসের পুরাতন, সুতরাং তিক্ত;—আলু অর্ধেকের অধিক পচা;—পেঁয়াজের মাঝে মাঝে দেখা পাই, প্রতিদিন কভু পাই না। চিনিও আসিয়া খাবি চক্ষে দেখি নাই; আর ঘৃত

এক অপূর্ণ পদার্থ! দেখিতে দিব্য সুন্দর, ভ্রাণেও কাঁচা অবস্থায় মন্দ নহে, কিন্তু অগ্নির উত্তাপে অর্ধেকের অধিক বাষ্পে পরিণত হয়, বাকী অংশ একেবারে সুগন্ধবর্জিত। আহা-রের এইরূপ অবস্থায় প্রথমে বড়ই কষ্ট হইত, অল্পশূল রোগ জন্মিবার উপক্রম হইয়াছিল—এখন অভ্যাসবশে ক্রমশঃ অনেকটা সহ্য হইতেছে, আর কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করায় চাউল ও ঘৃত পূর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট পাওয়া যাইতেছে, বিতরণের ভার সম্প্রতি হস্তগত হওয়ার আলুর মুষ্টিও দেখা যাইতেছে, তবে মাংস এখনও মহাপ্রসাদ বিশেষ? অষ্টাহে হয় ত একটি ছদ্ম মিলিল, ৭০।৮০ জন লোকের মধ্যে বণ্টন করিতে তাহা অগত্যা ‘চটকস্ত মাংসং’ হইয়া দাঁড়ায়। মৎস্তের মুষ্টি দেশে না গেলে দেখিতে পাইব না। যাহা হউক, ভাত বা ডাল-কুটি এই constant quantityতে এখন বড় বিঘ্ন জন্মিতেছে না।

আমাদিগের আহারোপযোগী কোন জবাই এখানে জন্মে না, সমস্তই ভারতবর্ষ হইতে আমদানি করা হয়। তরকারিও এখানে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না, কেবল পূর্বোক্ত রাস্তা আলু, আর কদাচিৎ কুমড়া ও কাঁচা পেঁপে দেখা যায়। অসভ্য কাক্রি, বোম্ব হয়, পেঁপে পাকাইয়া খাইতে জানে না, নচেৎ উহার যেরূপ আকার দেখা যায়, তাহাতে বড় হইতে দিলে হুই সের পর্য্যন্ত ভারি হইত বোধ হয়, আর পাকিতে পাইলে উপাদেয় খাদ্য হইত, ইহা হির নিশ্চয়। আক, কলা, পেঁপে—তিনিই বিলক্ষণ বড় আকারের জন্মে; আর সমুদ্রকূলবর্তী স্থানসকলে বার মাস জ্বাল ফলে; পূর্বোক্ত টাঙ্গা বন্দরে কমলা-লেবুও পাওয়া যায়। জগদম্বার কুপায়, কার্য্য-ক্ষেত্র স্থানান্তরিত হওয়া উপলক্ষে, ঐ স্থানে

থাকিতে পাইলে ঐ সমস্ত উপাদেয় ফল খাইয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারি। টাঙ্গা একটা ক্ষুদ্র সহর, দেখানে বাসের অগ্নিবিশ্ববিধাও হইতে পারে। \*

সরকারী সামগ্রীতে সকল অভাব পূর্ণ হয় না বলিয়া সময়ে সময়ে আপন বায়ে অল্প উপকরণ সংগ্রহ করিতে হয়; কিন্তু দুর্ভাগ্যতঃ বশতঃ আমাদিগের অবস্থার তাহা নিতান্তই দুর্লভ। অপরিহার্য্য নিম্নলিখিত কয়েকটি দ্রব্য হইতেই একবার সত্যতা উপলব্ধ হইবে।

Huntley Palmer's 'Family' Biscuit, এক বাস্ক ... ২।০

Bombay made butter, এক পাউণ্ড ... ১।০

Lime juice, এক বোতল ... ১।০

Bar soap, একবাণ ... ৬০

Condensed milk, এক টিন ১০/০

দৌভাগাক্রমে, সরকারী আপিস সকলের Head Quarters বলিয়া বড় বড় সাহেব কর্মচারী থাকায়, এখানে একখানি Oil-man's Storesএর দোকান স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতেই ঐ সমস্ত দ্রব্য পাওয়া যায়, নচেৎ দশায় কি হইত, বিধাতাই জানেন। গোবানী এক খ্রীষ্টান সরকার হইতে ঐ দোকান স্থানিবার আদেশ পাইয়াছেন; Oil-man's Stores ব্যতীত তাহার দোকানে খন কাপড়ও পাওয়া যায়। তিনিই “সবে ধন নীলমণি!” স্তবরাং সামগ্রী সুলভ হইবার আশা কোথা? তিনি এই সামান্য দোকানে মাসে প্রায় ছয় শত টাকা লাভ করেন। এখন মনে হয়, ভূতিভূক না হইয়া যদি বলিৎ বেশে এদেশে আসা বাঁচত, তাহা হইলে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হইত।

\* National Bank of India, Limited, ইতিমধ্যেই না-কি সেখানে তাহাদিগের এক Branch খুলিয়াছেন।

চাকর বা পাচক এখানে বড়ই হুপ্রাপ্য । আসিয়া দশ দিন কাল জল তোলা, পাচক করা, ভোজনপাত্র মার্জনা প্রভৃতি স্বহস্তেই করিতে হইয়াছে । এখন আমরা নয়জন বাকালী মিলিয়া এক mess করিয়াছি, একজন পঞ্জাবী পাচকব্রাহ্মণ পাওয়া গিয়াছে, আর এক কাক্রির দ্বারা চাকরের কার্য্য নিষ্পন্ন হইতেছে । অতএব এখন আর কোন বিশেষ কষ্ট নাই । পাচক সরকার হইতে ২২ টাকা বেতন পায়, অধিকন্তু আমাদিগকে ১৬ টাকা দিতে হয় ; কাক্রিকে ৬ টাকা দিলেই চলে । উভয়েরই আহাৰ স্বতন্ত্র, তবে সরকার হইতে আমাদিগের নয় জনের যে রসদ মিলে, তাহাতে উহাদিগের আহাৰও চলিয়া যায় ।

রন্ধকের একেবারেই অসম্ভাব । পরিধেয় বস্ত্র—আপিসের পরিচ্ছদ পর্য্যন্ত—সাবানের সাহায্যে স্বহস্তেই পরিষ্কার করিতে হয় । সাহেবদিগেরও প্রায় সেই অবস্থা, কাক্রি চাকরের দ্বারা তাহার কোনমতে কাপড় কাচাইয়া লয়েন । মাটির গুণে সাদা কাপড় চলে না, —এক দিনেই ময়লা হইয়া যায় ; একজ্ঞ আমরা Ordnance হইতে থাকি রন্ধের পোষাক পাইয়াছি, কাচিবার কষ্টে ইহাই সপ্তাহকাল পরা যায় । সাহেবদিগেরও সেই পরিচ্ছদ ।

এখানে এখন শীতকাল—দিবাতাগে রৌদ্রের প্রখরতা কম, রাত্রিকালে লেপ

অপরিহার্য্য । নভেম্বর হইতে ফেব্রুয়ারি পর্য্যন্ত গ্রীষ্ম ; শুনিতে পাই, তখনও রাত্রিকালে শৈত্য অনুভব করা যায়,—আমাদিগের দেশের মত দারুণ ঠণ্ডা হয় না । মার্চ হইতে মে পর্য্যন্ত বর্ষা ; সেই কালের জন্তই আশঙ্কা—তাহুর মধ্যে তখন আমাদিগের কি দশা ঘটিবে, জগদম্বাই জানেন ।

আপিসে প্রথমতঃ বেশী কাজ ছিল না, এখন বড়ই বাড়িয়াছে । প্রতিদিন প্রায় দশঘণ্টা কাল খাটিতে হয় । খাটি—তাহাতে ছুঃখ নাই, যদি পেট পুরিয়া থাকিতে পাই । বলা বাহুল্য, আমরা এখানে সকলেই সামরিক বিধির ( martial law এর ) অধীন । সেই বিধিবশে, কেরানীর কার্য্যে নিযুক্ত হইলেও, প্রয়োজন পড়িলে ও আদেশ পাইলে, কুলির কাজও অমানবদনে করিতে হইবে—‘বাবু’ বলিয়া অভিমান করিলে চলিবে না । জগদম্বার কৃপায় এতাবৎ আমাদিগকে সেক্সপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় নাই । সেই বিধিবশে, প্রত্যেক পত্রে লিখিত বিবরণ আনুপূর্ব্বিক আপিসের কর্ত্তা কর্ণেল বা মেজর সাহেবকে সংক্ষেপে শুনাইতে ও তাহার সত্যতা সম্বন্ধে শপথ করিতে হয় । তাহার কলে বিনা ব্যয়ে পত্র ব্যবহার-চলে, ইহাই পরম সুবিধা । আর সেই বিধিবশে, লড়াইয়ের মুখে থাকিয়াও, মুখ ফুটিয়া তৎসম্বন্ধে কোন কথা বলিবার আমাদিগের অধিকার নাই ; অতএব উপস্থিত এইখানেই ইতি ।

আফ্রিকা-প্রবাসী ।

## মাদান বাতাকির জীবন-কথা ।

বিদায় ।

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে বাতাকি

আমার শব্দটাপন্ন পীড়ার আক্রান্ত হইয়া

পড়িলেন । অলপট তখন ব্রহ্মদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন । সিংহলে ইহাদের বিপুল চেষ্টার বোধবশী ও সমাজের প্রভূত উন্নতি

সাধিত হইয়াছে শুনিয়া ব্রন্ধরাজ খিঁচো ইহা-  
দিগকে আমন্ত্রণ করেন। এই আহ্বানে  
অলকট ব্রন্ধদেশে গমন পূর্বক নানা স্থানে  
উত্তেজনাময়ী বক্তৃতা দ্বারা ব্রন্ধবাসীকে স্বদেশ,  
স্বজাতি ও স্বশ্রমের সংস্কারার্থ জাগরিত করিয়া  
তুলিলেন। কিন্তু তিনি বিখ্যস্তম্বের রাজার  
পাশব চরিত্রের কথা শুনিতে পাইয়া পুনঃ  
পুনঃ অস্বস্তি সত্ত্বেও তৎসহ সাক্ষাৎ করিতে  
অস্বীকৃত হইলেন। অলকটের সঙ্গে লেডবে-  
টার (Mr. C. W. Ledbeater) ছিলেন।  
লেডবেটার সাহেব পূর্বে একজন খ্রীষ্টিয় পাত্রী  
ছিলেন। ব্রাভাঙ্কির সহিত যুরোপ হইতে  
আসিবার পথে সিংহলে নামিয়া বিধিমত বোদ্ধ  
পঞ্চশীল গ্রহণ করেন। অলকটের প্রচার  
ফলে ব্রন্ধদেশ ও বোদ্ধ সমাজ আলোড়িত  
হইতেছিল, এমন সময় তিনি ব্রাভাঙ্কির  
কঠিন পীড়ার সংবাদ পাইলেন। প্রচার  
কার্যের ভার লেডবেটারের উপর স্থাপন  
করিয়া তিনি দ্বারায় মাস্তাজ যাত্রা করিলেন।  
ব্রাভাঙ্কিকে বুঝি আর দেখিতে পাইবেন  
না, এই আশঙ্কায় ব্যাকুল ভাবে অলকট পথ  
অতিক্রম করিতে লাগিলেন। তাঁহার এই  
সময়ের ডায়রিতে লিখিত আছে,—“হে  
স্বহৃদ! এত দিনে কি তোমার অস্তুত উদাম-  
ময়, যন্ত্রণাময়, পরস্পর বিরোধী প্রবল ভাবময়,  
বিধ্বন্যময় হিতার্থ অবিচলিত অমুরাগময়  
জীবনের অবসান হইতে চলিল? হায়! যদি  
তুমি আমার জী, প্রণয়িনী বা ভগ্নী হইতে,  
তাঁহা হইলে আমার এত ক্ষতি হইত না;  
কেন না, মহাপুরুষগণ আমাদিগকে যে দায়িত্ব-  
পূর্ণ কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন, এক্ষণ হইতে  
ঈশ্বাকী আমাকে উহার গুরুভার বহন  
করিতে হইবে।”

অলকট যখন আদিয়ারে পহঁছিলেন,

তখন ব্রাভাঙ্কির জীবন মরণের সন্ধিক্ষেত্রে উপ-  
স্থিত। চিকিৎসকগণ বলিয়াছেন, যে কোন  
মুহূর্ত্তে তাঁহার মৃত্যু হইতে পারে। কখন  
তাঁহার শেষ নিশ্বাসটী নির্গত হয়, এজন্য  
সকলেই সদা চিন্তিত। সমস্ত গৃহটী যেন  
বিষাদের ছায়ায় আচ্ছন্ন। এমন সময় এক  
রাত্রি তাঁহার গুরুদেব আসিয়া তাঁহাকে  
দর্শন দিলেন। পর দিবস হতাশ চিকিৎসকগণ  
ও অন্যান্য সকলে ব্রাভাঙ্কিকে সহসা সেই  
সঙ্কটাপন্ন অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত দেখিয়া  
একান্ত বিস্মিত হইলেন। এক্ষণ ঘটনা ব্রাভা-  
ঙ্কির জীবনে আমরা অনেক বার দেখিয়াছি।  
তিনি কতবার এইরূপ ক্রিয়া দ্বারা যেন  
জড় বিজ্ঞানকে উপহাসপূর্বক বৈজ্ঞানিক-  
গণের নিকট এমন একটা প্রশ্ন স্থাপিত করি-  
তেন, যাহার উত্তর দানে তাঁহাদের সমস্ত  
বিদ্যা বুদ্ধি, অধ্যয়ন অভিজ্ঞতা একেবারে বিফল  
হইয়া যাইত, তাঁহারা কেবল বিশ্বয়ে অভিভূত  
হইয়া থাকিতেন। আমেরিকায় অবস্থান  
কালে তাঁহার পায়ে একবার গুরুতর আঘাত  
লাগে। তজ্জন্য এক্ষণ অবস্থা হয় যে, ডাক্তার-  
গণ পীড়া-দুষ্ট পদ কর্ডন (amputate)  
বাত্তে প্রতিকারের অন্য কোন উপায় নাই  
বলিয়া মত প্রকাশ করেন। যে দিন তাঁহার  
এই মত প্রকাশ করেন, তৎপর দিনই দেখা  
গেল, তিনি স্বচ্ছন্দে চলিয়া বেড়াইতেছেন।  
ডাক্তারগণ তাঁহাদের তীক্ষ্ণ অন্ত-পরীক্ষায়  
একটা সুযোগ হইতে এইরূপে বঞ্চিত হইয়া  
দুঃখিত হইয়াছিলেন কি না, জানি না, কিন্তু  
তাঁহারা যে বৈজ্ঞানিক উপায়ে দৃশ্য ব্যা-  
পারের মীমাংসায় অসমর্থ হইয়া একান্ত বিস্মিত  
হইয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।  
ব্রাভাঙ্কির অন্যান্য অস্তুত শক্তির কথা ছাড়িয়া  
দিলেও, এইরূপ অনির্দেশ্য উপায়ে বারবার

মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা প্রাপ্তি ব্যাপার তাঁহার জীবনের অলৌকিক ক্রিমার মধ্যে গণ্য হইবার যোগ্য।

ব্রাহ্মসঙ্ঘ ক্রমশঃ স্বাস্থ্যশাল্য করিলেন বটে, কিন্তু সে অল্প দিনের জন্য। কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াই সমিতির কার্যে অতিরিক্ত শ্রম ও চিন্তায় তিনি আচার পীড়িত হইয়া পড়িলেন। চিকিৎসকগণ তাঁহাকে কার্য হইতে একেবারে অবসর গ্রহণ পূর্বক যুরোপের কোন স্বাস্থ্যকর নিভৃত স্থানে বাস করিবার ব্যবস্থা প্রদান করিলেন। তদনুযায়ী তিনি স্বীয় Corresponding Secretaryর পদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। ইহার পূর্বেও তিনি একবার শারীরিক দোষলোভ জন্ম পদত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু সভাগণের আগ্রহাতিশয্যে পুনরায় কার্যভার গ্রহণ করেন। কিন্তু এবার কেহই তাঁহাকে তরুণ অমুরোধ করিতে সাহসী হইলেন না। ব্রাহ্মসঙ্ঘ সমিতির নিকট যে পদত্যাগ পত্র প্রদান করেন, তাহার মর্ম্ম এইঃ—“তদ্রসগোদয়গণ! আমি ১৮৮৩ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে পদত্যাগ করিয়াছিলাম, কিন্তু সমিতির বন্ধুগণের সনির্লক্ষ অমুরোধে আমাকে উহা প্রত্যাহার করিতে হয়। কিন্তু এক্ষণ আর কোন ক্রমেই পদত্যাগ না করিয়া পারিতেছি না। আমার বর্তমান পীড়াচিকিৎসকগণ কর্তৃক মারাত্মক বলিয়া অবধারিত হইয়াছে। আমার আয়ু হয় ত এক বৎসরের মধ্যেই শেষ হইতে পারে। এমতাবস্থায় Corresponding Secretaryর কর্তব্যভার বহন করা আমার পক্ষে উপহাস মাত্র।

জীবনের অবশিষ্ট দিন-কয়েকটা অন্য চিন্তায় নিবৃত্ত থাকিতে, এবং জল বায়ু পরি-বর্তনে যদি সাহ্যোপকরণের আশা থাকে, তবে

স্বাধীন ভাবে তদনুকূল কার্য করিতে আমার ইচ্ছা। আমার বন্ধুবর্গ এবং বাহারা আমার প্রতি সহায়ত্ব প্রতি সম্পন্ন, তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট হৃদয়ের প্রীতি জানাইয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছি। যদি ইহাই আমার অন্তিম বাণী হয়, তবে আমার শেষ প্রার্থনা এই যে, যদি আপনাদের মানব জাতির মঙ্গল ইচ্ছা এবং স্বীয় কণ্ঠে বিশ্বাস থাকে, তবে আপনারা সমিতির প্রতি এক্ষণ কর্তব্যনিষ্ঠ থাকিবেন যেন অন্ত্যাত্মকীরা ইহার উচ্ছেদ সাধন না করিতে পারে। কি জীবনে, কি মরণে, সৌভাগ্য বন্ধনে আবদ্ধ আপনাদের—এইচ, পি, ব্রাহ্মসঙ্ঘ। আদিয়ার, ১৮৮৫ সাল, ২১শে মার্চ।”

সমিতি ব্রাহ্মসঙ্ঘের দর্শন বিজ্ঞান বিষয়ক মহৎ কার্যাবলী সম্বন্ধে উচ্চ মত ও গভীর কৃতজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়া উপরোক্ত পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিলেন। তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ তাঁহার স্থলে Corresponding Secretaryর পদে আর কেহ নিযুক্ত হইবেন না,—সভায় এইরূপ স্থিরীকৃত হইল।

ব্রাহ্মসঙ্ঘ এপ্রেল মাসে আদিয়ার ত্যাগ করিয়া ইতালি গমন করিলেন। ইতালি হইতে জার্মানির অন্তর্গত উর্সবুর্গ (Wurs-burg) গমন করেন। তথা হইতে এক পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, উর্সবুর্গ এক্ষণে তাঁহার পক্ষে মদিনার ন্যায়, কারণ খ্রিস্ট আদিয়ার মন্দির হইতে এক্ষণে তিনি নির্বাসিত। ইহাব কিছু পূর্বে হইতেই তাঁহার Secret Doctrine গ্রন্থের উপকরণ সংগৃহীত হইতেছিল, এক্ষণে উহা কতকদূর অগ্রসর হইয়াছিল। তৎ সম্বন্ধে তিনি অলকটকে লিখিতেছেন,—“আমার এক্ষণ সময় অতি অল্প। প্রথম খণ্ডের অর্ধেক মাত্র হইয়াছে। কিন্তু

২১ মাস মধ্যে তোমাকে ছয় পরিচ্ছেদ পাঠাইব। মূল বিষয় ছাড়া Isis unveiled গ্রন্থ হইতে আর কিছুই গ্রহণ করি নাই। নানাবিধ ধর্মের অন্তর্গত পৌরাণিক রহস্য, সাক্ষেতিক চিহ্ন এবং মতপরম্পরা আধ্যাত্মিক তত্ত্বের দিক দিয়া ব্যাখ্যাত হইতেছে। ইত্যাদি।”

এই সময় কাউন্টেস অব ওয়াট মিষ্টার (Countess of Wachtmeister) নামী একজন সম্ভ্রান্ত মহিলা ব্লাভাঙ্কির নিকট থাকিয়া তাঁহার পরিচর্যা করিতেন। কাউন্টেসের স্বামী কিছুদিন তাঁহার স্বদেশ সুইডেনের (Sweden) রাজদূত রূপে লণ্ডনে বাস করিয়াছিলেন। ইনি ব্লাভাঙ্কির শিষ্যা শুদ্ধ ও চিরদিন তাঁহার অনুগত ছিলেন। সম্পদশালিনী হইলেও তিনি নানা কষ্ট স্বীকার পূর্বক দেশ বিদেশে, পরাবিদ্যা সমিতির বার্তা প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। তিনি ভারতবর্ষে আসিয়াও নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তিনি স্বীয় ভগিনীর ন্যায় ব্লাভাঙ্কির সেবা করিতেন।

ডিসেম্বর মাসে মাস্ত্রাঞ্জে সমিতির দশম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইল। সমিতির এক সাধারণ অধিবেশনে ব্লাভাঙ্কি স্বাস্থ্যের উন্নতি বোধ করিলেই ভারতে পুনরাগমন করেন, এই অনুবোধজ্ঞাপক এক প্রস্তাব সর্বসম্মতি জন্মে গৃহীত হয়। মিশনরী বড়বয়স সবেও ব্লাভাঙ্কির প্রতি সত্যশ্রদ্ধার অবিচলিত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের যে কিছুমাত্র হানি হয় নাই, উক্ত সন্তোষ হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু হায়! মিত্রবর্গ ও ভারতবাসীর একান্ত ইচ্ছা সবেও তিনি আর তাঁহার প্রিয়-ভূমি ভারতে প্রত্যাগমন করিতে পারেন নাই। শারীরিক অবস্ব্য তাঁহাকে ভারতভূমি হইতে

চিরবিদায় নিতে বাধ্য করিয়াছিল। ভারত-বর্ষকে তিনি এতদূর প্রিয় মনে করিতেন যে, অন্ততঃ বাস তিনি নিরাসন দণ্ডস্বরূপ বোধ করিতেন। এই সময়কার অনেক পত্রে তিনি আপনাকে “in exile”—অর্থাৎ “নিরাসিতা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

উৎসবের সময় মাস্ত্রাঞ্জে একটা ভয়ানক হুণ্টনা হয়। তথাকার Peoples' Park নামক স্থানে একটা মেলা উপলক্ষে বহু লোক একত্রিত হইয়াছিল। হঠাৎ তথায় এক অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইয়া ৩০০১৪০০ শত লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ব্লাভাঙ্কি তখন বেলজিয়ামের অষ্টেণ্ড (Ostend) নগরে। তিনি কিরূপে সেই অগ্নিকাণ্ডের বিষয় অবগত হইলেন, তাহা তাঁহার ৪ঠা জানুয়ারীর (১৮৮৬ খ্রিঃ) একখানা পত্রে ব্যক্ত হইয়াছে। কোতূহলী পাঠকের অগতির জন্ত আমরা নিম্নে ঐ পত্রের মর্মোদ্ধার করিয়া দিলাম,—

“প্রিয় অলকট,—এবার নববর্ষের প্রথম দিনটী সম্পূর্ণ একাকী কাটাইয়াছি,—যেন আমি কবরের মধ্যে ছিলাম। কেহ আসিল না। কাউন্টেস লণ্ডনে গিয়াছেন। একমাত্র আমার পরিচারিকা ও আমি এই বৃহৎ বাটীতে বাস করিতেছি। একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। আমি সমস্ত দিন নিশিতে-ছিলাম। একখানা পুস্তকের প্রয়োজন হওয়ার আমি উদ্ভিন্ন পুস্তকাধারের দিকে বাইলাম। উপরে আদিয়ারের একখানা ফটোগ্রাফ ঝুলিতেছিল। ২৭শে ডিসেম্বর (যখন মাস্ত্রাঞ্জে সমিতির উৎসব চলিতেছিল) আমি ঐ ছবির দিকে অনেকক্ষণ আগ্রহ-সহকারে চাহিয়া, তোমরা সকলে কি করিতেছ, তাহারই কল্পনা করিতেছিলাম। কিন্তু এলা জাহ্নসরী সে বিষয়ে আমি আদৌ কোন

মনোযোগ দিই নাই। কারণ সেইদিন আমি ( Secret Doctrine গ্রন্থের ) ‘প্রাচীন যুগ’ ( Archaic Period ) শীর্ষক পরিচ্ছেদটা সমাপ্ত করিতেই নিবিষ্ট ছিলাম। সহসা দেখিলাম, সমস্ত ছবিখানা যেন আগুন লাগিয়া জ্বলিতেছে। আমি ভীত হইলাম। ভাবিলাম, বুঝি আমার মাথায় রক্ত উঠিয়াছে। আশাব দেখিলাম,—নদী, গাছপালা, গৃহ,—সব যেন প্রতিফলিত অগ্নিজালায় দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। দেখিলাম, দীর্ঘ সর্প জিহ্বার ন্যায় অগ্নিশিখা দুইবার নদী পার হইয়া আমাদের গৃহ ও বৃক্ষগুলি স্পর্শ করিয়া এবার সরিয়া গেল, এবং তারপর আর কিছু দেখা গেল না। আমি বিস্ময় ও ভয়ে অভিভূত হইলাম, এবং আমার প্রথম ভাবনা হইল যে, আদিয়ারে আগুন লাগিয়াছে। নববর্ষের উৎসব উপলক্ষে দুই দিন ব্যাপিয়া সমস্ত অষ্টেও সহরটা সুরাপানে মত্ত ছিল, কাজেই কোন সবাদপত্র পাই নাই। আমার বড়ই কষ্ট হইতেছিল। আমি ২রা জানুয়ারী মাস্ত্রাজ বা আদিয়ারে উক্ত দিবস কোন অগ্নিকাণ্ড হইয়াছিল কি না, সবাদপত্র দেখিয়া আমাকে জানাটবার জন্ত ইংলণ্ডে এক ব্যক্তিকে পত্র লিখিলাম। ৩রা তারিখ সে আমাকে তার করিল, ‘মাস্ত্রাজ Peoples’ Parkএ ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড। ৩০০ শত ভারতবাসী কালা আদমি (natives) পুড়িয়া মরিয়াছে, তজ্জন্য কোন চিন্তা নাই।’ অদ্য আমি নিজেই বেলজিয়মের একখানা সবাদপত্রে এই সংবাদ দেখিলাম। সমিতির সভ্যদের মধ্যে কেহ মরিয়াছে কি? আমি বড়ই ভীত হইয়াছি। আশা করি, তুমি সেখানে ছিলে না, কারণ তোমার সেদিন আদিয়ার ছাড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা ছিল না। আর সেই মুখের (ইংলণ্ড হইতে যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণিকে তার

করিয়াছিল) কথা শুনি! কোন চিন্তা নাই, ৩০০ শত ভারতবাসী মরিয়াছে মাত্র।’ আমি তাহাকে উত্তরে লিখিয়াছি, যদি ৩০০ শত ভারতবাসী না মরিয়া ৬০০ শত যুরোপিয়ান মরিত, তাহা হইলে আমার এত কষ্ট হইত না।’

ভারতবাসীর জীবনের মূল্য এক শ্রেণীর খেতানের নিকট যে কিরূপ তুচ্ছ, তাহা অনেক জানেন। ব্রাহ্মণিক ঈদৃশ ব্যবহার আদৌ সহ্য করিতে পারিতেন না। এমন্য অনেক ধৃষ্ট, উদ্ধত ও উচ্চপদস্থ হইলেও হীন-মতি খেতাজ তাঁহার হস্তে তীব্র প্রতিবাদের কশাঘাত প্রাপ্ত হইয়া চৈতন্য লাভ করিয়াছে।

এবার উৎসবে দ্রীমোদরের অভাব অনেকেই অনুভব করিলেন। আজ প্রায় এক বৎসর কাল গত হইল, দামোদর নিকৃ-দ্বিষ্ট। এই জীবনীতে আমরা পূর্বে কয়েক বার দামোদরের নামোন্মেষ করিয়াছি। দামোদর ব্রাহ্মণিক দামোদর মাতার ন্যায় ভক্তি করিতেন। আমরা এখানে এই অসা-ধারণ ত্যাগশীল যুবক দামোদরের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিব।

দামোদর মবালকর গুজরাটী ব্রাহ্মণ বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা একজন উচ্চমনা ব্যক্তি ছিলেন, এবং পরাবিদ্যা সমি-তির একজন কার্য্যকরী সভ্য ছিলেন। গুজর ব্রাহ্মণ সমাজের রীতামুসারে শৈশবেই দামো-দরের বিবাহ হয়। বলা বাহুল্য, একরূপ বিবাহ তাঁহার সম্মতিক্রমে হয় নাই। এমন কি, তখন তিনি বিবাহের মর্ম্ম বুঝিয়াছিলেন কি না, তাহাই সন্দেহ। যখন তাঁহার স্বীকৃ-লইয়া সংসার ধর্ম্ম পালন করিবার সময় আসিল, তখন দামোদর বিপর্য্য গণিলেন।

দামোদর সন্ন্যাসী হইয়া জীবন বাপন করিবেন, ইহাই তাঁহার হৃদয়ের প্রবল ইচ্ছা। বাল্যে একবার তিনি গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হন। শয্যায় পড়িয়া ছুটফুট করিতেছেন, এবং প্রলাপ বকিতেছেন—এমন সময় দেখিলেন, কোন মহাপুরুষ নিকটে আসিয়া তাঁহার হস্ত ধারণ পূর্বক মধুর বাক্যে তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া কহিলেন, “দামোদর! তুমি এক্ষণে মরিবে না, তোমার দ্বারা অনেক সংকার্য সাধিত হইবে।” দামোদর বাঁচিয়া উঠিলেন। নিম্নলি-  
চরিত্র বৈরাগ্যবান যুবক দামোদর সন্ন্যাসের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাঁহার নিকট সংসারের সুখ-ভোগ-কল্পনা তিষ্ঠিতে পারিল না। জীসহ গার্হস্থ্য জীবন বাপন তাঁহার পক্ষে বিষয়ং বোধ হইল। তিনি গৃহ হইতে অন্তরে থাকিয়া অধ্যাত্ম-জীবন বাপনে কৃতসংকল্প হইলেন। মহাত্ম-জব পিতা দামোদরের মনের গতি লক্ষ্য করিয়া তাহাতে সম্মত হইলেন। দামোদর পৈতৃক সম্পত্তির নিজ অংশের প্রাপ্য প্রায় পঞ্চাশ সহস্র রুপী বালিকা স্ত্রীর ভরণপোষণ ও সুখ স্বাস্থ্যের কোন ব্যাঘাত না হয়, এই সন্তে পিতার নামে লিখিয়া দিলেন। সর্ব্ব্ব ত্যাগ করিয়া যুবক দামোদর পরাবিদ্যা সমিতির আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনে কৃতচেত হইলেন। পরাবিদ্যা সমিতিতে যোগ-দান ফলে মানব হিতব্রতের এক মহোচ্চ আদর্শ দামোদরের নেত্রের সম্মুখে উপস্থিত হইল, এবং উহা তাঁহার আধ্যাত্মিক লক্ষ্যের সহিত সংযুক্ত হইয়া তাঁহাকে সমিতির ঐকান্তিক সেবাক পরিচালিত করিতে লাগিল। তিনি সমিতির অন্যতম পরিরক্ষক মহাত্মা কোথুমীর দর্শন প্রাপ্ত করিলেন। দামোদর বিস্মিত নেত্রে দেখিলেন, ইনিই তাঁহার সেই বাল্যের সঙ্কট-

পন্ন পীড়াক্রম সময়ে দৃষ্ট মহাপুরুষ। দামোদর এই মহাত্মার দাস হইলেন, এবং নব্ব্বৎসাহে সমি-তির কার্যে কায়মনপ্রাণ ঢালিয়া দিলেন। দামোদরের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, কিন্তু ক্রীণ দুর্ব্বল দেখে লইয়াও তিনি দিব্যাত্ম অসীম পরিশ্রম করিতেন। রাত্রি ভোর হইয়া বাইত, কিন্তু দামোদরের লক্ষ্য নাই,—তিনি তখনও সমিতি সংক্রান্ত লিপিকার্যে নিমগ্ন। অলকট আসিয়া বলপূর্বক তাঁহাকে শয়ন করাইলে তবে তাঁহার কার্যের নিবৃত্তি হইত। দামো-দর ছাত্রের ন্যায় ব্রাভাঙ্কির অনুগামী ছিলেন। ব্রাভাঙ্কির সামান্য ইচ্ছা তাঁহার নিকট অগত্য আদেশ স্বরূপ ছিল। সম্পদে বিপদে চিরদিন ব্রাভাঙ্কির প্রতি দামোদরের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অবিচলিত ছিল। ব্রাভাঙ্কির সহিত দামোদরও বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহার আত্মীয় স্বজন কষ্টে হইয়া তাঁহার ও সমিতির প্রতি অনেক অত্যাচার করিয়া ছিলেন। ধান ধারণা, সংযম, ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি অভ্যাস করিতে করিতে দামোদরের যোগশক্তিও কতক পরিমাণে বিকশিত হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে দুই একটি আশ্চর্য ঘটনা এখানে বলা বাইতে পারে। অলক-টের ডায়ারিতে ইহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে।

১৮৮৩ খ্রীঃ দামোদর অলকটের সহিত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন। এই সময়ে প্রায় প্রতিদিন দামোদর হৃদয় শরীরে হিমালয়স্থ তদীয় গুরুর আশ্রমে বাতা-য়াত করিতেন। কানপুরে অবস্থান কালে অলকট ইটালি হইতে কোন ভ্রমণলোকের এক খানি পত্র প্রাপ্ত হন। ঐ পত্রের মধ্যে ভ্রম-লোকটি মহাত্মা কোথুমীর নামে একখানা পৃথক পত্র দিয়াছিলেন, এবং অলকটকে



মহাত্মার নামায় পত্রখানা কোন প্রকারে তাঁহার নিকট পৌছাইয়া দিতে অনুবোধ করেন। অলকট দামোদরকে পত্র দিয়া উক্ত অনুবোধ জানাইলেন। দামোদর ৪ঠা নভেম্বর রাতে হুস্ম শরীরে পত্র সহ গুরুর আশ্রমে গমন করিলেন। কিন্তু তাঁহার দর্শন পাইলেন না,—তিনিও তখন হুস্ম শরীরে স্থানান্তরে গমন করিয়াছেন। তৎপর এক প্রবল আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া দামোদর অবশ্য তাবে আদিয়ারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। উহার মহাত্মার দর্শন পাইয়া পত্র দিলেন, এবং তাঁহার আদেশানুসারে কানপুরে ফিরিয়া আসিলেন। পরী দিবস অর্থাৎ ৫ই নবেম্বর ব্রাহ্মকি ডাকযোগে ঐ পত্র অলকটকে ফেবৎ পাঠাইলেন। অলকট দামোদর প্রভৃতি কানপুর হইতে আলিগড়ে গমন করেন। ১০ই তারিখ ঐ পত্র আলিগড়ে পহঁছিল। রেল-যোগে আদিয়ার হইতে আলিগড় ৫ দিনের পথ। ৪ঠা তারিখ যে পত্র দামোদরকে দেওয়া হয়, উহা ডাকযোগে আদিয়ারে প্রেরিত হইলে কখনই ১০ই তারিখের মধ্যে ফিরিয়া আসিতে পারিত না। অলকট যে সকল প্রমাণ সহ এই ঘটনা নিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এস্থলে তাঁহার উল্লেখ নিম্নয়োজন।

একদা রেলযোগে ভ্রমণের সময় দামোদর বেকের উপর শুটয়াছিলেন,—হঠাৎ সন্ধ্যা ৬টার উঠিয়া অলকটকে বলিলেন,—“আমি এই মাত্র আদিয়ারে গিয়া ফিরিয়া আসিলাম। দেখিলাম, ব্রাহ্মকি পড়িয়া গিয়া দক্ষিণ জাহুতে আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছেন।” অলকট পরবর্তী দৈশনে পৌছিবা মাত্র ঐদিন আদিয়ারে কোনও আকস্মিক ঘটনা হইয়াছে কি না, আনিবার জন্য ব্রাহ্মকিকে তার করিলেন। ব্রাহ্মকির উত্তরে দামোদর যাহা বলিয়াছিলেন,

তাহাই জানা গেল, অধিকন্তু দামোদরকে ঐ দিবস আদিয়ারে দেখিয়া তিনি আশ্চর্য্যাবিত হয়েন, তাহাও লিখিয়াছিলেন।

অলকট, দামোদর ও অন্যান্য সঙ্গীগণ কান্দীরে উপস্থিত হইয়া রাজঅতিথি রূপে গৃহীত হইয়াছিলেন। এই স্থান হইতে ২৪শে নভেম্বর (১৮৮৩) প্রত্যুষে দামোদর অদৃশ্য হইলেন। দামোদরকে না দেখিয়া অলকট ত্রস্ত ব্যস্ত হইয়া এঘর ওঘর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ভূত্যের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, দামোদর ভোরে বাটা হইতে বাহির হইয়াছেন, এখনও ফিরিয়া আসেন নাই। অলকট নিজ কক্ষে আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার টেবিলের উপর মহাত্মা কোথুমীর একখানা পত্র রহিয়াছে। তাহাতে লিখিত আছে, দামোদরের জ্ঞাত কোন চিন্তা নাই, তিনি তাঁহার গুরুর আশ্রমে আছেন। ব্রাহ্মকি তারযোগে জানাইলেন, দামোদর গীত্রই ফিরিবেন, তাঁহার শয্যা ও ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি যেন অপর কেহ স্পর্শ না করে। ২৭শে নভেম্বর দামোদর ফিরিলেন। দুই দিনেই তাঁহার পরিবর্তন দেখা গেল। যে দামোদর অতীব রুগ্ন, দুর্বল ও সদা সঙ্কুচিত, সেই দামোদর আজ যেন কি মন্থবলে সবল, দৃঢ়কায়, ও সাহসী হইয়াছেন।

এবার দামোদর ফিরিলেন বটে, কিন্তু ইহার দুই বৎসর পরে তিনি পুনরায় অদৃশ্য হইলেন, এবং অন্ত্যাপি প্রত্যাবর্তন করেন নাই। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তিনি আদিয়ার ত্যাগ করিলেন। গবে কয়েক স্থান ভ্রমণ করিয়া তিব্বত যাত্রা করেন। অলকট দারজিলিং গিয়া দামোদরের গতিবিধির সন্ধান লইয়াছিলেন। তিনি প্রসিদ্ধ তিব্বতীয় ভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র

দাস রায় বাহাদুর মহাশয়ের সাহায্যে দামোদরের সঙ্গীয় কুলিদের নিকট অনেক কথা জানিতে পারিলেন। কুলিরা দামোদরের যে সকল অনাবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ফিরাইয়া আনিয়াছিল, তন্মধ্যে একখানা পকেট ডায়েরী বহি ছিল। উক্ত ডায়েরী হইতে তাঁহার গতিবিধির কতক সন্ধান পাওয়া গেল। তিনি প্রথমতঃ কলিকাতা আইসেন, তথা হইতে বহরমপুর ও জামালপুর (মুন্সের) গমন করেন। এই সকল স্থানের শাখাসমিতি পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তৎপর কাশীধামে বরুণার মাতাজীর আশ্রমে কিছুদিন থাকেন। মাতাজী তাঁহাকে সমিতি ও ব্যক্তিগত সম্পর্কে অনেক রহস্ত বাৰ্ত্তা বলিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে কয়েকটা ভবিষ্যৎবাণীও ছিল, কিন্তু তাহা সফল হয় নাই। কাশী হইতে পুনরায় কলিকাতা হইয়া দারজিলিং আইসেন। ১৩ই এপ্রেল দারজিলিং ত্যাগ করিয়া পাঁচ দিন পরে সিকিম উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে কবি নামক স্থানে আইসেন। ২৩শে কবি ত্যাগ করিয়া আরও অগ্রসর হইতে থাকেন। এই স্থান হইতে তিনি তাঁহার অনাবশ্যকীয় দ্রব্যাদিসহ কুলিদিগকে বিদায় দিলেন। হুতরাং তারপর তিনি কোথায় গেলেন, ডায়েরী হইতে আর জানিবার উপায় নাই, কুলিরাও বলিতে পারিল না। কেহ কেহ বলেন, তিনি বরফে পড়িয়া মারা গিয়াছেন। অলকট বলেন, দামোদর তাঁহার অজ্ঞাতবাস হইতে ভারতের দুই ব্যক্তিকে তিনবার পত্র লিখিয়াছেন; এবং বোম্বাই নগরের তুকারাম, দামোদরের কি হইল জানিতে না পারিয়া, হুংপ্রকাশ পূর্বক অলকটকে যে পত্র লিখেন, উহা অলকটের হস্তগত হইলে দেখা গেল, পত্রের এক পার্শ্বে মহাত্মা কোণ্‌সী হস্তাকরে

লিখিত রহিয়াছে—দামোদর জীবিত আছেন, এবং গুরুর শিষ্যবীনে থাকিয়া অধ্যাত্মমার্গে অগ্রসর হইতেছেন। এই সকল প্রমাণ-বলম্বনে অলকট লিখিয়াছেন, দামোদর যে জীবিত, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, এবং তিনি যে পুনরাগমনপূর্বক জগতের হিতকর কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিবেন, তদ্বিষয়েও সন্দেহ নাই। যাহা হউক, সাধু, সরল, দৃঢ়নিষ্ঠ ত্যাগী দামোদর পরাবিত্তা সমিতির ইতিহাস-পৃষ্ঠে তাঁহার উন্নত চরিত্রের যে উজ্জ্বল রেখাপাত করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেক পথিকের পথ নির্দেশ করিবে। বরফে পড়িয়াই হউক, বা অন্য প্রকারেই হউক, তাঁহার দেহপাতের কথা যদি সত্যই হয়, তথাপি যিনি আপন বিশ্বাসাহুযায়ী জ্ঞানার্বেষণে জীবন দিতে কুণ্ঠিত নহেন, তাঁহার সেই আত্মত্যাগের প্রতিষ্ঠা কোথায় যাইবে? আজ ত্রিশ বৎসর পরেও সমিতির বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে সভাপতি স্বীয় অভি-ভাষণের একস্থানে বলিতেছেন:—

“We have to thank the Municipality of Madras for the help which they gave to two of these schools, one the Damodar school, and the other the Annie Besant, and the name of the former is so dear to the neighbours of the school that the municipality has altered the name of the street into ‘Damodar street’; so now our good brother, up in Tibet, has had his name immortalised.” \*

অর্থাৎ, ‘দামোদর স্কুল’কে সাহায্য

\* General Report of the 39th Anniversary and Convention of the Theosophical Society held at Adyar, December 26th to 31st. 1914.

করিবার জন্য আমরা মাস্ত্রাজ মিউনিসিপালিটিকে ধন্যবাদ দিতেছি। দামোদরের নাম চতুঃপার্শ্বস্থ জনসাধারণের এত প্রিয় যে, মিউনিসিপালিটি স্থানীয় রাস্তার নাম পরিবর্তন করিয়া “দামোদর স্ট্রীট” রাখিয়াছেন। সুতরাং তিব্বতপ্রবাসী আমাদের সেই সাধু ভ্রাতার স্মৃতি এই সকল অনুষ্ঠানের সহিত জড়িত হইয়া এক্ষণ অমর হইল।

অষ্টেণ্ডে ব্রাভাক্সির পীড়ার প্রকোপ অত্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু এখনও তাঁহার পৃথিবীর কার্য শেষ হয় নাই, এখনও তাঁহার জগদালোড়নকারী চিন্তারশ্মির আধার স্বরূপ Secret Doctrine, Voice of the Silence, Key to Theosophy প্রভৃতি গ্রন্থ নিচয় প্রকাশিত হইতে বাকী আছে, সুতরাং তিনি অচিরেই আরোগ্য লাভ করিলেন। তিনি মুদ্রাশয়ের পীড়ায় এক্রূপ আক্রান্ত হইয়াছিলেন যে, ডাক্তারদের মতে ঐক্রূপ অবস্থায় অচিরেই বোগীর মৃত্যু অনিবার্য। ব্রাভাক্সি কিরূপে প্রাণধারণ করিয়াছিলেন, ইহা চিকিৎসকগণ বৃদ্ধিতে পারিলেন না। কিন্তু ক্রমেই তাঁহার অবস্থা মন্দ হইতে লাগিল। তাঁহার মৃত্যু স্থির নিশ্চিত মনে করিয়া সকলের পরামর্শ মতে তাঁহার সম্পত্তির (সম্পত্তির মধ্যে নিজের বাবহার্য্য কয়েকটি দ্রব্য ও কয়েকখানি পুস্তক মাত্র বর্তমান ছিল) ‘উইল’ লেখাইবার উদ্যোগ হইতে লাগিল। যে দিন প্রাতে ‘উইল’ লিখিত হইবে, তাহার পূর্ব রাত্রে রোগীর অবস্থা নিতান্ত মন্দ দেখিয়া তাঁহার শয্যা-পার্শ্বোপবিষ্টা মুঞ্চষাকারিণী কাউন্টেস হুংখতারাক্সাচিহ্নে ব্রাভাক্সির অন্তিম দশা পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। চিন্তাক্রিষ্টা ও ব্রাহ্মজাগরণে অবসরদেহী কাউন্টেস

নিশাশেষে হঠাৎ তন্মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন সকালবেলা তিনি যখন জাগিলেন, তখন এই নিদ্রাকর্ষণের জগ্ন লজ্জিত ও দুঃখিত হইলেন, এবং তাঁহার ভয় হইল ব্রাভাক্সি বৃদ্ধি আর নাই। এমন সময় ব্রাভাক্সি ডাকিলেন,—“কাউন্টেস, এদিকে এস।” কাউন্টেস তাড়াতাড়ি তাঁহার কাছে গিয়া তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন,—“একি! রাগে আপনার অবস্থা যেক্রূপ হইয়াছিল, এক্ষণ ত তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতেছি! কি হইল?”

ব্রাভাক্সি বলিলেন,—“হাঁ, প্রভু এখানে আসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে, মরিতে চাই কি বাঁচিতে চাই, জিজ্ঞাসা করিলেন। যদি মরিয়া সকল যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাইতে চাই ত মরিতে পারি, আর যদি Secret Doctrine শেষ করিবার জন্য বাঁচিতে চাই ত বাঁচিতে পারি। বাঁচিলে আমাকে এখনও অনেক দুঃখ কষ্ট সহ্য করিতে হইবে। আমাকে নাকি ইংলণ্ডে যাইতে হইবে, এবং সেখানেও আমার জগ্ন অনেক চাপ সঙ্কিত আছে। কিন্তু আমি যখন আমার জ্ঞানাবেশী শিষ্যবর্গ এবং ছদ্মদের রক্তসজ্জাত পরাবিন্যা সমিতির বিষয় ভাবিলাম, তখন তাহাদিগকে শিক্ষাদান এবং সমিতির উন্নতি কামনায় সমস্ত দুঃখভার বহন করিতে স্বীকৃত হইলাম। এখন আমাকে কিছু খাইতে দাও, আর আমার তামাকের কোটীটা দাও।”

ব্রাভাক্সি বসিবার গৃহে গিয়া স্বচ্ছন্দচিত্তে সকলের সঙ্গে কথাবাক্তী করিতেছেন, এমন সময় জনৈক ব্যারিষ্টার সহ আমেরিকার কঙ্গও দুইজন ডাক্তার উইল লিখাইবার জগ্ন আসিলেন। ডাক্তারদ্বয় মৃত্যুবলগত রোগীর সহসা এইরূপ আশ্চর্য্য পরিবর্তন

দেখিয়া কিছু বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া রহিলেন। কঙ্গল মহাশয় ব্লাভাঙ্কিকে বলিলেন,—“আপনি এবার মৃত্যুকে ফাঁকি দিলেন।” পাঠক জানেন, এইরূপ কতবার মৃত্যু তাঁহার দ্বারে আসিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়াছে।

ইতঃপূর্ব হইতে তাঁহাকে লণ্ডনে বাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ তত্ত্ববোধ পত্র আসিতেছিল। তাঁহার পীড়ার সময় মিঃ কিটলি প্রভৃতি কতিপয় খ্যাতনামা সভ্য অষ্টেণ্ড নগরে আসিয়া তাঁহাকে লণ্ডনে আনিবার জন্ত সবিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন। ব্লাভাঙ্কি সম্মত হইলে তাঁহারা লণ্ডনে ফিরিয়া তাঁহার অভ্যর্থনার আয়োজন করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে তিনি লণ্ডনে আগমন করিলেন। প্রথমতঃ তিনি যে বাটীতে ছিলেন, তথায় স্থানের সংকীর্ণতা প্রযুক্ত তাঁহার বড় কষ্ট হইতেছিল। পরে সেবকগণ তাঁহাকে অন্য এক প্রশস্ত বাটীতে লইয়া যান। এই বাটী হল্যান্ড পার্ক (Holland Park) নামক উদ্যানের পার্শ্বে নীরব পল্লীতে অবস্থিত। ব্লাভাঙ্কি নীচের ঘরে থাকিতেন, কারণ ‘উঠা-নামা’ তাঁহার পক্ষে নিতান্তই কষ্টকর ছিল। চলা ফেরা করিতে ইদানীং তিনি একান্ত অনভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। যিনি এক সময়ে ক্রমাগত দশ বৎসরকাল পৃথিবীর দুর্গম স্থান সমূহ পর্যটন করিয়া-ছিলেন, তিনি এক্ষণ হুই চারি পা চলিলেই ক্লান্ত হইয়া পড়েন। দীর্ঘকালব্যাপী রোগে তাঁহার দেহ এমনই ভগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল। ডাক্তার কিটলি বলেন,—“ব্লাভাঙ্কির বর্তমান শারীরিক অবস্থায় তিনি যেকোন পরিশ্রম করেন, তাহা ত দূরের কথা, বাঁচিয়া থাকাই এক অতি অল্পত ব্যাপার। আমি একজন

চিকিৎসক, কিন্তু ইহা কেবল আমার মত নহে, লণ্ডনের কতিপয় প্রধান ভিৎগাচার্য্য বলিয়াছেন যে, এক্ষণ রোগীকে এক সপ্তাহ-কাল বাঁচিয়া থাকিতেও পূর্বে তাঁহারা কখন দেখেন নাই।...কিন্তু তাঁহার স্থির বিশ্বাস, কার্য্য শেষ হইবার পূর্বে তিনি মরিবেন না। এবং সেই কার্য্য সম্পাদনে তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া থাকেন। তিনি সকাল ষাটটা হইতে সন্ধ্যা ৭টা পর্য্যন্ত কেবল আহারের জন্ত কিঞ্চিৎ সময় বাতীত অবিশ্রান্ত ভাবে Secret Doctrineএর লিখন কার্য্যে ব্যাপৃত থাকেন। এতদ্ব্যতীত লণ্ডনে তাঁহার নব-স্থাপিত মাসিকপত্র “লুসিফার” (Lucifer) সম্পাদনের সমস্ত ভাব তাঁহার উপর ছিল। ইত্যাদি।”

তাঁহাকে উঠিতে চলিতে না হয়, এজন্য লিখিবার কক্ষটিতে তাঁহার আসনের চারিদিকে আবশ্যকীয় পুস্তকের টেবিল ইত্যাদি সজ্জিত ছিল, এবং তিনি ইহার মধ্যে মধ্যে স্থাপিত ভারতবর্ষের স্মারক কাশী, কাশ্মীর, মোরাদাবাদ প্রভৃতি স্থানের উৎকৃষ্ট শিল্পকাজ দ্রব্যে বেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। Secret Doctrine এবং Luciferএর ব্যয় নির্বাহ জন্য এবং একটি পুস্তক প্রকাশ সমিতি স্থাপনের জন্য ভক্ত সেবকগণ প্রায় ২২০০০ বাইশ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন। এই বাটীতে ব্লাভাঙ্কিকে দর্শন ও তাঁহার সহিত পরিচিত হইতে অনবরত লোক সমাগম হইতে লাগিল। বিজ্ঞান, দর্শন, প্রত্নতত্ত্ব প্রভৃতি শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ব্যক্তিগণ আপন আপন অধীত বিদ্যা সম্বন্ধে ব্লাভাঙ্কিসহ বিচার আলোচনা করিতে আগমন করিতেন। রাত্রি ১২টা, কখন কখন ২টা পর্য্যন্ত এইরূপ আলোচনা চলিতে থাকিত। ব্লাভাঙ্কি রুগদেহ

লইয়াও, কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া অক্লান্ত উৎসাহের সহিত সকলের প্রশ্নের সমাধান করিতে থাকিতেন। লোকশিক্ষার জন্য তাঁহার অসীম সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় ছিল। কিন্তু এইরূপ লোকসমাগমে তাঁহার গ্রন্থ-লিখন-কার্যে বড়ই ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল। এমনকি সকলের অভিযত্নসূত্রে প্রতি সপ্তাহের শনিবার তাঁহার সহিত জিজ্ঞাসু-দিগের সাক্ষাতের জন্য নির্দিষ্ট হইল। শনিবার দিবা ২টা হইতে গভীর রাত্র পর্যন্ত তিনি আগন্তুকদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও বিচার আলোচনা করিতেন। বনামখ্যাত মিঃ ষ্টেড (W. T. Stead), লর্ড ক্রোফোর্ড (Lord Crawford) প্রভৃতি জনহিতৈষী সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকগণ তাঁহার নিকট স্মৃতিতত্ত্ব, মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে নানা জটিল প্রশ্নের উত্থাপন পূর্বক তাঁহার নীমাংসা শ্রবণের জন্য উৎকর্ণ হইয়া থাকিতেন।

‘আইসিস অনভিল্ড’ (Isis Unveiled) গ্রন্থ যেরূপে রচিত হয়, তাহা আমরা যথাস্থানে বর্ণন করিয়াছি। ‘সিক্রেট ডকট্রিন’ গ্রন্থও তদ্রূপেই রচিত হয়। ব্রাহ্মস্মি এই গ্রন্থ রচনায়ও নিজের বিদ্যাবহার কোন দাবি করেন না। অদ্বৈত মন্ত্র দৃষ্টিবলে তিনি অতীত জ্ঞানের অক্ষর ভাণ্ডার আকাশ হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতেন, এবং মহামায়াগণ তাঁহার নেত্রসম্মুখে যে গুঢ় তত্ত্বরাজি উন্মোচিত করিতেন, তাহাই তিনি লিপিবদ্ধ করিতেন। গ্রন্থ তাঁহার নিকট ৩০৮০ খানার বেশী ছিল না, ইহার মধ্যেও কতকগুলি অন্তর্ধান গ্রন্থ মাত্র। অথচ তিনি নানা ছদ্মপাণ্ডা গ্রন্থ হইতে রানী রানী বাক্য উদ্ধৃত করিতেছেন। এই সকল উদ্ধৃতিশেষের শুদ্ধতা পরী-

ক্ষার-জন্য অনেক কৃতবিদ্যা ব্যক্তি British Museumএর গ্রন্থাগারে গিয়া তত্তৎ পুস্তক বাহির করিয়া মিলাইয়া দেখিতেন, ব্রাহ্মস্মির উদ্ধৃত বিবরণে কোন ভ্রম নাই। কেবল অঙ্কের সম্বন্ধে বৈপরীত্য দৃষ্ট হইত। অর্থাৎ, তিনি যেখানে হয়ত ৩৪১ লিখিয়াছেন, সেখানে মূল পুস্তক খুলিয়া দেখা গেল, উহা ১৪৩। ইহার কারণ এইরূপ বলা হইয়াছে যে, আকাশে অক্ষগুলি ছায়ার ন্যায় বিপরীত ভাবে প্রতিকলিত হইত, এবং যেরূপ দৃষ্ট হইত, ব্যস্ততাবশতঃ তিনি তদ্রূপই লিখিয়া গইতেন। কখনও কোন কারণে চিত্তের চাক্ষুশ্য বশতঃ তিনি আকাশ-দৃষ্ট বিষয়ের প্রতিলিপি গ্রহণে ভুল করিতেন। এ সম্বন্ধে কাউন্টেন্স-বর্ণিত এক দিবসের ঘটনা এইরূপ। একদিন কাউন্টেন্স তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গৃহের মেঝেতে রানী রানী লেখা কাগজ ছড়ান রহিয়াছে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ব্রাহ্মস্মি বলিলেন,—“আমি এই একটা পৃষ্ঠা বার বার শুদ্ধ করিয়া লিখিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু প্রতিবারেই গুরুদেব বলেন, ঠিক হয় নাই। আমি দেখিতেছি, এইরূপে পুনঃ পুনঃ একটা পৃষ্ঠা লিখিতে লিখিতে পাগল হইব। যাহা হউক, তুমি যাও, আমি একাকী থাকিব। যতক্ষণ না শুদ্ধ হইবে, ততক্ষণ ছাড়িব না, ইচ্ছাতে যদি সমস্ত রাত্রি বসিয়া লিখিতে হয় ত তাহাই হইবে।” কাউন্টেন্স তাঁহাকে এক পাত্র ‘কাফ’ পান করাইয়া চলিয়া গেলেন। এক ঘণ্টা পরে ব্রাহ্মস্মি তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, এক্ষণে লেখাটা ঠিক হইল, কিন্তু ইহার জন্য গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে।

অতঃপর ব্রাহ্মস্মি অবসন্ন বোধে সিংগার-টের ধূম পান করিতেছেন। কাউন্টেন্স আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, এরূপ ভুল করিবার

কারণ কি ? ব্লাভাঙ্কি উত্তর করিলেন, “দেখ, আমি কি করি জান ? আমি সমুদ্রের আকাশে একটা স্থান ( যেন অন্য সমস্ত চিন্তা-চিত্ত উহা হইতে মুছিয়া ফেলিয়া ) একেবারে শূন্য করিয়া লই। সেই শূন্য আকাশে স্বীয় দৃষ্টি স্থির ও প্রাণ করিয়া রাখি। অচিরে দৃশ্যের পর দৃশ্য আমার দৃষ্টি-সম্মুখে ভাসমান হইতে থাকে। যদি ( আমার নিকট নাই এমন ) কোন পুস্তকের কোন বিষয় আমার জানিবার আবশ্যক হয়, তবে তৎপরি সংকল্প স্থির করিয়া মাত্র উক্ত পুস্তকের স্তম্ভ প্রতিনিধি আমার সম্মুখে উপস্থিত হয়। তখন আমার জ্ঞাতব্য বিষয় উহা হইতে গ্রহণ করি। মন যতই শাস্ত ও বিক্ষেপশূন্য হইবে, এবং চিত্ত-সংযোগ যতই তীব্র হইবে, ঐদৃশ স্তম্ভদৃষ্টি যোগে বস্তু ততই সঠিক ভাবে সহজলভ্য হইবে। কিন্তু অন্য অমুকের পত্র পাইয়া মন এতদূর বিরক্ত হইয়াছিল যে, কিছুতেই ভাল রূপে চিত্ত স্থির করিতে পারি নাই, তজ্জনাই প্রতিলিপি গ্রহণে এই গোলযোগ। যাহা হউক, প্রভু বলিলেন, এইবার ঠিক হইয়াছে। অতএব চল গিয়া একটু চা পান করা যাউক।”

আকাশ-চিত্ত হইতে তাঁহার গ্রন্থ লিখন বিষয়ে বহু সঙ্গান্ত ভক্তলোক ও মহিলা সাফা প্রদান করিয়াছেন। স্তম্ভ দৃষ্টিব সাহায্য না লইয়া তিনি যাহা স্বীয় সাধারণ অভিজ্ঞতা হইতে লিখিতেন, তাহাতে অনেক সময়ে ভ্রম প্রমাদ থাকিত। তাহা অতিক্রম ব্যক্তিগণ সংশোধন করিয়া দিতেন। এইরূপে লিখিত হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে কোন কোন অংশ তিনি মাত্রাজে খ্যাতনামা সুব্বা রাওএর নিকট পাঠাইয়াছিলেন। ইহার স্থান বিশেষে সুব্বা রাও-প্রদর্শিত ভ্রম পরে সংশোধিত হইয়াছিল, স্থান বিশেষে তাঁহার সংশোধনও গৃহীত হয়

নাই। ব্লাভাঙ্কিকে কেহ তাঁহার ভ্রম প্রদর্শন করিলে তিনি অতীব সমুদ্র হইতেন। অনেক সময় দেখা যাইত, তিনি যে রাশীকৃত লিখিত কাগজ রাখে টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া নিদ্রার্থ গমন করিতেন, প্রভাতে তাঁহার বহুস্থল তদীয় গুরুদেবের হস্তাক্ষরে পরিবর্তিত, পরি-শোধিত, কলিত বা বর্ধিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের সম্যক পরিচয় দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব। উহার সূচিপত্রই একখানি প্রকাণ্ড গ্রন্থের আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। এক কথায় উহাকে “Synthesis of Religion, Philosophy and Science,” অর্থাৎ ধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞানের সমগ্র ধারণা দলা হই-রাছে। পৃথিবীর যাবতীয় অতীত ও বর্তমান ধর্মের নিগূঢ় তথ্য ও তত্ত্ব ধর্মপ্রবর্তকগণের আলোচনা ও সমালোচনা, জীবের ক্রমবিকাশ-মূলক গতি ও পরিণতি-তত্ত্ব, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রত্নতত্ত্ব ও ঐতিহাসিক সত্যের সাহচর্যে বিস্তৃত রূপে আলোচিত হইয়াছে। “Secret Doctrine” সমাপ্ত হইলে তিনি ‘Key to Theosophy’ এবং “Voice of the Silence” নামক আরও দুইখানি উপা-দেয় গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।

ব্লাভাঙ্কির এই সকল কাৰ্য্য শেষ হইল,— তাঁহার মহাবাত্রার দিনও সমীপবর্তী হইয়া আসিল। তাঁহার তদানীন্তন দৈহিক অবস্থায় ভারতে প্রত্যাগমন অসম্ভব বলিয়া স্থিরীকৃত হইল। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের বসন্তে তিনি যে আদিয়ার হইতে যুরোপ যাত্রা করেন, উহাই তাঁহার প্রায়তম ভারতের নিকটতম স্তিম-বিদায়, তিনি এজন্য ইচ্ছা বুঝিতে পারিলেন, এবং জীবনের বঙ্গাবশিষ্ট দিন কয়েকটার জন্য যুরোপ বাস রূপ নির্বাসন দণ্ড বাধ্য হইয়াই স্বীকার করিলেন।

শ্রীচূর্ণানাম ধোব ।

# পুরাণে নব্য-ভূগোলের

## একটী মত ।

নব্যভূগোলে পৃথিবীর গোলত্ব মতটী বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর, পৃথিবীর বিপরীত পৃষ্ঠস্থিত লোকদিগের অবস্থান সম্বন্ধে একটী নূতন মত প্রচারিত হইয়াছে, ইহাকে “Antipodes” মত বলা যাইতে পারে, অর্থাৎ পৃথিবীর বিপরীত পৃষ্ঠস্থ লোকদিগের পদ সকল ভাগদিগের পরস্পর বিপরীত ভাবে অবস্থিত, ইহাই ইহার অর্থ । কিন্তু ইহাতেও একটী সম্মোহের উদয় হইতে পারে । পৃথিবীর একটী বর্ধন উর্দ্ধপৃষ্ঠ ও অপরটী নিম্নপৃষ্ঠ, তখন নিম্নপৃষ্ঠের লোক সকল নীচে পড়িয়া যায় না কেন ? বিজ্ঞানে ইহার মীমাংসা থাকিলেও ভূগোলে তেমন পরিষ্কার মীমাংসা দেখা যায় না ।

আমরা পুরাণে প্রাপ্ত নব্যভূগোল মতটী যেক্রমে প্রাপ্ত হই, তাহাতে পূর্বোক্ত সম্মোহ স্বন্দর রূপেই নিরাকৃত হয় । এখানে আমরা পুরাণের সেই মতটী উদ্ধৃত করিতেছি,—

“পশ্যন্তি নারকান্ দেবাজাধোবজ্জান্  
হ্যাধোগতান্ ।

নারকাশ্চ তথা দেবান্ সর্সান্ পশ্চন্তধো-  
মুখান্ ॥

অনগ্র মূলতা বস্মাক্ষারণাশ্চ স্বভাবতঃ ।”

বাস্তুপুরাণ—১০১ অধ্যায় ।

“দেবগণ নরকবাসীদিগকে অধোগত ও অধোমুখে অবস্থিত দেখেন । আবার নরক-বাসীরাও দেবগণকে অধোমুখে অবস্থিত দেখে । কেন না, সে স্থানের অগ্র নাই, মূল নাই, উচ্চর স্থিতি বাভাবিকী ।”

নরক পৃথিবীর নিম্নভাগ বলিয়াই প্রসিদ্ধ । অতরাং দেবগণ পৃথিবীর উর্দ্ধ ভাগেরই অধিবাসী হইতেছেন । এখানে দ্রষ্টব্য এই যে, নব্য ভূগোলের ‘পদ’র কথা না ধরিয়া পুরাণ ‘মুখের’ কথা ধরিয়াছে । যে স্থলে নব্য ভূগোল, পৃথিবীর নিম্নপৃষ্ঠস্থ লোকদিগের পদ পৃথিবীর উর্দ্ধপৃষ্ঠস্থ লোকদিগের বিপরীত ভাবে অবস্থিত বলিয়া বলে, তৎস্থলে পুরাণ অধোবাসীদিগের, মুখ উর্দ্ধবাসীদিগের মুখের বিপরীত দিকে অবস্থিত বলিয়া বলিতেছে । পুরাণের এই “বিপরীত মুখ” মতকে নব্য ভূগোলের ভাষায় “Antifaces” মত বলা যাইতে পারে ।

এইরূপে বিপরীত পৃষ্ঠে অবস্থিত হইলেও অধিবাসিগণ কিরূপে একে অন্যকে অধোমুখস্থিত বলিয়া মনে করে, তৎসম্বন্ধে পুরাণের উত্তর এই যে, পৃথিবীর কোন ‘মূল’ বা নিম্নভাগ এবং ‘অগ্র’ বা উর্দ্ধ ভাগ নাই । বাস্তবিক পৃথিবী ঘুরিতেছে বলিয়া আমরা একবার নিম্নগামী ও একবার উর্দ্ধগামী হইলেও, আমরা সর্বদাই উর্দ্ধে অবস্থিত বলিয়াই বোধ করিয়া থাকি এবং অপর পৃষ্ঠস্থ অধিবাসিগণ নিম্নমুখ হইয়া রহিয়াছে বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয় । পক্ষান্তরে অপর পৃষ্ঠের অধিবাসিগণও নিজদিগকে সর্বদাই উর্দ্ধে অবস্থিত বলিয়া মনে করিতেছে এবং বিপরীত পৃষ্ঠবাসিগণও তাহাদের নিকট তুল্য রূপেই অধোমুখে অবস্থিত রহিয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে । এই প্রকারে পুরাণের

বর্ণনা যে সম্পূর্ণরূপেই প্রকৃত অবস্থার সহিত মিলিতেছে, তাহা আমরা পরিষ্কার রূপেই দেখিতে পাইতেছি। পুরাণের পৃথিবীর ‘অগ্র নাই,’ ‘মূল নাই’ অর্থাৎ উর্দ্ধ ও অধঃ নাই, এইরূপ বর্ণনার পৃথিবী যে নিয়ন্ত আব-  
ষ্টিত হইতেছে ও উহা যে গোলাকার, তাহারও আভাস পাওয়া যায়। কারণ গোল বলিয়া পৃথিবীর মূল ও অগ্রভাগ নির্ণয় করা যেমন অসম্ভব, তেমনি পৃথিবীর নিয়ন্ত আবর্তন হেতু কখন ইহার কোন পৃষ্ঠ উপরে উঠিতেছে ও কোন পৃষ্ঠ নীচে নামিতেছে, তাহা নির্ণয় করাও অসম্ভব।

উভয় পৃষ্ঠের লোক সকলই নিয়মুখ হইয়া অবস্থিত হইলেও কেন পৃথিবী-পৃষ্ঠ হইতে পড়িয়া যায় না, পুরাণে তাহারও সঙ্ক্ষেপ উত্তর রহিয়াছে। সেই উত্তর এই যে, স্বভাবতঃই ইহারা স্থিরভাবে অবস্থান করে, স্থলিত হইয়া পড়ে না। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, স্থিরতাটি স্বভাবেরই কার্য্য। প্রকৃতির নিয়মেই অধো-  
মুখ হইয়াও লোক সকল পৃথিবীপৃষ্ঠে ধৃত হইয়া থাকে ; কখনও তথা হইতে পড়িয়া যায় না। সেই প্রাকৃতিক নিয়মটী যে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ,

তাহা আমরা বর্তমান বিজ্ঞান হইতে জানিতে পারি। পুরাণ সাধারণ ভাবে কেবল স্বভাব বলিয়াই কারণ নির্দেশ করিয়াছে। ঈশ্বরেচ্ছা বা দৈবশক্তি প্রভৃতির উপর নির্ভর করে নাই। পুরাণে ‘ধারণা’ শব্দটিকে এখানে আমরা বিশেষার্থেরই দ্যোতক বলিয়া মনে করি। ‘ধারণা’ ধৃত হওয়ার অর্থই প্রকাশ করে। এই ধারণা যে পৃথিবীরই কার্য্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। ‘ধারণা’ যখন পৃথিবী-রই কার্য্য হইতেছে, তখন ইহাকে ‘স্বভাব’ রূপে নির্দেশিত করার, ‘ধারণা’কে পৃথিবীর স্বভাব অর্থাৎ ধর্ম্মই বলিতে হয়। এইরূপে ‘ধারণা’কে পৃথিবীর ‘স্বভাব’ বলাতে আর ‘মাধ্যাকর্ষণ’ বলাতে যে বড় প্রভেদ নাই, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।

প্রাপ্তকৃত পর্য্যালোচনা সকল হইতে অভিনব ভৌগোলিক বিজ্ঞান মত যে বহু প্রাচীন পুরাণে কিরূপ স্বতন্ত্র ও সম্পূর্ণ ভাবে অথচ সঙ্ক্ষেপে প্রকটিত হইয়া রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া প্রকৃতই বিস্ময়ে অতিভূত হইয়া ঘাইতে হয়।

শ্রীশ্রীতলচন্দ্র চক্রবর্তী ।

## গ্রীক দর্শন ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

প্রত্যক্ষ জ্ঞান মূলক সন্দেহবাদ (Sensation-  
listic scepticism )

ইনিসিডিমাস ( Aenesidemus ) ।\*

আদর্শ-জ্ঞান মূলক সন্দেহবাদের (Idea-  
listic scepticism ) উৎপত্তি সম্বন্ধে অল্প-  
খাবন করিলে দেখা যায় যে, ইলিয়াটিক দর্শন

হইতেই উহার আরম্ভ হইয়াছিল। প্রত্যক্ষ-  
জ্ঞান-মূলক সন্দেহবাদের মূলে উক্ত মতের  
গতি পরিবর্তিত হয়। প্রোটাগোরাস, অ্যারিস্তি-  
পাস এবং টাইমন শেষোক্ত মতের প্রচার-  
কর্তা। এই তিনজন ছাড়া আরও কয়েক  
জন চিকিৎসা-ব্যবসায়ী পণ্ডিত উহার  
পোষকতা করিয়াছিলেন। তাঁহারা সকলেই  
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, প্রকৃত সত্য

\* ইনিসিডিমাস সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর  
প্রথমার্ধে আলেকজান্দ্রিয়া নগরে বাস করিতেন।



নিক্লিপণের কোন উপায়ই নাই। যাহাকে আমরা বস্তু বলি, অর্থাৎ যাহা Thing-in-itself, তাহার বর্ণনাধারণা মানবের সাধ্যাতীত। আর্কিসিলেয়াস এবং কার্ণিগাডিজ কেবলমাত্র তাহার ঘূর্ণপেচের উপর নির্ভর করিয়াই স্ব স্ব যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। প্রত্যক্ষসিদ্ধি সন্দেহবাদ, সোজা কথাই যাহাকে নাস্তিকতা বলে, তাহার সহিত শারীরবিদ্যা-সংক্রান্ত এবং পরীক্ষালব্ধ তথ্য সমূহের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে। এই শ্রেণীর সংশয়বাদিগণের মধ্যে ইনিসিডিমাসের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। ইনি ক্রীটের (Crete) অন্তর্গত নোসাস্ নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। ইনিসিডিমাস পির্হোনিজমের উপর আটখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। গ্রন্থ-কর্তা স্বয়ং এবং পির্হো যে সকল কারণে অজ্ঞান সত্য মানব-জ্ঞানের অতীত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন, ইনিসিডিমাসের গ্রন্থে তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়। কারণ গুলি সংক্ষেপে নিম্নে প্রদত্ত হইল ;—

(১) জ্ঞাতার শারীরিক অবস্থা-বৈষম্য ও তাহার ফলে বিভিন্ন দ্রব্য সম্বন্ধে একরূপ, এবং এক জাতীয় দ্রব্য সম্বন্ধে বিরোধাত্মক জ্ঞান। উদাহরণ, কামোলা রোগগ্রস্ত ব্যক্তির চক্ষে দ্রব্য মাত্রই পীণাত দেখায়। আবার, দ্রবের প্রত্যুত্তীর্ণত পার্থক্যপ্রমাণে একই দ্রব্য বিভিন্ন বর্ণে এবং বিভিন্ন আয়তনে প্রতিভাত হয়।

(২) জ্ঞাতার দৈহিক গঠন-বৈষম্য। সকল দ্রব্যই যদি আমরা একই ভাবে সম্বন্ধন করিতে পারিগাম, তাহা হইলে সকলেরই এক প্রকার প্রতিক্রিয়া (Impression), একই প্রকার ধারণা (Idea), সকলের সম্বন্ধে এক প্রকার রাগদেহাদি ভাব (Emotion)

এবং একই প্রকার বাসনা (Desire) জন্মিত; কার্যতঃ কিন্তু তাহা হয় না। শারীরিক গঠনানুসারেও এক জাতীয় দ্রব্য সম্বন্ধে বিভিন্ন জ্ঞান জন্মে।

(৩) জ্ঞানেন্দ্রিয় সমূহের পার্থক্য। একই দ্রব্য দুইটী পৃথক ইন্দ্রিয়ের উপর পরস্পর বিরোধাত্মক সংজ্ঞার সঞ্চার করে। উদাহরণ,—প্রতিমূর্তি দেখিতে সুন্দর হইলেও স্পর্শে কঠিন; পক্ষী দর্শনে মনোহর হইলেও শ্রবণে পক্ষ (ময়বাদি)। শুধু তাহাই নয়, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য দ্রব্য মাত্রই আমাদের নিকট বহু এবং বিভিন্ন গুণযুক্ত বোধ হয়। দৃষ্টান্ত, আপেল ফল (স্পর্শে) মন্থন, (ঘ্রাণে) সুগন্ধ, (স্বাদে) মধুর এবং (দর্শনে) হরিদ্রা বা রক্তবর্ণ। একরূপ হওয়ার দুইটী কারণ সম্ভব। ১মতঃ, ফলটি হয় ত একটী মাত্র গুণবিশিষ্ট; চাকচিক্য, মিষ্টতা প্রভৃতি হয় ত ফলে বিদ্যমান নাই, পরস্তু ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয়ের সংস্পর্শে আসায় উহা আমাদের নিকট বহু গুণযুক্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ২য়তঃ, আপেল হয়ত বহু গুণযুক্ত, অর্থাৎ উল্লিখিত গুণগুলি ফলেই বিদ্যমান এবং এমন কি, পক্ষেন্দ্রিয়ের সাহায্যে এখন আমরা উহার যে কয়টী গুণ গ্রহণ করিতেছি, তদ্ব্যতীত উহাতে এমন অনেক গুণ আছে, যাহার বিষয় আমরা অবগত নই; অর্থাৎ, সেই সকল গুণ গ্রহণ করিবার ক্ষমতাই আমাদের নাই।

(৪) জ্ঞাতার অবস্থাত্তেদে দ্রব্য জাতের ভিন্ন ভিন্ন মানসিক সংস্কার। জ্ঞাতকালে দ্রব্য সমূহের বৈরূপ প্রতীতি হয়, স্বপ্নাবস্থায় তাহার ব্যতিক্রম ঘটে। একই জিনিষ বাল্যাবস্থায় যেমন, অধিক ব্যয়সে তেমন বোধ হয় না। সুস্থ শরীরে যাহা আনন্দদায়ক, অসুস্থ দেহে তাহাই অসহ্য হইতে পারে; শান্তিচিন্তে

হে জিনিষটি যেমন, প্রমত্তাবস্থায় তাহা তেমন মনে হয় না।

(৫) অবস্থিতি, দূরত্ব এবং স্থানীয় সঞ্চক বশতঃ দ্রব্য নিচয়ের বিভিন্ন-জ্ঞান। গমনশীল জাহাজ দূরে থাকিলে নিশ্চল মনে হয়। উজ্জল দিবালোকে প্রদীপের আলোক স্বেতবর্ণ দেখায়। হস্তীকে দূর হইতে দেখিলে ক্ষুদ্রাকার, নিকটে দেখিলে বৃহৎকার্য লোপ হয়। পারাবন্তের গলদেশের রং দ্রষ্টার অবস্থিতিভেদে পরিবর্তনশীল। দ্রব্য সমূহ এই রূপে দূরত্ব এবং অবস্থিতি ভেদে বিভিন্ন জ্ঞানের সঞ্চার করে। যে কোন দ্রব্যই হউক, তাহা আমাদের নিকট হইতে কিছু না কিছু দূরে এবং কোন না কোন নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থিতি করায়, আমরা তাহাদের সম্বন্ধে এই মাত্র জানিতে পারি যে, দ্রব্যগুলি আমাদের ‘এতখানি দূরে’ এবং ‘অমুক অমুক’ স্থানে রহিয়াছে, কিন্তু এই দূরত্ব প্রভৃতি স্থানীয় সঞ্চক ছাড়িয়া দিলে অর্থাৎ এই সকল সঞ্চকের বাহিরে দ্রব্যগুলির যে কি অস্তিত্ব, তাহা জানিবার উপায় নাই। অভিজ্ঞতার ফলে আপেক্ষিক জ্ঞান ব্যতীত আর কোন জ্ঞানই লাভ হয় না।

(৬) বিস্তৃত ইন্দ্রিয়ানুভূতি জলন্ত। প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ানুভূতির সহিত হয় বহির্জগৎ হইতে, না হয় দেহ বা মন হইতে, কিছু না কিছু ভিন্ন জাতীয় উপকরণ বিদ্যমান থাকে। উদাহরণ, শব্দ সমূহ বায়ুস্তরের গুরুত্বভেদে বিভিন্ন। মুক্তস্থান অপেক্ষা রুদ্ধ এবং উষ্ণ স্থানে স্রুগন্ধি দ্রব্যের উগ্রতা অধিক। জলের অপেক্ষা বায়ুতে দ্রব্য সমূহের অধিক গুরুত্ব বোধ। দর্শনেন্দ্রিয়ের গঠন, নায় এবং শৈল্পিক বিভিন্ন প্রকৃতি ভেদে দর্শনীয়ের পার্থক্য; আমার প্রেতিবেশীর নিকট যে দ্রব্য সবুজ,

আমার নিকট তাহা নীল বোধ হইতে পারে। পক্ষান্তরে, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির বোধ-শক্তির দ্বারাও পার্থক্য জ্ঞান জন্মে। ইন্দ্রিয়জ উপাদান সমূহ যখন মনের সংস্পর্শে আসিয়া ধারণা বা সংস্কারে পরিণত হয়, তখন বোধ-শক্তির তারতম্যানুসারে ধারণা বা সংস্কার গুলিও বিকৃত হইয়া থাকে।

(৭) পরিমাণের সহিত গুণের সম্পর্ক। অথগু ভাগ-শূদ্র কৃষ্ণবর্ণ, খণ্ডীকৃত হইলে স্বেতবর্ণ দেখায়। অল্প মাদক সেবনে বল সঞ্চার হয়, অধিক সেবনে দৌর্বল্য আসে। খাঁটি বিষপানে মৃত্যু ঘটে, অপর দ্রব্যের সহিত মিথাইয়া পান করিলে রোগ নিবারণ হয়।

(৮) দ্রব্য সকলের পরিবর্তন এবং সঞ্চকই আমাদের বোধগম্য; দ্রব্যগুলি যে প্রকৃত পক্ষে কি, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। আমাদের সহিত এবং অন্যান্য দ্রব্যের সহিত তুলনায় কোন দ্রব্যটি কিরূপ, তাহাই জানা যায়; পরন্তু কোন দ্রব্যের নিজের সহিত নিজের তুলনা হয় না, অর্থাৎ দ্রব্যগুলির প্রকৃতি কি, সে বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ।

(৯) অভ্যাস, শিক্ষাদীক্ষা এবং সমাজ ও ধর্ম্ম ব্যবসক সংস্কার হইতেও সংশয় জন্মে। উদাহরণ, প্রত্যহ সূর্যোদয় হয় বলিয়া সূর্যোদয়ে বিশ্বয়ের কারণ নাই; ধূমকেতু বহুকাল পরে একবার উদ্ভিত হয়, এজন্য ধূমকেতুর প্রতিকৃতি মানসপটে অঙ্কিত থাকে। আমরা সাধারণতঃ জলন্ত কিম্বা হুস্ত্রমণ্য দ্রব্যেরই আদর করি, অনায়াসলভ্য হইলে তাহার প্রতি বেশী আদর থাকে না। জিহোভার উপাসক ইহুদীর নিকট জুপিটারের মূর্তি চেতনাহীন পুতলিকা, জুপিটারের উপাসক গ্রীকের নিকট জিহোভা আবার মিথ্যা দেৱতা। ইহুদী যদি গ্রীক হইয়া জন্মিতেন

এবং গ্রীক যদি আত্মাহুতের বংশধর হইতেন, তাহা হইলে উভয় জাতির পূজা পদ্ধতিও বিভিন্ন হইত। ইহদিগের পূজার জীবহিংসা নিষিদ্ধ, কারণ এইরূপ ব্যবস্থা তাঁহাদের ধর্ম মতে গৃহীত হয় নাই। পক্ষান্তরে, গ্রীকগণ দেবতার সন্তোষার্থ জীবহিংসার বিন্দুযাত্রা দ্বিধা করেন না; কেন না, তাঁহাদের পুরোহিতেরা এইরূপ প্রার্থার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। ভিন্ন দেশের ভিন্ন রীতি। ইহা হইতে এইরূপটো সিদ্ধান্ত হয় যে, মানব জাতির ধারণার বাহিরে ঈশ্বর যে কি বস্তু এবং জাতিগত সংস্কার ছাড়িয়া জ্ঞানাত্মকের যে কি অস্তিত্ব, তাহা জানিবার উপায় নাই।

ইনিসিডিমাস কার্য-কারণ বিধির সমালোচনা করিয়াও সংশয়ের সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং তৎসম্বন্ধে তাঁহার বিচারের সার মর্মগুলি ডেভিড্ হিউম (David Hume) কর্তৃক পুনরুদ্ধৃত হইয়াছে। ইনিসিডিমাসের মতে, পার্থিব এবং অপার্থিব, উভয় ক্ষেত্রেই কার্য কারণ সম্বন্ধ ধারণার অতীত (inconceivable) এই বিধি দেহ এবং মন সম্বন্ধেও খাটে না। দেহের নিমিত্ত-কারণ কেবলমাত্র দেহ নহে। বাস্তবিক 'হই' যে 'এক' হইতে কিরূপে আসিল এবং 'তিন' 'চারি' প্রভৃতি সংখ্যা যে কিরূপে 'হই', 'তিন' হইতে উৎপন্ন হইল, তাহা বুদ্ধির অগম্য। সৃষ্টি সম্বন্ধেও মূল 'এক' (Absolute one) বা কেবলমাত্র জড় হইতে কিরূপে 'হই' বা দ্রব্যভাতের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা বুদ্ধিবার যো নাই। এই হিসাবে, নিমিত্ত কারণ কেবলমাত্র অপার্থিব (immaterial) বস্তুও হইতে পারে না। তদাতীত, যাহা অপার্থিব অর্থাৎ জড় নহে, তাহা পার্থিব অর্থাৎ জড়কে স্পর্শ করিতে, অথবা জড় কর্তৃক স্পৃষ্ট হইতে পারে

না। অতএব কেহ কাহারও পার্শ্ববর্তনসাধন করিতে অথবা কাহারও দ্বারা পরিবর্তিত হইতেও পারে না। পরিবর্তনই যদি না হয়, তাহা হইলে সৃষ্টিও সম্ভব নয়। কেন না, যাহা কিছু কার্য বা ফলস্বরূপ, তাহা নিশ্চয়ই কারণের সহিত সমধর্ম্য হইবে। অর্থ হইতে মানবের উৎপত্তি, অথবা মানব হইতে অশ্বের উৎপত্তি অসম্ভব। বস্তুমাত্রই হয় পার্থিব, না হয় অপার্থিব, এই দুইয়ের কোন এক শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া এমন কোন দ্রব্যেরই উল্লেখ করা যায় না, যাহা অপর বস্তুর কারণ স্বরূপ গণ্য হইতে পারে।

গতি এবং বিরাম সম্বন্ধেও আমরা উপরোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। বিরাম (rest) হইতে গতির (motion) উৎপত্তি হয় নাই, অথবা গতিও বিরামের কারণ নয়। এইরূপে বিরাম হইতে বিরাম, বা গতি হইতে গতির উৎপত্তিও হাস্তজনক।

কার্যকারণ সম্বন্ধ হইতে আরও দেখা যায় যে, তিন প্রকারে কারণের অবস্থিতি ঘটিতে পারে। কারণ, হয় কার্যের সম-সাময়িক, না হয় কার্যের পূর্বকালবর্তী; আর তাহাও যদি না হয়, তবে কার্যের উত্তর-কালবর্তী হইবে। কিন্তু এ তিন অবস্থার কোনটাই সমীচীন নহে। কারণ যদি কার্যের সমসাময়িক (simultaneous) হয়, তবে কারণ ও কার্যের মধ্যে অন্তর না থাকায়, একের সহিত অপরে মিলিয়া যাইবে ও তাহার ফলে, কে কারণ আর কেই বা কার্য, স্থির হইবে না। যদি পূর্বকালবর্তী হয়, তবে যতক্ষণ না কারণের ক্রিয়া সমাপ্ত হয়, ততক্ষণ তাহার কারণই সিদ্ধ হইবে না; অসমাপ্ত ক্রিয়ার কারণ, কারণই নয়। আবার, ক্রিয়াটি একবার শেষ হইয়া গেলে, কার্যের সহিত

সম্বন্ধহীন হয় বলিয়া কারণের কারণস্থ লোপ পায় ; কেন না, ক্রিয়াহীন কারণ (inactive cause) কারণই নহে। তৃতীয়তঃ, কারণ কার্যের উত্তরকালবর্তী হইলে তাহাকে ও কার্য-প্রসূত বলিতে হইবে ; সুতরাং তাহার আর কারণস্থ কোথায় ?

পুনশ্চ, যাহাকে আমরা কারণ বলি, তাহা হয় স্বয়ং ক্রিয়াশীল, না হয় তাহার ক্রিয়াশীলত্ব অপৰ কোন বস্তু-সাপেক্ষ। স্বয়ং ক্রিয়াশীল হইলে কারণের ক্রিয়া সৰ্ব্বত্র এবং সৰ্ব্বকালেই বিদ্যমান থাকিবে, কিন্তু উহা যে সৰ্ব্বত্র এবং সৰ্ব্বকালে বিদ্যমান নহে, তাহা বলাই বাহুল্য। স্বয়ং ক্রিয়াশীল না হওয়ায়, যাহার অবলম্বনে বা সাহায্যে ক্রিয়া নিম্পন্ন হয়, তাহাও কারণস্থানীয়। অতএব পূর্বে যাহাকে কারণ স্থির করা গিয়াছিল, তাহাই একমাত্র কারণ নয়।

আবার, উপরোক্ত করনাসিদ্ধ কারণের হয় একটীমাত্র গুণ, না হয় একের অধিক গুণ থাকিবে। কারণের যদি একটীমাত্র গুণই থাকে, তাহা হইলে সৰ্ব্বকালে এবং সৰ্ব্বাবস্থায় কারণের ক্রিয়া একইভাবে নিম্পন্ন হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু তাহা যে হয় না, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। স্বর্ঘ্য-কিরণে জ্বালানমূহ কখনও দগ্ধ হয়, কখনও দগ্ধ না হইয়া উষ্ণতাপ্রাপ্ত হয়, আবার কখনও বা দগ্ধ কিম্বা উষ্ণ না হইয়া, কেবলমাত্র আলোকিত হয়। স্বর্ঘ্যের তেজে কর্ম্ম কঠিন হয়, চন্দ্র শুষ্ক হয়, ফলসমূহ রক্তবর্ণ ধারণ করে। অতএব বলিতে হইবে, স্বর্ঘ্য একাধিক বা বহুগুণবিশিষ্ট, কিন্তু তাহা যে কিরূপে সম্ভব, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না ; যেহেতু স্বর্ঘ্য যদি একাধিক গুণবিশিষ্টই হইবে, তাহা হইলে তদ্বারা জ্বালানমূহ একই কালে দগ্ধ,

দগ্ধীভূত এবং কঠিনতাপ্রাপ্ত হয় না কেন ? এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, স্বর্ঘ্যের ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়াগুলি স্বর্ঘ্যেরই গুণগত না হইয়া, যে জ্বালান উপর যে ক্রিয়াটি নিম্পন্ন হয়, তাহা সেই জ্বালানই প্রকৃতিবশে হইয়া থাকে, কিন্তু একরূপ আপত্তা হইতে সংশয়বাদেরই প্রতিষ্ঠা হইবে ; যেহেতু কর্ম্মের কঠিনতা প্রাপ্তি এবং মোমের দ্রবীভবন, কর্ম্ম এবং মোমেরই গুণ বলিয়া, ঐ দুই দ্রব্যকে অর্থাৎ কর্ম্ম ও মোমকেও, স্বর্ঘ্যের মত, উহাদের অবস্থান্তরের কারণ বলিতে হইবে। কর্ম্মের যদি কাঠিগুণ না থাকিত, তবে কর্ম্ম কঠিন হইত না ; মোমের যদি তারল্যগুণ না থাকিত, তবে তাহারও তরল ভাব ধারণ সম্ভব হইত না। যদি বলি, একরূপ অবস্থান্তরের প্রকৃত কারণ, স্বর্ঘ্যবাস্তব এবং জ্বালানসমূহের সংস্পর্শ (contact) তাহা হইলে, এই 'সংস্পর্শ' বা কণ্টাষ্ঠ লইয়াও গোল বাধে। কেন না, এই সংস্পর্শই যে কি, তাহা বুঝা যায় না। সংস্পর্শ দুই প্রকারে ঘটিতে পারে ; এক, প্রত্যক্ষভাবে ; আর এক, অপ্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে। পরোক্ষভাবে ধরিতে গেলে সে সংস্পর্শ, সংস্পর্শই নয় ; কেননা, উহাতে তৃতীয় বস্তুর ব্যবধান অনিবার্য। আর যদি প্রত্যক্ষভাবে ধরা যায়, তাহা হইলেই বা তাহাকে সংস্পর্শ বলা কেন ? যে দুই দ্রব্যের সংস্পর্শ, তাহাদের মধ্যে ব্যবধান বা অন্তর না থাকায়, দ্রব্য দুইটী পরস্পরের সহিত মিলিত ও একীভূত হইবে।

বস্তু মাত্রই হয় সক্রিয় না হয় নিষ্ক্রিয়, কিন্তু এই দুই ধর্ম্মের কোনটাই বৃষ্টিবার বো নাই ; যেহেতু, নিষ্ক্রিয়ত্বের অর্থ, কমিয়া যাওয়া, জীবনীশক্তির হ্রাস হওয়া। যে বস্তুটুকু নিষ্ক্রিয় বা নিশ্চেষ্ট, তাহাতে সেই পরিমাণে জীবনীশক্তির অভাব। অতএব, একই বস্তু

এক সময়ে জীবিত এবং মৃত বলিতে হইবে, কিন্তু একরূপ উক্তি যে বিরোধাত্মক, তাহাতে সন্দেহ নাই। অধিকন্তু, পরিবর্তনের ধারণা মাত্রেই বিরোধভাব দৃষ্ট হয়। কদম কাঠিন হয়, মোম কোমল হয়, একরূপ বলাই অসম্ভব : কারণ, একরূপ বলিবার অগ্রেই ধরিয়া লওয়া হয় যে, কদম একাধারে কোমল ও কঠিন, মোম একাধারে কঠিন ও কোমল। অর্থাৎ, একই দ্রব্য একবার জীবিত, একবার মৃত ; একবার আছে, একবার নাই ; এইরূপ বলা হইতেছে। সুতরাং পরিবর্তনের (becoming-এর) সংস্কারই ভ্রমসঙ্কুল। আবার পরিবর্তন বলিয়াই যদি কিছু না থাকে, তবে কার্য-কারণ সম্বন্ধও নাই, এবং কার্যাকারণ সম্বন্ধের অভাবে পরিবর্তনও থাকিতে পারে না।

ইনিসিডিমানের মৃত্যুর প্রায় শত বৎসর পরে, অ্যাগ্রিপ্পা (Agrippa) নামে আর এক সংশয়বাদীও ধারণা সমূহের ব্যক্তিগত ভাব ও পরস্পরের সাপেক্ষত্ব, দার্শনিকদিগের মততর্কে, কল্পনার প্রতি প্রগাঢ় অহুসার, বৃত্তাকারে বিচার পদ্ধতি \* (Reasoning in a circle), ‘দিলজিরাম’ বা হ্যাবসব বিচার-বাক্য সম্বন্ধে মীমাংসা সম্বন্ধে বিশেষ-ভাবে আলোচনা করতঃ তর্কশাস্ত্রের অসারতা দেখাইয়াছিলেন।

সেক্সটাস্ এম্পিরিকাস (Sextus Empiricus) সর্বশেষ এবং সর্বাপেক্ষা গোড়া সংশয়বাদী। ৩০০ খ্রীঃ অব্দের কাছাকাছি সময়ে তিনি আলেকজান্দ্রিয়া নগরে বাস করিতেন। তাহার রচিত দুইখানি মূল্যবান গ্রন্থ আজিও বর্তমান

রহিয়াছে। পুস্তক দুইখানির নাম, (১) পির্হোনিক হাইপোটিপোসেস্ (Pyrrhonic Hypotyposes) বা পির্হোর স্পষ্টবাদিতা এবং (২) গণিত শাস্ত্রজ্ঞদিগের যুক্তিখণ্ডন (Against the Mathematicians)। বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁহার মত এই যে, বিজ্ঞানের মূল সূত্রগুলির সহিত জ্যামিতিক সাদৃশ্যবশতঃ বিজ্ঞানশাস্ত্রেই বস্তুতত্ত্ববাদের গোড়ামি চিরকালের জন্য আশ্রয় লাভ করিয়াছে। বিজ্ঞানের আবরণে আবৃত বলিয়াই শাস্ত্র সমূহের অসারতা ধরা পড়ে না। এই বিজ্ঞান যে কেবল ব্যাকরণ, ভাষা, সম্ভ্রুতি, জ্যোতিঃ-শাস্ত্র এবং দর্শনের অনিশ্চয়তাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, তাহা নহে; বিজ্ঞানের দ্বারা সংখ্যা গণিত (Arithmetic) এবং জ্যামিতি শাস্ত্রেও অনিশ্চয়তা স্থান পাইয়াছে। ইহার দৃষ্টান্ত এই যে, জ্যামিতিক রেখা একাধারে বিস্তারবিশিষ্ট এবং বিস্তারবিহীন বিন্দু সমষ্টি। বিস্তারবিহীন বিন্দু সমষ্টি যেমন বিজ্ঞানের মতে কল্পনা বহির্ভূত, বিস্তারবিশিষ্ট রেখাও তেমনি জ্যামিতিশাস্ত্রে অগ্রাহ্য। বস্তুতঃ কি কল্পনাক্ষেত্রে, কি কার্যক্ষেত্রে, কোন স্থলেই বিজ্ঞান নিশ্চয়্যর্থ প্রতিপাদক নয়;—সমস্তই অনিশ্চিত ও বিরোধভাবাপন্ন। অঙ্ক, তায়শাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র,—কোন শাস্ত্রই এত সংশয়, অনিশ্চয়তা এবং বিরোধের হাত হইতে মুক্তি পায় নাই। এম্পিরিকাসের এইরূপ উক্তির সহিত পির্হোর মতের অনেকাংশ দৃষ্ট হইবে। তাহার কারণ, পির্হো এ কথা বলেন নাই যে, বিজ্ঞান মাত্রই অনিশ্চয়্যাত্মক; যেহেতু, একরূপ উক্তিতেও গোড়ামি প্রকাশ পায়। পির্হো একেবারেই গোড়ামিবর্জিত ছিলেন। প্রকৃত সংশয়বাদে কোন প্রকারের স্বাভিমত স্থান পাইবে-না। যদি কেহ বলেন,

\* ষ্টোরিকগণ জগতের পূর্ণতা হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব হইতে জগতের পূর্ণতা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন।

বস্তুতত্ত্ব বা পরমার্থের জ্ঞানলাভ একেবারেই অসম্ভব, তাহা হইলেও তিনি গোড়ামতা-বলবী। পিরোমতাবলম্বীগণ এইজন্তই নব্য-আ্যাকাডেমির সংশয়বাদকে ভ্রান্তমত বলিয়া-ছেন। কেন না, শেষোক্ত মতে অধ্যায়শাস্ত্র হইতে তত্ত্বজ্ঞানলাভ একেবারেই সম্ভব নয়। যিনি প্রকৃত সংশয়বাদী, তিনি কোন বিষয়েই নিশ্চয়্যার্থবোধক মত প্রকাশ করিতে পারেন না। একরূপ সংশয়বাদের উপকারিতা এই যে, সর্ববিষয়ে অপক্ষপাত আচরণের ফলে, সম্পূর্ণরূপ ঔদাসীন্য বা নির্ণেদ ভাব না জন্মি-লেও, এমন এক সাম্যভাবের উদয় হয়, যাহাতে মানবগণ সংসারে থাকিয়া শান্তিলাভ করিতে পারে।

ষ্টোয়িক এবং এপিকিউরীয়দিগের ভাষ্য, সংশয়বাদিগণও করনাপেক্ষা কণ্ঠের প্রতি অধিক অমুরাগ প্রকাশ করিতেন, এবং কস্ম-জগতে অভীষ্ট (স্থখ) লাভের জন্ত তত্ত্বচিন্তা হইতে একেবারে বিরত থাকা প্রয়োজন বলিয়া তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল। তাঁহাদের দর্শন-মতের কোন বিশিষ্ট প্রকৃতি ছিল না। সময়ে সময়ে তাঁহারাও গোড়ামির প্রতি প্রলুব্ধ হইতেন, তবে সে গোড়ামি নিজেদেরই সংশয়-বাদ সম্বন্ধে। সংশয়বাদও সংশয়ের হাত হইতে পরিত্রাণ পায় নাই। সক্ষমতাস্বের আলোচনা হইতে বিরত থাকিয়া তাঁহারা ক্রমবয়স্ক স্ব স্ব মন্তব্যগুলিকেও অবিস্মৃত করিতে আরম্ভ করেন। এইরূপে, মূল সংশয়বাদ ক্রমশঃ শিথিল হওয়ায়, সংশয়ের স্থলে পুনরায় সম্ভাবনার উদয় হয়; অর্থাৎ, সন্দেহের নাস্তিভাব কাটিয়া যাওয়ায় আন্তি-কতার সূত্রপাত হইয়াছিল।

বিজ্ঞানের উন্নতি।

(Scientific Movement.)

অবনতির পথে অবতরণ করিতে করিতে

গ্রীকদর্শন যে সময়ে নিরস কঠোর সন্দেহবাদে পরিণত হয়, সেই সময়েই ভূমধ্যসাগরের দ্বীপাবলী এবং মিশরদেশে বিজ্ঞানের প্রভূত চর্চ্চা হইতেছিল। গ্রীস যখন বর্ধরতার গাঢ় অন্ধকারে নিমগ্ন, তখনই মিশরে প্রথম অঙ্ক-শাস্ত্রের আবির্ভাব হয়। তবে, তৎকালে জড়বিজ্ঞান সমদিক প্রসারলাভ করিতে পারে নাই; তাহার কারণ, ইন্দ্রিয়গণ প্রতারণা-পরায়ণ এবং বিচারবুদ্ধির দ্বারা ইন্দ্রিয়জের ভ্রমসংশোধন হয় না, দর্শনের ন্যায় জড়বি-জ্ঞানেও এইরূপ সংস্কার বহুমূল হইয়া গিয়া-ছিল। বাধা জন্মিবার আরও কারণ এই যে, গ্রীকগণ স্বভাবতঃ চক্ষু-মতি বলিয়া, বৈজ্ঞানিক সত্য নিক্রপণের একমাত্র উপায় স্বরূপ অবধারণ (Observation) এবং পরীক্ষা (Experiment) সহজে যে ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন, তজ্জন্য তাঁহারা যথো-চিত কালক্ষেপ করিতে অসমর্থ ছিলেন। পক্ষান্তরে, তাঁহারা প্রথম চিত্তাশক্তি প্রভাবে পূর্বজন্মার্জিত সংস্কার ও তৎসংক্রান্ত তর্ক মীমাংসা লইয়া বাস্তব থাকিতেন; এজন্য জড়বিজ্ঞানের পথে যতই বিঘ্ন থাকুক, বিশুদ্ধ গণিত এবং গণিতবিজ্ঞানের যে শীঘ্র শীঘ্র উন্নতি ঘটিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই দুইটী বিষয় প্রধানতঃ তর্কশাস্ত্রেব উপরেই প্রতিষ্ঠিত, এবং ইহারাই কেবল সেকালের সেই সর্বগ্রাসী সংশয়বাদের হাতে পরিত্রাণ পায়। অভি-জ্ঞতার প্রবল ঘাত-প্রতিঘাত সত্ত্বেও ‘দুই’ আর ‘দুই’য়ে যে ‘চারি’ হয়, এবং ত্রিভুজের তিন কোণের সমষ্টি যে দুই সমকোণের সমান, তাহা অস্বীকার করিবার যো ছিল না।

সিসিলিদ্বীপে তখনও পিথাগোরীয় সিদ্ধান্ত সমূহ একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। গ্রীঃ পূঃ আনুমানিক তৃতীয় শতাব্দে সাইরাকিউজবাদী হিকেটস্ (Hicetas) এবং আর্কিমিডিড্

( Archimedes ), একপ্রকার জ্যোতিঃশাস্ত্র প্রচার করেন, যাহার সহিত কোপার্নিকাসের মতের মিল ছিল। আর্কিমিডিড কঠুক জড়বিজ্ঞানে আপেক্ষিক গুরুত্ব নিরূপণের উপায় উদ্ভাবিত হয়। তদ্ব্যতীত, তিনি আতসী কাঁচ ( Sun-glass ) এবং লেভার যন্ত্রের সাহায্যে ব্যবহারিক বিজ্ঞানের ( Science of mechanics ) স্থাপনকার করিয়াছিলেন। এই সময়েই পিথাগোরাসের স্বদেশবাসী স্যামোস নগরের আরিষ্টারকাস্ ( Aristarchus ) প্রচার করেন যে, পৃথিবী সৌরজগতেব কেন্দ্র নহে; পরন্তু, পৃথিবীই সূর্যমণ্ডলের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। স্যাবিলোনিয়ার অন্তর্গত সিলিউসিয়াবাসী সিলিউকস ( Selucus ) আরিষ্টারকাসের নূতন মত গ্রহণ করতঃ তাহার পৃষ্ঠিসাধন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ষ্টোয়িকগণ উহাকে বিশ্বাস্যের মত বলিয়া উপেক্ষা করেন এবং আলেকজান্দ্রিয়ার বিখ্যাত জ্যোতিঃশাস্ত্রজ্ঞ স্বয়ং টোলেমী কঠুকও উহা পরিত্যক্ত হয়। বর্তমান যুগের প্রারম্ভে কোপার্নিকাস, কেপলার এবং গ্যালিলিও বতদিন না আরিষ্টারকাসের মতের সমর্থন করিয়াছিলেন, ততদিন অ্যারিষ্টটেলের মতানুসারে পৃথিবীকেই জগতের কেন্দ্র বলিয়া গণ্য করা হইত। ইহাই অ্যারিষ্টটেলের ‘জিওসেন্ট্রিক্ সিস্টেম’।

সিসিলি দ্বীপের অপর দিকে ভূমধ্যসাগরের উপকূলে, খ্রীঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে ভূবনবিজ্ঞানী আলেকজান্দার কঠুক আলেকজান্দ্রিয়া নগর স্থাপিত হয়। আলেকজান্দ্রিয়া নগরই টোলেমীদিগের অদম্য উৎসাহে বাণিজ্য ব্যবসায় এবং শিক্ষার কেন্দ্র-স্বরূপ হইয়াছিল। প্লেটো এবং অ্যারিষ্টটেলের ভৌতিক আত্মা এথেন্সের সম্প্রদায়

সমূহের প্রতি বিরূপ হইয়াই যেন এইস্থানে নবজীবন লাভ করে। এথেনীয়গণ স্বয়ং বিজ্ঞানরাজকেই নির্ধারিত করিয়াছিলেন; তাহার ফলে এথেন্সের সৌভাগ্য-রবি চিরকালের মত অস্তমিত হয়। অ্যারিষ্টটেলের শক্তি প্রথমে তাঁহার শিষ্য আলেকজান্দারের আশ্রয় সংক্রমিত হইয়াছিল, পরে উহা টোলেমীতে এবং টোলেমীর পর, তদীয় বংশধরগণে বিকাশলাভ করে। মিশরের নূতন রাজধানী আলেকজান্দ্রিয়ায় তাঁহারা যে জাহ্নবর নির্মাণ করাইয়াছিলেন, তাহা পৃথিবীর অপূর্ণ সৃষ্টি। বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে এইস্থানে যে বিরাট ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তাহার সহিত কোন বিষয়েবই তুলনা হইতে পারে না। চতুর্পার্শ্ব রাজ্যসমূহ হইতে বিভিন্ন জাতীয় সহস্র সহস্র শিক্ষার্থী জ্ঞানলাভের জন্য এইস্থানে সমবেত হইতেন এবং তাঁহাদের সমস্ত ব্যয়ভার রাজসরকারই বহন করিতেন। এখানে উদ্ভিদ বিদ্যার উন্নতিকল্পে বোটানিক্যাল গার্ডেন ছিল; প্রাণীবিজ্ঞানের উৎকর্ষ হেতু অসংখ্য পশুপক্ষী সংগৃহীত হইত এবং ব্যবচ্ছেদ-গৃহও নির্মিত হইয়াছিল। জ্যোতিঃশাস্ত্রের আলোচনাকল্পে প্রকাণ্ড মানমন্দির ছিল, এবং ভাষাশিক্ষার জন্য চতুর্পাঠীরও অভাব ছিল না। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে এখানকার প্রকাশ্য পুস্তকাগারে সাতলক্ষ পুস্তক গণন পাইয়াছিল। এই আলেকজান্দ্রিয়া নগরেই ইউক্লিড ২৯০ অব্দে জ্যামিতি শাস্ত্র প্রণয়ন করেন। তাঁহার অন্যান্য গ্রন্থ, যথা সঙ্গীত শাস্ত্রবিষয়ক ‘হারমনি’ ( Harmony ), আলোক বিষয়ক ‘অপ্টিকস্’ এবং প্রতিবিম্ব সংক্রান্ত ‘ক্যাটপট্রিকস্’ ( Catoptrics )ও এইস্থানে রচিত হয়। রাজকীয় পুস্তকাধক্ষ ইরোটোহিনিন্স (Eratost.

thenes) এই আলেকজান্দ্রিয়া নগরেই ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক এবং জ্যোতিঃশাস্ত্র সংক্রান্ত তথ্যনিরূপণের জন্য অমিত অধ্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। পারগার আপোলোনিয়াস এই স্থানেই তাঁহার বক্তৃতাগণিত ‘কণিক্সেসকশন’ সম্বন্ধীয় পুস্তকাবলী রচনা করেন। আরিস্টিলাস (Arystillus) এবং টাইমোকেরাস (Timocharus) ও এইস্থানে অবধারণ যোগে যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হন, তাহারই বলে জ্যোতিঃশাস্ত্রজ্ঞ হিপ্পার্কাস (Hipparchus) ‘ইকুইনোক্স’ বা বৎসরের কোন্ কোন্ দিন দিবাবাত্র সমতা প্রাপ্ত হয়, তাহার নির্ধারণ করিতে পারিয়াছিলেন। টোলেমীর ‘আলমাজিষ্ট’ (Almagest) নামক সুবৃহৎ গণিত ও জ্যোতির্বিজ্ঞান এবং তদীয় ভূগোলশাস্ত্রও এই আলেকজান্দ্রিয়া নগরেই রচিত হইয়াছিল। কোপার্নিকাসের আবির্ভাবের পূর্ব পর্য্যন্ত এই আলমাজিষ্ট গ্রন্থের অটুট প্রভাব ছিল, এবং তাঁহার ভূগোলশাস্ত্র চৌদ্দশত বৎসর যাবত ইউরোপীয় বিদ্যালয় সমূহে পঠিত হয়। পৃথিবীর গোলত্ব, সূর্য্যক-কুম্ভক বৃত্ত, মেরুদণ্ড, বিষুবরেখা, উত্তর-দক্ষিণ প্রান্ত প্রদেশ, দিবাত্রের সমতাহক বিন্দু, অয়নাবিন্দু

(Solstices) দেশভেদে আবহাওয়ার পরিবর্তন, প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল ধারণা বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে অদ্যাপি প্রচলিত রহিয়াছে, এই সময় হইতেই তাহাদের সূত্রপাত হইয়াছিল।

রাজদরবারের বদান্ততায় এই সময়ে ভাষা এবং কলাবিদ্যারও যথেষ্ট উন্নতি হয়। সাহিত্য ও সাহিত্যেতিহাস, ভাষাতত্ত্ব ও সমালোচনা, ইহাদের প্রত্যেকেই বিজ্ঞানের আসন গ্রহণ করে। ইহুদী বাইবেল গ্রন্থ এবং অন্যান্য প্রাচ্যদেশ-সম্বৃত গ্রন্থাবলী গ্রীক-ভাষায় অনূদিত হইয়াছিল। তদ্যতীত, বৌদ্ধ এবং ইহুদী, গ্রীক এবং মিশরী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম-মতের আদান-প্রদান চলিতে থাকে। এই সকল কারণে একদিকে যেমন আপেক্ষিক ধর্ম্মশাস্ত্রের (Comparative Theology) পুষ্টিসাধন হয়, অন্যদিকে তেমনি বিভিন্ন ধর্ম্ম বিশ্বাসের মিলন হইতে একপ্রকার নূতন ধর্ম্মের উদয় হইয়াছিল, যাহাকে ধর্ম্মসম্বন্ধীয় ‘একলেক্টিসিজম্’ বলা যাইতে পারে এবং যাহার ফলে প্রাচীন খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় পরস্পরের সহানুভূতিলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। (ক্রমশঃ) শ্রীদিগ্গজয় রায়চৌধুরী।

## পাপের বোঝা ।

( প্রকৃত ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত । )

ইস্রাম-ভূপতি খলিফা ওমর  
শুণী জ্ঞানী, বীরবর ;  
রাজনীতি সনে ধর্ম্মের প্রচারে  
শ্রেষ্ঠ হ’তে শ্রেষ্ঠতর ।

অসীম তাঁহার পৌকষ, প্রলাপ,  
উদার শাসন-রীতি ;  
আত্মাকু জনে বিশ্বস্ত হৃদয় ;  
অনুগতে চিরপ্রীতি ।



বুঝিতেন ভূপ রাজত্ব মাঝারে  
 হুঃব ক্লেশ, অত্যাচার  
 হয় অল্পদিন ঔদাস্যে নৃপের  
 ক্রমেতে বর্দ্ধিতাকার ।  
 থাক্ ধন, মান, দীনতা রাজার  
 শ্রেষ্ঠ সবাঁকার হ'তে ;  
 ছদ্মবেশে তাই ভ্রমিতেন ভূপ  
 নগর পল্লীর পথে ।  
 হ'তেন বাহির হেরিবার তরে  
 রাজ কৰ্মচারিগণ  
 কোথা-তায় ধৰ্ম্মে করি অনাদর  
 করে স্বার্থ অদেষণ ।  
 প্রজাপুঞ্জ তাঁর ব্যথিত কোথায়  
 প্রবলের অত্যাচারে ;  
 অর্থ-লোভুতা, স্বার্থ পক্ষপাত  
 উৎপীড়ন, অবিচারে ।  
 পায়নাত দণ্ড নির্ঝরোবিক্রম,  
 পাপীত কভে না মুক্তি ;  
 বিরলে, গোপনে ক্রুরকৰ্ম্মাজন  
 করেনাত পাপযুক্তি ।  
 ভাবেনাত মনে প্রজাগণ তাঁর  
 সম্রাট হৃদয়হীন ;  
 হৃদয় তাদের সিংহাসন হ'তে  
 শ্রিয় তাঁর নিশিদিন ।  
 বিলাসী মানবে, অত্যাচারী জনে  
 নিদারুণ ঘৃণা তাঁর ;  
 ভাবিতেন যেন পারি বহিবারে  
 বিধি-দত্ত এই ভার ।  
 হেন নৃপতির রাজছত্র তলে  
 নিকরোগ শাস্তি ল'য়ে ;  
 দম্ভ্য-ভীতিহীন মহারাজ্য তাঁর  
 থাকিত নিঃশঙ্ক হয়ে ।  
 রাজধৰ্ম্ম ভাতি সূর্য্যের ললাটে,  
 জয়লক্ষ্মী বাছপরে ;

জ্ঞানের প্রসারে হৃদয় উদার,  
 ককণায় নেত্র বরে ।  
 রাজ-শুণ স্বরি সৌভাগ্য-গর্ভিত  
 প্রজাগণ পরস্পর ;  
 কহিত মোদের ভূপতি প্রতাপে  
 সূর্য্য হ'তে পরতর ।  
 সুহৃদ হ'তেও তিনি আপনার,  
 ভক্তি পাত্র পিতা হ'তে ;  
 সম্মান হতেও স্নেহের পুতলি,  
 উপদেষ্টা ধৰ্ম্মব্রতে ।  
 নৃপ-শুণ সঙ্গ নরনারী সবে  
 মুক্তকণ্ঠে নিরবধি  
 কহিত মোদের রাজ রাজেশ্বর  
 ঈশ্বরের প্রতিনিধি ।  
 একদা ভূপতি দিবা দ্বিপ্রহরে  
 গৃহিকের ছদ্মবেশে  
 গেলেন ভ্রমণে দরিদ্র পল্লীতে  
 নগরের প্রান্তদেশে ।  
 কেবা অন্নহীন, নিরাশ্রয় কেবা,  
 জীর্ণ, ভয় কার দেহ ;  
 যথা শক্তি ভূপ দিবেন বাসনা  
 ধার যাহে হয় শ্রেয় ।  
 পল্লীপ্রান্তে এক কুড়ীরে ঘাসে  
 দাঁড়ালেন ভূপ ধীরে ;  
 দেখিলেন শীর্ণ বালক, বালিকা  
 একটা নারীয়ে বিরে  
 “আর দেবি কত বড় ক্ষুধা যে মা !”  
 বলি করে কোলাহল ;  
 রমণী গোপনে ছিন্নবাসে মুছে  
 অভাবের অশ্রুজলে ।  
 চুল্লীর সম্মুখে বসিয়া রমণী  
 তৃণ কাটে অগ্নি জালি  
 মৃৎপাত্র স্থাপিয়া শুধু মাত্র জল  
 তাহাতে দিমাছে ঢালি ।

হল দণ্ড গত নীরব রমণী,  
 ফুটিছে শুধুই জল ;  
 “হল কি মা !” বলি শিশুগণ তার  
 তুলে মুহু কোলাহল ।  
 হেন কালে রাজা অন্তরাল হ’তে  
 সম্মুখে দাঁড়াল আসি ;  
 স্থাল নারীরে “ওকি মা জননি ।  
 যেন মমতার ভাসি ।  
 “অই পাত্র মাঝে ফুটে শুধু বারি,  
 আহাৰ সামগ্রী কই ?”  
 ককণা-কাতর হেরি অগন্তকে  
 কহে নারী স্নেহময়ী—  
 “কি কহিব, ভদ্র ! প্রায় বর্ষকাল  
 গত পতি স্বর্গবাসে ;  
 অভাব-তাড়নে পুত্র কন্যা ল’য়ে  
 মরিতেছি নিরাশ্বাসে ।  
 তুমি দয়াবান দেখি হয় বোধ,  
 তোমাঝে কহি গো তাই ;  
 অনাহারী শিশু ছই দিন মোর  
 কিছই উপায় নাই ।  
 জলন্ত ক্ষুধায় তপ্ত শিশু ঠায়  
 তুষিতে তাদের মন,  
 কঠিন পরাণে ওদের ছলিয়া  
 করেছি এ আয়োজন ।  
 এই পাত্রে বারি থাকিলে ফুটিতে  
 তবুও বুঝিবে সবে,  
 আহাৰ উদ্যোগ করিছেন মাতা,  
 ক্ষণেক স্থস্থির হবে ।”  
 মুছি আঁখি জল কহিলা রমণী,  
 “আশায় আশায় প্রাণ,  
 রেখেছি এমনি না হয় বদিন  
 ছঃখ দৈন্ত, অবসান ।”  
 নেত্র-প্রান্ত হ’তে বারি-বিন্দু মুছি  
 নৃমণি চলিলা ধীরে ;

ক্ষুধার তাড়নে কঁাদে শিশু হায়  
 বিধবা মায়েয়ে ঘিরে ।  
 আসিয়া প্রাস’দে বিশ্রামবিহীন  
 নবপতি নিদ্র করে,  
 শর্করা, গোধূম, সুপক স্বর্জ্ব  
 লইলা থলিকা ভরে ।  
 আপনার পৃষ্ঠে চাপায়ে বোঝাটী  
 আসিলেন দ্বাব-পথে ;  
 ছুটিয়া আসিল শত অমুচর,  
 প্রহরী দুয়ার হ’তে ।  
 “একি একি প্রভো !” ডাকি কহে সবে  
 “হেন দৃশ্য হেরি কেন ?  
 মোরা আছি, তবু রাজরাজ্ঞেশ্বর  
 বোঝা বহিছেন হেন !  
 একবার প্রভু করুন আদেশ  
 সমস্ত সহস্র দাস  
 অবনত শিরে বহিবে এ বোঝা  
 ধস্ত হ’বে অভিল্য ।”  
 হাদিয়া সন্তোহে ডাকি অমুচরে  
 শাস্ত স্বরে রাজা ক’ন,  
 “হয়োনাক ক্ষুধ, তোমাদের ক্রুটি  
 নাহি কিছু, বদ্ধগণ ।  
 জানি আমি জানি বচনে আমার  
 শত ভক্ত অমুচর  
 লইবারে পারে শত গুণ বোঝা  
 এরও হ’তে ক্লেশকর ।  
 কিন্তু, বদ্ধগণ ! যে পাপ আমার  
 বাড়িয়াছে পলে পলে,  
 তার বোঝা বল বহিতে কি পারে  
 কোটী জন হেন হ’লে ?  
 রাজ্য মাঝে মোর দরিদ্রা অনাথা  
 শিশু শূত্র কল্যা সনে,  
 ভাসি অশ্রুজলে ছই দিন আজ  
 রহিয়াছে অনশনে ।

সে ভার আমার আর(ও) গুরুতর  
সে পাপ বিষম অতি ;  
প্রজার পালন না করিলে রাজা  
এই দণ্ড রাজনীতি ।

আমার পাপের আমারি এ বোঝা,  
আমিই বহিয়া তাই  
আমার রাজার আদেশ পালিয়া  
পাপমুক্ত হ'তে চাই ।”

শ্রীমতী শৈলবাণী বসু ।

## জড়ের মূল-উপাদান । (৩)

কালক্রমে বিজ্ঞান শাস্ত্রের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইল। তাপ ও আলোক, তাড়িত ও চৌম্বক শক্তি নূতন নূতন মূর্তি ধারণ করিয়া বৈজ্ঞানিকের গবেষণার পথে নূতন নূতন দ্বার উন্মোচিত করিয়া দিল। ইহাদের প্রকৃতি অমুসন্ধানে বিজ্ঞান জগতের সমস্ত শক্তি প্রসূক্ত হইল। নূতন সৌন্দর্যের মোহে লোকে পুরাতনের কথা বিস্মৃত হইল। হুগ জড়ের মূল উপাদানের কথা কতকটা চাপা পড়িয়া গেল—জড়ের উপাসনা ছাড়িয়া লোকে শক্তির উপাসনা ধরিল। বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমে দেখিতে পাইলেন, শুধু জড় নহে, জড় জগতে শক্তিও অবিনশ্বর। দেখিতে পাইলেন তাপ, আলোক, তাড়িত, ইহারা সকলেই যেন শক্তির এক একটা বিশিষ্ট মূর্তি। পণ্ডিতগণ শক্তির লীলা-বৈচিত্র্যের পূর্ণাবলি পড়িয়া হাবুডুপু খাইতে লাগিলেন।

ফলে, শক্তির উপাসনা ধরিয়া বৈজ্ঞানিকগণ একটা নূতন রাজ্যের সাক্ষাৎ পাইলেন। আলোকের প্রকৃতি অমুসন্ধানের ফলে ইহারা দেখিতে পাইলেন, আমাদের চিরপরিচিত এই মূল জড়পদার্থ গুলিই জগতের একমাত্র পদার্থ নহে। ইহাদিগকে ঘিরিয়া একটা বিশাল জগৎ রহিয়াছে—একটা বিশালতর পদার্থ রহিয়াছে—যাহার সহিত পরিচয় স্থাপন

নিতাইই আবশ্যক। পণ্ডিতগণ বিশ্বব্যাপী এক সূক্ষ্ম পদার্থের অস্তিত্ব স্পষ্ট উপলব্ধ করিলেন।

তাহারা দেখিলেন, আলোককে জড় পদার্থ বলা চলে না, কেন না আলোতে আলোতে কাটা কাটি ঘটে—আলোতে আলোতে মিলিয়া আঁধার হয়। আরও দেখিলেন, আলোকের সমস্ত ধর্মের মূলেই একটা ওঠা নামার ভাব—একটা অংমোলনের ভাব—একটা তরঙ্গের ভাব নিহিত রহিয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ বলিলেন, আলোক জড়ধর্মী নহে—তরঙ্গধর্মী, আলোক জড় নহে, উগা একটা বিশিষ্ট পদার্থের তরঙ্গ মাত্র। তাহারা এই বিশিষ্ট পদার্থটার নাম দিলেন ঈথর। তাহারা দেখিলেন, যতদূর এই জড় জগৎ, আলোকের প্রভাবও ততদূর বিস্তৃত। তাহারা বলিলেন, ঈথর বিশ্বব্যাপী। ঈথর স্থলেন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে, কিন্তু উহা সর্বব্যাপী—উহা জড়ের ভিতর ও বাহির, সমগ্র স্থান ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে। এই ব্যাপ্তি যঁকশু ব্যাপ্তি—ইহাতে ক্রমভঙ্গ নাই। ঈথরের গঠন জড়ের তায় নহে,—উহা গঠন আণবিক গঠন নহে; ঈথর কণাময় নহে, নিরবচ্ছিন্নে এক। বৈজ্ঞানিক ক্রমে দেখিলেন, শুধু আলোক নহে, তাপ ও তাড়িত ও চৌম্বক শক্তির মূলেও এই একই ঈথর রহিয়াছে—উহাও ঈথরেরই ক্রিয়া বিশেষ

মাত্র। ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়াই শক্তি আলোক-তরঙ্গরূপে এক জড় হইতে অজড় সঞ্চারিত হইয়া থাকে, আবার ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়াই শক্তি, তাপ ও তাড়িতের মুক্তিতে ফুটিয়া ওঠে।

বৈজ্ঞানিকগণ দেখিলেন, শক্তির আধার শুধু জড় নহে, শক্তির আধার ঈশ্বরও বটে। ফলে, যাহা শক্তির আধার, তাহাকে জড় বলিলে ঈশ্বরও জড়-পদবাচ্য হয়—অতীন্দ্রিয় হইলেও ঈশ্বরে জড়ত্ব আরোপ করিতে হয়।

পণ্ডিতগণ দেখিলেন, জড়কে ছাড়িতে চাহিলেই ছাড়া যায় না, শক্তি গর্ভে জড়কে ভুলিতে পারা যায় না। ভোগাত দূরের কথা, এতদিন যাহা কেবল এক মুক্তিতে দেখা দিয়া আসিতেছিল, এখন হইতে তাহাকে দুই মুক্তিতে ধ্যান করিতে হইবে। এতদিন কেবল জড়ের উপাদান লইয়া মাথা ঘামাইতে হইয়াছিল, এখন আবার ঈশ্বরের উপাদানের অংশে নূতন পথে যাত্রা করিতে হইবে। পদার্থ-বিদ্যা শাস্ত্রকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। এইরূপ অবস্থায় ভরসা দিলেন লর্ড কেলবিন। লর্ড কেলবিন পণ্ডিতগণের এই বিপদ-সাগরে কর্ণধার হইলেন।

কেলবিন বলিলেন, দেখ জড় ও ঈশ্বর বিভিন্ন পদার্থ নহে—উহার মূলে এক। ঈশ্বর এক, জড় বহু, কিন্তু এই এক হইতেই এই বহুর উৎপত্তি ঘটয়াছে। ঈশ্বরই মূল পদার্থ, জড় ঈশ্বর হইতেই অভিযাক্ত, ঈশ্বরেই লিপ্ত। জড়ের মূল উপাদান একটা মাত্র, উহা ঈশ্বর। ঈশ্বরই শক্তি-সহযোগে জড়মুক্তি ধারণ করিয়াছে। শক্তি সহযোগে ঈশ্বর-সাগরে তরঙ্গের উৎপত্তি ঘটে—আলোক-তরঙ্গ বা তাড়িত তরঙ্গের উৎপত্তি ঘটে; আবার শক্তি সহযোগে ঈশ্বর-সাগরে কতকগুলি আবর্তেরও

উৎপত্তি ঘটয়াছে। এই আবর্তগুলি ঠিক কোন সময়ে উৎপন্ন হইয়াছে, বলিতে পারা যায় না, কিন্তু উহাদের ভাবিয়া যাইবার সম্ভাবনা নাই। ঈশ্বরের এই আবর্তগুলিই জড়পদার্থ। এক একটা আবর্ত এক একটা পরমাণু—এক এক রকমের আবর্ত লইয়া এক এক রকমের পরমাণু। আবর্ত ভিন্ন ভিন্ন আকৃতির, তাই শত ধর্মের শত পরমাণু। জড়ের মূল উপাদানের সংখ্যা অনন্ত নহে, শতও নহে—একমাত্র। এই মূল উপাদান কণাময় নহে, নিরেট। মূল উপাদানে রূপভেদও নাই, সংখ্যাভেদও নাই; উহা রূপ ও নামের সমাধি এবং উহাই রূপ ও নামের আকর। মূলে একরূপ, একসংখ্যা অথবা মূল রূপহীন ও সংখ্যাহীন। রূপের উপর সংখ্যা ফলাইয়া জড়জগৎ নিশ্চিত হয় নাই—নিশ্চিত হইয়াছে, অরূপের উপর শক্তি ফলাইয়া। শক্তিযোগে অরূপ সরূপ হইয়াছে, শক্তি সহযোগেই এক বহু হইয়াছে। যে প্রণালীতে রূপের উদ্ভব, সেই প্রণালীতেই সংখ্যারও উদ্ভব। রূপের সঙ্গেই সংখ্যার উৎপত্তি এবং সংখ্যার সঙ্গেই রূপের উৎপত্তি। কেবল রূপ আর রূপ লইয়া জগৎ নহে, কেবল সংখ্যা আর সংখ্যা লইয়াই জগৎ নহে, জগৎ উভয়কে লইয়াই এবং উভয়ই আবার রূপহীন ও সংখ্যাহীনের উপর শক্তির লীলাখেলা লইয়া। শক্তির লীলা-বৈচিত্র্যই সকল বিচিত্রতার মূল।

লর্ড কেলবিনের এই অভিব্যক্তিবাদ বিজ্ঞান জগতে যতটা সম্মান লাভ করিয়াছে, ততটা আদর লাভ করিতে পারে নাই। এই অভিব্যক্তিবাদের উৎপত্তি কেলবিনের অন্তঃদৃষ্টি হইতে এবং ইহার স্বপক্ষে যুক্তিগুলি শুধু উপমামূলক—পরীক্ষালব্ধ সত্যের উপর ইহার ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইল না। ফলে, বৈজ্ঞানিক-

গণ এই মতের উপর ততটা আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না। স্বয়ং কেলবিনও পারেন নাই। মতটা সত্য হইলেই বেশ হয়, কিন্তু উহা যে প্রকৃতই সত্য, তাহার প্রমাণাত্মক।

পণ্ডিতগণ দেখিলেন, সকল বৈচিত্র্যের মূলে শক্তির লীলাখেলা, শক্তি লইয়াই আসল কারবার, অর্থাৎ বৃত্তিতে হইলেও শক্তি বৃত্তিতে হয়। কাজেই জিজ্ঞাস্তা হইল, শক্তির প্রকৃত মূর্তি কি, —শক্তি প্রকৃতই বহু না মূলতঃ এক? তাপ ও আলোক, তড়িত ও চৌম্বক শক্তি, ইহাদের প্রকৃত রূপ কি? ইহারা বিভিন্ন প্রকৃতিরই বটে, না মূল প্রকৃতি সকলেরই এক? অর্থাৎ সমস্তই যে প্রাথমিক শক্তিসম্বন্ধেও সেই প্রাথমিক। একটা প্রাথমিক বীমাংসা করিতে হইলে উভয় প্রাথমিকই বীমাংসা চাই। শক্তিতত্ত্ব আরও ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে হইবে, নতুবা অর্থাৎ বৃত্তি বুঝা চলিবে না। ফলে শক্তির বিভিন্ন মূর্তি লইয়া—তাপ ও আলোক, তড়িত ও চৌম্বক শক্তির মূল প্রকৃতি লইয়া গবেষণা চলিতে থাকিল।

তাপ প্রয়োগে ঠাণ্ডা জিনিস গরম হয়—স্পর্শে বৃত্তি গরম হয়। আরও তাপ প্রয়োগে জিনিসটা আরও গরম হয়। খুবই গরম হইলে দেখিতে পাই, উহা আলোকও বিকিরণ করিতে থাকে। এখন স্পর্শেও কিছু বৃত্তি, চোখেও কিছু দেখি। স্পর্শে বাতাস বৃত্তি তাহাকে যদি তাপ বলি, চোখে বাতাস দেখি, তাহাকে তাপ না বলিয়া আলোক বলি কেন? তাপ ও আলোক এক না হই? অন্ধকার দূর করিতে আলো জালি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাপও পাই। আবীর ভাত রাঁধিতে আগুন জালি কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আলোকও পাই। সূর্য্য কিরণে আলোক ও তাপ, দুই রহিয়াছে।

তাপের সহিত আলোকের এত সম্বন্ধাব কেন? হইতে পারে, মূলে একটা পিতৃভাব নিহিত রহিয়াছে, তাই উভয়ের মধ্যে এই ভ্রাতৃত্বাব।

নিউটন বহুপূর্বেই দেখাইয়াছিলেন, আমরা সূর্য্য হইতে যে সাদা আলোক পাই, প্রকৃত পক্ষে ঐ আলোক একরঙ্গা নহে। সাদা রং একটা মূল রং নহে—উহা রংই নহে, বহু রংএর সমষ্টি। নিউটন দেখাইয়াছিলেন, শুধু একখানা কাঁচের কলমের সাহায্যে সূর্য্যের সাদা আলোক বিশ্লিষ্ট করিতে পারা যায়—দেখাইয়াছিলেন, মিশ্র আলোকের বিশ্লেষণ ঘটাইবার পক্ষে একটা কাঁচের কলম, খুব একখানা ধারাল অস্ত্রের কাগজ করে। ইহার সাহায্যেই নিউটন দেখাইয়াছিলেন, সূর্য্যের এই সাদা আলোক সহস্র রকমের মূল রং লইয়া। এই মূল রংগুলি বস্তুক্ষণ হাত ধরাধরি করিয়া একই রশ্মিপথে চলিতে থাকে, ততক্ষণ উহাদের রং থাকে সাদা। কাঁচের কলমে ছুঁলেই উাদের গন্তব্য পথ বাঁকিয়া যায়। পথ সকলেরই বাঁকিয়া যায়, কিন্তু কাঁচারও বাঁকায় বেশী কাঁচারও কম। সবচেয়ে বেশী বাঁকায় ভায়লেট, সবচেয়ে কম বাঁকায় লাল রং এবং পীত, হরিৎ ও নীলের পথ মাঝামাঝি পরিমাণে বাঁকিয়া যায়। ফলে এই মূল রংগুলি ফাঁক ফাঁক হইয়া পড়ে এবং একটা বর্ণছত্রের উৎপত্তি হয়। এই বর্ণ ছত্রের এক প্রান্তে থাকে লাল, অপর প্রান্তে থাকে ভায়লেট এবং মঝে থাকে পীত, হরিৎ, নীল ইত্যাদি। মূল রং গুলি এইরূপে ফাঁক ফাঁক হইয়া পড়তেই উহার মূল রং বলিয়া ধরা দেয়। এইরূপে নিউটন দেখাইলেন, আলোকেরও উপাদান খোঁজা চলে এবং খুঁজিলে সাদা আলোকের মধ্যে সহস্রাধিক মূল রংএর সাক্ষাৎ

নিউটন চোখে ধরা পড়ে মাত্র ৫৭টা রং  
কিন্তু সহস্র পথে যাত্রা দেখিয়া বলিতে হয়,  
রং শুধু ৫৭টা নহে, সহস্র রকমের। দুইটা  
ঈষৎ দাঁকা পথে রংএর যাত্রা পার্থক্য, তাহা  
আমরা চোখে ধরিতে পারি না, কাগজেই সহস্র  
বর্ণের সমষ্টি বর্ণছত্রকে ৫টা বা ৭টা বর্ণে  
ভাগ করিয়া আমাদিগকে দেখিতে হয়।

নিউটন এক রংএর মধ্যে বহু রং  
দেখাইয়াছিলেন, নিউটনের পরবর্তী বৈজ্ঞা-  
নিকগণ বহু রংএর পশ্চাতে এক রং  
দেখিতে প্রয়াসী হইলেন। তাহারা  
দেখিতে পাইলেন, আলোক ঈথরের তরঙ্গ-  
মাত্র ; দেখিলেন, এক এক রংএর আলোক  
এক এক আকারের তরঙ্গ লইয়া—কেহ বড়  
তরঙ্গ, কেহ ছোট তরঙ্গ, এই যা তফাৎ। এই  
ছোট বড় ভেদ লইয়াই সহস্র রং কিন্তু মূলে  
সকল রংই ঈথর তরঙ্গ। নিউটন বর্ণছত্রের  
বিভিন্ন পথে বিভিন্ন রংএব আলোক দেখিয়া-  
ছিলেন, পরবর্তী বৈজ্ঞানিকগণ বর্ণছত্রের  
ভিন্ন ভিন্ন পথে ভিন্ন ভিন্ন আকারের ঢেউ  
দেখিতে লাগিলেন। নিউটন বর্ণছত্রের  
একপ্রান্তে লাল ও অপরপ্রান্তে ভায়লেট  
দেখিয়াছিলেন, ইহারা লালেরও উপরে  
উঠিলেন এবং ভায়লেটেরও নীচে নামিলেন।  
লালের উপরে চোখ রাখিলে দেখা যায়, শুধু  
অন্ধকার, কিন্তু হাত রাখিলে বুঝা যেন গরম।  
বৈজ্ঞানিকগণ বলিলেন, এই তাপের রাজ্যও  
তরঙ্গের রাজ্য—ছোট, বড় বিভিন্ন আকারের  
তরঙ্গের রাজ্য। ইহারা বলিলেন, বর্ণছত্র শুধু  
বর্ণছত্র নহে, উহা তাপছত্রও বটে। বর্ণ শুধু  
আলোকেরই ধর্ম নহে, বর্ণ তাপেরও ধর্ম  
বটে। আলোকের ভিন্ন ভিন্ন রং, তাপেরও  
ভিন্ন ভিন্ন রং ; আলোকের রঙ্গে রঙ্গে যে  
জাতীয় ভেদ, তাপেরও রঙ্গে রঙ্গে সেই জাতীয়

ভেদ এবং আলোকের রং ও তাপের রঙ্গেও  
সেই জাতীয় ভেদ। আলোকের বর্ণও ঈথর-  
তরঙ্গ লইয়া, তাপের বর্ণও ঈথর তরঙ্গ  
লইয়া। আলোক-তরঙ্গ ছোট তরঙ্গ, তাপ-  
তরঙ্গ বড় তরঙ্গ, এইনার ভেদ। ছোট ছোট  
তরঙ্গগুলি লইয়া আলোকছত্র বা বর্ণছত্র এবং  
এই ছোট তরঙ্গগুলিরই ছোট বড় ভেদ  
লইয়া বর্ণছত্রের বিভিন্ন রং। আবার বড় বড়  
তরঙ্গগুলি তাপছত্র, এই বড় তরঙ্গগুলির ছোট  
বড় ভেদ লইয়া। তাপছত্রেরও বিভিন্ন রং।  
আলোকও তরঙ্গ, তাপও তরঙ্গ—একই  
ঈথরের একই জাতীয় তরঙ্গ। ভেদ যাহা, তাহা  
শুধু তরঙ্গের আকার লইয়া। যথা হইতে  
আলোক ও তাপ আসিতেছে বলা ঠিক হয়  
না, বলিতে হয়, তরঙ্গ যা আসিতেছে—ছোট বড়  
নানা আকারের ঢেউ আসিতেছে। পরী-  
ক্ষার ফলে বৈজ্ঞানিকগণ দেখিতে পাইলেন,  
আলোক ও তাপ মূলে একই পদার্থ, উভয়েই  
ঈথর-তরঙ্গ ; দেখিলেন, আলোক-শক্তি ও  
তাপ-শক্তি একই শক্তি বটে।

ভট্টা তাড়িত প্রবাহ উৎপন্ন করিবার  
প্রণালী আবিষ্কার করিলেন। উরট্টেড  
দেখাইলেন, যখন একটা তারে তাড়িত স্রোত  
বহিতে থাকে, তখন ঐ তারটার চতুষ্পার্শ্বে  
একটা চৌম্বক ক্ষেত্র উৎপন্ন হয়—কতকগুলি  
চৌম্বক-রেখায় বা বল-রেখায় বা চৌম্বক বল  
রেখায় তারটাকে ঘিরিয়া ফেলে ; ঠিক যেন  
উহা একখানা চুম্বক। তারটা তামার বটে,  
কিন্তু তাড়িত বহিলেই উহার ব্যবহার ঠিক  
একখানা চুম্বকের মত হয় ; নিকটে একটা  
চুম্বকের কাঁটা রাখিলে তারটা উহাকে দোলা-  
ইয়া দেয়। অ্যাম্পিয়ার বলিলেন, তবেই  
দেখ, যত রাজ্যের চুম্বক রহিয়াছে, বুঝিতে  
হইবে, সবগুলির ভিতরেই তাড়িত-স্রোত

বহিতেছে, এবং বহিতেছে বলিয়াই উহার।  
চূষক । আম্মপিন্নার বলিলেন, দেখ, চৌষক  
ধর্ম একটা নূতন ধর্ম নহে, উহা তাড়িতের  
আবর্তন মাত্র—চৌষকশক্তি একটা নূতন  
শক্তি নহে, উহা তাড়িত শক্তিরই একটা  
বিশিষ্ট ধরণে বিকাশ মাত্র । এইরূপে বৈজ্ঞা-  
নিকগণ মানিয়া লইলেন, চৌষক-শক্তি ও  
তাড়িত শক্তিও মূলে একই শক্তি বটে ।

তাড়িতপ্রবাহ আবিষ্কারের বহুপূর্বেই  
স্থির তাড়িতের আবিষ্কার হইয়াছিল । কাঁচে  
ও রেশমের ঘষিলে তাড়িত উৎপন্ন হয়, হুইটা  
বিভিন্ন ধর্মের তাড়িতের উৎপত্তি ঘটে, ইহা  
বহুদিন হইতেই জানা ছিল । একটার নাম  
সু-তাড়িত, অপরটার নাম কু-তাড়িত । কিন্তু  
তাড়িত হুইটা ঠিক কি রকমের পদার্থ এবং  
উহাদের বসতি ঠিক কোন্ স্থানে, সে সম্বন্ধে  
একটা নিশ্চিত ধারণা ছিল না । লোকে  
ধরিয়া লইত, তাড়িত হুইটা কিস্ত-কিমাকার  
পদার্থ এবং উহাদের বসতি ঐ কাঁচে ও ঐ  
রেশমে । বাহার বসতি কাঁচে, উহার নাম  
সু-তাড়িত, বাহার বসতি রেশমে, উহার নাম  
কু-তাড়িত ।

ফ্যারাডে দেখাইলেন, ঘর্ষণের ফলেই  
হোক আর বাহার ফলেই হোক, এক জাতীয়  
তাড়িত উৎপন্ন হইলেই সঙ্গে সঙ্গে অপর  
জাতীয় তাড়িতও এবং ঠিক সমান পরিমাণেই  
উৎপন্ন হইয়া থাকে । ‘ক’কে ছাড়িয়া ‘খ’  
আসে না এবং ‘খ’কে ছাড়িয়া ‘ক’ আসে  
না । উভয়ে এক সঙ্গেই আসিয়া থাকে এবং  
অসংখ্য ঠিক সমান সমান পরিমাণে । ‘ক’  
কে তাড়িত বিশিষ্ট করিবার সঙ্গে সঙ্গে ‘খ’তেও  
ঠিক সমান পরিমাণের এবং তিন জাতীয়  
তাড়িতের উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে ।

ফ্যারাডে আরও দেখাইলেন ‘ক’কে

তাড়িত বিশিষ্ট করিতে হইলে, অর্থাৎ হুইটা  
তিন তিন পদার্থ ‘ক’ ও ‘খ’তে হুই রকম  
তাড়িতের উৎপত্তি ঘটাইতে হইলে যে শক্তি  
ব্যয় করিতে হয়, উহার পরিমাণ নির্ভর করে  
‘ক’ ও ‘খ’এর মাঝখানটার যে মিডিয়ম রাখা  
যায়, তাহার উপর । উভয়ের মাঝখানে বায়ু  
থাকিলে যে শক্তি ব্যয় করিতে হয়, মাঝখানে  
গালা বা গন্ধক রাখিলে শক্তি ব্যয় করিতে  
হয়, তাহা অপেক্ষা অল্প পরিমাণের । ফ্যারাডের  
পরীক্ষা হইতে বুঝা গেল, তাড়িত বাহাই  
চৌক, ‘ক’ বা ‘খ’ তাড়িত-শক্তির আধার  
নহে ; শক্তির আধার উহাদের মাঝখানে যে  
মিডিয়ম থাকে, তাহা—ঐ গালা বা গন্ধক,  
অথবা ঐ গালা বা গন্ধককে অধিকার করিয়া  
যে ঈশ্বরের রাজ্য রহিয়াছে, তাহা । মাঝখানকার  
গালা বা গন্ধক সরাইয়া ফেলিলে থাকে বায়ু,  
বায়ু সরাইয়া লইলেও থাকে ঈশ্বর । ঈশ্বর  
থাকিয়াই যায়, অপর কোন একটা বিশিষ্ট  
মিডিয়ম না থাকিলেও চলে । বৈজ্ঞানিকগণ  
বলিলেন, ঈশ্বরই আদত মিডিয়ম—ইহাই  
তাড়িত শক্তির আধার ।

ফ্যারাডে আরও বলিলেন, যেমন এক-  
খানা চূষককে কতকগুলি চৌষক-বল-রেখার  
ঘিরিয়া ধরে, সেইরূপ তাড়িত বিশিষ্ট পদার্থ  
মাত্রকেই কতকগুলি তাড়িত-বল-রেখার  
ঘিরিয়া ফেলে । এই তাড়িত রেখাগুলির  
এক প্রান্তে থাকে ‘ক’, অপর প্রান্তে থাকে  
‘খ’ এবং এই রেখাগুলিরও বসতি, ‘ক’ ও  
‘খ’এর মধ্যে যে মিডিয়ম রহিয়াছে—যে ঈশ্বর  
রহিয়াছে, ঐ প্রদেশে । এই বল-রেখাগুলি  
ধরিয়াই তাড়িত-শক্তির বিস্তার । এই বল-  
রেখাগুলিই শক্তির আধার এবং উহাদের  
সকলেরই শক্তি সমান । ফ্যারাডে বলিলেন,  
‘ক’ ও ‘খ’কে তাড়িত বিশিষ্ট করিবার অর্থ

তথু উহাদের মাঝখানকার যিভিরবে, এই বল-  
রেখাগুলি—এই ভাঙিত রেখাগুলি উৎপন্ন  
করা। ঈশ্বর-সাগরে এই ভাঙিত-রেখাগুলি  
উৎপন্ন করিতে শক্তি ব্যয় করিতে হয়।  
যতই শক্তি ব্যয় করা যায়, রেখার সংখ্যাও  
ততই বাড়িতে থাকে। এই-বল-রেখাগুলি  
লইয়াই ভাঙিত অথবা এই বল-রেখাগুলি  
ভাঙিত। উহাদের সংখ্যাই ভাঙিতের  
পরিমাণ এবং উহাদের সাম্মিলিত শক্তিই  
ভাঙিতের শক্তি।

ফ্যারাডে আরও দেখাইলেন, যেমন ‘ক’  
কে ভাঙিত বিশিষ্ট করিবার সঙ্গে সঙ্গে ‘খ’তে  
ভিন্ন জাতীয় ভাঙিতের আবির্ভাব ঘটে, সেইরূপ,  
আবার ‘ক’তে একটা ভাঙিত প্রবাহ সঞ্চালিত  
করিবার সঙ্গে সঙ্গে ‘খ’তে একটা উন্টা  
প্রবাহের উৎপত্তি ঘটয়া থাকে। দেখাইলেন,  
একটা তারে ভাঙিতপ্রবাহ উৎপন্ন করিতে  
গেলেই, উহার আশে পাশে যত তার থাকে,  
ঐ গুলিতেও ক্ষণেকের জন্য একটা উন্টা প্রবাহ  
উৎপন্ন হইয়া থাকে। ফ্যারাডে আরও  
দেখাইলেন, যদি ধারে কাছে আর কোন  
তার নাও থাকে,—যদি একটীমাত্র তার লইয়া  
উহাতে একটা প্রবাহ উৎপন্ন করা যায়—তাহা  
হইলেও ঐ তারটাতেই একটা ক্ষণস্থায়ী উন্টা  
প্রবাহের উৎপত্তি ঘটয়া থাকে। কেবল  
ইহাই নহে, প্রবাহটা থামাইতে গেলেও আবার  
একটা নূতন প্রবাহ উৎপন্ন হইয়া থাকে।  
এই নূতন প্রবাহটাও ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু ইহার  
উৎপত্তি পুরাতনটার উন্টা দিকে নহে—একই  
দিকে।

ফলে দেখা যায়, প্রবাহ উৎপন্ন করিতে  
যাইয়া একেবারেই পূর্ণ প্রবাহ উৎপন্ন করা  
যায় না, আবার প্রবাহ থামাইতে গিয়াও  
তখনই উহাকে থামান যায় না। ভাঙিতকে

চালানও বিপদ, থামানও বিপদ—চালাইতে  
গেলেও বাধা পাইতে হয়, থামাইতে গেলেও  
বাধা পাইতে হয়। ভাঙিতকে চালাইতেও  
বলের প্রয়োজন, থামাইতেও বলের প্রয়োজন।  
ভাঙিত যেন জড়পদার্থ, উহা স্থির থাকিলে  
স্থিরই থাকিতে চাহে এবং চলিতে থাকিলে  
চলিতেই চাহে। বৈজ্ঞানিকগণ বলিলেন,  
তবেইত, ভাঙিতকেও তবে জড়ভাবে ভাবিতে  
হয় দেখিতেছি।

ফ্যারাডে আবার দেখাইলেন, যখন  
জলের ভিতর ভাঙিত প্রবাহ সঞ্চালিত করা  
যায়, যখন প্রবাহের ফলে বিদ্রোণ  
জলের মধ্য হইতে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন  
গ্যাসের উৎপত্তি ঘটে, তখন ঐ ভাঙিত-  
প্রবাহের সহিত ঐ বিদ্রিষ্ট পদার্থ দুইটার,  
ঐ হাইড্রোজেন ও ঐ অক্সিজেনের, একটা  
পরিমাণগত সম্বন্ধ থাকে। ফ্যারাডে দেখাই-  
লেন, যতটা ভাঙিত বহিলে হাইড্রোজেনের  
একটা পরমাণু পাওয়া যায়, হাইড্রোজেনের  
দুইটা পরমাণু পাইতে হইলে ঠিক তাহার  
দ্বিগুণ ভাঙিত চাই, তিনটা পরমাণু পাইতে  
হইলে তিনগুণ ভাঙিত চাই, এইরূপ।  
আবার একটা হাইড্রোজেন পরমাণুর বেলায়  
যতটা ভাঙিত চাই, একটা অক্সিজেন পরমাণু  
পাইতে হইলে ভাঙিত চাই তাহার দ্বিগুণ,  
কোন কোন পরমাণুর বেলায় ভাঙিত চাই  
তাহার তিনগুণ, কোনটার বেলায় বা তাহার  
চতুর্গুণ, এইরূপ। দেখা যায়, হাইড্রোজেন  
পরমাণুর বেলাতেই ভাঙিত চাই সব চেয়ে  
কম, যেন উহা অপেক্ষা কম পরিমাণের  
ভাঙিত লইয়া কারবার চলে না। ঐটুক  
ভাঙিত যেন একটুকরা গোটা ভাঙিত,  
উহার দুইটা বা তিনটা লইয়া কারবার চলে  
কিন্তু উহার তম্যংশ লইয়া চলে না। বৈজ্ঞা-



নিকগণ দেখিলেন, তাড়িতকে জড় বলিলেই যথেষ্ট হইল না, তাড়িতকে কণাময় বলিয়াও ভাবিতে হয়। হেল্মহোল্ট্‌জ্ বলিলেন, তাড়িত কণাময়ই বটে; জড়ের স্থায় তাড়িতের গঠনও আপবিক গঠন। এক এক জাতীয় পরমাণুর সহিত এক একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের তাড়িত গ্রথিত রহিয়াছে; আর হাইড্রোজেন পরমাণুর সহিত যতটা ভাঙিত গ্রথিত, উহাই তাড়িতের ক্ষুদ্রতম অংশ—উহা তাড়িতের পরমাণু।

ফ্যারাডের পর ম্যাক্সওয়েল ম্যাক্সওয়েল বলিলেন, দেখ 'ক' ও 'খ' কে তাড়িত বিশিষ্ট করা য় অর্থ উহাদের মাঝখানে কতকগুলি তাড়িত রেখা উৎপন্ন করা; ইহা ঠিক কথা—ফ্যারাডে ঠিক কথাই বলিয়া গিয়াছেন। এখন ফ্যারাডের এই তাড়িত রেখাগুলিকে—এই ফ্যারাডে-রেখাগুলিকে—আরও একটু চাওয়া ধরা যাক। দেখ, তাড়িত রেখা উৎপন্ন করার অর্থ কি? অর্থ ঐ রেখা ক্রমে ঈশ্বরকে টানিয়া ধরা। যখন 'ক' ও 'খ' তাড়িত বিশিষ্ট হয়, বৃত্তিতে হইবে, তখন উহাদের মাঝখানকার ঈশ্বরে এই ফ্যারাডে রেখা ক্রমেই কতকগুলি টান পড়ে—যেন এক একটা ফ্যারাডে রেখা এক এক গাছ রজ্জু। এখন, রজ্জুকে টানিয়া ধরিলে উহার কি দশা হয়? দেখা যায়, রজ্জুটা একটু লম্বা হইয়া বা মুইয়া পড়ে। বৃত্তিতে হইবে, ফ্যারাডের তাড়িত রেখাগুলি যে উপাদানে নির্মিত, ঐ উপাদানটাও ঐ তাড়িত-রেখা ক্রমেই মুইয়া পড়ে। কোন উপাদানে এই ফ্যারাডে রেখাগুলি গঠিত? এই তাড়িত রেখাগুলির উপাদান কি? তাড়িত না ঈশ্বর? তাড়িতই বল বা ঈশ্বরই বল, বৃত্তিতে হইবে, উহা মুইয়া পড়ে, এবং এইরূপ মুইয়া পড়ে বলিয়াই

আমরা বলি 'ক' ও 'খ' তাড়িত বিশিষ্ট হয়। তাড়িত-রেখা ক্রমে টানিয়া ধরিলেই ঈশ্বর বা তাড়িত মুইয়া আসে, এবং রেখাগুলির উভয় প্রান্তে—'ক' প্রান্তে 'খ' প্রান্তে তাড়িতের ক্রিয়া প্রকাশ পায়। এই টানের মাত্রা যতই বাড়ান যায়, মাঝখানকার ঈশ্বর বা তাড়িত ততই মুইয়া পড়ে এবং "ক" ও "খ"-তে তাড়িতের পরিমাণও ততই বাড়িয়া যায়। এই নোয়ান ব্যাপারই আমস ব্যাপার ইহার পরিমাণই তাড়িতের পরিমাণ এবং নোয়াইতে গিয়া যে শক্তি ব্যয় করিতে হয়, উহাই হির তাড়িতের শক্তি। দেখ, রজ্জুতে নোয়াইতে শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়, কিন্তু সকল রজ্জুর বেলাতে সমান পরিমাণে নহে। দেখ, গানের রজ্জু শক্তি প্রয়োগের অপেক্ষাই রাখে না। আপনি মুইয়া পড়ে, কিন্তু রবারের বা কাঠের বা কাঁচের রজ্জু নোয়াইতে হইলেই খানিকটা শক্তি ব্যয় করিতে হইবে। দেখ, কাঁচ বা রবারের স্থায় যাহার স্থিতিস্থাপকতা আছে, এইরূপ রজ্জুই শক্তি প্রয়োগের অপেক্ষা রাখে। কাজেই বৃত্তিতে হইবে, যাহাকে নোয়াইবার ফলে 'ক' ও 'খ' তাড়িত বিশিষ্ট হয় এবং যাহাকে নোয়াইতে গিয়া খানিকটা শক্তি ব্যয় করিতে হয়, উহাকে ঈশ্বরই বল বা তাড়িতই বল, জড় পদার্থের স্থায় উহারও স্থিতিস্থাপকতা আছে।

তারপর ম্যাক্সওয়েল আরও একটা মস্ত কথা বলিলেন। ম্যাক্সওয়েল বলিলেন, দেখ, তাড়িত-প্রবাহ কাহাকে বল? দেখ, তাড়িত বেগ বিশিষ্ট হইলেই প্রবাহের উৎপত্তি ঘটে, বেগবিশিষ্ট তাড়িতের নামই তাড়িত-প্রবাহ। দেখ, রজ্জু যখন মুইয়া পড়ে, তখন উহার প্রত্যেক অংশই বেগবিশিষ্ট হয়, উহার উপর যে দিকে টান পড়ে, ঐ দিকে উহার প্রত্যেক

অংশই একটু করিয়া সরিয়া যায়। দেখ, যখন 'ক' ও 'খ' তাড়িতবিশিষ্ট হয়, যখন উহাদের মাঝখানকার ঈথর বা তাড়িত রেখা ক্রমে ছুইয়া পড়ে, তখন ঐ ঈথর বা তাড়িতও ঐ তাড়িত-ক্রমেই একটু করিয়া সরিয়া যায়, তখন ঐ ঈথর বা তাড়িতও কণেকের দ্বারা একটা বেগ উৎপন্ন হয়। তবেই দেখ, 'ক' ও 'খ'এর মাঝখানে যে ফাঁকা যায়গা বা ঈথর রহিয়াছে, ঐ স্থানেও তাড়িত-প্রবাহ উৎপন্ন হইয়া থাকে। দেখ, তাড়িত-প্রবাহ শুধু ভাষার তারে বা লোহার তারে নহে,— তাড়িত-প্রবাহ ঈথরেও উৎপন্ন হইতে পারে। ইচ্ছা হয় ইহাকে শুধু ঈথর-প্রবাহ বল অথবা শুধু তাড়িত-প্রবাহ বল, ইচ্ছা হয় ঈথরকেই তাড়িত বল, কিন্তু প্রবাহ যে উৎপন্ন হয়, তাহা অস্বীকার করিবার গো নাই। ঈথরকে তাড়িত বলিলে ভুলও হইতে পারে, কিন্তু ঈথরেও যে তাড়িত-প্রবাহ উৎপন্ন হইয়া থাকে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

আবার তাড়িত-প্রবাহ উৎপন্ন হয় বলি-  
নেই সবটা বলা হইল না—তাড়িত-প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে ঈথরে চৌম্বক-রেখাও উৎপন্ন হইয়া থাকে। না হইবে কেন? ভাষার তারে তাড়িত বহিলে চৌম্বক রেখা উৎপন্ন হইয়া থাকে, ঈথর-সমুদ্রে তাড়িত বহিলে চৌম্বক রেখার উৎপত্তি না ঘটবে কেন? বুদ্ধিতে হইবে, যখন ঈথরে তাড়িত-প্রবাহ উৎপন্ন হয়—যখন ফারাডে রেখাক্রমে ঈথরে তাড়িতের স্রোত বহিতে থাকে, তখন ঐ তাড়িত রেখাগুলিকে বেড়িয়া কতকগুলি চৌম্বক রেখারও সৃষ্টি হইয়া থাকে—একটা তারে তাড়িত বহিতে থাকিলে যেকোন ঐ তারটাকে ঘিরিয়া চৌম্বক রেখার আবর্তন হয়, ঐ তাড়িত রেখাগুলি বেড়িয়াও ঠিক

ঐরূপ চৌম্বক রেখার আবর্তন ঘটয়া থাকে।

এইরূপে তাড়িত ও চৌম্বক শক্তির প্রকৃতি নইয়া বিজ্ঞান-জগতে গবেষণা চলিতে থাকিল, ফারাডের পরীক্ষা ও ম্যাক্সওয়েলের গবেষণা হইতে বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমে বুদ্ধিতে পারিলেন, কেবল মূল জড়ের আলোচনায় ফল নাই, মানাদের আসল কারবার সমগ্র ঈথর-প্রদেশ লইয়া। এই ঈথরের রাজ্য শুধু আলোক ও তাপের মাধ্যম নহে, ইহা তাড়িত ও চৌম্বক শক্তিরও লীলাভূমি। কিন্তু গবেষণা এইখানেই থামিল না।

পূর্বে বিশ্বাস ছিল, তাড়িত-বিশিষ্ট 'ক'কে তাড়িত-বিশিষ্ট 'খ'এর সহিত একটা তার দিয়া যোগ করিয়া দিলে, ঐ তারের ভিতর দিয়া উভয়ের তাড়িত মিশিয়া যায়, ফলে কণেকের দ্বারা একটা প্রবাহ উৎপন্ন হইয়া উভয় তাড়িতের লোপ প্রাপ্তি ঘটে। লর্ড কেলবিন গণনা করিয়া দেখিলেন, ঐ ভাবটা যদি ঠাটো ও মোটা হয়, তাহা হইলে এই তাড়িত প্রবাহটা একটা আন্দোলনের আকার ধারণ করে—ঘড়ির পেণ্ডুলুমের দ্বারা তাড়িত তারটার শাস্ত হইতে শাস্ত পর্য্যন্ত হ্রাসিত থাকে এবং তারটা বেশ ভাল তার হইলে এই আন্দোলন বহুক্ষণ চলিতে পারে।

ম্যাক্সওয়েল বলিলেন, তাড়িতের এই আন্দোলন কেবল তারে নহে, উহার চতুর্দিকই ঈথরেও ঘটয়া থাকে। তারে তাড়িত প্রবাহ উৎপন্ন হইলে ঈথরেও তাড়িত-প্রবাহ উৎপন্ন হয়, আবার তারের প্রবাহটা আন্দোলনের আকার ধারণ করিলে ঈথরেও প্রবাহটা আন্দোলনের আকার ধারণ করে।

যখন 'ক' ও 'খ' তাড়িত বিশিষ্ট হয়, তখন উহাদের মাঝখানকার ঈথরে একটা টান

পড়ে—তাড়িত-রেখা ক্রমে টান পড়ে ;  
আবার একটা তার দিয়া ‘ক’ ও ‘খ’কে যোগ  
করিয়া দিলে এই টানটা চিয়া যায় । টান  
ছাড়িয়া দিলেই স্থিতিস্থাপক ঈশ্বর হুলিতে  
থাকে, অথবা ঈশ্বর হুলিতে থাকে না বলিয়া  
বল, তাড়িত হুলিতে থাকে—একটা স্প্রিংকে  
বা রবারকে টান দিয়া ছাড়িয়া দিলে উহা  
যেমন হুলিতে থাকে, ঠিক সেইরূপ হুলিতে  
থাকে । তাড়িতের এই আন্দোলন বহবার  
শক্তি থাকে ।

কিন্তু যেখানে আন্দোলন, সেইখানেই  
তরঙ্গ । ম্যাক্সওয়েল বলিলেন, কেবল তাড়িত  
আন্দোলন দেখিয়াই অবাক হইলে চলিবে না ;  
দেখ, আন্দোলনের ফল ঈশ্বর-সাগরে তরঙ্গেরও  
উৎপত্তি ঘটে । এই তরঙ্গ তাড়িত-তরঙ্গ—  
তাড়িতান্দোলনের ফলে তাড়িত তরঙ্গ ।

দেখ, আন্দোলন মাত্রেরই দুইটা ভাব—  
স্থিতির ভাব ও গতির ভাব—স্থিতির পর  
গতি, গতির পর স্থিতি । দেখ, এই দুইটা  
ভাবই পর পর, ঈশ্বর বহিয়া ছুটিয়া চলে—  
একই বেগে ছুটিয়া চলে । ফলে, উহার পর  
পর দেশে সজ্জিত হইয়া পড়ে । কাল যাহা  
ঘটার, দেশ তাহাই সাজায় । আন্দোলনে যাহা  
পর পর সংঘটিত হয়, তাহাই একটা নির্দিষ্ট  
বেগে ছুটিতে গিয়া দেশের মধ্যে পর পর  
সজ্জিত হইয়া পড়ে । এই পর পর সজ্জা  
লইয়া— এই বিভ্রাসের ভাব লইয়াই তরঙ্গ ।

তরঙ্গেও দুইটা ভাব নিহিত রহিয়াছে ।  
যে দুইটা ভাব লইয়া তাড়িতের আন্দোলন,  
সে দুইটা ভাব লইয়াই তাড়িত তরঙ্গ । আন্দো-  
লনে যে দুইটা ভাবের ক্রমবিকাশ, তরঙ্গে  
ঐ দুইটা ভাবেরই ক্রম-বিভ্রাস । তরঙ্গও  
স্থিতির ভাব ও গতির ভাব লইয়া । এই  
স্থিতির ভাব ও এই গতির ভাব ঈশ্বরেরই

বল বা তাড়িতেরই বল, বিশেষ বায়  
আগে না ।

অথবা বল, তরঙ্গ দুই জাতীয় রেখা লইয়া  
—তাড়িত রেখা লইয়া ও চৌম্বক-রেখা  
লইয়া । তাড়িতের স্থিতির ভাব হইতে  
তারিত-রেখা ও উহার গতির ভাব হইতে  
চৌম্বক-রেখা । কাজেই বল, এই দুই জাতীয়  
বল-রেখা লইয়াই তাড়িত-তরঙ্গ, এবং এই  
দুই জাতীয় রেখা লইয়াই তাড়িত-তরঙ্গ ঈশ্বর  
বাহিয়া ছুটিয়া চলে । কিন্তু এই তাড়িত-তর-  
ঙ্গের বেগ কি ভীষণ ! ম্যাক্সওয়েল গণনা  
করিয়া দেখিলেন, আশ্চর্য্য ব্যাপার !—তাড়িত-  
তরঙ্গের বেগ ঠিক আলোকের বেগের সমান  
—সেকেন্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ । দেখিলেন, যে  
বেগে আলোক-তরঙ্গকে ঈশ্বর বহিয়া ছুটিতে  
হয়, ঠিক সেই বেগেই তাড়িত তরঙ্গকেও সেই  
ঈশ্বর বহিয়া ছুটিতে হইবে । ম্যাক্সওয়েল  
বলিলেন, তবেই দেখ, তাড়িত-তরঙ্গ ও  
আলোক-তরঙ্গ মূলে একই জিনিস । আলোক-  
তরঙ্গ তাড়িতেরই তরঙ্গ বটে এবং যে আন্দো-  
লন হইতে আলোকের উৎপত্তি, ঐ আন্দো-  
লনও তাড়িতেরই আন্দোলন বটে ।

ম্যাক্সওয়েলের এই সিদ্ধান্তের—এই  
আলোকতত্ত্বের সত্যতা প্রমাণ করিলেন  
হার্টজ্ । হার্টজ্ যন্ত্র সহযোগে তাড়িত-তরঙ্গ  
উৎপন্ন করিয়া দেখাইলেন, এই তরঙ্গগুলির  
দর্শ্য সর্বাংশে আলোক-তরঙ্গের অনুরূপ ।  
হার্টজের পরীক্ষা হইতে প্রমাণিত হইল,  
আলোক-তরঙ্গ তাড়িত-তরঙ্গই বটে । হার্টজ্  
অল্পদিন হইল এবং অল্প বয়সেই ইহলোক  
ত্যাগ করিয়াছেন ।

এইরূপে শক্তির দিক হইতে অগণ্টা  
আলোচনা করিয়া ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ  
ভাগে বৈজ্ঞানিকগণ যে সিদ্ধান্তে উপনীত

হইলেন, তাহা এই । চৌষক-ধর্ম একটা বিশিষ্ট ধর্ম নহে—উহা তাড়িতেরই ধর্ম । তাপ-তরঙ্গ ও আলোক-তরঙ্গ একই তরঙ্গ—উভয়েই তাড়িত-তরঙ্গ । সকল শক্তির মূলেই তাড়িতের মূর্তি ; তাড়িতকে বুঝিলে সকলকেই বুঝা যাইবে ।

কাজেই প্রশ্ন হইল, তাড়িত পদার্থটা কি ?—তাড়িত জড় না ঈশ্বর ? ম্যাক্সওয়েল

স্পষ্ট করিয়া ইহার উত্তর দেন নাই । হয়ত তাড়িত জড়, অথবা হয়ত উহা ঈশ্বর । হয়ত তাড়িত কণাময় অথবা উহা নিরেট, কোন্টাক্টিক, বলা যায় না । হয়ত তাড়িত জড়ও বটে, ঈশ্বরও বটে—হয়ত জড় ও ঈশ্বর একই বটে—হয়ত তিনই এক, একই তিন ; কিন্তু ঠিক বলা যায় না ।

ঐশ্বরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## উপন্যাসে ধর্মপ্রচার-- বক্ষিম বাবু ।

গুরুদাস বাবু তাঁহার “জ্ঞান ও কর্ম” লিখিয়াছেন—“• • দাম্পত্য প্রেম ও অপত্য স্নেহ হইতে ক্রমশঃ চিত্তের সংপ্রবৃত্তি বিকাশ ও তদ্বারা মনুষ্যের স্বার্থপরতা ক্ষয় “পরার্থ-পরতা বৃদ্ধি ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ” হয় । ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার ড্রুমণ্ড ও ঐ ভাবের কথা লিখিয়াছেন । ইহাতে যদি কোন পাঠক প্রবীণ গুরুদাস বাবু ও প্রসিদ্ধ ড্রুমণ্ড সাহেবকে উপন্যাসের পাত্র বিবেচনা করেন, তাহা হইলে অবশ্য তাঁহাদিগের উত্তরেরই হুঁত্যা বলিতে হইবে । সম্ভাবনের প্রতি জননীর স্নেহে পরার্থপরতা বা পরোপকার । ইহারা আবার গ্রন্থকার—পাঠক যদি এতরূপ বিবেচনা করেন, অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, পাঠক প্রাজ্ঞ গুরুদাস বাবু ও বিখ্যাত গ্রন্থকার ড্রুমণ্ড অপেক্ষা বুদ্ধিমান । বাহা হউক, পাঠক যাহাতে নিরাশ না হন, তজ্জন্ত আমি আর এক কথা বলিয়া রাখি । যাহারা নিন্দার বুকনি না থাকিলে প্রশংসা সহ্য করিতে পারেন না, তাঁহাদিগের জন্ত আমার এই প্রবন্ধমালা নহে ।

রজনীর কথা পূর্ব প্রবন্ধে একটু বলি-

য়াছি । এই প্রবন্ধে সেই কথা আবার বলিতেছি । রজনী ফুলওয়ালী । রজনীর সহিত ফুলের সাদৃশ্য আছে । ফুল কোমল ; রজনীর হৃদয় কোমল । ফুল সুন্দর, রজনী সুন্দর । ফুলের সুগন্ধ আছে ; রজনীর গুণ আছে । ফুল পবিত্র ; রজনী পবিত্র । ফুল নিজে কে দেখিতে পায় না ; রজনীও নিজে কে দেখিতে পায় না । কোমল সুন্দর সুগন্ধী পবিত্র দৃষ্টিহীন কুমুমের সহিত কোমল সুন্দরী গুণবতী পবিত্র অন্ধ রজনীর একবার তুলনা করিয়া ভাবিয়া দেখ । কেমন সুন্দরে সুন্দরে মিলিয়া গিয়াছে । আর রজনী নিজে যে সেকালের হীরা মালিনীর কথা বলিয়াছে, তাহার সহিত ফুলের একবার তুলনা কর । দেবতার অর্চনার জন্ত যে ফুল, তাহা যে হীরা স্পর্শ করিত, তাহা হীরা যোগাইত, তাহাতে কি দুঃখ হয় না ? এমন পবিত্র যে ফুল, ঐশ শিল্পের এমন পবিত্র ও সুন্দর যে সৃষ্ট, তাহা কিনা হীরার হস্তে । কি বিভূষণ ! আর রজনীর সহিত হীরার একবার তুলনা কর—কি বৈপরীত্য ! রজনী ও হীরা—যেন পুষ্প ও কণ্টক, যেন চন্দন ও

পূরীষ, যেন কপোত ও কাকোদর, যেন পূর্ণিমা ও অমাবস্যা, যেন স্নর্গ ও নরক, যেন পুণ্য ও পাপ। এমন যে পাপিষ্ঠা মালিনী, তাহার হৃৎখেণ্ড কোমলহৃদয়া রজনীর হৃৎখণ্ড। তাই সে বলিতেছে “ফুলের মধু খেলে বিদ্যাশুন্দর, কিল খেলে হীরা মালিনী” “সুন্দরের সেই রামরাজ্য হইল—কিস্ত মালিনীর কিল আর ফিরিল না।” রজনী পবিত্র ও অন্ধ কিস্ত যুবতী, তাই তার রসজ্ঞান হইয়াছে। “ফুলের মধু” খাওয়া এই কথায় বুঝা গেল। এই রসজ্ঞানযুক্তা রজনী, যখন যৌবনের ভাবে আকাঙ্ক্ষায় ঢল ঢল করিতেছে, তখন সে একদিন যুবা শচীন্দ্র বাবুর মধুর কণ্ঠধ্বনি শুনিল—“এ কে ছোট মা?” সেই কণ্ঠধ্বনি তাহার কর্ণবিবর ভরিয়া অধ ঢালিয়া দিল। গভীরনাদি বারিদি-তীরে নবকুমার কপালকুণ্ডলার মূহ কণ্ঠধ্বর শুনিয়া ছিলেন, “পলিক তুমি পথ হারাইয়াছ?” এই কণ্ঠধ্বরের সঙ্গে নবকুমারের হৃদয়বীণা বাজিয়া উঠিয়াছিল। সংসারযাত্রা সেই অবধি সুখময় সঙ্গীত প্রবাহ বলিয়া বোধ হইয়াছিল। যখন ঐ স্বর নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন তাহার বোধ হইল, ধ্বনি যেন হৃৎ বিকম্পিত হইয়া বেড়াইতে লাগিল; যেন পবনে সেই ধ্বনি বহিল; বৃক্ষপথে মগ্নরিত হইতে লাগিল, সাগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। নবকুমার-প্রতি এই ধ্বনি, আর রজনী-প্রতি উপরি উক্ত ধ্বনির সহিত তুলনা কর। দেখিলে, ধ্বনিতে উভয়েরই হৃদয়-তন্ত্রী বাজিয়া উঠিয়াছিল, উভয়েরই হৃদয়-সাগরে মধুর কল্লোল উঠিয়াছিল। কিস্ত—কপালকুণ্ডলার অনির্জননীয় সৌন্দর্যের মোহিনীশক্তি তাহার ধ্বনির মধুরতার সহিত মিশ্রিত হইয়াছিল। অর্থাৎ নবকুমারকে রূপ ও ধ্বনিতে মুগ্ধ করিয়াছিল। রজনীকে শুধু

ধ্বনিতে মুগ্ধ করিল। রূপ দেখিল না, তবুও কম মুগ্ধ হয় নাই। নবকুমারের হৃদয়ে ধ্বনির সহিত রূপ মিশ্রিত। রজনীর হৃদয়ে ধ্বনির সহিত স্পর্শ মিশ্রিত। কারণ শচীন্দ্র তাহার চক্ষু পরীক্ষা করিবার জন্ত তাহার চিবুক ধরিয়া নিঃশেষ দিকে তাহার মুখ ফিরাইয়াছিলেন। আ মরি মরি—সে স্পর্শ নবনীত সুকুমার পুষ্প গন্ধময় বীণা ধ্বনিবৎ। নবকুমারের হৃদয়ে রূপ ও ধ্বনি; রজনীর হৃদয়ে, স্পর্শ ও ধ্বনি—উভয় একই কার্য্য করিয়াছিল—হৃদয়ে “অর্গানে”র চাপি ফিরাইয়া দিয়াছিল। ঐ চাপি ফিরণের পর কত রকম সুর, কত রকম গৎ “অর্গানে” বাজিয়াছিল। সুতরাং আমরা দেখিলাম, রজনী রূপ দর্শনের অভাবে কম পরিমাণে প্রণয়স্বথ অনুভব করে নাই। সে শচীন্দ্রের রূপ দেখিতে পায় না, তথাপি এক শব্দ শুনিবা মাত্র আশায় শচীন্দ্র-ভবনে যাইত। যেন কে চুল ধরিয়া তাহাকে বহিয়া যাইত। তাই সে বলিয়াছে “শুনিয়াছি স্ত্রী-জাতি পুরুষের রূপে মুগ্ধ হইয়া ভাগ্যবাসে, আমি কাণা, কাহার রূপ দেখিয়াছি? তবে কেন যাই? শুধু ধ্বনি, মধুর ধ্বনি শুনিয়া কি আমি মোহিত হইয়াছি? যদি তাই হইত, তবে বাগ্ধ শুনিবার জন্য বাদকের বাড়ী যাই না কেন? সেতার, সাবেজ, এসরাজ, বেহালায় অপেক্ষা কি শচীন্দ্র সুরকণ্ঠ?” তবে কি স্পর্শ? ফুলের অপেক্ষা শচীন্দ্র হস্ত কি কোমল? তা নয়। তবে কি? তখন রজনী এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইল, “রূপ রূপবানে নাই, রূপ দর্শকের মনে—নাইলে একজনকে সকলেই সমান রূপবান দেখে না কেন? এক জনে সকলেই আসক্ত হয় না কেন?” রজনী রূপ দেখে নাই, তবু এই সিদ্ধান্ত করিল। কেমন করিয়া? শব্দ ও স্পর্শের স্মৃতির সহিত

তাহার অজ্ঞাত বস্তু রূপের সাদৃশ্য অনুমান করতঃ সিদ্ধান্ত করিল—শব্দ যেমন মনের সুখ মাত্র, স্পর্শ যেমন মনের সুখ মাত্র, রূপও তেমনি দর্শকের একটা সুখ মাত্র। পাঠক দেখিতেছেন, অন্ধ হইলে কখন কখন আভ্যন্তরিক দৃষ্টি অর্থাৎ চিন্তাশক্তি বাড়ি। তাই রজনী ভাল বাসিয়া Psychology মনোবিজ্ঞান চর্চা করিতেছে। এমন শুনিতে পাওয়া যায়, কোন দার্শনিক চিন্তাশক্তি বাড়াইবার জন্য ইচ্ছা করিয়া অন্ধ হইয়াছিলেন। অধ্যাপক ফসেট (Fawcett) অন্ধ হইলে তাহার চিন্তাশক্তি বাড়িয়াছিল বই কমে নাই। তাহা তাহার গ্রন্থে ও বক্তৃতা প্রকাশ পায়। পরে তিনিও অন্ধ হওয়ার পর কণ্ঠধ্বনি দ্বারা চালিত হইয়া রজনীর ন্যায় প্রণয়বদ্ধ হইয়াছিলেন। তবে Fawcett অন্ধতার জন্য, Milton, হেমচন্দ্র ও রজনীর ন্যায় আক্ষেপ করেন নাই। তিনি তাহা একটা অসুবিধা মাত্র বলিয়া, তাহাকে তুচ্ছ করিয়া “নবলীলা” কবিতার বিজয়চন্দ্রের ন্যায় জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আমি পূর্বে প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, ভারতীয় দর্শনমতে সমুদয় জগৎ নাম রূপাত্মক। ফসেট ও রজনীকে, “রূপ” বঞ্চিত হইব, “নাম” বা শব্দ বা ধ্বনি বা ভাব বা চিন্তার উপরই অধিক প্রতিমাণে নির্ভর করিতে হইত। তথাপি তাহাদিগের জীবন, মন ও হৃদয় খুব বিকশিত হইয়াছিল। এইজন্য কেহ কেহ বলেন, রূপের অপেক্ষা নামের বা শব্দের প্রভাব অধিক। ঈশ্বর নামাত্মক, শব্দাত্মক, নাম-সুচিত-চিন্তা ও ভাবময়। তাই হিন্দু দার্শনিক বলেন, “হিরণ্যগর্ত বা সমষ্টি মহৎ প্রথমে আপনাকে নাম পরে রূপাকারে অর্থাৎ এই পরিদৃশ্যমান জগদ্রূপে অভিব্যক্ত করেন।” আমি এই বিষয় এখানে

আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ জটিল করিব না। আমি পূর্বে বলিয়াছি, রজনী অন্ধ বলিয়া হৃৎকরিয়াছে। এখানে সে কথাটা একটু বিস্তৃত ভাবে বলি।—রজনী হৃৎকরিয়া বলিতেছে—“মুর্তিময়ী বস্তুকরে! তুমি দেখিতে কেমন?” সে শুনিতে পায়, অন্য লোকে দেখিতে পায়। কিন্তু দেখা যে কি, তাহা সে জানে না। তাহার মনে হইয়াছে, শচীন্দ্র দেখিতে কেমন—“যাকে লোকে সুন্দর বলে, সে সব দেখিতে কেমন।” সে বস্তুকরাকে ডাকিয়া বলিতেছে—“বগনা তোমার হৃদয়ের সারসূত পূর্বজাতি দেখিতে কেমন?” “দেখাও না তাহার মধ্যে, যাহার করস্পর্শে এত সুখ, সে দেখিতে কেমন?” শচীন্দ্র বাবু দেখিতে কেমন? “যেহা কেমন? দেখিলে কিরূপ সুখ হয়? এক মুহূর্ত্ত জন্য এই সুখময় স্পর্শ দেখিতে পাই না?” স্পর্শে সুখ আছে, দেখাতে নাকি সেইরূপ একপ্রকার সুখ আছে। সেই সুখ আমাকে একবার অনুভব করাও। চোখ না থাকিলেও তাহা কি অনুভব করা যায় না?” “দেখ মা! বাহিবের চক্ষু নিম্নলিখিত থাকে, থাকুক মা! আমার হৃদয়ের মধ্যে চক্ষু ফুটাইয়া দে, আমি একবার অন্তরের ভিতর লুকাইয়া, মনেব সাধে রূপ দেখে, নারী-জন্ম সার্থক করি।” কিন্তু রজনী হৃদয় মধ্যে খুঁজিয়া দেখিল, “ওধু শব্দ গন্ধ স্পর্শ” পাইল, আর কিছু পাইল না। তাই তাহার অন্তর বিদীর্ণ করিয়া ধ্বনি উঠিতে লাগিল “কে দেখাবি গো—আমার রূপ দেখা।”

রজনী কখন জগৎ দেখে নাই, তবু তার হৃৎকরিয়াছে যে, সে দেখিতে পায় না; কারণ সকলের মুখে অহোরহ দেখার কথা শুনিতে পায়। মনুষ্যের সুখ হৃৎকরিয়া কতকটা তুলনামূলক। সকলের যাহা আছে, আমার তাহা

নাই, তাহা ভাবিয়া দুঃখ হয়। আর আমার বাহা নাই, তাহা কাহারও নাই, তাহাতে দুঃখ হয় না। যখন কেহ পুত্রশোকে কাতর হয়, লোকে তাহাকে এই বলিয়া বুঝায় যে, সকলেই মৃত্যুর অধীন।

যে পূর্বে দেখিতে পাইত, এখন দেখিতে পায় না, তাহার দুঃখ এক হিসাবে কম, কেন না সে ভগবৎ দেখিয়াছে, তাহার রূপ তাহার স্মৃতিতে আছে। আর এক হিসাবে তাহার দুঃখ বেশী—এক সময়ে তাহার দেখার সুখ ছিল, এখন তাহাতে সে বঞ্চিত। তাই মিল্টন অন্ধ হইয়া শ্রামসনের মুখে তাহার নিজ দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন—“অন্ধকার, অন্ধকার, অজ্ঞানীয় অন্ধকার—হে স্পর্শ, যে ইন্দ্রিয় এত মহামূল্য, এত আবশ্যক, যাহার অভাবে মানুষ এত কাতর, এত দুঃখী, তাহা কেন শবীরের দুইটা ক্ষুদ্র গোলকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ? তাহা কেন সর্বশরীরে পরিব্যাপ্ত করিয়া রাখ নাই?” আমাদের কনিহেমচন্দ্রও অন্ধ হইয়া করুণ বিলাপ করিয়াছেন। আর শ্রীমান বিজয়চন্দ্র মজুমদার “নবলীলা” কবিতাতে বিলাপের সহিত এক মহতী শক্তি মিশ্রিত করিয়াছেন—মানসিক শক্তি, নৈতিক শক্তি—তাহা এই, কিছুতেই দমিব না। পরোপকারে জীবন উৎসর্গ করিয়া অন্ধতার সকল দুঃখ দূর করিব। বাহিরের চক্ষু নিমীলিত থাকিলেও আমার হৃদয়ের মধ্যে এমন এক চক্ষু ফুটাইব, বাহাতে ঘোর অন্ধকারের মধ্যে এক নবজ্যোতি ফুটিয়া উঠিবে, বাহাতে দুঃখের ভূমি হইতে সুখের ফোয়ারা উঠিবে। রজনী কিন্তু এরূপ চিন্তা, এবিধ প্রতিজ্ঞা করিতে পারে নাই। শব্দে হোক, স্পর্শে হোক, শূন্য রমণী হৃদয়ে সুপুরুষ সংস্পর্শ হইল, প্রেম জন্মিল, অন্ধের হৃদয়েও প্রেম

জন্মিল। নয়ন নিরুদ্ধ বলিয়া হৃদয় কেন প্রস্ফুট হইবে না? কিন্তু রজনীর মনে হইল যে তাহার প্রেম-সংকার বস্ত্রগার জন্য। অন্ধ যুবতীর হৃদয়ে বিধাতা কেন সুখ দুঃখ সমাকুল প্রণয় লালসা পুরিল? রজনী ভাবিল, “অনন্ত দৃষ্টতকারীও চক্ষে দেখে, আমি জন্ম পূর্বেই কোন্ দোষ করিয়াছিলাম যে, আমি চক্ষে দেখিতে পাইব না? এ সংসারে বিধাতা নাই, বিধান নাই, পাপ পুণ্যের দণ্ড পুরস্কার নাই—আমি মরিব।” এখানে রজনীর অন্ধতায় ঘোর নাস্তিকতা আসিয়া পড়িল, শচীন্দ্র-প্রেমে তাহার ঈশ্বর-প্রেম নষ্ট হইল? না, নষ্ট হয় নাট, সূর্য্য যেমন মেঘে আচ্ছন্ন হইলে তাহাকে দেখা যায় না, তেমনি রজনী-হৃদয়াকাশে দুঃখের মেঘে ঈশ্বর তখন আচ্ছন্ন। তাই সে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইল না। তাই তাহার আত্মহত্যার কথা মনে পড়িল। তখন তাহার প্রাণ শচীন্দ্রগত, অন্ধতা নিবন্ধন শচীন্দ্র-প্রাপ্তি বিষয়ে নিরাশ হইয়াছে। বাহিরে যেমন অন্ধকার, অন্তরে তেমনি অন্ধকার দেখিতেছে। বাহ্য অন্ধকারে আভ্যন্তরিক অন্ধকার, নৈরাশ্রের অন্ধকার, স্বভ্রম করিয়াছে। তখন সেই অন্ধকারের ভিতর দিয়া বিধাতা দেখিতে পাইল না। তখন এই দুই অন্ধকারের পীড়নে মূহুরূপ তৃতীয় অন্ধকারে মিশিয়া যাইবার জন্য তাহার একবার ইচ্ছা হইল। তখন সে যে “নবলীলা” কবিতার বিজয়ের ন্যায় পরসেবাতে আলোক দেখিবার চেষ্টা করে নাই, তাহা বিচিত্র নহে। বাহা হউক, রজনী এই অবস্থায় রোহিণীর ন্যায় আত্মহত্যার চেষ্টা করে নাই, কুননন্দিনীর ন্যায় বিষ খায় নাই। তাহাদিগের সংঘম ছিল না; তাহাদিগের অপেক্ষা রজনীর সংঘম ছিল। রজনী যে কি ধাতুর নারী, তাহা গ্রন্থকার প্রকাশ করিয়াছেন।

এখন রজনীর দোষ বলি। তাহারও একবার সংযমের অভাব হইয়াছিল। তাই সে নিজেই পরে তাহা বঝিয়া বলিয়াছে—“রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে ঠক ঠক করিয়া অল্প শব্দ হইল। আমি আশ্রিত ছিলাম, আমি দ্বারোদঘাটন পূর্বক বাহির হইলাম, বুকিলাম, চাপা দাঁড়াইয়া আছে। তাহার সঙ্গে চলিলাম। একবার বুকিলাম না যে কি হৃদয় করিতেছি। পিতা মাতার জন্য মন কাতর হইল বটে, কিন্তু তখন মনে মনে বিশ্বাস ছিল যে, অল্প দিনের জন্য বাইতেছি। বিবাহের কথা নিবৃত্তি পাইলেই আবার আসিব।” রজনী, পাছে শচীন্দ্র ব্যগ্ৰীত অন্যের সহিত অভিভাবক বল পূর্বক তাহার বিবাহ দেন, এই ভয়ে গৃহ হইতে রজনীযোগে পলাইতেছে। কুলবাণীর পক্ষে গোপনে গৃহ ত্যাগ করা, পিতা মাতা স্বজনকে তাগ করা বড় দোষের, অতিশয় অসংযমের কার্য— তাহাতে কখন মঙ্গল হয় নাই। সূর্য্যমুখী, কুল পলাইয়াছিল। দেবদামিনী আর Kenilworth-এর ম্যামি (Amy) রবসটি পিতাকে ত্যাগ করিয়া পলাইয়াছিল। এইরূপ কার্য পাপ! বন্ধিম বাবু দেখাইলেন, সূর্য্যমুখী ও কুল পলায়ন হেতু কত কষ্ট পাইল। সেফ-পিয়র দেখাইয়াছেন, পলায়ন পূর্বক বিবাহ করিয়া দেবদামিনী, বাহার জন্য পলাইয়াছিল, সে-ই তাহাকে হত্যা করিল। স্কট দেখাইলেন, ম্যামি পলায়ন পূর্বক আল অব লেটারকে বিবাহ করিয়া মরিল। আর—রজনী পলায়ন করিয়াছিল বলিয়া তাহার কত খোয়ার হইল! তাই বন্ধিম বাবু কপালকুণ্ডলা প্রভৃতি গ্রন্থে যে সামাজিক ও ঐশিক তত্ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন, অল্প দার্শনিক অন্ত-মুখী রজনী তাহা নিজেই বলিতেছে—“তখন জানিতাম না যে, ঐশিক নিয়ম বিচিত্র মনুষ্যের

বুদ্ধির অতীত—আমরা যাহাকে দয়া বলি, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা দয়া নহে— আমবা যাহাকে পীড়ন বলি—ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা পীড়ন নহে। তখন জানিতাম না যে, এই সংসারের অনন্তচক্র দয়া-দাক্ষিণ্য-শূন্য, সে চক্র নিয়মিত পঞ্চ অনতিদুঃখ রেখায় অহরহঃ চলিতেছে, তাহার দাক্ষিণ্য বেগের পথে যে পড়িবে—অন্ধ হউক, খন্ড হউক, আর্ন্ত হউক, সে-ই পিশিয়া মরিবে। আমি অন্ধ নিঃসহায় বলিয়া, অনন্ত সংসারচক্র পথ ছাড়িয়া চলিবে কেন?” এখানে আবার দেখুন, রজনী দার্শনিক। যে পূর্বে বলিয়াছিল, “সংসারে বিবাতা” নাই, সে এখানে ঈশ্বরের “অনন্ত জ্ঞানের” কথা বলিতেছে। আমি পূর্বে বলিয়াছি, রজনী সংযম গুণে মরিক বলিয়া মবে নাই। কিন্তু রজনী পলায়ন করিয়া আশ্রয় ছাড়িয়া দিত্ত প্রাপীড়নের পেষণে,— সংযম-বুদ্ধি হারািয়া গঙ্গার জলে ডুবি। সে ডুবি, কিন্তু মরিল না। সে প্রভাত-বাসু-তাড়িত গঙ্গাজল প্রবাহ মদো নিমগ্ন হইয়া ভাসিতে ভাসিতে চলিল। ক্রমে তাহার চেতনা বিনষ্ট হইয়া আসিল। তাহার পর তাহার জীবন বক্ষা হইল বটে, কিন্তু পাপের লাঞ্ছনা। এসব তাহার গৃহ ত্যাগের ফল।

তৎপরে রজনী ভাগ্যচক্রের আবর্তনে সহসা অতুল ঐশ্বর্য্য পাইল। তখনও সেই শচীন্দ্রের পান করিতে লাগিল। শচীন্দ্রের কণ্ঠস্বর প্রথম যখন শুনে, তখনই যে তাহার হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠিয়াছিল, হৃদয়ের মধ্যে একটা দঙ্গীত আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা আর থামে নাই। যেমন শ্রীকৃষ্ণের মুরলী ধ্বনিত্তে রাধা মুগ্ধ হইয়াছিলেন, প্রেমে উন্মাদিনী হইয়া-ছিলা, কতকটা সেইরূপ শচীন্দ্রের কণ্ঠসবে রজনী মুগ্ধ হইয়াছিল, প্রেমে উন্মাদিনী হইয়া-



ছিল। শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনের লীলা বংশীরব-  
তত্ত্ব। রজনীর জীবনও বংশীধ্বনি তত্ত্ব—  
“নাম”তত্ত্ব, শব্দতত্ত্ব। রজনী “রূপ” বা জগৎ  
দেখে নাই। তাহার হৃদয়ে যে পেমের খেলা,  
তাহা “নামের” খেলা, শব্দের বা ধ্বনির  
কার্য্য। তাহার হৃদয়ে যে সঙ্গীত নিদ্রিত  
ছিল, তাহা শচীন্দ্রের কণ্ঠে জাগিয়াছিল।  
সঙ্গীত বা শব্দ, রূপ বা জগৎ, সবইত মনুষ্য-  
হৃদয়ের গুপ্ত কক্ষে নিহিত থাকে, বাহ্য জগতের  
উদ্বোধনে তাহা বাহির হয় মনি। অপরা  
আর এক কথা বলি, এই যে ব্রহ্মাণ্ড, যাহা  
আমরা বাহিরে দেখিতেছি, তাহা আমাদের  
মনেই আছে। তাই রজনী বলিয়াছে, রূপ শব্দ  
স্পর্শ সব মনের অবস্থা মাত্র। এ কথাটা যে  
এক রকম মায়াবাদ। আমরা যাহা যখন দেখি  
বা শুনি, তাহা আমাদের মনের কোটি কোটি  
ঘরে কোটি কোটি ভাবে থাকে, যেন নিদ্রিত  
ভাবে থাকে। যখন সেই গুলি স্মরণ করি,  
তখন সেইগুলি যেন নিদ্রা হইতে জাগিয়া  
উঠে। তেমনি এই জগতের যে সব বস্তু  
কখন দেখি নাই, যে শব্দ কখন শুনি নাই,  
তাহারাও যেন মনের ভিতর, মনের অন্তরে  
প্রারম্ভ হইতেই নিদ্রিত থাকে। বাহ্য জগ-  
তের আফ্রানে তাহারা জাগিয়া উঠে। আমরা

এ কথা বলিতে পারি, যাহা জগতে আছে,  
তাহা মনের ভিতর আছে, আর যাহা  
মনের ভিতর আছে, তাহাই জগতে  
আছে। ঈশ্বর আমাদের এই ক্ষুদ্র মস্তকের  
ভিতর, এই বিপুল ব্রহ্মাণ্ডে পুরিয়া রাখিয়া-  
ছেন। ব্রহ্মাণ্ড তরঙ্গময়—ঈশ্বরের তরঙ্গ,  
আলোক—পবন তরঙ্গ শব্দ—ইত্যাদি নানা-  
বিধ তরঙ্গে বা স্পন্দনে এই বিপুল ব্রহ্মাণ্ড  
আমাদের নিকট প্রকাশিত। আর আমা-  
দের মনও তরঙ্গময়—ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয়  
তরঙ্গই মনে। না, আব না, বিষয় অতি  
ছোটল। আমরা তাহা বুঝি না। একটু একটু  
কখন অভাস পাই মাত্র।

এখন প্রত্যাভর্তন করি। যখন কাগি  
ফুলওয়ালী অপ্রত্যাশিত বিষয় পাইল, তখন  
তাগার ঐ ন্যায্য তাগের প্রস্তাবে চিন্তের  
সংঘম, হৃদয়ের মৌন্দর্য্য বিশেষরূপে প্রকাশিত  
হইল। তাই আমরা নাথের মুখে বন্ধিম-  
বলিয়াছেন “রমণীকুলে অন্ধ রজনী অধিতীয়  
রত্ন। লবঙ্গলতার প্রোঙ্গল জ্যোতিও তাহার  
কাছে ম্লান হইল।” আমরা বলি, বন্ধিম-  
গ্রন্থাবলীর আকাশে রজনী আর লবঙ্গলতা  
যুগল তাবকা—প্রোঙ্গলভাবে পাঠক ও  
পাঠকাগবকে ধ্যাননীর্তির শিক্ষা দিতেছে।

ঐজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়।

## তীর্থ ভ্রমণ ।

( গ্রন্থ পরিচয় )

তীর্থ-ভ্রমণ বা “ভ্রমণ সঙ্গীত”  
রচিত তাঁহার ভ্রমণের রোজনামচ।”

এই গ্রন্থখানি গতবৎসর বঙ্গীয় সাহিত্য  
পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। ভ্রমণ-

কাহিনী ৬১৫ পৃষ্ঠা এবং মুখবন্ধ ও পরিশিষ্টা-  
দিতো শতাধিক পৃষ্ঠা। এই বিরাট গ্রন্থ-  
খানির মূল্য ১০০ টাকা মাত্র।

গ্রন্থের মুখবন্ধে সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ  
বসু প্রোচা বিদ্যামহার্ণব মহাশয় গ্রন্থের

বিস্তারিত পরিচয়, গ্রন্থকারের কুণ-পরিচয় ও জীবনকথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; সাহিত্য-চার্য্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, মনীষী শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ভাবাকুমার কবিরত্ন, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয়গণ গ্রন্থের ভাষার পরিচয় দিয়াছেন। পাদটীকা, টিপ্পনি ও নামের বর্ণানুক্রমিক সূচী প্রভৃতিতে গ্রন্থের সম্পাদন কার্য্য সর্বাঙ্গসুন্দর করিবার চেষ্টার ক্রটি হয় নাই।

সম্পাদক মহাশয় ‘মুগবন্ধে’ বলিয়াছেন, এই “তীর্থভ্রমণ বঙ্গভাষায় একখানি অপূর্ণ গ্রন্থ।” এ কথা ঠিক, এক্রূপ ধরণের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বঙ্গভাষায় এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই, বোধ হয় রচিতও হয় নাই। প্রায় ৬৪ বর্ষ পূর্বে ( ১২৬০ সালে ) ৬ যজ্ঞনাথ সর্সাদিকারী মহাশয় তীর্থপর্য্যটনে বহির্গত হয়েন এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতের যাবতীয় তীর্থ দর্শন করিয়া, তাঁহার গৃহে—খানাকুল কৃষ্ণনগরের নিকট রাধানগরে—ফিবিতে প্রায় চারিদর্ঘ কাল আতবাহিত হয়। সে সময়ে লৌহবর্ষ ছিল না—অধিকাংশ হলে পদব্রজেই সর্সাদিকারী মহাশয়কে ভ্রমণকার্য্য সমাধা করিতে হয়। তৎকালে তাঁহার বয়স ৪৮ বৎসর এবং তিনি শূল বেদনায় ক্রিষ্টদেহ, বত্রিশটা টাকা মাত্র সম্বল করিয়া তিনি বৃন্দাবনধামে যাইবার উদ্দেশে প্রথম গৃহ হইতে বহির্গত হয়েন। আমাদের ধারণা ছিল, ডায়েরী লেখার প্রথা আমরা ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে শিখিয়াছি, কিন্তু পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রাভুত্বের পুঙ্কেই সর্সাদিকারী মহাশয় তাঁহার এই তীর্থ ভ্রমণের রোজনামচা লিখিয়া গিয়াছেন। তীর্থপর্য্যটনের শেষের ও ক্রেশের মধ্যেই এই দৈনন্দিনলিপি তিনি লিখিয়াছিলেন এবং

ইহাতে তিনি শুধু তাঁহার চাকুসদর্শনের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াই নিরন্তর হয়েন নাই, তীর্থ সমূহের সংক্ষেপে শাস্ত্রীয় ও প্রবাদ কথা, প্রাচীন ইতিহাস, শিল্প, বাণিজ্য, আচার, ব্যবহার, খাদ্য, পরিচ্ছদ, প্রাকৃতিক দৃশ্য প্রভৃতি এত কপাই লিখিয়া গিয়াছেন যে, গ্রন্থখানিকে একখানি উত্তর ভারতের সর্স-তথাক্ষেপ বনিলেও অত্যাশ্চর্য্য হইবে না। অথচ সর্সাদিকারী মহাশয়ের অপূর্ণ রচনা-ভঙ্গীর গুণে গ্রন্থখানি আদ্যন্ত কোতূহলোদ্দীপক ও সুপাঠ্য। গতবর্ষে “ভারতবর্ষ” পত্রে মাননীয় ডাক্তার দেবপ্রসাদ সর্সাদিকারী মহাশয়ের ইউরোপ ভ্রমণকাহিনী পাঠ করিয়া তাঁহার রচনা-ভঙ্গীর মনোহারিত্বে আমরা মুগ্ধ হইয়াছিলাম—এখন দেখিতেছি, তাঁহার সেই রচনা-ধারা ( Style ) তিনি পিতামহের নিকট হইতে উত্তরাধিকার সূত্রে পাইয়াছেন—উহা সর্সাদিকারী মহাশয়দের কোলিক বিশেষত্ব।

গ্রন্থকারের ভাষা “সেকালের ভাষা” হয়ত একালের পাঠকদের প্ৰীতিপ্রদ হইবে না, ভাবিগা গ্রন্থকারের সুযোগ্য বংশধরগণ গ্রন্থখানি প্রকাশ করিতে দিতে ইতস্ততঃ করিয়া-ছিলেন, কিন্তু গ্রন্থখানি পাঠ করিলে সেক্রূপ আশঙ্কার কোনও কারণ আছে বলিয়া বোধ হয় না। সর্সাদিকারী মহাশয়ের ভাষায়, মদ্যে মদ্যে কয়েকটা অপ্রচলিত কথা থাকিলেও সে ভাষা সর্সত্র বিশদ এবং প্রসাদ-গুণ-বিশিষ্ট। গ্রন্থকারের মনও যেমন সরল ভগবৎভক্তিতে পূর্ণ, তাঁহার ভাষাতেও তেমনি কি সরল লালিত্য আছে, বাহাতে তাঁহার ‘চাবেনা’ ( ছোলা ভাজা ), ‘সহরপানা’ ( নগর প্রাচীর ) প্রভৃতি এখনকার অপ্রচলিত কথাগুলি কিছুমাত্র কৃত্রিমতার বলিয়া বোধ

হয় না, বৈষ্ণব শিল্পের অক্ষুট বাক্যধর্মের মত 'স্বভবই পাঠকের মনকে আকৃষ্ট করে।' সর্বাধিকারী মহাশয়ের পরে অনেকে ভ্রমণকাহিনী লিখিয়াছেন, কোন কোন কাহিনীর ভাষা সুসজ্জিত এবং লিপিকোশল অনিন্দ্যসুন্দর, কিন্তু সর্বাধিকারী মহাশয়ের রচনায় কি এক বাস্তবতার মাদুরী, তাঁহার লিখন-ভঙ্গীতে কি এক সরল সৌন্দর্য আছে, যাহার তুলনা নাই।

এই ভ্রমণ-বিবরণে গ্রন্থকার সরল বিশ্বাসে এমন অনেক কথা লিখিয়াছেন, যাহা ভ্রমাত্মক। কিন্তু ইহা মনে হয় না, তিনি কল্পনার বশীভূত হইয়া, জানিয়া গুলিয়া তাঁহার বিবরণ কোথাও অতিরঞ্জিত করিয়াছেন। অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়ের 'পুরাতন প্রসঙ্গ' বিষয়ক একটি রচনায় পড়িয়াছিলাম, পণ্ডিত-বর কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় একদিন এ-যুগের শ্রেষ্ঠ ভ্রমণকাহিনী লেখক জলধর সেন মহাশয়কে সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করেন যে, তিনি হিমালয়ের ভ্রমণ বিষয়ে যে সকল কথা লিখিয়াছেন, সেগুলি কি সব সত্য। অবশ্য জলধর বাবু ঐ প্রশ্নের সহস্র দানে পণ্ডিত-প্রবরের মনের সন্দেহ দূর করেন। সর্বাধিকারী মহাশয়ের ভ্রমণকাহিনীতে বিশ্বাসের ও ভ্রমাত্মক কথার উল্লেখ থাকিলেও সেগুলি যে তিনি সরল বিশ্বাসের বশীভূত হইয়াই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়, সুতরাং কৃষ্ণকমল বাবু মত সন্দেহসূচক প্রশ্ন সর্বাধিকারী মহাশয়ের ভ্রমণকাহিনী সম্বন্ধে উঠিতে পারে, এরূপ আমাদের মনেই হয় না।

সর্বাধিকারী মহাশয় এমন অনেক বিষয়ের বর্ণনা করিয়াছেন, যাহার প্রকৃত নাম বা ইতিহাস তিনি জানিতে পারেন নাই—কিন্তু

তাহা আমরা তাঁহার বর্ণনা হইতে সহজেই বুঝিতে পারি। কয়েকটি উদাহরণ দিব। বিহার প্রদেশে সাসেরামের বর্ণনা স্থলে তিনি লিখিয়াছেন, "এক পুষ্করিণী আছে, তাহার মধ্যস্থলে এক বাড়ী আছে", সর্বাধিকারী মহাশয় অবগত ছিলেন না যে, যে রাজবন্দী (Grand Trunk Road) অবলম্বন করিয়া তিনি বঙ্গদেশ হইতে সুদূর পশ্চিমে গিয়া-ছিলেন, সেই রাস্তাটি যিনি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন "সেই বাড়ী" প্রজ্ঞাশ্রিত্যে সস্ত্রাট সেরসাহের সমাধিভবন। প্রাচীন দিল্লীতে পৃথিবীজয়ের যজ্ঞস্থল বর্ণনা কালে তিনি লিখিয়াছেন (খোহ স্তম্ভের) কিঞ্চিদূরে, এক প্রস্তর-নির্মিত শুণ্ডাকৃতি বৃহৎ ও উচ্চ এক ঘর আছে, ক্রমে ছয়তলা উচ্চ। ঐ শুণ্ডাকৃতি ঘরের কল আছে।" এই বর্ণনা পাঠ করিলে তাহারও বুঝিতে বিলম্ব হইবে না যে, তিনি কুতবমিনারের কথাই বলিতেছেন। মিনারের বারাগুগুলিকে এক একটি তলা ধরিয়াছেন, —অবশ্য 'তলা'গুলির উচ্চতার সহিত সাধারণ বাতীর তলার তুলনা হয় না—স্তম্ভটি ২৩৮ ফিট উচ্চ, কলিকাতার মন্মন্টেসের প্রায় দ্বিগুণ হইবে। আগ্রার উপকণ্ঠে সেকেন্দ্রার বর্ণনা কালে তিনি লিখিয়াছেন "ঐ বাগে (সেকেন্দ্রাবাগে) সেকেন্দর বাদসাহের এক মসজিদ আছে, ঐ মসজিদ নানারঙ্গের প্রস্তরে নির্মিত।" এস্থলেও সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে, সর্বাধিকারী মহাশয়ের বর্ণনার বিষয়টি আকবর বাদসাহের সুরমা সমাধিভবন সেকেন্দ্রা। বর্তমান অযোধ্যা নগরের বর্ণনায় স্থলে সর্বাধিকারী মহাশয় লিখিয়াছেন "এই অযোধ্যাপুরী স্বর্ধাবংশীয় রাজাদিগের প্রথম-বধি রাজধানী। \* \* \* যে স্থানে রাজ-সিংহাসন ছিল, উচ্চ দীপের স্থায় হইয়াছে।"

ভরু ঘটনাথ এক্ষণে জীবিত থাকিলে গুনিয়া বিস্মিত হইতেন এবং তদন্ত ক্ষুদ্র হইতেন ও নাস্তিকের কথা বলিয়া অগ্রাহ্য করিতেন, আধুনিক প্রত্নতত্ত্ব-বিশারদেরা বলেন যে, বর্তমান অবোধানগরী যেখানে শিরাভ্রমান, ঠিক সেইখানে রামায়ণের বর্ণিত অগোধ্যাপুরী ছিল কি না, তাহার কোন প্রমাণ নাই এবং সর্বাধিকারী মহাশয় যে ‘উচ্চ দ্বীপের’ কথা বলিয়াছেন, সেটা একটি বৌদ্ধ স্তূপের ভগ্নাবশেষ বলিয়া তাঁহারা অনুমান করেন। সর্বাধিকারী মহাশয় যে সময়ে তীর্থযাত্রা করিয়াছিলেন, তাহার পর তাঁহার দৃষ্ট নগরাদির অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন, “লক্ষ্মী সহরে মচ্ছিবন নামে এক বৃহৎ বাড়ী আছে। \* \* \* বেলিগারদ আছে, লাঙ্গদীঘির উত্তর যেমন ইংরাজী ব্যাংক—সৈন্তগণের বাসস্থান আছে, সেই মত বারিক কোথাও নাই।” অল্পদিন পরেই সিপাহী-বিদ্রোহের সময় সেট মচ্ছিবন ভূমিসংগ হইয়া গিয়াছে এবং সেট “বাবিক” ও “বেলিগারদ” কামানের গোলাবর আঘাত চির সর্সাদে ধারণ কবিয়া কঙ্কালসার অবস্থায় সেই লোমহর্ষণ কাণ্ডের স্মৃতি ভাগরুক রাখিয়াছে। মুঙ্গেয়ে গিয়া সর্বাধিকারী মহাশয় “সীতাকুণ্ড” দেখিয়া আসিয়াছিলেন। এক্ষণে আর একটি উচ্চ জলের প্রস্রবণ ফির্বিস কুণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে।

সর্বাধিকারী মহাশয়ের তীর্থ ভ্রমণের পরে পথ ঘাটের ও নগরাদির অল্প বিস্তার পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু অটল অটল ভূয়ারমণ্ডিত নগরনী-কাতার-ভূষিত হিমালয়ের কোনও পরিবর্তন হয় নাই—যাত্রাপথের অনেক সুবিধা হইয়াছে, লছমন ঝোলা, সেতুতে পরি-

ণত হইয়াছে—কিন্তু হরিবার হইতে বদরী-নাগায়ণের প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর কোনও পরিবর্তন হয় নাই। সর্বাধিকারী মহাশয়ের সেই দৃশ্য সমূহের বর্ণনার মধুরতা চিত্তহারা। তাহার সেই দুর্গম তীর্থ প্রয়াণের বিবরণ, মহাপ্রস্থানের পথার কণা, বিধিবিধানে কুন্তলমলার বর্ণনা কৌতুহলপ্রদ, আনন্দদায়ক ও শিক্ষা-প্রদ। তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন “কেদার নাথ গমনে চারি দিবসের পথ কেবল গোলাপের গাছ; পুষ্প প্রক্ষুটিত হইয়া বন পর্কত সুশোভিত, গন্ধে আমোদিত, আর পথে পথে কত শত স্থানে কুন্দ শেফালিকা কবরী ইত্যাদি আছে। বদরীনাগায়ণ বাইবার পথে তিন দিবসের পথ সেউতি, দুই দিবসের পথ গোলাপ পুষ্পের বন, বরাক পুষ্পের গাছ সকল, জাপুষ্পের ছায় অন্তর হইতে দৃষ্ট হইতেছে—এইরূপে পর্কত সকল সুশোভিত। পর্কতে ভ্রমণ করিলে হৃৎকেশ, মায়ামোহ কিছু থাকে না।” এইরূপ বর্ণনা পড়িয়া আমাদের মনে হয়, আমরা কি হৃৎকেশ—একদৃশ্য দেখিয়া নয়ন মন ভূপ জীবন সার্থক করিতে পারিলাম না। বসোরা রোজ, ব্র্যাক প্রিন্স, মডিক্‌স্ট, মার্শাল নীল প্রভৃতি বিদেশীয় নাম গুলি গুনিয়া আমাদের ভ্রান্তি জন্মিয়াছিল, বুঝি গোলাপ গাছ বিদেশীয় আমদানি—ভারতীয় নহে—কিন্তু সর্বাধিকারী মহাশয়ের বর্ণনায় আমাদের সেই ভ্রম বিদূরিত হয়—আমরা বুঝিতে পারি, প্রাকৃতিক দৃশ্যে ভারতভূমি অপরাভেয়—এই মহীমণ্ডলের একটি ক্ষুদ্র কিন্তু সুসম্পূর্ণ সংস্করণ বিশেষ।

অপরূপ সহজগম্য তীর্থাদির বর্ণনাতেও সর্বাধিকারী মহাশয়ের লিপি-কুশলতার বিশেষ দৃষ্টান্ত প্রাপ্যমান। বিশেষতঃ তাঁহার মধুরা, ব্রহ্মভূমি ও বৃন্দাবন ধামের বর্ণনা, চাবিট,

প্রাচ্যবিদের ষাটশ বন প্রভৃতির বর্ণনা, বারাগমী ধামের বিবরণে জানিবার, শিখিবার অনেক কথা আছে—তাহার বিবেচকের আরতি বর্ণনা উপাদেয়। কালীতে বিবেচকের এবং বৃন্দাবনে গোবিন্দদেবের প্রাচীন মন্দিরের আওজের রাজত্বকালে ভাগ্যবিপর্দায়ের কথা, কল্পনরসোদীপক। জলধর হঠতে দিল্লীর পথে রেওয়াড়েশ্বর তীর্থের বিবরণে তিনি লিখিয়াছেন “রেওয়াড়েশ্বর তীর্থকণ্ঠ মধ্যে প্রস্তর উপরে মূর্তিকা, তত্পরি বৃন্দাবন হইয়াছে, ঐ পূর্বত জলে ভাসিয়া বেড়ায়। তাহা নাম বেড়া কহে, পৃথক পৃথক নাম আছে। কুণ্ডের জল অতলম্পর্শ, দীর্ঘে প্রস্তর হই ক্রোশের পরিক্রম। ঐ জলমধ্যে সাত বেড়া আছে।” ঐ “বেড়া”গুলির বর্ণনা বিপ্রয়কর ও কৌতুহলপ্রদ।

জয়পুরে গিয়া সর্কাদিকারী মহাশয় মহারাজা জয়সিংহের প্রতিষ্ঠিত শীলাদেবী দর্শন করেন। সেই প্রসঙ্গে প্রাচ্য বিদ্যামহার্ণব মহাশয় এই গৃহের, মণ্ডকে লিখিয়াছেন, “সর্কাদিকারী মহাশয় স্বচক্ষে শীলাদেবী দর্শন করিয়া রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রেরই সমর্থন করিয়াছেন, অথচ যশোর, খুলনার ইতিহাস লেখক প্রমাণ করিতে চান যে, যশোরেখরী মূর্তি মলই পরগণার অন্তর্গত কপিলমুনি নামক স্থানে বিরাজ করিতেছেন।” আমরা প্রাচ্য বিদ্যামহার্ণব মহাশয়ের এই মন্তব্যের সার্থকতা বুঝিলাম না। মানসিংহ যে বঙ্গদেশ হইতে শীলাদেবীকে লইয়া গিয়া জয়পুরে স্থাপনা করেন এবং সেই শীলাদেবী যে প্রতাপাদিত্যের যশোরেখরী বলিয়া প্রচার করেন, একথা সকলেই জানেন। সর্কাদিকারী মহাশয় সেই শীলাদেবীকে ৬০ বৎসর পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছিলেন, প্রাচ্যবিদ্যা-মহার্ণব মহাশয়

এখনও গিয়া সেই মূর্তি দেখিয়া আসিতে পারেন। এমন কি, সেই শীলাদেবীর যে দেবল ব্রাহ্মণগণকে যশোহর হইতে লইয়া গিয়া মানসিংহ জয়পুরে বাস করাইয়াছিলেন, তাহাদের বংশধরগণকে দেখিয়া আসিতে পারেন। তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। কথা হইতেছে এই যে, মানসিংহ যে শীলাদেবীকে লইয়াছিলেন, সেইটাই প্রতাপাদিত্যের যশোরেখরী, না সেই মূর্তি গোপন করিয়া রাখিয়া যশোহর-বাসীরা তাহাকে অথ একটা শীলাদেবী দিয়াছিল? বঙ্গদেশে তৎকালে যে একাধিক শীলাদেবী ছিলেন, একথা প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয়কে স্মরণ করাইয়া দেওয়া আমাদের দৃষ্টতা মাত্র। তিনি নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, মানসিংহ যে সময়ে প্রতাপাদিত্যকে জয় করেন, সেই সময়ে তিনি বিক্রমপুরের কেমার রায়কেও পরাজিত করিয়া শ্রীপুর হইতে চাঁদ রায় কেমার রায় ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠিত শীলাদেবীকেও জয়পুরে লইয়া যান। সুতরাং মানসিংহ যে দেবী প্রতিমাকে প্রতাপাদিত্যের শীলাদেবী বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন, সেই শীলাদেবীই যে প্রতাপাদিত্যের প্রকৃত যশো-রেখরী মূর্তি, একথা সর্কাদিকারী মহাশয়ের স্বচক্ষে দেখাতে প্রমাণ হয় না। সে যাহা হউক, সর্কাদিকারী মহাশয় শীলাদেবীর যে পূর্বে ইতিহাস দিয়াছেন ও বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা কৌতুহলোদীপক। তিনি লিখিয়াছেন, “পাহাড়ের উত্তর পশ্চিম ছয় ক্রোশ যাইয়া পাহাড়ের উপরে শীলাদেবী আছেন, ঐ দেবী পূর্বে মথুরাতে কংশ রাজার রত্নস্থলে শীলা-রূপে ছিলেন। ঐ শীলাতে দেবকীর সন্তান-গণকে আছাড়িয়া বিনষ্ট করিত। যৎকালে যোগমায়ায় ঐ শীলার উপর আছড়াইতে গিয়াছিল, শীলা ম্পর্শ মাত্র দেবী অষ্টভুজা

হইয়া শূণ্যপথে গমন করিলেন। ঐ যে শিলা ভাঙিয়া ছিল, বৎকালে প্রতাপাদিত্য যশোর নগর হইতে এতদ্রোশে আসিয়াছিলেন, ঐ প্রস্তরে এক দেবী মূর্তি নির্মিত করাইয়া অবদেশে লইয়া যান।”

আজমীর দর্শন করিতে গিয়া স্থানীয় নিখাত পীর সুনিউদ্দিন চিহ্নিত মন্দির প্রস্তর-নির্মিত সুরম্য সমাধি-ভবনের বা খাজা সাহেবের দরগাহ পূর্ব ইতিহাস মধ্যস্থে সর্বাধিকারী মহাশয় লিখিয়াছেন—

“আজমীর সহরে খাজা সাহেব বলিয়া এক পীর আছেন, বড় জাগ্রত। তাঁহার ফকিরগণ পথ হইতে যাত্রীগণকে লইয়া যায়। তথায় হিন্দু মুসলমান সর্বজাতি দর্শনার্থে যায়, তাহার কারণ, ঐ স্থানে চন্ডনাথ নামে এক অনাদি শিব ছিলেন। তাঁহার নিকট এক বৃক্ষ ছিল। আজমীর সহরে মুসলমানের অধিক বসতি। একজন ভিত্তি জল সমেত আপন ভিত্তি ঐ গাছের উপর রাখিয়া আহাতি করিতেছিল, ঐ গাছের উপর হইতে ভিত্তীর জল টোশা টোশা শিবের মস্তকে পতিত হওয়াতে, মহাদেব গম্ভীর হইয়া প্রকট হইয়া ঐ ভিত্তিকে কহিলেন ‘আমি সন্তুষ্ট হইয়া তোমাকে বর দিতে আসিয়াছি। তোমার বাগা ইচ্ছা হয়, তাহা চাহ, আমি দিব।’ ঐ ভিত্তি কহিল যে, ‘তুমি কে?’ শিব কহিলেন, ‘আমি এই স্থানে আছি। আমি চন্ডনাথ শিব, এই বৃক্ষমূলে আছি। তুমি আজ আমার মস্তকে জলধারা দিয়া তৃপ্ত করিয়াছ। এজন্য তোমাকে সদয় হইয়া বর দিতে আসিয়াছি।’ ঐ ভিত্তি তখন কহিল, “যদি আমাকে বর দিবে, তবে এই বর দেও, এই স্থানে তোমার যে নাম প্রকাশ আছে, তাহা শুণ্ড হইয়া আমার নাম প্রকাশ থাকে।’ তাহাতে শিবজি কহিলেন, ‘তথাস্ত’ অর্থাৎ

তাহাই হইবে। ‘আমি গোপন হইলাম। আমার উপরে তোমার মসজিদ কবর হইবে, তাহাতে তোমার নাম খাজা সাহেব বলিয়া প্রকাশ থাকিবে। কিন্তু তোমার যে কের সেবাতি হইবে, তাহার মুসলমানের ভক্ষ্য দ্রব্য আহাতি করিতে পারিবে না।’ তাহা সে স্বীকার করিল। মহাদেব আশুতোষ স্বভাবে বর দিয়া অস্থির হইলেন। তাহার পরিবার-গণ ফকির হইয়া শুদ্ধাচারে আছেন।”

এইরূপ কোতূহলোদ্দীপক প্রবাদ গল্পে সর্বাধিকারী মহাশয়ের ভ্রমণ-কাহিনী হিরণ্য খালে সজ্জিত মরকত মাণিক্য মুক্তার নৈবেদ্যে ছায় ভক্তি ও বিদ্যার প্রভায় ঝলমল করিতেছে। শুধু যে স্বদেশে নির্দোষান পাঠকের নিকট শুদ্ধ ঘটনাথের এই ভ্রমণ কাহিনী ভক্তি-বহু আদরের বস্ত্র বলিয়া পূজিত হইবে, তাহা নহে, সাধারণ পাঠকগণ এই গ্রন্থে আনন্দ উপভোগ করিবার অনেক বিষয় পাইবেন।

সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস, স্মৃতি-কাহিনী প্রভৃতি ইংরাজীতে অগণ্য প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু আমাদের মনে হয়, সর্বাধিকারী মহাশয় সেই বিদ্রোহ ঘটনাকালে উত্তর-পশ্চিম ভারতের কেন্দ্র স্থানীয় বারাণসীধামে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শনের ও শ্রুতি স্মৃতির যে বিবরণ, এই তীর্থ পর্যটন-কাহিনী পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা ইংরাজীতে অনূদিত হইলে সেই বিদ্রোহ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও গৌরব বর্দ্ধিত করিতে পারে। ইংরাজ পাঠকও যে আমাদেরই মত সর্বাধিকারী মহাশয়ের বিনাভঙ্গ্য সরল কাহিনীতে মুগ্ধ হইবেন, ইহা আমাদের দ্রব্য দাবী।

সাহিত্য পরিষৎ হইতে এতাবৎকাল যে

সকল প্রাচীন গ্রন্থ বা পুঁথি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জ্ঞাতব্যের ও প্রাচীন কাব্যের অমূল্যলনকারী স্মৃতিবৃত্ত উপরূত হইয়াছেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু বঙ্গীয় পাঠক-সাধারণ যে সেই সকল গ্রন্থ পাঠে আগ্রহ প্রকাশ করিবেন, এরূপ বলা যায় না। উপস্থিত ক্ষেত্রে কিন্তু সাহিত্য-পরিষৎ ‘এক টিলে দুই পাখী’ মারিয়াছেন—রামমোহন রায়েব অবাবহিত পরবর্তী যুগের বাঙ্গালা গদ্য রচনার একটা উৎকৃষ্ট নমুনা স্মৃতিসমাজে উপস্থাপিত করিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে সাধারণ পাঠক-কেও একখানি স্মৃতিপাঠা, শিক্ষাপ্রদ ও উপাদেয় গ্রন্থপাঠের সুযোগ দিয়াছেন। সেজন্য বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কর্তৃপক্ষগণ বঙ্গীয় পাঠক-

বৃত্তকে চিরকৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিয়াছেন, এবং গ্রন্থকারের দেশমাত্ত বংশধরগণও, একালের পাঠকগণের প্রীতিপদ হইবে কি না, সেই সন্দেহ সন্দেহ পরিহার করিয়া, তাঁহাদের পুজার সামগ্রী লোকলোচনে প্রকাশ করিতে দিয়া, আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন।

শেব কপা, ভক্ত যত্নাথের মত সরল স্বধর্মনিষ্ঠ বাঙ্গালীর আদর্শ ক্রমেই সমাজে বিবল হইয়া আসিতেছে, তাঁহার জীবনকথা ও ভ্রমণকাহিনী পাঠ করিয়া আমরা পরমানন্দ উপভোগ করিয়াছি,—ধন্য হইয়াছি, পাঠকের নিকট আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ, তাঁহারাও এই কাহিনী পাঠ করিয়া বিবল আনন্দ লাভ করুন—ধন্য হউন। শ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ।

## দেশের ও সাহিত্যের অকৃত্রিম বন্ধু ৬ ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী । (১)

( জন্ম—১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দ—১৭ই সেপ্টেম্বর,  
২৪ পূর্ণগাণার অন্তর্গত বড়িশা গ্রামে ।

স্বর্গারোহণ—৩০শে জুন, ১৯১৬, উড়িষ্যা—  
(কটকে । )

মহামতি ডিরোজিওর আদর্শছাত্র রামতত্ত্ব এবং রিচার্ডসনের আদর্শছাত্র রাজনারায়ণ বঙ্গের আদর্শ শিক্ষক ছিলেন। তাঁহাদের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, পুণ্যস্নোক প্যাদীচরণ সরকার। তাঁহাদের স্থান পরবর্তী-কালে অধিকার করিয়াছিলেন, ৬ রত্নমণি গুপ্ত, ৬ ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, শ্রীযুক্ত জগদ্বজ্র লাহা, শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন সেন প্রভৃতি। ভুবনমোহনের চরিত্রাদর্শে ৬ নবকৃষ্ণ ভাটজী, ৬ রসিকলাল রায় প্রভৃতির উত্থান হইয়াছিল। সে কথা আমরা অন্যান্য প্রবন্ধে

লিখিব। ক্ষীরোদচন্দ্রের শিক্ষার আদর্শে শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্কাদিকারী, শ্রীযুক্ত এ. চৌধুরী, শ্রীযুক্ত আন্তোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির অভ্যাস হইয়াছে। এই মহাত্মার সংক্ষিপ্ত জীবনের কার্যাবলি ও অন্যান্য সহযোগিগণ এবং একজন সহপাঠী বাহা লিখিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিয়া পরে ক্ষীরোদচন্দ্রের প্রস্তুত জীবনের বিশেষত্ব বোষণা করিব।

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে—বি-এ পাশ।

১৮৭৩, উত্তরপাড়া গভর্ণমেন্ট স্কুলে চাকরী।

১৮৭৪, এম্-এ পাশ—প্রথম স্থান অধিকার করেন।

প্রথম বিবাহ হিন্দুসমাজে করেন, তারিখ অজ্ঞাত।

১৮৭৪ . এম-এ, পরীক্ষা দিবার পর দেশ-  
ভ্রমণে বহির্গত হন। আগ্রা, দিল্লী,  
আজমীর, অমৃতসর, লাহোর প্রভৃতি  
স্থান পরিভ্রমণ।

১৮৭৫ . ভাগলপুরের হেডমাষ্টারী।

১৮৭৭ . হেয়ার স্কুলের চাকরী।

১৮৭৮ . প্রথম উড়িষ্যা অগমন, রেভেন্সা  
স্কুলের হেডমাষ্টারী ( ইহার বিবরণ  
'পত্রাবলী'র প্রথম প্রবন্ধে দেখিবেন। )

১৮৭৮ . দ্বিতীয় বিবাহ।

১৮৭৯ . পুরী জিলা স্কুলের হেডমাষ্টারী।

১৮৮১ . কলকাতায় গমন, তথাকার স্কুলের  
হেডমাষ্টারী।

১৮৮২ . 'বঙ্গবাসী' প্রকাশে বিশেষ সহায়তা।  
( পত্রাবলী দেখুন )

১৮৮২ . বহরমপুর কলেজে চাকরী, তথায়  
চারিবার্ষ ছিলেন।

১৮৮৭ . সাঁওতাল পরগণায় ডেপুটি  
ইনস্পেক্টরী।

তৎপরে ছাপরা জিলা স্কুলের হেডমাষ্টার  
হইয়া যান। এখানে যখন তিনি প্রথম যান,  
তখন ছাত্র সংখ্যা ছিল ৩০০, কিন্তু স্কুল  
ছাড়িয়া আসিবার সময় ছাত্র সংখ্যা হইয়াছিল  
৭০০।

হুগলীতে গমন। তথাকার কলেজের  
প্রিন্সিপালি।

পুনরায় কটকে রাভেন্সা কলেজে প্রিন্সি-  
পাল হইয়া আসেন।

চট্টগ্রামে গমন—কলেজের প্রিন্সিপালী,  
বৌদ্ধসভা প্রভৃতি স্থাপনে বহুতা ও টাকা সংগ্রহ  
ইত্যাদি। ( বৌদ্ধবঙ্গ মণ্ডব্য দ্রষ্টব্য।—আষাঢ়  
১৩২৩ দেখুন ) চট্টগ্রামে স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় ও  
পেপ্সন লইয়া কটকে আসিয়া স্থায়ীভাবে বাস  
করেন।

১৮৯৯—পুনরায় বিবাহ করেন। আসা-  
মের সুপ্রসিদ্ধ রায় গুণাভিরাম বড়ুয়া বাহা-  
দুরের কন্যা। রায়বাহাদুর কলিকাতা বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের সভ্য ছিলেন। তিনি সব  
আসামের অভ্যুদয়ের কারণ।

১৯০৫—ষ্টার-অব-উংকল নামক সাপ্তাহিক  
পত্র প্রকাশ। ক্রমে ইহা সপ্তাহে দুইবার ও  
পরে তিনবার প্রকাশিত হইয়াছিল।

১৯০৯—'মুখরী' নামী বাঙ্গালা পত্রিকা  
প্রকাশ। কয়েক বর্ষ সুদক্ষতার সহিত  
পরিচালিত হইবার পর উহা উঠিয়া যায়।

ষ্টার-প্রেস সংস্থাপন ও ষ্টার-অব-উংকল  
নিজের প্রেস হইতে বাহির করেন।

১৯১৪—স্বাস্থ্যভঙ্গ। অত্যন্ত পরিশ্রম  
ইহার কারণ। ডাক্তারেরা বারবার কাজ  
বন্দ করিতে বলেন। কিন্তু দৃঢ়চেতা তিনি  
সে কথায় কাণ দেন নাই।

১৯১৫—গভর্ণমেন্ট 'ষ্টার-অব-উংকলের'  
জনা জামীন চান। স্বাধীনচেতা বীর তাহাতে  
সম্মত না হইয়া কাগজ উঠাইয়া দেন।

১৯১৫—'হিন্দুকালেজ' নামক স্কুল স্থাপন।  
প্রথমে মাত্র বারটা ছাত্র লইয়া স্কুল আরম্ভ  
হয়। এবং যখন স্কুলের অবস্থা খুবই ভাল,  
তখন তাহার সহকারী শিক্ষক জগদ্বজ্র ব্যানার্জী  
( তিনকড়ি বাবু উকীলের পুত্র ; যখন তিন-  
কড়ি বাবু প্রথম কটকে আসেন, তখন তাঁহা-  
রই বাসাতে ছিলেন ) স্কুলের খাতাপত্র ও  
Furniture লইয়া নিজে স্কুল চালাইতে  
আরম্ভ করেন। বলা বাহুল্য তিনি (কীরোদ  
চন্দ্র) নিজে ঘর হইতে টাকা দিতেন।  
তাহাতে না দমিয়া কীরোদচন্দ্র স্বীয় চারিটা  
পুত্র লইয়া অপর এক জায়গায় স্কুল চালান।  
এখন তাহার ছাত্রসংখ্যা দুই শতেরও অধিক।  
এই স্কুল চালাইতে তাঁহাকে অনেক অত্যাচার,



অনেক গ্রামে সহ্য করিতে হইয়াছিল। তাঁহার পুত্রকন্যা সকলেই স্কুল বন্ধ করিয়া rest লইতে বলিয়াছিল; কিন্তু তিনি তাহা শুনে নাই। ডাক্তারেরা সকলেই এ কার্য্য হইতে অবসর লইতে উপদেশ দিয়াছিল, কিন্তু ক্ষীরোদচন্দ্র তাহাতে কাণ দেন নাই। বলিতে কি, এই স্কুলই তাঁহার কাল হইল। ২৭ এ জুন স্কুলে গিয়া তিনি শুনিলেন—সেই জগদ্বন্ধুর ষড়যন্ত্রে কতকগুলি শিক্ষক ও ছাত্র স্কুল হইতে বাহির হইয়া বাইতে চায়। তথায় তিনি অনেক বকাবকি করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসেন। গৃহে ফিরিবার পরেই তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়েন। পূর্বের জ্ঞান আর ফিরিল না। চিকিৎসার ক্রটি হয় নাই। সেবারও ক্রটি হয় নাই। কিন্তু সে মহাত্মার মূর্তি চক্ষু আর বারেকের তরে খুলিল না। ৩০শে জুন প্রাতে সকলই শেষ হইয়া গেল।

কিছুদিন পূর্বে 'পত্রাবলী'তে যে তিনি লিখিয়াছিলেন "সেদ্ধুক্ষে ভাগিয়া গিয়াছে; এখন কটকে একজন মরিলেও অপরে তাহার সংবাদ লয় না।" ইহার প্রমাণ তাঁহার মৃত্যুতে আমরা পাইয়াছি। যে কটকে ৬০,০০০ লোকের বাস, তাহার মধ্যে ৫০০ শত লোকও তাঁহার মৃত্যুতে মর্দ্যাহত হয় নাই। অশানে একশত লোকও যায় নাই! মৃত্যুর কিছুদিন পরে Oriya People's Association নোটিশ প্রচার করিল যে শোকসভা হইবে। সে শোকসভা লোকের অভাবে হইল না। সেক্রেটারী নিজে নোটিশ দিলেন, কিন্তু সভায় উপস্থিত হন নাই।

একদিনে তিনি শ্রীযুক্ত শিবনাথ তট্টাচার্য্য (শাস্ত্রী) ৬মানন্দমোহন বসু, ৬রুঞ্চবিহারী সেন, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্ত, ৬অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রভৃতির সহিত ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িবারকালে তাঁহার সহপাঠী ছিলেন—শ্রীনাথ দত্ত, ৬রজনীনীনাথ রায়, শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি।

অতি অল্প বয়সেই তিনি পিতৃহীন হন। চৌদ্দ বর্ষ বালকের মস্তকের উপর সংসারের ভার পড়ে। বিধবা মাতা, এক বিধবা ভগ্নী, ভ্রাতা প্রভৃতির প্রতিপালক হইলেন—বালক ক্ষীরোদচন্দ্র। সেই সংসার গুছাইয়া কুঁড়েঘর হইতে দ্বিতল গৃহ নিৰ্ম্মাণ করান। তাঁহার ভ্রাতাকে বরাবর সাহায্য করিয়াছিলেন। কতবার কত বিপদ হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র ভাগ ছিল না, সুতরাং অনেকবার তাঁহাকে অনেক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। সেই ভ্রাতার জ্ঞানাপ্ত পুত্রকে তিনি স্বীয় গৃহে রাখিয়া প্রতিপালন করিতেছিলেন।

বন্ধুপ্রেম—তাঁহার জীবনের এক প্রধান গুণ ছিল। ছাত্রাবস্থায় তিনি একবার একটা পুণ্ডল চাকরী পাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি জানিতেন যে, তাঁহার বন্ধু রজনীনীনাথ অর্থাভাবে এক মহিলাকে বিবাহ করিতে পারিতেন না—উদারচরিত্র তিনি তৎক্ষণাৎ সে চাকরী বন্ধুকে দিয়া নিলেন। পঠদশায় তাঁহাকে অশেষ ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল। দৈনিক দুই পয়সার বেশী খরচ করিতেন না। তাহাতেই তাঁহার খাওয়া চলিত। প্রত্যহ বড়িশা হইতে স্কুল যাইতেন ও ফিরিয়া আসিতেন।

তাঁহার ছাত্রবৃত্ত—তাঁহার ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই আজ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি।

১। শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—বরিশাল।

তিনি মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে গল্প করিতে করিতে বলিয়াছিলেন—‘আমার ছাত্রের মধ্যে কেহ কেহ আজ প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার, ডাক্তার, কেহ হাইকোর্টের জজ, কেহ ভাইস-চেমলার—কিন্তু আমার নাম রক্ষা করিয়াছে অগণীশ।’

২। শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্দাদিকারী ।

মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত পত্রালাপ ছিল ।

৩। শ্রীযুক্ত জটিল আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ।

৪। „ „ আশুতোষ চৌধুরী ।

৫। „ নবীপুরের মহারাজা ।

৬। „ হীরলাল বসু ।

৭। আসামের চারুচন্দ্র গোস্বামী ।

৮। বেহার হাইকোর্টের জজ মল্লিক প্রভৃতি ।

তাঁহার সাহিত্যিক জীবন। তাঁহার বাঙ্গালা বহিঃগুলির নাম ।

১। মানব-প্রকৃতি । ২। বনফুল ।

৩। প্রেমহার । ৪। বিবিধ প্রবন্ধ । ৫। ভারত-বর্ষের ইতিহাস । ৬। কুসুমিকা ।

তাঁহার ইংরেজী গ্রন্থের মধ্যে Aborigines of Bengal নামক পুস্তকখানিতে তিনি খুব সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। এতদ্‌ব্যতীত বহু ইংরাজী কাব্য ও গ্রন্থের Note লিখিয়াছিলেন ।

‘মানব-প্রকৃতি’ পুস্তক তাঁহার রচিত গ্রন্থ রাজির মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । এ সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষার আর পুস্তক লিখিত হয় নাই । ইহা তামিল, তেলুগু, মারহাট্টা ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । ‘মানব-প্রকৃতি’ পুস্তক প্রণয়নে তাঁহার অনেক কষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । পুস্তকখানির পাণ্ডুলিপি যখন লেখা হইয়া গিয়াছে ও যখন তিনি তাহা Revise করিতেছিলেন, একদা সময়ে এক-

দিন তাঁহার পত্নী ( দ্বিতীয় ) ভাত বাড়িয়া তাঁহাকে ভাত খাইতে ডাকেন । তিনি তখন এত একাগ্রচিত্তে পুস্তক দেখিতেছিলেন যে, তিনি সে কথা ভুলিয়াই গেলেন । কিয়ৎকাল পরে বারবার ডাকার পরও যখন জবাব পাইলেন না, তখন ক্রুদ্ধা পত্নী আসিয়া পুস্তকখানি লইয়া টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিলেন । এই অবস্থা দেখিয়া কীরোদচন্দ্র তৎক্ষণাৎ পাগলের মত হইয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়া যান । তখন ব্রজমুন্দর বসু মহাশয় ( শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা ) বহরমপুরে থাকিতেন । কীরোদচন্দ্র তাঁহার গৃহে গেলেন । ব্রজমুন্দর বাবুর অত্যন্ত কল্যাণী শ্রীমতী সৌদামিনী তখন সেখানে থাকিতেন । তিনি কীরোদচন্দ্রের নিকট হইতে সকল ঘটনা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন ও সেই ছিন্নভিন্ন কাগজের টুকরা আঁচলে বাঁধিয়া লইয়া আসেন । এক মাস পরে তিনি কীরোদচন্দ্রকে সেই পাণ্ডুলিপি নূতন কপি করিয়া দেন । তিনি প্রত্যেক টুকরা সেলাই করতঃ page মিলাইয়া তাহা ঠিক করিয়া কপি করেন । ইহা না হইলে ‘মানব-প্রকৃতি’ বাহির হইত কি না সন্দেহ । ‘মানব-প্রকৃতি’ বিক্রয় করিয়া তিনি কলিকাতার সমাজপাড়ার এক গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন ।

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “Antiquities of Orissa” পুস্তকের প্রধান সহায়ক যে তিনি ছিলেন, ইহা ডাক্তার মিত্র মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন । ( ‘মৃগয়া’ দ্বিতীয় বর্ষ দেখুন । )

বৈষ্ণব ও বৌদ্ধধর্মে অমুরাগ । রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের সহিত তাঁহার আলাপ হয় বৈষ্ণব-নাথে । আলাপ করাইয়া দেন, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু । রাজনারায়ণ বাবু তাঁহাকে বৈষ্ণব

বলিয়া জানিতেন, কারণ তখন তিনি বৈষ্ণব ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিতেন। রাজনারায়ণ বাবু পূর্ণ দুই ঘণ্টাকাল তাঁহার সহিত বৈষ্ণব ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করেন। বিদায় লইবার সময় বোগীপ্রনাথ বহু মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি কি ইহাকে বৈষ্ণব মনে করেন?” রাজনারায়ণ বাবু চমকাইয়া উঠিয়া বলেন—“তবে!” তখন বোগীপ্র বাবু বলিলেন—“ইনি বৈষ্ণব!” রাজনারায়ণ বাবু তখন তাঁহার সহিত আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন—“আপনিই প্রকৃত ব্রাহ্ম। সকল ধর্মেরই ষাঁহার অমুরাগ, তিনি আমার নমস্তা।” তিনি অনেক পদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেগুলি পাণ্ডুলিপি আকারে এখনও তাঁহার গৃহে আছে। ৮শিশিরকুমার ঘোষ তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। তিনি তাঁহার বহুস্তে লিখিত একখানি পুস্তক দ্বীপোদভ্রমকে প্রীতি-উপহার দেন। ‘মৃগ্মরী’ প্রকাশ করিলে তিনি ‘মৃগ্মরী’কে উনার বৈষ্ণব ধর্মের মার্গে লইয়া যাইবেন বলিয়াছিলেন।

এক সময়ে তাঁহাপেক্ষা ক্ষমতাশালী বৌদ্ধ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত লেখক কেহ ছিলেন না। চট্টগ্রামে পালি শিক্ষারম্ভ করেন তিনি। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পালির পরীক্ষার স্মৃতির মূলে ছিলেন তিনি। তিনি স্বয়ং ভগবান বুদ্ধের একজন ভক্ত ছিলেন। তিনি নেপাল, তিব্বত প্রভৃতি দূর দেশ হইতে বুদ্ধমূর্তি সংগ্রহ করেন। সেগুলি এখনও তাঁহার গৃহে আছে। পুত্রদিগকেও তিনি বৌদ্ধধর্মালোচনার নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন ও তাহাদের দ্বারা লেখাইয়া প্রবন্ধ গ্রন্থ প্রথম পূর্ণানন্দ স্বামীর নিকট পাঠাইতেন। বৌদ্ধধর্মের তাঁহার প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল। “নব্যভারতে” তিনি এ বিষয়ে ধারাবাহিকরূপে প্রবন্ধ লিখিতেন। সে সকলগুলি

পুস্তক আকারে প্রকাশ হইলে সুন্দর হয়। চট্টগ্রামে থাকিবার সময় তিনি বৌদ্ধদিগের ভ্রম এত করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সুখে গুনিয়াছিলাম যে, কেহ কেহ ভাবিত, বুদ্ধরূপে তিনি ভ্রম প্রহরণ করিয়াছেন। পালিশিক্ষা দিবার ভ্রম তিনি প্রাপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন ও তাহারই ফলে আজ বৌদ্ধদিগের সুপ্রভাত। যখন “বৌদ্ধবন্ধ” প্রকাশিত হয়, তখন তিনি তাহার সম্পাদন কার্যে অশেষ প্রকারে সাহায্য করেন।

তিনি একজন প্রকৃত স্বদেশভক্ত ছিলেন। গোখলের মৃত্যু সংবাদ গুনিয়া তিনি এতদূর মর্মান্বিত হন যে, তাহার ফলে তিনি ভয়ানক অসুস্থ হইয়া পড়েন। তিনি তখন বলিতেন, ‘দেশের এখন কি হবে? বাড়ীতে আরি মাছমাংস আনিও না। স্বদেশের জন্য খাটিয়া খাটিয়া তিনি জীবন দিগেন। এত পরিশ্রম তাঁহার শরীরে সহিল না।’

শিক্ষাদান মহাব্রত তিনি যৌবনে লইয়া ছিলেন। পুনরায় তাহাতেই তাঁহার জীবন শেষ হয়। যোগের দিন পর্য্যন্তও তিনি স্বীয় স্থাপিত বিদ্যালয়ে পূর্ণ তিন ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তাঁহার ন্যায় শক্তিশালী শিক্ষক ভারতে বিরল। তিনি যখন পড়াইতেন, তখন ছাত্রেরা মনঃমগ্ন থাকিত। মাত্র দেড়মাস পড়াইয়া তিনি স্বীয় স্কুল হইতে প্রাইভেট রূপে তিনটা ছাত্রকে ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করান। ঐ সকল ছাত্রেরা পূর্বে ৩৪ বার করিয়া ফেল হওয়াতে কেহ কখন ভাবিও নাই যে, জীবনে তাহারা কখনও Matric পাশ করিবে।

তিনি বলিতেন—I will die with my harness. কার্য্যতঃ তাহাই হইল।

সন্তান-বাৎসল্য। সন্তান সন্ততিদিগের

তত্ব তিনি বাহা করিয়াছেন, তাহা অতি  
অন্ন শিতাই করিতে পারে। তিনি খনো  
কখনও ছিলেন না, সামান্য মধ্যবিত্ত  
গৃহস্থ মাত্র; কিন্তু তাহার এক পুত্র  
ম্যারিষ্টার, একজন Professor ও এম-এ  
পরীক্ষার ইংরাজি সাহিত্যের পরীক্ষক,  
একজন Civil Surgeon, দুই কথো বি-এ  
পাশ, একজন বি-এ পড়িতেছেন। শেষ পক্ষের  
ছোট ছেলেগুলির জন্য তিনি যতদূর সম্ভব  
করিয়াছেন। যখন কলিকাতায় Hasting's  
House নামক বিদ্যালয় স্থাপিত হয়,  
তখন তিনি তাহার অন্ততম পুত্র প্রদোষকে  
তথায় ভর্তি করিয়া দিতে ইচ্ছুক হইয়া তাহাকে  
লইয়া কলিকাতায় যান। তথাকার মাসিক ব্যয়  
১০০ টাকা। তখন তাহার আয় মাত্র ১৫০

টাকা !!! কিন্তু তথায় গিয়া যখন দেখিলেন যে,  
তথায় বিলাসিতা আছে, তখন তিনি পুত্রকে  
লইয়া ফিরিয়া আসেন। সংশ্লিষ্টের জন্য তিনি  
বেড় শত টাকা আয় হইতে ১০০ টাকা দিতে  
প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

Bengal Govt. হইতে যখন একটা  
ইঞ্জিনিয়ারকে কণারক সঞ্চকে লিখিতে  
আজ্ঞা দেওয়া হয়, তখন তিনি সেই তত্ত্ব-  
লোকে অশেষ প্রকারে সাহায্য করেন।  
'কণারক' পুস্তকের ভূমিকায় তাহার স্বাক্ষর  
আছে।

মধুপুরের নতুন স্কুল সংস্থাপনের সময়  
তাঁহাকে কিছু দিন তথায় হেডমাষ্টারী করিতে  
হইয়াছিল।

ক্রমশঃ

## সঙ্গণিকা।

(২১)

আনন্দের সহিত ঘোষণা করিতেছি,  
মহামতি ভারত ট্রেড-সেক্রেটারী মহাশয়  
শ্রীমান জ্ঞানাক্ষর দেকের সিভিলসাক্সিসে (I  
C. S.) গ্রহণ করিয়া স্ত্রায়ের মর্যাদা বক্ষা  
করিয়াছেন। আর দুইজন ভারতবাসীকেও  
গ্রহণ করিয়াছেন। জ্ঞানাক্ষরের অতি শৈশবে  
আমরা ব্যস্ত করিয়াছিলাম, এই ছেলের মধ্যে  
বড় লোকের বহু লক্ষণ রহিয়াছে। জ্ঞানাক্ষরের  
নামও আমরা দিয়াছিলাম। জ্ঞানাক্ষর রূপে,  
গুণে, মহে ও চরিত্রে মহীয়ান পুরুষ।  
বিধাতা তাহাকে উজ্জল হইতে উজ্জলতর  
করুন। তাহার দ্বারা দেশের মুখ উজ্জল  
হউক।

(২২)

কুইকফুড পরিনিদ্রক সাহিত্যিকদিগের

কণ্ডুরনে এত সাধের সাহিত্য-সম্মিলনী  
“বহুবীর্যে লবুক্রিয়া”র পরিণত হইতে চলি-  
য়াছে। হামবড়া চরিত্রহীন সাহিত্যিকগণের  
আফালন না কমিলে সাহিত্যের মঙ্গল নাই।  
যাহারা কিছু জানেন না, কিছু করে নাই,  
তাঁহারা ই আজকাল বড় বড় সাহিত্যিক !  
তাঁহাদের অসংযত লেখার ও নবনৃত্যে ধরা  
টলটলায়দান। বিধাতা অবাধ যোচ্চাচারিতা-  
মূলক দলাদলির হস্ত হইতে সাহিত্যকে রক্ষা  
করুন।

(২৩)

ওনিতেছি, এবার লক্ষ্মীয়ে কংগ্রেসের দল-  
দলি ঘুটবে। যদি তাহা হয়, দেশের পক্ষে  
পরম মঙ্গলের কথা, আবেদন-নিবেদনে কিছু  
হউক বা না হউক, মায়ের সব সন্তানকে  
একাত্মক হইতে দেখিলে কাহার না আনন্দ  
হয় ? বড় বড় গোকদিগের শুভবুদ্ধি হউক।

( ২৪ )

বিলাতের মন্ত্রী-সভার আমূল পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। মহামতি ঐশ্বর্য এক্ষুণ্যে কার্য্য ত্যাগ করিয়াছেন, এবং লয়েডজর্জ প্রধান মন্ত্রী পাইয়া পূর্ণোদ্যমে নবমন্ত্রী-সভা গঠন করিয়াছেন। ফ্রান্সে, রুশিয়ায় এবং ইতালিতেও এইরূপ হওয়ার আয়োজন হইতেছে। উর্দূদেশের নবোৎসাহে যুদ্ধের অবসান হইলেই পৃথিবী রক্ষা পায়। পৃথিবী চরমরশায় উপনীত হইয়াছে। কাইজার শান্তি-স্থাপনের প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন। কিন্তু কাজে কি হইবে, জানি না। বিধাতা সহায় হউন।

( ২৫ )

ব্রাহ্মসমাজের লোকদিগের মধ্যেও কেহ কেহ যুদ্ধের আবশ্যকতার পক্ষপাতী, ইহা জানিখা আমরা বড়ই বেদনা পাঠিয়াছি। রক্তপাতে মানব সমাজের যে কি উপকার হইতে

পারে, আমরা জানি না। আমরা অনুভবিতের মতাবলম্বী। শান্তি সংস্থাপন ভিন্ন ধর্ম্মের মুখা উদ্দেশ্য আর কিছুই নাই, কিছুই হইতে পারে না।

( ২৬ )

স্বাধীন ত্রিপুরা বাঙ্গালার গৌরব, এখানে বাঙ্গালাভাষা রাজভাষা, এখানে অবৈতনিক শিক্ষাপ্রথা বহুকাল হইতে প্রচলিত। সম্প্রতি শ্রুতিয়া মর্খাহত হইলাম যে, ১৩২৩ সালের বৈশাখ মাস হইতে আগরতলার নবমন্ত্রী, বিদেশীয়গণের পক্ষে বৈতনিক শিক্ষা-প্রথা প্রচলিত করিয়াছেন। ইহাতে আর যে বেষ্টী হইতেছে, তাহা নহে, অপচ একটি সনাতন প্রথার মূলে কুঠারাঘাত পড়িয়াছে। আশা করি, সঙ্গদয় মহা মহাশয় অতি প্রাচীন রাজকীর্ত্তি বিনষ্ট করিবেন না—আর একবার ভাবিয়া দেখিবেন।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৩১। রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতি-মন্দিরের অমুষ্ঠান পত্র। আমরা এই অমুষ্ঠান পত্রখানি পাইয়া বড়ই বাধিত হইয়াছি। খানাকুল-কৃষ্ণনগর সমাজের বার্ষিক অধিবেশনে, যখন আমরা সভাপতি হইয়াছিলাম, তখন রাধানগরে রাজার স্মৃতি সংস্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলাম। এতদিন পর এই প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে দেখিয়া আমরা আনন্দিত। যে সকল মহাত্মার ঐকান্তিক যত্নে এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিল, তাঁহানিগকে প্রণাম করিতেছি। দেশের সর্বসাধারণ এই কার্য্যে সাহায্য করিবেন, আমরা আশা করি। ৭১ নং আমহাট্ট ট্রাটে সম্পাদকের নামে সাহায্য পাঠাইতে হইবে।

৩২। মহাপরিব্রাজক লিভিংষ্টোন। সেবক শ্রীলক্ষ্মীপ্রসাদ চৌধুরী কর্তৃক লিপিত ও সংগৃহীত; মূল্য ১০। পুণ্যলোক মহাপুরুষের পুণ্য কাহিনী। যেমন বিষয়-বিবৃতি, তেমনি ভাষার প্রাঞ্জলতা। পুস্তকখানি পাইয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। বিধাতা গ্রন্থকাষকে অতুল গুণগোরবে ভূষিত করুন।

৩৩। নৃপেন্দ্র-স্মৃতি। শ্রীদীনদয়াল চৌধুরী প্রণীত। এই পুস্তকে সংক্ষেপে অনেক স্মৃত্য কথ্য বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকখানি উপভাসের জায় সরল। দীনদয়াল বাবু একপ্রীতি এই গ্রন্থে ঢালিয়া দিয়াছেন। পড়িয়া মূগী হইলাম।

৩৪। সন্ন্যাস-স্মৃতি। শ্রীশ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীজী বিরচিত, কিরণচাঁদ দয়বেণ গ্রন্থিত, মূল্য ৭০। এই পুস্তকের সন্ন্যাস, সকল ব্রাহ্মসমাজের সর্বত্র আদৃত ও পরিচিত। ভক্তের হৃদযোচ্ছ্বাস—পড়িতে পড়িতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, অভক্তের চক্ষু হইতেও ধারা বহিতে থাকে। ইহাতে বক্তৃতা বা কথার ছাদনি মোটেই নাই—সরল হৃদয়ের ভক্তির সরল কথা ফুটয়া বাহির হইয়াছে। ভক্তের চরণে কোটি কোটি প্রণাম।

৩৫। ধর্ম্মের কাহিনী। শ্রীমোহানন্দ এয়াকুন আলী চৌধুরী, মূল্য ১০। নিরপেক্ষ ভাবে অনেক সুন্দর কথা এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যিনি পড়িবেন, তিনিই উপকৃত হইবেন।

# মহাকবি কালিদাস ।

অন্য প্রায় পঞ্চাশ বর্ষ ধরিয়া মহাকবি কালিদাসের জাতি ও বাসস্থান সম্বন্ধে অনেক প্রত্নতত্ত্ববিদ ও পণ্ডিতমণ্ডলী মস্তিষ্ক চালনা করিয়া আসিতেছেন এবং এতদ্ সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থাদি প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে। তবে ভারতের প্রাচীনত্বহাস ধারাবাহিক রূপে লিপিত না থাকায় বা কঠোর কালের কুক্ষীগত হওয়ায়, বিদ্যা বিদেশীয়দিগের উপর্যুপরি ভারতাক্রমে উচ্চ ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়ায়, তাহার পুনরুদ্ধার বড়ই তরুণ ব্যাপারে পর্যাবসিত হইয়াছে। কেবল কতকগুলি আত্মমসিক বা পারিপার্শ্বিক প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ভারতীয় বিদ্য সমাজ যে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন সে আলোচনার ফল সম্পূর্ণরূপে প্রীতিপদ হইতেছে না। যাহা হউক, মহাকবি কালিদাস যে পৃথিবীর সভ্য জগতের কাব্য ও নাট্যক্ষেত্রে একমাত্র চক্রমা, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। সেই কবিরাজ চুড়ামণি কালিদাসের জাতি বা নিবাস সম্বন্ধে পুঙ্খকাব পণ্ডিতদেরো কোন রূপ আলোচনা করিছেন না। তাঁহার জগতের মধ্যে উঁহার অতুলনীয় কাব্য ও নাট্য রসাবাদ করিয়াই তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। মহাত্মা পরমহংস দেবের ভাবায় তাঁহার আম খাইয়াই আনন্দ লাভ করিয়াছেন, কাহার আমগাছ, কাহার বাগানের আমগাছ, কে গাছটা পুতিয়াছিল ইত্যাদি রূপ কোন সংবাদই রাখিতেন না যা তজ্জন্ম বস্ত্তিদের চালনা করিয়া জান নাই। কিম্ব আজ কাল মানুষ কেবল আম খাইয়া সন্তুষ্ট নহেন, ইহার তাঁহার নাট্য বা কাব্যামৃত পান করিয়া তৃপ্ত

নহেন। বর্ত্তমান কালের লোকেরা প্রত্যেক খাদ্যনামা লোকের বাসস্থানাদি জানিতে উৎসুক, অমুক পণ্ডিত, অমুক কবি, অমুক দার্শনিক, অমুক যোদ্ধা কোথায় জন্মিয়াছিলেন, তিনি কোন জাতির মুখ উদ্ভূত করিয়াছিলেন, তাহা জানিবাব জন্ত লালসামিত। মাস্তুষের এ আকাঙ্ক্ষা ভাগ্যতিক ক্রমোন্নতির ফল বিশেষ। কোন কোন স্থলে অলম্বিতভগণের মুখ্য উদ্দেশ্য স্ব স্ব জাতির কল্যাণের গৌরব বৃদ্ধি করা, যেখানে অলম্বিতভগণ এই পন্থার অনুবর্ত্তী, সেখানে পোষণ চাপ্তপ্রদ ফল লাভ হয় না দেখিতে পাওয়া যায়। একারণ প্রত্নতত্ত্ববিদগণ যখন কোন ঐতিহাসিক রহস্যোৎখাটনরূপ মহৎকাণ্ডে প্রবর্ত্তী হইবেন, তখন যেন তাঁহারা নিরপেক্ষ ভাবে ও নিঃস্বার্থপরায়ণপন্ন হইয়া এতদপ গুরুতর কার্য্যে বর্ত্তী হইতে পারেন, ইহাই আনার ও জনসাধারণের সকলেরই বোধ হয় বাঞ্ছনীয়।

২। ইতঃপূর্বে লোকের সাধারণ বিশ্বাস ছিল (এবং এখনও যে অনেকের নাই, তাহা বলিতে পারি না) যে কবিকুল-চুড়ামণি কালিদাস, যিনি অভিজ্ঞান শকুন্তলা ও রঘুবংশাদি কাব্যের প্রণেতা, পশ্চিম দেশবাসী ছিলেন, কিন্তু ইরানীয় বহুদেশীয় পণ্ডিতমণ্ডলী বা প্রত্নতত্ত্ববিদগণ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। উঁহাদের এই নব সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার প্রবান সাহ্য বা উপাদান কালিদাসের কাব্যের ও নাট্যাদির বর্ণনা-চাতুর্য্য ও শব্দ-প্রয়োগের প্রবালী। যে কেহ কালিদাসের ভাষাচাতুর্য্যের আভাস্তরিণ ভাগ

ও শব্দ-প্রয়োগ আণোচনা করিবেন, তিনি কবিকে বাঙ্গালী না বলিয়া থাকিতে পারিবেন না। অধিকন্তু কালিদাসের “কালিদাস” এই নামটী ও “কবিরাজ” এই বিশেষণ পদটী, কবি যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহা অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিয়া দিতেছে। আমরাও জানি বা শুনিয়া আসিতেছি, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজসভা নয়টী মহাপণ্ডিত দ্বারা স্থপোভিত ছিল, কালিদাস সেই “নবরত্ন” নাম-প্রদিক্ত পণ্ডিতবর্গের মধ্যে অন্যতম উজ্জ্বল রত্ন বা কহিনুর-মণি। আমরা নিম্নোক্ত শ্লোক

ধনুস্তরিঃ ক্ষণকমেব সিংহ শব্দ  
বেতালভট্ট! ঘটকর্ণণ কালিদাসাঃ

খ্যাতো বরাহমিহিবা নৃপতেঃ সভায়াং ।  
হইতে দেখিতে পাই যে, শ্লোকের প্রকৃত বাখ্যাত্মসারে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় নয়টীর পরিবর্তে ১১টী রত্ন ছিল। যাহা হউক, এ বিষয় লইয়া আমাদের মস্তিষ্ক চালনার আবশ্যকতা দেখিতেছি না, কারণ আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয় কবির জাতি ও বাসস্থান লইয়া। আমরা যদি পূর্বোক্ত শ্লোকটী বিশ্লেষণ করি ত বেশ বুঝিতে পারিব যে “কালিদাস” ছাড়া কোন রত্নেরই নাম বঙ্গদেশ প্রভব নহে। একমাত্র কালিদাস এই নামটী বাঙ্গালার নিজস্ব ও নিবৃত্ত সম্পত্তি।

৩। প্রদ্বৈ ৬রামদাস সেন মহাশয় তাঁহার ঐতিহাসিক রহস্য নামক গ্রন্থে ইহাই প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে, “মাতৃগুপ্ত” ও মহাকবি কালিদাস অভিন্ন ব্যক্তি। তাঁহার পূর্বে কেহ কখন এ তথ্য উৎঘাটনে প্রয়াস পান নাই। তাঁহার এ সিদ্ধান্তের ভিত্তি কবি কল্লনের রচিত কাশ্মীরের ইতিহাস “রাজতরঙ্গিনী”। এই ইতি-

হাস্যেব মতে মহারাজ বিক্রমাদিত্য কাশ্মীর রাজ্য অধিকার করিয়া কালিদাসকে উক্ত দেশের সিংহাসন দান করেন। মহাকবি কালিদাস তাঁহার বড় প্রিয়পাত্র ছিলেন। ৬রামদাস বাবুর সিদ্ধান্ত পায়ে ঠেলিয়া ফেলিতে পারা যায় না, কারণ রাজতরঙ্গিনী একখানি প্রামাণ্য ঐতিহাসিক গ্রন্থ। আমরাও মনে হয়, মহাকবি কালিদাস ও মাতৃব্যক্তি এক ব্যক্তি এবং কবিকুল-কেতু কালিদাস আমাদের বঙ্গভূমির কহিনুর মণি।

৪। যে সমুদায় পণ্ডিত বা মনোবীণা মহাকবি কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া স্থির করিয়াছেন বা করিতেছেন, তাঁহাদের প্রধান সমস্ত দাঁড়াইতেছে, কালিদাসের জাতি লইয়া, কারণ কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া সাব্যস্ত করিতে হইলে তাঁহাকে জাতিতে বৈদ্য (অঘষ্ঠ ব্রাহ্মণ) না ভাবিয়া থাকিবার কাহারও উপায় নাই। মহাত্মা কালিদাসের নামতত্ত্ব ও “কবিরাজ” এই উপাধিতত্ত্ব বিশ্লেষণ কবিতে যাইয়া অনেকেই তাঁহাকে বাঙ্গালী বৈদ্য বলিয়া স্থির করিতেছেন। বর্তমান কালে, “মন্দার মালা”র সম্পাদক অশেষ বেদবিদ পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন উক্ত পণ্ডিতদিগের মধ্যে একজন। অবশ্য প্রদ্বৈ উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় নিজে বৈদ্য (অঘষ্ঠ, কিন্তু তিনি তাঁহার এ সিদ্ধান্তে পূর্বে যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহা একবারে অগ্রহেলা করাও একরূপ অসম্ভবপর। যাহা হউক, আমরা চাই সত্যের আবিষ্কার, যেক্ষণেই হউক সত্যাসম্বন্ধান। মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া অবিসংবাদিতরূপে প্রমাণিত হইলে আমাদের বাঙ্গালী ভূমির যে মুখোজ্জ্বল হইবে, ইহা কে না চায়? আর জগৎবরণ্য কালিদাস যদি জাতিতে

বৈষ্ণব হন, তাহাতেই বা আমাদের ক্ষতি কি ? বাঙ্গালার বৈষ্ণবজাতি ত বাঙ্গালার একটি প্রধান অঙ্গ, কোন অঙ্গের যদি ভগবৎ-দত্ত সৌষ্ঠবতা থাকে, তাহাতেই বা অপবাপর অঙ্গের হিংসা-দ্বেষ্ট করিবার কি আছে ? পুরুষের দেহ সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি লইয়া, ব্যাটী লইয়াই সমষ্টি । আমরা ত প্রায় দেখিতে পাই, কোন লোকের মস্তকটা বেশ সুন্দর, কাহার বা হাত ছুয়ানি আজামুলান্বিত, কাহারও বা পদ্মোৎপল চক্ষু, কাহারও বা তিলফুলজিনি নাসা, তদ্বৎ বঙ্গীয় রূপ সমাজ-দেহে ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব কায়স্থাদি রূপ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির কাহার কাহার ভিতর যদি ঈশদ্ তারতম্য থাকে, সে তারতম্য জন্য কি কাহার কিছু হিংসা-দ্বেষ্ট করিবার আছে ? যদি এই ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব কায়স্থাদি রূপ এই মহান বঙ্গদেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি পরস্পর হিংসা পরায়ণ হয়েন, তাহার যে কি বিবনয় ফল, তাহা প্রত্যেকেই অনুভব বা অনুমান করিতে পারেন । এ কলহের একমাত্র উপমা বালক-বালিকা-জাতি উদয় ও অপর অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির কলহের সহিত । ভগবানের সৃষ্টিতে কেহ পরিত্যক্ত হইবার নহে, সকলেরই বিশেষ বিশেষ আবশ্যকতা আছে । সেই জন্ত সকলেরই স্ব স্ব স্থানে ভগবৎ-দত্ত প্রাধান্য আছে । আর যখন জগতে চিরকালই গুণেরই আদর এবং জাতিবিভাগ কেবল মাত্র সেই গুণ সাপেক্ষ, কারণ ভগবান গীতায় বলিয়াছেন “চাতুর্বর্ণ্যং মহা সৃষ্টং গুণকর্ম্ম বিভাগশঃ” যখন মধ্যাদি শাস্ত্রেও আছে “শূদ্র ব্রাহ্মণ্যামেতি । ব্রাহ্মণশ্চেতি শূদ্রতঃ” তখন আর জাতি লইয়া ধুইরা খাইবার কি আছে ? যখন আমরা পরম ভক্ত হরিন্দাস ঠাকুরকে মহাত্মা কবীরকে ও সেদিনকার ক্ষণজন্মা বিবেকানন্দ স্বামীকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়া থাকি, তখন আর জাতি-

বিচ্ছেদানল যে কতদূর অর্কচীনতার পরিচায়ক, তাহা সুদীর্ঘ মাত্রই ধারণা করিতে পারেন । তাই আমার একান্ত প্রার্থনা, সকলে বৃথা কলহ পরিত্যাগ করিয়া বাহাতে সন্তাপথে অগ্নিদগ্ন হইতে পারেন, আমুন আমরা তাহাই করি ।

৫। আমি এইমাত্র বলিয়াছি, বর্তমান সময়ে “মন্দার মালা”র সম্পাদক পণ্ডিতাগ্রগণ্য শ্রদ্ধেয় উমেশচন্দ্র বিহারী মহাশয় কবিরাজ শিরোমণি কালিদাসকে বাঙ্গালী বৈষ্ণব বলিয়া স্থির করিয়াছেন । তিনি যে সমুদায় কারণ-সমষ্টির উপর নির্ভর করিয়া এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার স্বপ্ন সময় সাপেক্ষ ও ভবিষ্যৎ প্রমাণের উপরও নির্ভর করিতেছে । আর তিনি স্বয়ং জাতিতে বৈষ্ণব, কাজেই ক্ষুদ্র-মনা অনেকেই তাঁহার মত একবারে গ্রহণ করিতে রাজি নহেন । আমিও তজ্জন্য এতাবৎ অপেক্ষায় হিণাম, কেহ উমেশ বাবুর মতের প্রতিবাদ করেন কি না । যে জাতিতত্ত্ব লইয়া বঙ্গীয় সমাজে দাঙ্গা বিদ্রোহ-বহিঃ অলিয়া উঠিয়াছিল, সেই নিক্ষেপোন্মুখ বহিতে আর স্নাতাহতি দান করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম । কিন্তু মধ্যে ‘গৃহস্থ’ মাসিক পত্রিকায় ( ১৩২০ সালের ) “কালিদাস বাস ভবন” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রদ্ধেয় মন্মথনাথ তট্টাচার্য্য মহাশয় জগৎবরেণ্য কবি-কুল-চূড়ামণি কালিদাসকে জাতিতে বৈষ্ণবও তাঁহার বাসস্থান আমাদের বাঙ্গালায়, এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । কাজে কাজেই আমাকে তাঁহার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ অতিশয় মনোযোগের সহিত পাঠ করিতে হইয়াছে । তিনি স্বয়ং ব্রাহ্মণ হইয়া মহাকবি কালিদাসের বৈষ্ণবত্ব সম্বন্ধে উক্ত প্রবন্ধে যে সমুদায় কারণ-সম্ভার অবতরণ করিয়াছেন, তাহা বেশ



বুদ্ধিযুক্ত বলিয়া আমার মনে হইয়াছে । তিনি কালিদাসের বাসভবন ও জাতিতত্ত্ব বিচারের যে সমুদায় ঐতিহাসিক উপাদান, ঘটনাগত সাক্ষ্য সাহিত্য জগতের ও প্রস্তুতকৃত বিদগ্ধের সম্মুখীন করিয়াছেন, তজ্জন্য তিনি বঙ্গবাসী মাঝেরই ধন্যবাদাই । তবে তাঁহার প্রবন্ধের কোন কোন স্থানে কিছু কিছু অসঙ্গতি বাক্যাবলি প্রযুক্ত হইয়াছে ও তজ্জন্য বাঙ্গালার বৈদ্যগণের অথবা মনকণ্ঠে উপাদান করিয়াছেন দেখিয়া আমি চমকিত আছি । আমার মনে হয়, ভট্টাচার্য মহাশয়ের মন্ত সংহিতা, মহাভারত, হারীত সংহিতা ও অপর পাপর বৈজ্ঞান-পটিকা শাল পাঠ করা নাই তজ্জন্য তাঁহাকে এক বিধন ভ্রান্তিতে পতিত হইতে হইয়াছে । ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থ বিবাদেরূপ ত্রিদোষের প্রত্যেক কালে আমাকে এ সুদূর উত্তর পশ্চিম এদেশে কার্য্যব্যাপদেশে বাস করিয়াও পুরাণ ইতিহাসাদি ও বৈদ্য জাতির প্রামাণ্য কুশলিকাদি পাঠ করিতে হইয়াছে এবং এই সমস্ত গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানজনন করিয়াছি, তাহার ফলে ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রবন্ধের কোন কোন স্থল প্রমাদভটে বুদ্ধিতে পারিবাছি । সেই ভুল ধারণা অপনোদনের জন্য আমি তাঁহার পূর্বোক্ত কালিদাস সম্বন্ধে প্রবন্ধের সারাংশ অধ্যাহৃত না করিয়া পারিতে পারিলাম না এবং তৎসম্বন্ধে যুক্তিযুক্ত স্বমত প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম ।

“মহারাজ” সমুদ্রগুপ্তের বংশধরগণ যদি এদেশে আসিয়া বৈশ্য হইয়া থাকেন এবং যদি তাঁহাদের কন্যা বিবাহ করিয়া কালিদাস “মাতৃগুপ্ত” ক্রী আখ্যা লাভ করিয়া থাকেন, তবে বিদ্যার গর্ভজাত পুত্রগণ বৈদ্যনামে কেন না অভিহিত হইবেন ? ব্রাহ্মণ

গাং বৈশ্যকন্যায়াং জাতোপঠ ইতি স্মৃতঃ” এখানেও “অধঃ” শব্দ মাতৃগুপ্তের আভাস আসিতেছে । অধঃ হইতে বৈদ্য জাতি যদি সম্যক পৃথক বর্ণ হয়, তাহা হইলেও তাহাদের সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ গুপ্তের বৈদ্য কন্যার গর্ভজাত বলিয়া অনেক ঘটনা যায় । যে ব্রাহ্মণ একদা সমুদ্র গুপ্তের জন্য দিয়াছিগেন, তাঁহার নাম ধনুতরি ছিল । এই মাতৃগুপ্তই সেই ধনুতরি, কারণ গুপ্ত উপাধিধারী সকল বৈদ্যই ধনুতরি গোত্রীয় বলিয়া পরিচয় দেন । মাতৃগুপ্ত যদি বৈদ্যদেব পুত্রপুত্র ধনুতরিই, তবে নবদ্বীপের অন্যতম ধনুতরি হইতে পারে, তাহার পূর্ণ নাম এ কারণ মাতৃগুপ্ত ধনুতরি হওয়াই যুক্তিসঙ্গত । তিনিই কবিরাজ বা বাজকবি বা কবিশ্রেষ্ঠ ছিলেন । কবিরাজ কথাটার আভিধানিক সংজ্ঞা অল্পরূপ হইলেও ঐতিহাসিক সংজ্ঞা লোকায়গত সমুদায় বৈদ্যগণই আপনাদিগকে কবিরাজ বলিয়া থাকেন, অতএব তাঁহারা কবিরাজ মাতৃগুপ্ত ধনুতরির শ্যালক-বংশীয় একদা অস্ব-মান করা নিতান্ত অসঙ্গত নহে । কালিদাস বৈশ্যরাজকন্যা বিবাহ করবার পরে উনাকালী অশ্বাদাস বা মাতৃগুপ্ত এইরূপ কোন নামে অভিহিত হইতেন । তাঁহাকে সুন্দরী বৈশ্য-রাজকন্যা বিবাহ করিতে অনেকেই নিষেধ করেন, কিন্তু তিনি “সমাজ বা তপস্যা-তাপকারী কাণ্ড করিতে বিরত ছন নাই” “বংশ বৃদ্ধির অন্তপাত অন্তসারে বৈদ্য জাতিকে নবদ্বীপের মূল জাতি বলিতে পারা যায় না, কিন্তু উহাকে ব্রাহ্মণ জাতির পতিত শাখা ধরিয়া মাতৃগুপ্তের সহিত সমন্বয় করা যাইতে পারে” । বৈদ্য জাতির নবদ্বীপের উপনিবেশ স্থাপন সম্বন্ধে বলিয়াছেন “এখনও সমুদ্রগুপ্তের অধ্যাপকগণ অশুদ্রগ্রাহী ব্রাহ্মণই আছেন, অথচ

তাহারা বৈজ্ঞের কর্ণে মস্ত দিয়া থাকেন, ইহাতে তত্রতা বৈজ্ঞদের নৃপবংশীয়দের পরিচয় দিতেছে” “গুর্জর হইতে উন্নত জাতির আগমন করিয়া করিলে বৈজ্ঞজাতিকে তাহাদের একটা ক্ষুদ্র শাখা মনে করা যায়; বাঙ্গালার ইতিহাসে বৈজ্ঞ জাতির নাম নাই। আদিশূরীয় ব্রাহ্মণ-গণের বাঙ্গালায় আগমনের পূর্বে ঐ দেশে এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহাদিগকে সপ্তসত্তী আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল, কালিদাস এ সপ্তসত্তী ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।”

৬। মগধ বাণু বর্তমান কালের মনুসং-হিতা (যাহা প্রকৃত পক্ষে ভৃগুসংহিতা) হইতে “ব্রাহ্মণ্যং বৈজ্ঞকন্যায়াং অধঃনোম জায়তে” এই শ্লোক অধ্যাহার করিয়াও বৈদ্যগণকে কেন সঙ্কর পদবাচ্য করিয়াছেন, তাহা কোন শাস্ত্রাধারীর বুদ্ধির অনবগম। তিনি যদি কেবল মাত্র মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ ও “চন্দ্রপ্রভা”র নির্দাণবিত শ্লোক কয়টা পড়িতেন, তাহা হইলে বৈদ্যদিগকে একতর ব্রাহ্মণ না বলিয়া থাকিতে পারতেন না।

(১) মাতা ভক্তা পিতৃঃ পুত্রো

যেন জাতঃ স এবসঃ

(মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণ)

(২) ব্রাহ্মণ্যং ব্রাহ্মণ্যং জাতো,

ব্রাহ্মণস্ত্যং ন সংশয়

ক্ষত্রিয়ান্নাতা ভূক্তেব ত্যং

বৈজ্ঞায়াছপি চৈবহি।

২৮—৪৭ অধ্যায়, অশ্বশাসন পর্ব।

(৩) তিস্মোভাষ্যা ব্রাহ্মণ্য

দে ভাষ্যা ক্ষত্রিয়স্তু

বৈজ্ঞ স্বজাত্যাং বিদ্বতে

তাস্বপত্যং সমং ভবেৎ।

(১১—৪৪ অধ্যায় অশ্ব)

(৪) ত্রিষু বর্ণেষু জাতোহি ব্রাহ্মণ্যং  
ব্রাহ্মণো ভবেৎ (মহু)

( অধীবাণ্যন্ ত্রয়ো বর্ণাঃ

স্বকশ্মণ্যঃ বিজাতয়ঃ

প্রকৃষ্যং ব্রাহ্মণস্তেষাং

নেতরো ইতি নিশ্চয়ঃ

(মহু ১—১০ অ)

(৬) যত যত মুনৈর্গোমঃ

সন্তান স এবহি—

তত গোত্রাদিনা বৈদ্য

শ্রেষ্ঠাদ্যাপ্য স্বকশ্মণ্য (চন্দ্রপ্রভা)

(৭) তখন সংস্কৃত কলেজে কেবল ব্রাহ্মণ

ও বৈদ্য জাতীয় সন্তানগণ অধ্যয়ন করিত।

শুদ্ধ বাঙ্গালার পক্ষে সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন নিষেধ ছিল।

(৮) “আয়ুর্কেন দহন্ত্যৈ বৈদ্যানান চ  
পুঙ্গব” (বৃহস্পতি-পুরাণ)

[৮বিদ্যাসার মহাশয়ের জীবনী ২০ পৃঃ

পাণ্ডিত শত্ননাথ বিদ্যারত্ন কৃত]

পুৰোক্ত নানাবিধ বচনাবলি দ্বারা সকল শাস্ত্রবিদ পাণ্ডিতগণ বলিতে বাধ্য হইবেন

যে, বাঙ্গালার বৈদ্যেরা একতর ব্রাহ্মণ।

আমার বিশ্বাস, কালিদাস বৈদ্যই ছিলেন।

সঙ্কর বর্ণের উৎপত্তি বিষয়ে মহামাতা গীতায়

“ত্ৰীণী হৃষ্টানু বাক্ষ্যে জায়তে বর্ণ সঙ্কর” মহু-

সংহিতাও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া গিয়াছেন

“ব্যাং সবেণ বর্ণানাং অবৈদ্যাং বেদনেন চ

স্বকশ্মণ্যং ত্যাগেন জায়ন্তে বর্ণসঙ্করা ॥”

(২৪—১০ অঃ)

কাজে কাজেই উৎপত্তি বৈদ্য কন্যায়াং

জাত কালিদাসের সন্তান-বাহই যদি বৈদ্য

হন, তাহাদিগকে সঙ্কর নামে অভিহিত

করিয়া ভট্টাচার্য্য উপাধিধারী মন্থথবাবু বড়ই

শাস্ত্রবিরুদ্ধ কথাই বলিয়াছেন। আর তিনি

কোন শাস্ত্রাদি না পাঠ করিয়াও যদি বাঙ্গালার বৈদ্যাদিগের তত্ত্বস্থ মুখ্য ব্রাহ্মণদিগের জ্ঞান বৈদ্যাদি শাস্ত্রে পঠন ও পাঠনাধিকার আছে দেখিতেন, কত শত মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী শিরোমণি প্রভৃতি উপাধিধারী আবহমান কাল হইতে রহিয়াছেন, একবার চক্ষু উন্মোচন করিয়া দেখিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে আর বৈদ্য ভ্রাতৃগণের প্রতি অথবা কটুক্তি প্রয়োগ করিতে হইত না। তাঁহার এ কটুক্তি যে শুধু বৈদ্য জাতির প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে, আমি তাহা মনে করি না। তাঁহার এ উক্তি সমুদায় ব্রাহ্ম ও আৰ্য্য সমাজের প্রতিও প্রযুক্ত করা হইয়াছে! অসবর্ণ বিবাহ ত এই দুই সমাজেও প্রচলিত ও তাহা মনাদি শাস্ত্রাংশ-মোদিত, তবে কি তিনি সমুদায় ব্রাহ্ম ও আৰ্য্য-সমাজভুক্ত সমস্তান সন্ততিগণকে সঙ্কর বলিতে চান? বাহা হউক, আমি মহামহোপাধ্যায় ব্যোপদেব গোস্বামীর বাঙ্গালীভ ও বৈদ্যত্ব প্রমাণ বিষয়ক যে প্রবন্ধ সাহিত্য পরিষৎ (মিরট শাখায়) সভায় পাঠ করি ও যে প্রবন্ধের সারাংশ 'ভারতবর্ষ' পত্রিকার গত আবার সংখ্যায় উদ্ধৃত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে 'অর্জুন' পত্রিকায় মহামহোপাধ্যায় যাদবেন্দ্রের তর্করত্ন মহাশয় ঐকমত্য প্রকাশ করিয়াছেন। মহাত্মা ব্যোপদেব গোস্বামী যখন বৈদ্য হইয়া বিজ্ঞ বিপ্র এই সমুদায় বিশেষণে বিশেষিত হইতে পারিয়াছেন, তখন তাঁহার দায়দগণ ও স্বজাতিরা কেন একতর ব্রাহ্মণ হইবেন না?

দ্বিতীয়তঃ ভট্টাচার্য্য মহাশয় গুপ্ত উপাধিধারী সকল বৈদ্যকে ধ্বংসেরি গোত্রীয় বলিয়া আর এক প্রমাদে পড়িয়াছেন। তিনি বোধ হয় কোন পুস্তকাদি না পড়িয়াই কোন ইংরাজি বিদ্যাবিশারদ অক্ষীণীন বৈদ্যের কাছে এ সংবাদ লইয়াছেন। কেবলমাত্র সেন গুপ্ত

উপাধিধারী বৈদ্যগণেরাই অধিকাংশ ধ্বংসেরি গোত্রীয়, গুপ্ত উপাধিধারীদের অধিকাংশ কান্ত্রপ গোত্রীয়। বাঙ্গালার বৈদ্যদের বিভিন্ন গোত্র ও প্রবর আছে। একমাত্র উৎকল-কারিকা পাঠে মন্থর বাবু তাহা জানিতে পারিতেন।

করশর্মা ভরদ্বাজ ধরশর্মা পরাশর  
মৌদগোলা দাশশর্মা গুপ্তশর্মা চ কান্ত্রপঃ  
ধ্বংসবি সেনশর্মা, দত্তশর্মা পরাশরঃ  
শাণ্ডিল্য চন্দ্র শর্মা চ অশ্বঠ ব্রাহ্মণহমে।

পূর্বে বাঙ্গালার বৈদ্যরা শর্মার উপাধিতে ভূষিত ছিলেন, কালের মাহাত্ম্যে ও সমাজের অত্যাচারে বোধ হয় তাঁহাদের শর্মাপাশি লোপ পাইয়াছে। কাজেই আজকাল তাঁহারা নষ্ট কুস্তি উদ্ধারের জন্য বন্ধপত্রিকর হইয়া অনেকে শর্মাপাশি ব্যবহার করিতেছেন।

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অনেক কালিদাসকে মৃন্দরী বৈশ্য রাজকন্যা (বিদ্যাকে) বিবাহ করিতে নিষেধ করেন, কিন্তু তিনি সমাজ বা তপস্যোত্তাপকারী কার্য্য করিতে বিরত হন নাই" এই উক্তির অর্থ বুঝিতে পারি নাই। যখন ব্রাহ্মণের পূর্বতন কালে অসবর্ণ বিবাহ শাস্ত্রানুমোদিত ছিল, তখন কিরূপে সমাজ বা তপস্যোত্তাপকারী কথা লিখিয়াছেন, তাহা বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিলেই ভাল হইত।

মন্থর বাবু যে বাঙ্গালার বৈদ্যজাতিকে এক স্থলে ব্রাহ্মণ জাতির পতিত শাখা মনে করিয়াছেন, তাহা আমার মতে আংশিক সত্য বলিয়া বোধ হয়। বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রাকোপ ভারতের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বাঙ্গালার বেশী অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল, তদানীন্তন বাঙ্গালার ব্রাহ্মণেরা অনেকেই শূদ্রাচার্য্য ও বৈশ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাই অশ্বঠ কুলতিলক মহারাজাধিরাজকে (শ্রীমৎ লক্ষী-

নারায়ণ সেন) কাম্বুক্স হইতে অনন্ত বেদ-  
পারগ সাম্বিক পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনাইয়া পুনরায়  
বাম্বাণার ব্রাহ্মণ্য ধর্মের উত্থান করিতে হইয়া-  
ছিল (আমার মিরটি সাহিত্য পরিষৎ সভায়  
পঠিত ও ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায়  
প্রকাশিতোদ্ধৃত "দেবভাবার উৎপত্তি চাতুর্দর্পের  
উৎপত্তির সহিত ইহার সম্বন্ধ" নামক প্রবন্ধ  
দ্রষ্টব্য) যে সকল বাম্বাণার ব্রাহ্মণগণ (সপ্ত-  
সতি শাখার ব্রাহ্মণগণও হইতে পারে) কিম্বা  
গুজ্বের দেশ হইতে আগত অম্বষ্ঠগণ বা যাহারা  
বৈশ্ব বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল, কিম্বা  
আচারত্রষ্ট হইয়া গিয়াছিল, তাহারাষ্ট ব্রাহ্মণ  
সমাজে ( কাম্বুক্সাগত ) অপেক্ষাকৃত নিম্ন  
স্থান অধিকার করিয়া বৈদ্য নামে অভিহিত  
হইয়া গিয়াছে। মাতৃহ নিবন্ধন হউক বা  
বৈশ্বভাব-সম্বৃত হউক, অশৌচাদি সম্বন্ধে বাম্বা-  
ণার বৈদ্যেরা কোথায় বৈশ্ববৎ কোথায় বা  
শূদ্রবৎ। ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে অনুমান  
করিয়াছেন, বাম্বাণার বৈদ্যগণ গুজ্বের দেশ  
হইতে আগত তাহা বৈদ্যকুল তত্ত্বের নিম্ন  
লিখিত শ্লোকের দ্বারা প্রমাণিত—

আর্য্যাবর্ত্তাং সমাগমা

বঙ্গদেশে মহাবলাঃ

অম্বষ্ঠাঃ স্তমবন্ রাজন্

আধিপত্যং ব্যতম্বতঃ ( ৫ পৃষ্ঠা )

মহাকবি কালিদাসের কাম্বীর রাজ্য  
প্রাপ্তি রাজতরঙ্গিনীর এই বৃত্তান্ত আর এক  
মহান তথ্যের আলোক বিতরণ করিতেছে  
যে, কালিদাস নিশ্চয়ই মিশ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন,  
কারণ পুরাণেতিহাস পাঠে আমরা জানিতে  
পারি, ভারতের মূখ্য ব্রাহ্মণ কদাচিত্ রাজ-  
সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া রাজ্য শাসন করিয়াছেন।  
বৈদ্য নামধেয় অম্বষ্ঠ ব্রাহ্মণেরা সে দিন  
পর্যন্ত বাম্বাণায় রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন।

অবশ্য আজ কাল যে ২১৪ জন ব্রাহ্মণ-জমিদার  
বা উপাধিপ্ৰাপ্ত রাজা, মহারাজা আছেন,  
তাহাদের জমিদারী বা কার্য্যপ্রাপ্তির ইতিহাস  
ভারতে বা বঙ্গদেশে মুসলমান আগমনের পর।

আমার মত অনেকে কবি কালিদাসকে  
বাম্বাণার বৈদ্যজাতি বলিয়া নির্দেশ করায়  
পৃথিবীর ইতিহাস-লেখক উক্ত ইতিহাসের  
৪র্থ খণ্ডে ২২৫১২৯৬ পৃষ্ঠায় তাহার প্রতিবাদ  
রূপ নেপাল হইতে প্রাপ্ত পুঁথিতে লিখিত  
“ইতি মিশ্র কালিদাসকৃতে রঘুবংশে মহাকাব্যে  
একোনবিংশ সর্গ সমাপ্ত” এই শ্লোক  
অধ্যাহার করিয়া বলিয়াছেন যে, কবিরাজ-  
চূড়ামণি কালিদাস বারেন্দ্র সমাজভুক্ত মিশ্র-  
ব্রাহ্মণ ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতিবাদের  
প্রধান উদ্দেশ্য, কালিদাসকে বৈদ্য জাতি শ্রেণী-  
ভুক্ত না করা। যিনি পৃথিবীর ইতিহাস  
লিখিতে বসিয়াছেন, তিনি যে তাহার পড়সী  
পড়োশীর বা হেন্সেলের খবর রাখেন নাই,  
তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছি। এতদিন  
আমার অদৃষ্টে তাহার প্রকাশিত পৃথিবীর  
ইতিহাস পাঠ ভাগো ঘটয়া উঠে নাই, তাই  
ইহাতে কি সাপ ব্যাং আছে জানিতে পারি  
নাই। লাহিড়ী মহাশয় যদি পৃথিবীর ইতিহাস  
লিখিবার পূর্বে একবার “চন্দ্রপ্রভা” বা চতু-  
ভূজ্যাব্য বৈদ্যকুলপঞ্জিকাখানা পড়িয়া দেখি-  
তেন, তাহা হইলে একরূপ ভ্রমে পড়িতেন না।  
বাম্বাণার বৈদ্যেরা যে মিশ্র ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর  
কেউ কেউ নন, তাহা উক্ত গ্রন্থের পাঠে  
তাঁহার অনায়াসে বোধগম্য হইত। চতুর্ভূজের  
বৈদ্য কুলপঞ্জিকা ৫০০।৬০০ বৎসরের গ্রন্থ,  
চন্দ্রপ্রভাও ২০০।৩০০ বৎসরের গ্রন্থ। উহাতে  
যে গ্রন্থকর্ত্তারা মিথ্যা কথা লিখিয়া গিয়াছেন,  
তাহা আমার মনে হয় না, বা কোন সুধী  
শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত মনে করিতে পারিবেন না।  
উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে—

রামুসেনেন জগৎহে

নিজ জর্দিব দোষতঃ

শ্রাম দাসস্ত মিশ্রস্ত

কন্যাকা কটকাস্তিত ( ১৯১ পৃঃ )

রায়ের নিরোল গ্রামেও মিশ্রোপাদি  
বৈদ্য ছিলেন বৎ—

নারায়ণ সেনায়

পুত্রাখ্যঃ ১২ হাব

নিরোলে শ্রাম সেনায়

মিশ্রায় চ কনীয়সী ।

ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, কটকের মিশ্রোপাদি ব্রাহ্মণে কতাদান করিতেও বৈদ্যেরা অপমানিত বোধ করিতেন। আমার কাই মনে হয়, মিশ্রোপাদি বৈদ্যেরা বৈদ্যসমাজে নীচ স্থান অধিকার করিতেন। আমি মন্থণ বাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদ বা লাহিড়ী মহাশয়ের ভুল ধারণার অপনোদনछলে যে সমুদায় শাস্ত্রীয় বচনাবলি অধ্যয়ন করিলাম, উহার গভীরতা উপলব্ধি করিয়া কবিকুলকেতু কালিদাসের “কালিদাস” এই নামটী, মিশ্র এই উপাধিটী “কবিরাজ” এই বিশেষণটী পুচ্ছানু-রূপ আলোচনা করিয়া বর্তমান পণ্ডিতমণ্ডলী বা প্রত্নতত্ত্ববিদগণ বিবেচনা করিবেন যে, মহা-কবি কালিদাস বাঙ্গালি বৈদ্য ছিলেন কিনা। এতদসঙ্গে কবিগণ সংস্কৃত রচনা-কুশলতার আভ্যন্তরীণ ভাগ ও বর্তমান বাঙ্গালী সাহিত্যের সহিত তুলনায় কিরূপ সম্বন্ধে সমন্বিত, তাহাও তাঁহাদের বিবেচনার বিষয়।

উপসংহারে আমার বক্তব্য যে, আমি সত্যার্থ প্রকাশের খাতিরে এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধটী পণ্ডিতমণ্ডলীর সম্মুখীন করিলাম, প্রতিবাদ

করা আমার প্রধান উদ্দেশ্য নহে ও আমার স্বভাব নহে। আমি আজ প্রায় ৭৮ বৎসর কাল এ স্বদূর উত্তর পশ্চিম প্রদেশে কার্যো-পক্ষে বাস করিয়া এই প্রদেশস্থ, মথুরা দিল্লী লাহোর, এমন কি, কাশ্মীর দেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবর্গের সংশ্রবে আসিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, এতদেশে যে সমুদায় ব্রাহ্মণেরা বৈদ্য বৃত্তিক, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই হয় অল্পষ্ঠ, বাবস্বত, না হয় শাল্যদ্রোণী ব্রাহ্মণ। পশ্চিমে বৈদ্য বলিয়া কোন জাতি নাই, ভারতের আর কোথায় আছে কি না, বলিতে পারি না। মথুরার চোবে, দোবে, গয়ায় গয়ায় ব্রাহ্মণেরা বলে উহাদের অনেক জাতি পুরবীয় ( অর্থাৎ বাঙ্গালা দেশে বাস করিতেছে ) তাহাদের মধ্যে অনেকেই আয়ুর্বেদ শাস্ত্র ব্যবসায়ী। যদি আমার বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণ নিম্ন নিজ গভীর বাহির হইয়া একটু প্রশস্ত মনে বাঙ্গালার বৈদ্যদিগকে এই মিশ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে আর বৃথা বাকবিতণ্ডায় বা জাতিবিদ্বেষের বহ্নিতে ঝলসাইতে হয় না। এই স্বদূর ভারতপ্রাস্ত হইতে আমার বঙ্গীয় সমাজের ব্রাহ্মণ বৈদ্য কার্যতাদি ভ্রাতৃবৃন্দের নিকট ইহাই সাধুনয় প্রার্থনা, যেন তাঁহারা আত্মসংসকারী রূপ বিবাদ হইতে ক্ষান্ত হইয়া বাহাতে জননী বঙ্গভূমির প্রকৃত কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইয়েন, সে বিষয়ে যত্নবান হন। গৃহ বিবাদে যে ভারত অধঃপাতে গিয়াছে, এ শিক্ষা পাইয়াও ভ্রমবশতঃ আর যেন সে পথের আর পথিক না হন।

শ্রীরাজকিশোর রায় ।

## বাঁকীপুর সাহিত্য-সম্মিলনীর বিজ্ঞান শাখার সভাপতির অভিভাষণ ।

আপনারা আমাকে এই গৌরবান্বিত পদে মনোনীত করায় আমি আপনাদিগের নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম। আমি জানি, আমি এই আসনের যোগ্য নহি। দেশবিখ্যাত, জগৎবিখ্যাত ব্যক্তিগণের সমক্ষে এই আসন অধিকার করা আমার শোভা পায় না। তথাপি আপনাদিগের আহ্বান আমি উপেক্ষা করিতে পারি নাই। জানি না, কোন্ দেতু ভগবান আপনাদিগের মূখ হইতে এই আদেশ বাহির করিয়াছিলেন; কিন্তু জানি, এবং বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের জন্য হইতেই জানি, ইহাকে আমি অকৃত্রিম ভালবাসি।

বিজ্ঞানের প্রাধান্য।

বিজ্ঞানালোচনাকে ইহকাল এবং পরকালেরও সম্বল বলিয়া মনে করি। একথা বহুবার বলিয়াছি; কখনও বা এ নিরীকৃত কিকিং তিরস্কৃতও হইয়াছি। কিন্তু বিজ্ঞানকে আমাদিগের বর্তমান অবস্থায় বিশেষভাবে আলোচ্য বলিয়া আমার যে দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছে, তাহা ব্যক্ত করিতে কখনও কুণ্ঠিত হই নাই। এই বিজ্ঞান-শাখারই স্বতন্ত্র অধিবেশন যে কি কষ্টে সাধন করিতে হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন না। যে জগদ্বিখ্যাত জ্ঞানযোগী ডাঃ রায়ের আবির্ভাবে আমার দেশ পূজ্য হইয়াছে, তাহার সহায়তাই আমাদিগের প্রধান অবলম্বন হইয়াছিল। তিনি চুঁচড়াতে আমাদিগের এই শাখার প্রথম সভাপতিত্ব গ্রহণ করিয়া এই শাখার স্মরণ্য অকাল শাখারও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব

সম্ভবপর করিয়াছিলেন। সে দিনের কথা মনে করিয়া আনন্দে মন পবিপূর্ণ হইয়া উঠে। সেই দিন আমরা সম্মিলন-ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রথম আশা কার্যে পরিণত করি।

বা'ক, সে গর্ভ প্রকাশ আজি শোভনীয় না হইতে পারে। হয়ত, কাহারও বা অপ্রীতি-করও হইতে পারে। সুতরাং আমি আর তাহার উল্লেখ করিব না।

আমার ছায় ব্যক্তির নিকট আপনারা কি আশা করেন? আমি কি জানি? আপনাদিগকে কি বুঝাইব? আমি স্বয়ং অসিদ্ধ, আপনাদিগকে সিদ্ধির পথ দেখাইব কেমন করিয়া? গভীর গবেষণা-সমূহ তথ্য, আমি কোথায় পাইব? তথাপিও আমার যে ছই একটি কথা বলিবার আছে, তাহাও যদি বধ্য-যোগ্য ভাবে বলিতে পারিতাম, যদি আপনাদিগের হৃদয়ে জ্ঞানকৃষ্ণা আরও পরিষ্কৃত করিয়া তুলিতে পারিতাম, তাহা হইলেই নিজকে কৃতার্থ মনে করিতাম।

আবশ্যকতা।

আমাদিগের এই বিজ্ঞান শাখার, এমন কি, সাহিত্য-সম্মিলনেরই বা আবশ্যকতা কি? আমরা কি কারণে বর্ষে বর্ষে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, নানা আয়াস স্বীকার করিয়া নানা-স্থানে সম্মিলিত হইতেছি? কোন্ আশা, কোন্ আকাঙ্ক্ষা আমাদিগকে সাহিত্য-আলোচনায় প্রবৃত্ত করিতেছে? ইহাই পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। আত্ম-দর্শন, আত্ম-

বিশ্লেষণ সকল অবস্থাতেই, বিশেষতঃ আমাদিগের বর্তমান অবস্থার অত্যাশুত্ব হইয়াছে। আমি বহুদূর বুকিয়াছি, তাহাতে আমরা জাতীয় উন্নতির আশাকে হৃদয়-বাজ্যেব অধীশ্বর করিয়াছি। এ আশা আমরা জীবনের মূলমন্ত্র করিয়াছি। ইহাও অজ্ঞতা কিহুতেই হইবার নহে। আর বুকিয়াছি, জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ভিন্ন জাতীয় উন্নতি সম্ভব নহে। এই কারণেই আমরা জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির নিমিত্ত এত আয়াস স্বীকার করিতেছি। এই নিমিত্তই বর্ষে বর্ষে নানাদানে সম্মিলিত হইতেছি।

#### আলোচ্য বিষয় ।

জাতীয় উন্নতি—কথাটা বলিতে ও শুনিতে মন প্রাণ উৎফুল্ল হইয়া উঠে। আমরা ধনে জ্ঞানে, জ্ঞানে, সামর্থ্যে অতি গৌরবান্বিত পদে অধিষ্ঠিত ছিলাম। আজি সে ধনবল নাই, সে জ্ঞানবল নাই, সে জ্ঞানবল নাই। আমরা কত উচ্চ হইতে কত নিম্নে পতিত হইয়াছি। একথা মনে করিতেও দোষ মনে অবসন্ন হয়। আজি বিধাতার আশীর্বাদে, আমাদিগের এ অবসাদ, এ তন্দ্রা, এ মোহনিদ্রা ভাঙিতেছে। আমরা আগিতে চাই, আমরা উঠিতে চাই, আমরা সভ্য-সমাজে দশ জনের একজন হইতে চাই। ধন ধার করিয়া, জন ভাড়া করিয়া, জ্ঞান অপহরণ করিয়া, নতশিরে জীবন বাপন করিতে চাই না। আমাদিগের এ আশা কি হুরাশা? ধন এখন বিজ্ঞানের অধীন; লক্ষী সরস্বতীর বিবাদ এখন মীমাংসা হইয়া গিয়াছে! রসায়ন শাস্ত্র, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, এঞ্জিনিয়ারিং ভূতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব, অর্থশাস্ত্র ইত্যাদির আলোচনা এবং কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ ভিন্ন ধনাগমের আশা করা বর্তমান যুগে অসম্ভব। জনও বিজ্ঞান সাপেক্ষ। সুপ্রজন্ম

শাস্ত্র, (Eugenics) ধাত্তীবিদ্যা, শারীর-তত্ত্ব, জ্যোতিষতত্ত্ব, চিকিৎসা-শাস্ত্র, সমাজতত্ত্ব, এ সকল আলোচনা ও প্রয়োগ করা ব্যতীত জনবল লাভের আশাও সুদূরপরাহত। ধনে জ্ঞানে জ্ঞানে বড় হইতে চাই; এ সকলই একমাত্র জ্ঞানের আশ্রয়। সুতরাং উপরে যে সকল শাস্ত্রের উল্লেখ করিলাম, তাহাদিগের আলোচনা ভিন্ন গত্যন্তর নাই। জ্ঞানবল সকল বলের রাজা; জ্ঞানই শক্তি। সে শক্তি আমরা বহু শতাব্দী হইতে হারাইয়াছিলাম। কিন্তু কৃক্লিমধিক পঞ্চাশত বর্ষ হইল যে দুই মহাত্মা এতদ্রোশে জগদ্রহণ করিয়া আমাদিগকে ধন্ত করিয়াছেন, সেই ডাঃ বসু এবং ডাঃ রায় স্ব স্ব সাধনা দ্বারা দেখাইতেছেন, আমরা আর পরের ধনে পোদাবী করিতে সম্মত নহি। আমরা আর ধার করিয়া, ভিক্ষা করিয়া, পরের জ্ঞানে জ্ঞানবান হইবার ভাণ করিতে প্রস্তুত নহি। আমাদিগের নিকট হইতে জগৎ চিরদিন ধার করিয়াছে, আবারও করবে। অল্পদিনের মধ্যেই অধ্যাপক পঞ্চানন নিয়োগী, শ্রীমান তারিণীচরণ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত রসিকলাল দত্ত, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত বনওয়ারীলাল চৌধুরী, শ্রীমান রমা প্রসাদ চন্দ্র, শ্রীমান রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা বহু জ্ঞানলাভ করতঃ মানব সমাজকে ধনী করিতেছেন। জ্ঞানে মানুষ মানুষ হয়। ভাবে হয় না, তাহা বলিতেছি না। ভাবেও হয়, জ্ঞানেও হয়। আমাদিগের ভ্রায় তাবের দেশ কোথায় আছে? আমাদিগের ভ্রায় কাব্য, সঙ্গীত, স্থাপত্য, নীতিশাস্ত্র, দর্শন, মনোবিজ্ঞান কোথাও নাই। আমাদিগের ভ্রায় জ্ঞানচর্চা, সর্গভাগী জ্ঞানচর্চা কোথাও ছিল

না, কোথাও নাই। আমরা আবার সেই ভাব-  
রাজ্যে, আবার সেই জামরাজ্যে জগতের  
সমক্ষে যন্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইতে চাই।  
তথু তাহাই নহে, বিধাতার আলীক্ষাদে  
দাঁড়াইব। মানব সমাজে আমরাদিগের  
ভাবময়, জ্ঞান ও নীতিমূলক সভ্যতার প্রয়ো-  
জন আছে। বিধাতার জগতে হিন্দু জাতির  
মহুয়াড়-প্রধান বিশেষ সভ্যতার আনুকূল্য  
আছে; মানুষকে মানুষ করিতে হইলে,  
আবশ্যকতা আছে। তাই, আমরা মরিয়াও  
মরি নাই।

আমরা মরণোন্মুখ জাতি নহি।

বাহারী বলেন, [ আমিও কদাচিত্ না  
বলিয়াছি তত্চা নহে ], আমরা মরণোন্মুখ  
জাতি, তাহার। আমরাদিগের আশার মূলে  
অজ্ঞার কুঠারাবাত কবেন। সব গেলেও,  
প্রজ্ঞান শক্তির বিশেষ হানি না হইলে,  
কোন জাতিই মরে না। আমি বঙ্গীয়  
সাহিত্য সম্মিলনের ভাগনপূর্ব অবিবেশনে  
আমার কৃত উত্তর পূর্ব বঙ্গের কতিপয় লোক  
পরীক্ষার ফল আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত  
করিয়াছিলাম। আপনাদিগের স্বরণ থাকিতে  
পারে, আমি দেখাইয়াছিলাম, বিগত শ্রাব  
একশত বর্ষ মধ্যে আমরাদিগের জননশক্তি  
হ্রাস ত হয়-ই নাই, বরং কিছু বৃদ্ধিত হই-  
য়াছে। গত ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের আদম সুমারীর  
এ বলাম ১ খণ্ড ২০১ পৃষ্ঠা হইতেও তাহাই  
জানি যায়। "The Hindus have made  
the greatest advance ( 6. 6 p. c ) in  
Eastern Bengal . . . where the  
people seem to have unusual pro-  
creative energy." ইহা অমিশ্র আনন্দের  
চেতু না হইতে পারে, কিন্তু মরণোন্মুখের  
নৈরাশ্য হইতে অনেক দূরে, সন্দেহ নাই।

আমরা আশ্ব হত্যা না করিলে মরিব না।

গত ৩০ বৎসরে হিন্দুজাতি শতকরা ১৬, এক  
মুদলমানগণ শতকরা ২৯ জন বাড়িয়াছে।  
১৯০১ সাল হইতে ১৯১১ সাল পর্যন্ত হিন্দু-  
গণের বৃদ্ধির হার তৎপূর্ব দশ বৎসরের তুল-  
নায় শতকরা ২.৩ কমিয়াছে সত্য; কিন্তু  
এখনও জননশক্তির হ্রাস হওয়া দেখা বাই-  
তেহে না। মুদলমানগণের জননশক্তি হিন্দু  
অপেক্ষা অধিক; কিন্তু মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গে  
হিন্দুগণের সহিত অধিক পার্থক্য নাই। তাহা-  
দিগেরও জননশক্তি পূর্বাপেক্ষা হ্রাস হওয়া  
দেখা যায় না। এ অবস্থায় আমরা মরণোন্মুখ  
জাতি নহি। তবু, নানা কারণে কিছুদিন  
হইল আশঙ্ক্য হইয়া পড়িয়া আছি, এ কথা  
বলিলে স্বীকার করিতে সম্মত হইতে পারি।  
কিন্তু সময়োচিত ঔষধ পাইলে বাচিব-ই।

সে ঔষধ কি? কোন ঔষধের অভাবে  
পুরাকালে বহু জাতি উন্নত হইয়াও পতিত  
হইয়া গেল? আজি-ধরাতলে তাহার। কথামাত্র  
পরিণত হইয়াছে কেন? ঐতিহাসিক বাহাই  
বহু, তাহার। মানুষ গড়িতে জানে নাই  
বলিয়াই পতিত হইয়াছে। মানুষই সমাজের  
একমাত্র সম্পত্তি; সেই মানুষ যদি স্বাস্থ্য,  
শক্তিতে, ধনে, বংশে, চরিত্রে হীন হইয়া যায়,  
তবে সমাজ উন্নত হইবে কেমন করিয়া? পথ-  
পর বংশ ক্রমেই অধঃপতিত হইলে সমাজ  
কখনই উন্নত থাকিতে পারে না। এ অব-  
স্থায় সমাজ অধঃপতিত হইবেই।

মানুষ গঠন অসম্ভব নহে।

মানুষ গড়িব কেমন করিয়া? মানুষ কি-  
গড়া যায়? বিজ্ঞান বলিতেছে, গড়া যায়;  
অস্তিত্বে, গড়া যায় না, এ কথা নীরবে স্বীকৃত  
হইতে পারে না। এদিকে মানব সমাজ  
কোন দিনই বিশেষ চেষ্টা করে নাই; সে চেষ্টা  
অবশ্য কটব্য। মানবকে বংশপরম্পরায়



উন্নত করা, পতিত সমাজকে উদ্ধার করা, ইহা অপেক্ষা মহত্তর ধর্ম আর কিছুই নাই । এ বিষয়ে জীব-বিজ্ঞান কি বাণীতেছে, জীব-বিজ্ঞান কোন্ আশার বাণী লইয়া আমাদের সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছে ; তাহার আমি আপনাদের সমক্ষে কিঞ্চিৎ বলিতে ইচ্ছা করি । আপনারা এ বিদ্যায় মানব সমাজের অগ্রণী হউন, ইহাই আমার ভগবচ্চরণে একান্ত প্রার্থনা । যে জাতি সর্বত্র এই বিদ্যায় সুপণ্ডিত হইয়া ইহার বিধিনিষেধ প্রতিপালন করিতে সমর্থ হইবে, সেই জাতিই মানব সমাজের ঐশ্বর্য্যহান অধিকার করিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ।

এ বিদ্যা কি ? ইহার উদ্দেশ্য কি ? কি উপায়ে ইহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে ? এ বিদ্যার জন্মদাতা ও প্রতিষ্ঠাতা সার ফ্র্যাংসিন্ ল্যাটে (মহাদেয়ের ভাষায় আমি এখানে উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা করি । তিনি বলিতেছেন, "Eugenics is the science which deals with all influences that improve the inborn qualities of a race ; also those that develop them to the utmost advantage" যে সকল কারণে জাতিস্থ ব্যক্তিগণের জন্মগত গুণ সকল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং ব্যক্তির জীবনে ঐ গুণ সকল পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়া সমাজের কল্যাণকর হয়, সেই সকল কারণ আলোচনা করা Eugenics অর্থাৎ সুপ্রজনন শাস্ত্রের উদ্দেশ্য । প্রত্যেকেই এক একটা জন্মগত ব্যক্তিত্ব লইয়া জাত হন ; পারিপার্শ্বিক অবস্থা তাহার বিনাশ অথবা বিকাশ সাধন করিতে পারে ; কিন্তু যাহার যাহা নাই, তাহাকে তাহা দিতে পারে না ।\* একটা

জাতি মধ্যে সকলেই জন্মগত গুণের অধিকারী হইতে পারে না ; এবং সকলকেই সমান গুণে গুণবান করা যায় না । সমাজে কি প্রকার ব্যক্তি, কি চরিত্রের ব্যক্তি অধিক হইলে উপকার অধিক হইতে পারে, সে সম্বন্ধেও বহু মতভেদ হওয়া সম্ভব । এ নিমিত্ত তর্কে প্রবৃত্ত না হইয়া, সমাজে বর্তমান কালে যে সকল বিবিধ প্রকার গুণী ব্যক্তির সম্ভাব দেখা যাইতেছে, এবং যে প্রকার চরিত্রের ব্যক্তি সম্ভবাদি সম্মত রূপে বাঞ্ছনীয় বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিতেছেন, সেই প্রকার ব্যক্তিকে যাহাতে অধিক পরিমাণে জাত হইতে পারেন, তদ্রূপ নিয়ম সকল যথাসম্ভব আলোচনা করিতে পারিলেই প্রথম প্রথম সুপ্রজনন শাস্ত্রালোচনা সকল হয় । কবি, দার্শনিক, ঐতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, নৈমিক, শিল্পী, ব্যবসায়ী, কৃষিজীবী, প্রভৃতি নানা শ্রেণীর ব্যক্তিগণ বর্তমান সময়ে সমাজের উপকারী বলিয়া বিবেচিত হইতেছেন । আর, সকলেই শ্রম, মূল, নীতিমান, সংসাহসী, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ব্যক্তিগণকে সমাজের পক্ষে বাঞ্ছনীয় মনে করেন । এ নিমিত্ত এই সকল ব্যক্তি মনো যিনি সমাজের যে স্তর অধিকার করিয়া গাছেন, সেই স্তরই অথবা তদপেক্ষা উন্নত স্তর যাহাতে আরও উত্তম রূপে অধিকার করিতে পারেন ; যাহাতে সমাজে নূতন নূতন উপকারজনক অশুষ্ঠান একাগ্রতার সহিত প্রবর্তিত করিতে পারেন ও সে সকলে সার্থকতা লাভ করিতে সমর্থ হন,

made to deviate from its course ; nor from the moment of fertilization can teaching, or hygiene or exhortation pick out the particles of evil in that Zygote or put in one particle of good.

Thomson's Heredity 307.

\* We have no experience of any means by which transmission may be

তৎপক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া তদনুরূপ গুণী বংশসম্ভূত নরনারীকে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ করা, উত্তম অপত্য লাভের একমাত্র সাধারণ নিয়ম। এ দিকে দৃষ্টি করিতেই হইবে। ঐদৃশ ব্যক্তিগণ দ্বারা পরবংশের অধিকাংশ গঠিত করিতেই হইবে। নচেৎ যে কোন প্রকারে বিবাহ রূপ দায় নিষ্পন্ন করিয়া হাত ঝাড়িয়া বসিয়া থাকিলে, সমাজ অধঃপতিত হইবেই। তাহা কিছুতেই নিবৃত্ত হইবে না।

কে পরবংশ গঠন করিবেন ?

সকল সমাজেই কৃতী, অকৃতী, বুদ্ধিমান, নিকোঁদ, ভীকু, সাহসী, কথ, সবল, অপরাধী, নিরপরাধী, সমাজদ্রোহী ও সমাজসেবক ব্যক্তি আছে। যদি কোন সমাজে কোন সময়ে কৃতী অপেক্ষা অকৃতীর, সাহসী অপেক্ষা ভীকর, বৃহ অপেক্ষা কথের, সবল অপেক্ষা দুর্বলের, নিরপরাধী অপেক্ষা অপরাধীর, দীর অপেক্ষা অধীরের, সমাজসেবক অপেক্ষা সমাজদ্রোহীগণের সংখ্যা অতিমাত্র বদ্ধিত হয়, তবে সে সমাজের অবস্থা সে সময়ে কেমন হয় ? সকলেই বলিবেন, সে সমাজ তখন অধঃপতনের দিকে অগ্রসর হয়। যদি ঐ সমাজে অকৃতিগণ, ভীকগণ, কথগণ, দুর্ব্বলগণ, সমাজদ্রোহীগণ পরবংশের অধিকাংশ গঠিত করে; অথবা অযোগ্যতা দ্বারা পরবংশের অধিকাংশ নরনারীকে দূষিত করে; তবে সে সমাজ তখন অধঃপতনের দিকে আরও দ্রুতগতি অগ্রসর হইতে থাকে। ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। কৃতী সজ্জনগণ সমাজে যত অধিক থাকেন, সমাজ ততই উন্নত হয়; অকৃতীর সংখ্যা সমাজে অধিক হইলে সমাজ পতিত হইয়া যায়। সুতরাং ইহা অনায়াসেই প্রতীয়মান হয় যে, কৃতী ও সজ্জনগণ পরবংশ অথবা তাহার অধিকাংশ গঠিত করিলে

সমাজের মঙ্গল হয়; অকৃতী ও দুর্ব্বলগণ পরবংশের অধিকাংশ গঠিত করিলে মঙ্গল নাই।

এটা মোটা কথা। একথা আরও ডুবিয়া বুঝিতে হইবে। ইংলণ্ডাদি দেশে স্থূলতঃ এক পুরুষের প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিগণের ষষ্ঠাংশ দ্বারা পরবংশের অধিকাংশ গঠিত হয়। কিন্তু সে সকল দেশে বহু নরনারী অবিবাহিত থাকেন। এতদেশে প্রায় সকলেই বিবাহ করিয়া থাকেন। সুতরাং এতদেশে প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর কত অংশ দ্বারা পরবংশের কত অংশ গঠিত হয়, তাহা অনুসন্ধান দ্বারা নির্ণীত না হইলে বলা যায় না। এক পুরুষের জনসংখ্যার কত অংশ পরবংশের কত অংশ গঠিত করে, তাহা না জানা গেলেও, এ কথা বলা যাইতে পারে যে, এতদেশে এক পুরুষের একটা বৃহৎ অংশ পরবংশের একটা বৃহৎ অংশ গঠিত করে। যদিও এই ভাগ্যহীন সমাজে বহু শিশু জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু এক বৎসর বয়স না হইতেই তাহাদিগের পঞ্চমাংশ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ইহাদিগের মধ্যে কত রত্ন জীবিত থাকিলে পরবংশ উজ্জ্বল করিতে পারিত, তাহা কে বলিতে পারে? এক পুরুষের যে অংশ পরবংশের যে অংশই গঠিত করুক, ঐ প্রথমোক্ত অংশ স্বাস্থ্যে, উদ্যমে, সাহসে, দীরতায়, নীতিজ্ঞানে যোগ্য হওয়া আবশ্যিক। বর্তমান বাঙ্গালার জনসংখ্যা ন্যূনাত্মক ৪৮ কোটি; তন্মধ্যে একটা বৃহৎ অংশের ঐ সকল গুণ থাকা অত্যাৱশ্যক। নচেৎ উহার বিপরীত ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ দ্বারা পরবংশ গঠিত হইলে সমাজ উন্নত থাকিতে পারে না।

যোগ্যযোগ্যের বংশানুক্রম।

এস্থলে আমরা স্বীকার করিয়া লইলাম যে, যোগ্য ও কৃতী ব্যক্তির অপত্য যোগ্য হয়,

অযোগ্যের অপত্য অযোগ্য হয়। যদিও এ নিয়মের ব্যতিচার কখন কখন দৃষ্ট হইয়া থাকে, তথাপি সাধারণতঃ এ নিয়ম সত্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে।

কে যোগ্য ও কৃতী ?

এস্থলে যোগ্য অর্থে দেশ ও কালের উপযোগী; অচ্যুত পারিপার্শ্বিক অবস্থার অমুগত এবং প্রতিকূল অবস্থার প্রতিদ্বন্দ্বী বৃত্তিতে হইবে। কৃতী অর্থে যিনি পুষ্কায়ত্তার উন্নতি করিয়াছেন, তাঁহাকে বৃত্তিতে হইবে। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সময়ে অথবা একই সময়ে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রকৃতির ব্যক্তিকে যোগ্য বলা যাইতে পারে। সুতরাং এ শব্দের কোন নির্দিষ্ট অর্থ হইতে পারে না। তথাপিও, এ কথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না যে, সকল সময়ে সকল সময়েই কল্প অপেক্ষা সুস্থ যোগ্য; দুর্বল অপেক্ষা সবল, ভীক অপেক্ষা সংসাহনী, চঞ্চল অপেক্ষা একাগ্রচিত্ত ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, নির্দোষ অপেক্ষা বুদ্ধিমান, ওয়াচাব অপেক্ষা সজ্জন, যোগ্য। বলিয়াছি, যোগ্য হইতে যোগ্য এবং অযোগ্য হইতে অযোগ্যই সাধারণতঃ জাত হইয়া থাকে। তথাপি অমুসন্ধান করিলে এত-বিপরীতও লক্ষ্য হইয়া থাকে। গ্যান্টন এ সকল অমুসন্ধানের পথপ্রদর্শক। তিনি বহু পরিবারে অমুসন্ধান করিয়া ২৫০০ অতি অযোগ্য ব্যক্তির ৩ জন মাত্র সুযোগ্য অপত্য পাইয়াছিলেন; কিন্তু কেবল মাত্র ৩৫ জন সুযোগ্য ব্যক্তিরই উহা অপেক্ষা দ্বিগুণ অর্থাৎ ৬ জন সুযোগ্য অপত্য পাইয়াছিলেন। ১৮০ জন সুযোগ্যের ১০ জন সুযোগ্য অপত্য দেখা গিয়াছিল; কিন্তু ১৬১৪ জন অপেক্ষাকৃত অযোগ্য ব্যক্তির ৫ জন সুযোগ্য অপত্যের উর্ক পাওয়া যায় নাহি। সকল দিশেই তদ্রূপ

লোকের মধ্যে যোগ্যের সংখ্যা অধিক ও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে অল্প দেখা যায়। এই সকল আলোচনা করিয়া গ্যান্টন বলেন, “The lower classes make their scores owing to their quantity and not to their quality.” \* অর্থাৎ সাধারণ যোগ্যতায় নিম্ন শ্রেণীর তাহাদিগের বহু সংখ্যক মধ্যে অত্যন্ত উত্তম অপত্য জাত হয়; সংখ্যাই তাহাদিগকে জয়যুক্ত করে; গুণে নহে। সুতরাং নির্গুণ ব্যক্তিগণের বহু অপত্য উৎপাদন করায় ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই অধিক। ইহা অব্যতিচারী নিয়ম নহে, তবে এইরূপ সাধারণতঃ হইয়া থাকে।

যে ব্যক্তি বংশানুকৃতিক পীড়াগ্রস্ত, তাহার অপত্য ঐ পীড়া পাইবার সম্ভাবনা অধিক; যে অধীব, নির্দোষ, দুর্বল, তাহারও তদ্রূপ অপত্যই লাভ হইয়া থাকে। এ নিমিত্ত সমাজকে উন্নত করিতে হইলে সমাজ মধ্যে যোগ্য ও কৃতিগণের অপত্য, অযোগ্য-গণের অপেক্ষা অমুপাতে অনেক অধিক জাত হওয়া ও জীবিত থাকা আবশ্যিক।

কর্ম।

যোগ্য্যযোগ্যের পরিচয় কর্মে। কর্ম বংশানুগত নহে; কিন্তু যেকোন দেহ ও মন দ্বারা ঐ কর্ম পূর্ণপুরুষের করিয়া ছিলেন, তদ্রূপ দেহ ও মন পরবংশ প্রাপ্ত হয়; সুতরাং ঐ কর্ম অথবা উহার অগ্ররূপ কর্ম, কিম্বা ঐ দেহ ও মন হইতে যেকোন কর্ম নিষ্পন্ন হইতে পারে, তাহাই পরবংশীয় ব্যক্তি করিতে সমর্থ হয়। কর্মের প্রবণতা, কর্মের উপযোগীতা পূর্ণপুরুষ হইতে আগত হয়; কর্ম আগত হইতেও পারে, নাও পারে। আমি একজন বিবাহ ডাকাতের নাম

শুনিয়াছিলাম; তাঁহার পুত্র ইংরাজি বিদ্যা শিক্ষা করতঃ বিচার-বিভাগে কার্য্য পাঠিয়া-  
ছিলেন। তিনি উৎকোচ লইয়া বিচার করি-  
তেন। তাঁহার পিতার তুর্কল শ্রায়ুসত্তা ও  
তুর্কল মস্তিষ্ক পরধন লাভের প্রলোভন সংযত  
করিতে পারে নাই; তাই তিনি ডাকাইত  
ছিলেন। পুত্রও তদ্রূপ তুর্কল শ্রায়ু সংস্থান  
লাভ করায় প্রলোভন জয় কবিত্তে অসমর্থ  
ছিলেন। তিনি উৎকোচচ্যাত্তী হইয়া ছিলেন,  
ডাকাইত হন নাই।

বংশাশ্রুক্রমের পরিমাণ।

এইরূপে বংশাশ্রুক্রমের প্রভাব নানা দিক  
হইতে লক্ষিত হইয়া থাকে। দেহ ও মন  
দুইই বংশাশ্রুগত। তবে যাতাকে sport  
অর্থাৎ প্রকৃতির অদৃষ্ট খেলা বলা যায়, তদ্রূপ  
আকস্মিক ব্যতিক্রম কখন কখন না হয়, তাহা  
নহে। যাহা হউক, পিয়র্সন দেখাইয়াছেন  
যে, মোটামোট পুত্র পিতার লক্ষণ অর্ধ  
পরিমাণ প্রাপ্ত হয়; পিতামহের লক্ষণ পৌত্র  
 $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  এক তৃতীয়াংশ প্রাপ্ত হয়; পাপিতা  
মহের লক্ষণ প্রপৌত্র  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$  এক পঞ্চ  
মাংশ প্রাপ্ত হয়।\* এইরূপে ক্রমে উন্নততন  
পুরুষে বংশাশ্রুক্রমের প্রভাব কমিয়া যায়।  
কিন্তু কখনই সম্পূর্ণ ধ্বংস হয় না। কোন  
নির্দিষ্ট ব্যক্তি সম্বন্ধে এ কথা সত্য হইতে  
পারে, না হইতেও পারে; কিন্তু বহু ব্যক্তির  
গড় সম্বন্ধে ইহা সত্য হইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত  
অধিক।

উন্নতির উপায়।

এক্ষণে বিবেচনা করুন, কোন বহুসংখ্যক  
ব্যক্তির সমষ্টিকে অর্থাৎ কোন জাতিকে উন্নত  
করিতে হইলে পরবংশে কিরূপে গঠিত করিতে

হইবে? যোগ্যবংশীয় নরনারীকে বিবাহ-  
বন্ধনে আবদ্ধ করিতে হইবে। যোগ্যতা  
বংশাশ্রুগত, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং  
যোগ্যবংশীয় নরনারীকে বিবাহিত করিতে  
পারিলে পরবংশেও যোগ্য হইবে। বিবাহ-  
যোগ্য প্রাপ্তবয়স্ক যুবক যুবতীর যোগ্যতা  
কোন নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বৃদ্ধিবার উপায় কি?  
ইহা না বৃদ্ধিতে পারিলে শুধু বংশগুণে  
যোগ্যতার সম্ভাবনা দেখিয়াই বিবাহ দিতে  
হয়। কিন্তু একরূপ করা অপেক্ষা প্রত্যেক  
যুবক যুবতীর বাল্যাবস্থা হইতে যোগ্যতার  
লক্ষণ সকল লিপিবদ্ধ থাকিলে তদ্ব্যবহারিক  
নিশ্চয়তার আশা করা যায়। অভিভাবকগণ  
অথবা স্কুল কলেজের শিক্ষকগণ যদ্যপি প্রত্যেক  
বালক বালিকার স্বাস্থ্য, একাগ্রতা, ধীরতা,  
সাহস, উদ্যম এবং বুদ্ধিভা প্রভৃতির খাতি  
রাখেন, তবে তাহাদিগের যোগ্যতার অথবা  
অযোগ্যতার উৎকর্ষ অল্পমাত্রায় হইতে পারে।  
এইরূপে কর্মচারিগণের প্রকৃতিগণ যদ্যপি এইরূপ  
খাতি রাখেন, তাহা হইতেও যোগ্যযোগ্যতার  
বিচার হইতে পারে। পূর্বকালের ঘটক-  
গণের ভায় বর্তমানে বৈজ্ঞানিক ঘটকগণ  
যদ্যপি যোগ্য বংশের এবং যোগ্য বালক  
বালিকা, যুবক যুবতীগণের তালিকা প্রস্তুত  
করিয়া পুস্তকাকারে রক্ষা করেন, তবে পর-  
বংশ সুযোগ্য ভাবে গঠিত করিবার নিমিত্ত  
বিবাহ সময়ে এই সকল খাতি ও পুস্তক দৃষ্টে  
অনেক উপকার হইতে পারে। সুপ্রজনন  
কল্পে ইহাই প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। যোগ্য  
বংশের একবিন্দুরক্ত পাইয়া আমার পরিচিত  
চারিটী অযোগ্য বংশে উত্তম সম্ভান লাভ  
হইয়াছে; তদ্বারা সে চারিটী বংশ বিশেষ  
গোবাসিত হইয়াছে। তাহাদিগের নাম উল্লেখ  
করা সম্ভব হইবে না।

পরবংশ ।

উত্তম অপত্য লাভ করিতে হইলে স্ত্রী, ধীর, সাহসী, বুদ্ধিমান, ধার্মিক বংশীয় তুঙ্গপ ব্যক্তিগণের দ্বারাই পরবংশের অধিকাংশ গঠিত হওয়া উচিত । রুগ্ন, অধীর, ভীক, নির্দোষ ও পাপীষ্ঠ ব্যক্তিগণের দ্বারা পরবংশ গঠিত হওয়া উচিত নহে । এ সকল পতিত ব্যক্তিগণের সম্মান উৎপাদন সম্পূর্ণরূপে নিবারণ করা সম্ভব নহে ; তথাপিও বহুদূর পাবা যায়, তাহার চেষ্টা করা উচিত । বর্তমান সময়েও ক্ষয়শক্তিগ্রস্ত, উন্মাদ, জড়, মুক, নির্দোষ, কুণী, মদ্যপ, রাজদ্বারে গুরুতর অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তিগণের সহিত কেহই পুত্র অথবা কন্যা বিবাহ দিতে ইচ্ছা করেন না । কারণ তুঙ্গপ পিতামাতা অপত্যগণকেও দূষিত করিবে, বলিয়া গুরুতর আশঙ্কা তৈরি থাকে । যেমন স্বভাবতঃই স্ত্রীদ্বন্দ্ব বর অথবা কন্যা সকলেই বর্জন করিয়া থাকেন, তেমনই অন্যান্য প্রকারেও যোগ্যযোগ্যেব বিচার করিয়া বিবাহকার্য্য নিষ্পন্ন করিলেই ক্রমে পরপর বংশ নানা দোষে ভুগে হইবে না, বরং নানাপ্রকারের অধিকারী হইবে । একটী জর্মান রমণীর কথা নানা গ্রন্থে বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছে । সে চোব ও মাতাল ছিল, যেখানে সেখানে পথে পথে দুরিয়া বেড়াইত । সে ৭০৯ ব্যক্তির পূর্বপুরুষ থাকা জানা গিয়াছিল । তন্মধ্যে ১০৬ জন জার্মান, ১৪২ জন ভাববুরে ও ডিক্ক, ১৮০ জন বেঙ্গা, ৭ জন নরহস্তা, ৭৬ জন দাঙ্গী ছিল । একজন অযোগ্য হইতে কত অযোগ্য জাত হইতে পারে, এই নারী তাহার উত্তম দৃষ্টান্ত ।

গত আদম স্মারি হইতে জানা যায়, এতদ্দেশে উন্মাদের সংখ্যা ১২,৯১৮ ; মুক বধিরের ৩২, ১২৫ ; অন্ধের ৩২, ৭৪৭ ; কুষ্ঠ

রোগীর ১৭, ৪৮৫ ; ইহাদিগের সমষ্টি ১, ০১, ৬৮১ ; মোটামোটি এক লক্ষ বলা যায় । এক্ষণে বিবেচনা করুন, অন্ধতা ভিন্ন অপর তিনটী পীড়ার দুইটী বংশায়ুগত, একটী সংক্রামক । ঐ দুই শ্রেণীর প্রত্যেক ব্যক্তি বিবাহ করিলে শত বৎসর মধ্যে ঐরূপ দুর্দশাগ্রস্ত কত অপত্য জাত হইতে ও জীবিত থাকিতে পারে । তাহাদিগের সংখ্যা অল্প উপায়ে হ্রাস করিতে পারিলেও মোটের উপর নগণ্য হইবে না । এইরূপে, এই সকল অযোগ্যের দ্বারা সমাজের যে অংশ গঠিত হইবে, তাহা কত অযোগ্য, কত অধঃপতিত । অন্ধ, মুক, বধির ইত্যাদিকে এক্ষণে উপার্জনক্ষম করিবার নিমিত্ত বহুবিধ শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । তথা তাহাদিগের পক্ষে কল্যাণকর, সন্দেহ নাই । কিন্তু নানাবিধ উপার্জনক্ষম হইলেই এ দেশে উহাদিগের বিবাহ হওয়ার সম্ভাবনা অনেক বাড়িয়া যাইবে । উহাদিগের অপত্য হইলে তিন চারি পুরুষের মধ্যেই সমাজের যে ভীষণ অবস্থা হইতে পারে, তাহা কল্পনা করিতেও সাহস হয় না । যে কোনও প্রকারে অযোগ্যের বিবাহ করা সহজ হয়, এবং অযোগ্যের কষ্টিন হর তাহাই দূর্ভাগ্য । রাজনীতিক কারণে কখন কখন অযোগ্যের ভাগ্যে উচ্চ রাজকার্য্য প্রাপ্তি ঘটয়া উঠে । তাহাতে উহাদিগের বিবাহ করারও পর বংশকে যোগ্যতায় হীন করার সম্ভাবনা বৃদ্ধি হয় । সুতরাং এরূপ করা সঙ্গত নহে ।

যাক, এক্ষণে আমাদিগকে পরবংশ উন্নত করিতে হইবে । প্রশ্ন ছিল, তাহার উপায় কি ? জীব-বিজ্ঞানের সুপ্রজ্ঞানন ভর ইহার কি উপায় ইঙ্গিত করে ? আমি “নির্দেশ করে,” বলিতেছিলাম ; কিন্তু এ শব্দের এখনও এরূপ অর্থ হয় নাই যে,

“নির্দেশ” করিতে পারে; ঈশ্বিতমাত্র করিয়াই বর্তমানে ইহার তুষ্টি হওয়া উচিত। আরও বহু অমুসন্ধান বাকী আছে। মৌভাগ্যক্রমে এ শাস্ত্রের অমুশীলন ও মৌলিক গবেষণা প্রায় সকলেই করিতে পারেন। ইহার উপাদান মাগুয; যজ্ঞাগার, পথ, খাট, মাঠ, বাড়ী, গ্রাম, সহর, সম্রাজ্য বিস্তৃত। জাতীয় উন্নতির ইচ্ছা প্রবল হইলে এতটুকু ক্লেপ স্বীকার করিলেই বহু তথ্য সংগ্রহ করা যায়।

পরবংশ গঠন।

আমাদিগের প্রেমের সহস্রর দিতে হইলে দেখিতে হইবে, কিরূপে সমাজে সু সন্ধান অধিক জাত হয়। ইহার একমাত্র উপায়ই, বিবেচনা পূর্বক বিবাহ-কার্য সম্পন্ন করা।

(১) বংশানুক্রমিক অথবা ছারোগ্য অথবা সংক্রমক পীড়াতে যাহারা পীড়িত হইয়াছেন, তাঁহারা (যথাসাধ্য) সন্ধান উৎপাদনে বিরত থাকিবেন।

(২) মালেরিয়া, বচয়ুর প্রভৃতি জনন-শক্তির ক্ষতিকর পীড়া; বাতিচাঁ, বিলাসিতা, অতিরিক্ত মদ্য পান, অহিফেন, গাজা ইত্যাদি সেবন জননশক্তির ক্ষতিকর দোষ। যাহারা এই সকল জননশক্তির ক্ষতিকর পীড়াগ্রস্ত কিম্বা তদ্রূপ দোষেতে, তাহাদিগের অপত্যকে অতি যত্ন পূর্বক প্রতিপালন করিতে ও বিশেষ যত্ন দ্বারা ব্যবহার শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে। নচেৎ সমাজ অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে। মদ্য, অহিফেন ইত্যাদি এত তীব্র ও স্থায়ী বিষ যে শুক্র শোণিতকে নষ্ট অথবা বিকৃত করিয়া অপত্যগণকে বিকলাঙ্গ অথবা বিকৃতমনা করিতে পারে; অনেকস্থলে অতিমাত্র সেবনে জননহীনতাই ঘটাইয়া তুলে। এ সকল পীড়ায় পীড়িত, এ সকল দোষে দ্রষ্টব্য ব্যক্তিগণের অপত্য দেখে ও মনে দূষিত হওয়া

সম্ভব। সে সম্ভাবনা সম্পূর্ণ দূর করা অসাধ্য; তথাপি শিশুকাল হইতে অতি সাবধানে ও বিবেচনা পূর্বক তাহাদিগকে লালন পালন করিলে জন্মগত কুফলের বাহ্য বিকাশ কিয়দংশে দমন করা যাইতে পারে। ঐ সকল ব্যক্তিকে বিবাহ করিতে নিষেধ করা সম্ভব নহে এবং বোধ হয় মোটের উপর সম্ভবও নহে।

(৩) যাহারা মূগ্ধ, মচুরিত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সাহসী, একরূপ নরনারী দ্বারা পরঃশের অধিকাংশ গঠিত হওয়া জাতীয় উন্নতি পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। একরূপ ব্যক্তিগণ যদ্যপি নিঃস্ব অথবা অর্থহীন থাকেন তবে সমাজ তাহাদিগকে অর্থ সাহায্য করিয়া বিবাহ-কার্যে সহায়তা করিবেন। এংলে সমাজ শব্দ দ্বারা আমি রাজ্যকেই ইঙ্গিত করিলাম। নচেৎ দেশমধ্যে গুণীর সংখ্যা হ্রাস হইয়া যাইবে।

(৪) যাহাদিগের জননশক্তি পুরুষানুক্রমে হ্রাস হইয়া আসিতেছে, তদ্রূপ নরনারী বর্জনীয়। বিবাহযোগ্য নরনারীর দোষ গুণ এই ভাবে বিবেচনা কবিত্তে হইবে। কিম্ব তাহা হইলেই প্রচুর হয় না। বর কন্যাবয়স, বিবাহের প্রণালী, বিবাহক্ষেত্র ইত্যাদিও বিবেচনা করা আবশ্যিক। বয়স সম্বন্ধে বহুকাল হইতে নানাবিধ মত প্রচলিত আছে। এহ্মদেশে পুরাকালে কখন কখন যুগক যুগতীর বিবাহ হইত; কখন বা নিতান্ত বানক বালিকার বিবাহ হইত। এখনও হয়। শ্রুতিশাস্ত্র অথবা আয়ুঃশাস্ত্রের নির্দ্ধারণ এখানে উল্লেখ না করিয়াও শুধু জীব-বিজ্ঞানের দিক হইতে এই সকল মতের একটা মীমাংসা করিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে। বৈজ্ঞানিকগণ তাহা করিয়া গছেন। সে চেষ্টা কত

দূর সফল হইয়াছে, জানি না ; কিন্তু ইহা জানি যে, সকল সমাজের পক্ষে সকল সময়ে একরূপ নিয়ম সম্ভব হইতে পারে না ।

বালা বিবাহ, বহু বিবাহ ।

যে সমাজে আরও অধিক জনবল চাই, সে সমাজে বালা বিবাহ, পুরুষের বহু বিবাহ ইত্যাদি প্রচলন করা সম্ভব হইতে পারে । কিন্তু যে সমাজে জনসংখ্যা অধিক, সে সমাজে ঐ সকল কার্য অসম্ভব বিবেচিত হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে । বর্তমান সময়ে ইউরোপে বহু ব্যক্তি যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতেছেন । তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই পরবংশ গঠন করিবার, এবং বংশপরম্পরা উন্নত করিবার যোগ্য ছিলেন । তাঁহাদিগের অভাবে, পরবংশ কে গঠিত করিবে ? যাহারা ভীষ্ম, দুর্জয়, যাহাদিগের দেশপ্রীতি নাই, সংসারস ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা নাই, বুদ্ধিমান ও জ্ঞানবল নাই ; অন্ধ, খল্ল, জড়, পীড়াগ্রস্ত—তাহারা পরবংশ গঠিত করিবে । সুতরাং ২১৩ পুরুষ ইউরোপ অধঃপতিত হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর যেমন হিন্দু জাতির অধঃপতন হইয়াছে, বর্তমান যুদ্ধের পর ইউরোপেও তদ্রূপ হইবার সম্ভাবনা উপস্থিত । এক্ষণে বিবেচকগণ ঐ সকল যুযুৎসু সমাজকে রক্ষা না করিলে আর রক্ষার উপায় দেখা যায় না । যে সকল অল্প সংখ্যক শুলী ও যোগ্য ব্যক্তি দেশের প্রয়োজনানুসারে অথবা অন্য কারণে সমরক্ষেত্রে অবতরণ করিতে পারেন নাই, তাঁহাদিগের অথবা তাঁহাদিগের নিকট-বংশীয় ব্যক্তিগণের বহু অপত্য জন্মদান করা এখানে বাঞ্ছনীয় । তাঁহাদিগের প্রত্যেকের বহু বিবাহ দ্বারা এই দেশহিতকর উদ্দেশ্য যেমন সিদ্ধ হইতে পারে, তেমন আর কিছুতেই নহে । তৎপর, ঈদৃশ

অবস্থায় বালা বিবাহও নিত্যন্ত প্রয়োজন হইতেছে । নারীগণের ১০১৪১৫ বৎসরের বয়স হইতে ৪১৪৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অপত্য জন্মিলে অধিক সংখ্যক অপত্য জাত হইতে পারে । কিন্তু ২০২৫১০ বৎসর হইতে ৪০১৪৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সন্তান হইলে, তত অধিক হয় না । যে সকল যুবতী ২০২৫১০ বয়স হইতে সন্তান গ্রহণ আরম্ভ করেন, তাঁহারা ১৪১৫ বৎসর বয়স হইতে অন্ততঃ দশ বৎসর কাল সন্তান ধারণযোগ্য হইয়াও সন্তান ধারণ করেন না । ইহাতে সমাজে ভবিষ্যৎ বংশে লোকসংখ্যা কমিয়া যায় । বিবাহ সত্য সত্যই পুত্রার্থে নিষ্পন্ন হওয়া উচিত । নিজের জন্ত, ব্যক্তিগত সুখের আশায় গৃহস্থ ধর্ম্য নহে । বিবাহ-প্রথার ইতিহাস যাহাই হউক, উন্নত সমাজে ইহার প্রবান লক্ষ্য হওয়া উচিত, পরবংশ গঠন করিয়া দেশের ও সমাজের কল্যাণ সাধন করা । এ কল্যাণ একমাত্র বিবাহেরই সাধ্য । “বাদৃশং ভজতে হি স্ত্রী সূতং সূতে তথাবিধং” ; সুপ্রজনন শাস্ত্র মানব ধর্ম্য শাস্ত্রের এই মহাবাক্যেরই বাক্য মাত্র । সুতরাং ভবিষ্যৎ বংশে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি করিবার উদ্দেশ্যে যদি বালিকা বিবাহ আবশ্যক হয়, তাহা করিতেই হইবে । ঈদৃশ বিবাহের অপত্য ক্ষণে ধাতু হওয়া সম্ভব । তথাপি লোকক্ষয়, সুতরাং ক্রমে জাতীয় বিলোপ নিবৃত্ত করিতে হইলে, বরং অপেক্ষাকৃত ক্ষণ-ধাতু ব্যক্তি জন্মাও বাঞ্ছনীয়, সন্দেহ নাই । সার ফ্রান্সিস গ্যান্টন্ এই দিক হইতে বিষয়টির আলোচনা করতঃ মীমাংসা করিতেছেন যে, নিরবচ্ছিন্ন যুবতী-বিবাহ জাতীয় বিলোপ সাধক ।

“The general result is that group B gradually disappears,

and the group A more than supplants it. Hence if the races best fitted to occupy the land are encouraged to marry early, they will breed down the others in a very few generations.”\*

B শ্রেণী ২০ বৎসর এবং A শ্রেণী ২০ বৎসর বয়স্ক নারী।

একথা সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে, বালাবিবাহ জাতীয় বলক্ষয়কর; উহা কেবল সামাজিক প্রয়োজন বশতঃ জনসংখ্যা বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত প্রবর্তিত করা হইতেছে। অতরাং জনসংখ্যা বাহিত মত বৃদ্ধি হইয়া গেলে উহা আর অমূল্য নহে। সমাজের প্রয়োজন বশতঃ কখন বালাবিবাহ, কখন যৌবন বিবাহ; অথবা এক সময়েই সমাজের বিভিন্ন অংশে এই দুই বিভিন্ন প্রথা অবলম্বিত হওয়া উচিত। অর্থাৎ দেশ, কাল, ও অবস্থা বিবেচনায় সকল প্রথাই অবলম্বন ও পরিচালনা করা উচিত। সকল অবস্থায় একটা নিদিষ্ট বিধি গ্রহণীয় নহে। আমাদের দেশে জনসংখ্যা এখনও প্রচুর নহে। বঙ্গদেশীয় নানা জেলায় মোটের উপর দেখা যায় যে, প্রতি বর্গ মাইলে ৩২৫ জন হইতে ৯২৫ জন ব্যক্তি বসবাস করে। ইহার গড় ধরিলে প্রতি বর্গ মাইলে ৫৬৭ লোকের বাস। বঙ্গের আয়তনের শতকরা ৭০ বিধা আবাদযোগ্য; অবশিষ্ট এখনও আমরা চেষ্টা করিয়া আবাদযোগ্য করি নাই। পরিচালনার বিষয় এই যে, উল্লেখিত আবাদযোগ্য ভূমিরও অর্ধেক মাত্র আমরা আবাদ করি (৪২.৫); অপারার্দ্ধ

\* Inquiries into human faculty 210.

+ বিলাতের ২০ এবং ২৯ বৎসর বয়স্ক নারীর সহিত এতদ্দেশের ১৩১৪ এবং ২১২২ বৎসর বয়স্ক নারীর তুলনা করা হইতে পারে।

আমরা আবাদ করি না। যদি আমরা দেশের বহু পতিত অথবা আবাদের অযোগ্য ভূমি হইতে শস্য উৎপন্ন করিতে জানিতাম; যদি বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৎপন্ন শস্যের পরিমাণ ও গুণ বাড়াইতে পারিতাম; তবে আরও সহ লক্ষ ব্যক্তি জাত হইলেও খাদ্যের অভাব হইত না; অথচ সমাজের বলবৃদ্ধি হইত। একদিকে, কত জমি গড়িয়া রহিয়াছে; এবং অন্য দিকে কত অবিবাহিত নর-নারী এবং বিপত্নীক পড়িয়া রহিয়াছেন। ইহা স্মরণ করিলে গভীর পরিতাপের কারণ হয়। পুরাকালে সমাজ বহুবার পরিবর্তিত হইয়াছে; সমাজের অবস্থানসারে পুনঃ পুনঃ স্মৃতিগ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে। এখন যেন আমরা জিনিয়া ধাইতেছি। অবস্থানসারে পরিবর্তিত হইতে পারি না। যদিও চেষ্টা করি, মুহূর্ত্ত মধ্যেই সে চেষ্টা ধপ্ করিয়া নিবিয়া যায়। যাহা হউক, সমাজের প্রয়োজনানুসারে কখন বালা বিবাহ, কখন যৌবন-বিবাহ, কখন এক বিবাহ, কখন বহু বিবাহ প্রচলিত থাকা আবশ্যক।

বিবাহের প্রণালী।

একদিকে বিবাহের প্রণালী ও ক্ষেত্র সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা সম্ভব বোধ করি। বিবাহের প্রণালী দ্বিবিধ। নিজ দল, গোষ্ঠী, গোত্র ও জাতির মধ্যে কোনটার অভ্যন্তরে, কোনটার বহির্ভাগে এতদ্দেশীয় হিন্দুসমাজে বিবাহকাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। নিজ জাতি ও দলের মধ্যে; এবং নিজ গোষ্ঠী ও গোত্রের বাহিরে আমাদের বিবাহ করিতে হয়। বংশপরম্পরায় এই একমাত্র প্রণালীতে বিবাহ করিলে কতিপয় পুরুষ পরে দেখে ও মনে দুর্জলতা আসে। নিজ দলের (অর্থাৎ মেল বা পঠির) মধ্যে, বহুকাল বিবাহকে সীমা দি



করিলে প্রায় একই প্রকার ধাতুর সংমিশ্রনে দীর্ঘকাল পরে জাতীয় চরিত্র বৈচিত্র্য হীন হয়, বংশগত পীড়া বন্ধমূল হইয়া বহুভাবে প্রকাশিত হয়। জাতীয় চরিত্র “বৈচিত্র্য-হীন” হওয়া বড়ই কঠিন কথা। একই প্রকার অথবা প্রায় একই প্রকার ধাতু বংশানুক্রমে মিশ্রিত হইলে অপত্যে বড়তা আসে; উদ্ভাবনী শক্তি কমিয়া যায়; উদ্যম ও চেষ্টা ক্রমে লোপ হইয়া আসে। এসকল জাতীয় মৃত্যুর পূর্ব লক্ষণ। নিজ দলমধ্যে বিবাহকে সীমাবদ্ধ করিলে জাতীয় চরিত্র একটা স্থায়ী ভাব ধারণ করে, সন্দেহ নাই; কিন্তু সে স্থায়ী ভাব অর্থ জমিয়া যাওয়া। দেহের ও মনের স্থিতিস্থাপকতা গেলে, ব্যক্তি যখন জমাট বাঁধিয়া যায়, কেবল পুরাতন কর্ম ও চিন্তা ব্যতীত, কেবল স্মৃতির মৌলিক ব্যতীত যখন আর তাহার কিছুই থাকে না, এক ভাবেই বসিয়া থাকে; তখন সে ব্যক্তি জরাগ্রস্ত হইয়াছে, বুঝিতে হইবে; তাহার আয়ুঃ শেষ হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। ব্যক্তির স্থায়ী জাতিরও তাহাই হয়। একরূপ গুরুশোণিত পুনঃ পুনঃ মিশ্রিত হইতে হইতে কতিপয় বংশ পরে জাতির দেহ ও মন জমাট বাঁধিয়া যায় অর্থাৎ জরাগ্রস্ত হয়; তখন তাহার পরিণাম বুঝিতে আর বাকী থাকে না।

পক্ষান্তরে, বহু বংশপরম্পরায় নিজ দলের অথবা নিজ জাতির বহির্ভাগে বিবাহ-কার্য্য নিষ্পন্ন হইতে থাকিলে ক্রমে অপত্যে স্বতরাং সমাজ-চরিত্রে একটা অস্থিরতা আসে; বহু নূতন পীড়া সমাজের দেহ ও মনে প্রবেশ করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হয়। সমাজ-চরিত্রের অস্থিরতাও বড় কঠিন কথা। নানা জাতির গুরুশোণিত সংমিশ্রিত হইতে হইতে

দীর্ঘকালে জাতীয় চরিত্রের স্থায়ীত্ব নষ্ট হয়; সে সমাজ এত অস্থির হইতে পারে যে, দ্রুত পরিবর্তনই তাহার স্বভাব হইয়া উঠে। ইহাতে পূর্ব আচার অনুষ্ঠান নিয়ত ভাঙিতে থাকে; গড়া অতি কম-ই হয়। এ অবস্থাও সমাজের পক্ষে কল্যাণকর নহে।

তথাপি এস্থলে একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। বরং অস্থির হওয়া ভাল, তথাপি জমিয়া যাওয়া কিছু নহে। মানুষ্যের সকল কার্য্যই অপূর্ণতা; অমিশ্র মঙ্গল তাহার ভাগ্যে নাই। দলের গোষ্ঠির অথবা গোত্রের ভিতরেও বিবাহ করা মঙ্গলজনক নহে, বাহিরেও নহে। দুই দিকেই জাতীয় অনিষ্ট আশঙ্কা করা যাইতেছে। এখন মানব কহে কি? এস্থলেও বালা-বিবাহ এবং যৌবন-বিবাহের সমস্তার স্থায় হইয়া উঠিল। সমাজের প্রয়োজন বুঝিয়া কখনও বা দলের মধ্যে বিবাহ করতঃ জাতীয় চরিত্রে স্থায়ীত্ব বিধান করা উচিত; কখনও বা দলের বাহিরে বিবাহ করতঃ সমাজ-দেহে নূতন রক্তের সহিত নূতন উত্তেজনা আনিয়ন করা আবশ্যিক\*; অথবা এক সময়েই এই দ্বিবিধ প্রণালী অনুষ্ঠিত হইলেও মোটের উপর মঙ্গলই আশা করা যায়। একের অমঙ্গলজনকত্ব অত্রের মঙ্গল-জনকত্ব দ্বারা প্রতিহত হইতে পারে। এই বিষয় বিশেষরূপে আলোচনা করতঃ অধ্যাপক টম্‌সন বলেন “There seems much to be said for his (Reibmayn's) thesis that the establishment of a successful race or stock requires the alternation of periods of in-breeding (endogamy) in which characters are fixed, and periods of out-breeding (exogamy) in which by the introduction of fresh blood, new

variations are promoted.” কিন্তু এখানে মনে রাখিতে হইবে যে, কিঞ্চিৎ বি-সম খাতুর নরনারী বিবাহিত হইলে মঙ্গলজনক হইতে পারে; কিন্তু অত্যন্ত বিভিন্ন খাতুর নরনারীর অপত্য দেহে ও মনে অশম হইয়া যায়। ইহার দৃষ্টান্ত স্থল মুলেটো, মেটে ফিরিসি ইত্যাদি।

পণপ্রথা।

বিবাহের প্রণালী বিবেচনা করিতে পণ দান প্রথা বিবেচনা করা অসম্ভব নহে। এ বিষয়টী অর্থশাস্ত্রের অন্তর্গত হইলেও সমাজ-তত্ত্বের সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট। এই প্রথা যে পরিমাণে অপত্যের অর্থাৎ পরবংশের দোষ গুণের সূত্রাং জাতীয় উন্নতি অবনতির সহিত সংযুক্ত, সেই পরিমাণেই ইহার বিষয় এখানে উল্লেখ করিব। ইহা অনায়াসেই বুঝা যাইতেছে যে, যে সকল উত্তম বর অথবা উত্তম কন্যা পরবংশ গঠন করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য, তাহাদিগের পিতা মাতার অথবা অল্প অভি-ভাবকের দারিদ্র্য বশতঃ বিবাহ হইতে না পারিলে সমাজ অনেক ক্ষ-সন্তান হইতে বঞ্চিত থাকে। উচ্চ জাতিতে কন্যার অভিভাবকের এবং নিম্ন জাতিতে বরের অভিভাবকের অস্থি-চর্য অতিমাত্র চরুণ করাই অধুনা কুটুম্বিতার প্রধান লক্ষণ হইয়াছে। যাঁহারা অবস্থাপন্ন, তাঁহারা ই অনেক ক্ষেত্রে অধিক লোভী, দেখা যায়। যাহা হউক, অর্থগুরু বরকর্তা অথবা কন্যাকর্তার উৎপীড়নে সুযোগ্যগণের বিবাহ তো অনেক সময় হইতেই পারে না; বরং ক্রয়, বৃদ্ধ, পাণীষ্ঠ ইত্যাদি অতি-অযোগ্য বর কন্যাও বহুক্ষেত্রে বিবাহিত হয়। এক্ষণে চাইলে সমাজ কখনই উন্নত থাকিতে পারে না; পতন নিশ্চিত। বিবাহক্ষেত্রে অতিরিক্ত অর্থলোভ অল্প দিন হইল সমাজে প্রচলিত

হইয়াছে। ইহার অল্প বত কারণই থাকুক, আমার বিবেচনার সমাজে দারিদ্র্য এবং বিলাসিতা বৃদ্ধি হওয়াই ইহার দুইটি গুরুতর কারণ। ইহাদিগের মধ্যে একটি কারণ (দারিদ্র্য) দমন করা হ্রাসাধ্য; অপরটি (বিলাসিতা) দমন করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও ক্রমেই যেন হ্রাসাধ্য হইয়া উঠিতেছে। যাহা হউক, এ সকল বিষয় আমার আর উল্লেখ করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে। আমি কেবল এই মাত্র বলিতে চাই যে, পণগ্রহণ-প্রথা ক্রমে সমাজকে অশঃপতনের দিকে লইবেই। উত্তম বিবাহের বাধা জন্মাইয়া অপত্যের দেহে ও মনে দোষরাশি সঞ্চার করিবে; লোকক্ষয় করিবে; গুণীর সংখ্যা হ্রাস করিবে; চরিত্র হানি করিবে;—“করিবে” বলি কেন? বর্তমান কালেও বহুক্ষেত্রে করিতেছে; ইহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

ক্ষেত্র।

বিবাহ-ক্ষেত্র সম্বন্ধে প্রধান কথাই এই যে, ইহা যত সংকীর্ণ হইবে, ততই আমরা অযোগ্য পাত্রের কন্যা সম্প্রদান করিতে বাধ্য হইব। বহু বরের মধ্য হইতে যোগ্যকে বাছিয়া লওয়া কঠিন নহে; কিন্তু যে ক্ষেত্রে বরের সংখ্যা কম, সেখানে অনন্যোপায় হইয়া অযোগ্যকেও লোকে কন্যাদান করিতে বাধ্য হয়। ইহার আর এক ফল পাত্রের মূল্য বৃদ্ধি। যে দ্রব্য হ্রাস্য তাহার মূল্য বেশিই হয়। যে দ্রব্য অনেক পাওয়া যায়, তাহার মূল্য তাবুশ অধিক হয় না। একারণেও বরপণ গ্রহণ প্রথা স্থায়ী হইয়া উঠে। এতদ্বশে যে সকল মেল ও পঠী আছে, তদ্বারা বিবাহ-ক্ষেত্র নিত্যস্ত সংকীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইহা আমাদের জাতীয় অবনতি দ্রুতবেগে আনয়ন করিতেছে।

মেণ্ডেলের বিধান ।

আমরা সমস্ত বিবেচনা পূর্বেক বিবাহ-  
কার্য নিষ্পন্ন করাকেই জাতীয় উন্নতি অপ-  
নতির প্রধান কারণ বলিয়া পুনঃ পুনঃ  
উল্লেখ করিয়াছি । বিবাহে যোগ্যযোগ্য  
বিচারই মানুষ গাড়িবার প্রধান, এমন কি  
একমাত্র উপায় । বংশানুক্রমের বিধান অমু-  
সারেই এই কার্য সিদ্ধ হয় । সেই বিধানের  
অন্তর্গত মেণ্ডেলের নিয়ম (Mendel's law )  
নামক নিয়মামুসারে, অব্যোগ্য ও সুব্যোগ্য  
মিলন হইলেও তা অব্যোগ্যতা কালক্রমে দূরী-  
ভূত হইতে পারে । তবে আমাদের পুরো-  
নিষিদ্ধ কথা সকল স্বীকার করা বাসকি  
প্রকারে ? এরূপ আপত্তি উপস্থিত হওয়া  
অসম্ভব নহে । মেণ্ডেলের নিয়মানুসারে  
কোনও বংশপরম্পরার অব্যোগ্যতা দূর হইতে  
পারে সত্য ; কিন্তু অন্য বংশপরম্পরার  
অব্যোগ্যতা বৃদ্ধি হওয়াও অনিবার্য । মেণ্ডে-  
লের বিধান সংক্ষেপে এই :—দুইটী বিভিন্ন  
লক্ষণযুক্ত প্রাণী হইতে যে সকল অপত্য  
জাত হয়, তাহাদিগের মধ্যে এক চতুর্থাংশ  
একটি লক্ষণ এবং অপর এক চতুর্থাংশ অন্য  
লক্ষণী প্রাপ্ত হয় ; অবশিষ্ট অর্দ্ধাংশ অপত্য  
উভয় লক্ষণই প্রাপ্ত হয় । সুতরাং দেখা  
যাইতেছে, ঐ দুইটী লক্ষণ প্রথম পুরুষেই  
পৃথক হইয়া গেল ; কিন্তু সে অপত্য সংখ্যায়  
অর্দ্ধাংশ সম্বন্ধে । অপর অর্দ্ধাংশ সম্বর ভাবা-  
পন্ন হইল । প্রথম অর্দ্ধাংশে যে দুইটী লক্ষণ  
পৃথক হইয়া গেল, উভার প্রত্যেক লক্ষণ-  
যুক্ত প্রাণিগণ স্ব স্ব লক্ষণযুক্ত প্রাণিগণের  
সহিত সংযুক্ত হইলে যে সকল অপত্য  
জাত হয়, তাহারা বংশানুক্রমে স্ব স্ব লক্ষণ  
স্থায়ী ভাবে প্রাপ্ত হয় । কিন্তু প্রথম পুরুষে  
যে অর্দ্ধাংশ সম্বর ভাবাপন্ন হইয়াছিল,

তাহারা পরস্পর মিলিত হইলে, যে সকল  
অপত্য জাত হয়, তাহারাও প্রথম পুরুষের  
ন্যায় ঠিক এক লক্ষণ, অপর ঠিক অন্য লক্ষণ,  
এবং অর্দ্ধাংশ উভয় লক্ষণযুক্ত সম্বর ভাবাপন্ন  
হয় । এই বিধান নিম্নে অক্ষর দ্বারা প্রদর্শিত  
হইতেছে :—ক, খ, দুইটী পৃথক লক্ষণযুক্ত  
বার্ভি ;

ক × খ

ক (১)	কখ (১)		খ (১)
ক	কখ	খ	খ
ক	কখ	খ	খ

ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, ক এবং  
খ, এই দুইটী পৃথক লক্ষণযুক্ত জীব হইতে  
“ক” লক্ষণ (যুক্ত জীব) বংশানুক্রমে পৃথক  
হইয়া গেল ; খ লক্ষণও তাহাই হইল ।  
আর ক খ লক্ষণ বংশানুক্রমে যুক্ত হইয়া  
গেল । ইহাদিগের অনুপাত ১০, ১০র ১০  
মাট, সুতরাং অব্যোগ্য বংশে ১০ আনা  
যোগ্য অপত্য সম্ভব হইলেও তদপেক্ষা  
অনেক অধিক অব্যোগ্যের সম্ভাবনা হইতেছে ।

এতলে বলা আবশ্যক যে, মেণ্ডেলের  
বিধান উদ্ভিদ সম্বন্ধে যেহেতু সুপ্রমাণিত হই-  
য়াছে, অম্ম সম্বন্ধে, বিশেষতঃ মানব সম্বন্ধে  
তদ্রূপ সুপ্রমাণিত হয় নাই । কিন্তু নিতাই  
অম্ম সম্বন্ধেও প্রমাণিত হইবার পথে অগ্রসর  
হইতেছে । কলিকাতার মেটে ফিরিঙ্গি সমাজে  
অম্মসন্ধান করিবার সময় আমার ধারণা হই-  
য়াছে যে, মানব সম্বন্ধেও মেণ্ডেলের বিধান  
সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে । একদেশে  
আপনারা সকলেই এই বিধানটী সম্বরগণ মধ্যে  
পরীক্ষা করিতে পাবেন । আমি এক দিন  
দুইটী ফিরিঙ্গিকে তাহা খেলিতে দেখিয়া

ছিলাম। তাহাদিগের মুখের আকৃতি দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম, তাহারা দুইটা ভাই। কিন্তু একজন গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ, অপর জন গৌরবর্ণ; অনায়াসে খাঁটি খেত-সমাজে স্বভাতি বলিয়া চলিয়া যাইতে পারে। আমি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনারা কি দুই ভাই?” কৃষ্ণবর্ণ ভ্রাতা উত্তর করিল, “হাঁ, আমরা দুই সহোদর”। তখন আমি অত্যন্ত বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, (একটু ভয়ও মনে না হইয়াছিল, তাহা নহে) “আপনাদিগকে কি আমিও ভাই বলিয়া দাবি করিতে পারি?” উত্তরে সেই কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তি বলিলেন, “আমাদিগের মাতা ভারতীয় মহিলা”। এক্ষেত্রে আমি বিবেচনা করিলাম যে, মেণ্ডেলের বিধান অনুসারে খেত ও কৃষ্ণ বর্ণ অপত্যে পৃথক হইয়া গিয়াছে। এইরূপ আরও কয়েকটি ক্ষেত্রে আমি দেখিয়াছি। আবার খেত কৃষ্ণ বর্ণের সংমিশ্রণে কটাবর্ণ অপত্য জাত হওয়া আপনারা অনেকেই দেখিয়াছেন। আমাদের মধ্যেও এইরূপ দৃষ্টান্তের অনাব নাই। বর্ণ সম্বন্ধে পরীক্ষা করা যত সহজ হইয়াছিল, মানসিক অবস্থা পরীক্ষা করা তত সহজ নহে; বরং অত্যন্ত কঠিন। মানসিক দোষ গুণ পরীক্ষা করিতে গিয়া আমি মেণ্ডেলের বিধানের সত্যাসত্য কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। তথাপি, এ কথা আমার একরূপ মোটামোটি ধারণা হইয়াছে যে, পুত্র ও বিষয়ে অনেক ক্ষেত্রে মাতৃভাবাপন্ন এবং কন্যা পিতৃভাবাপন্ন হওয়া সম্ভব। কিন্তু ইহার ব্যতিক্রমও অনেক দেখিয়াছি। ফলতঃ, অনেক অনুসন্ধানের ফল না দেখিয়া এ সম্বন্ধে অধিক কথা বলা সম্ভব নহে।

এক্ষণে উপরের লিখিত সন্দেহের মীমাংসা

হইতে পারে। অযোগ্যগণ হইতেও সুযোগ্য অপত্য লাভ হইতে পারে সত্য; কিন্তু অন্য দিকে উহাদিগের সংমিশ্রণ হইতে বহু বংশে ধারাবাহিক রূপে অযোগ্যের সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া যায়। এবং যোগ্যযোগ্যের সংমিশ্রণ অত্যন্ত হ্রাস হইয়া উঠে। বহু অপত্য হইলেই সমাজ লাভবান হয় না; কথা হইতেছে এই যে, উহাদিগের মধ্যে কি পরিমাণ জীবিত থাকিবার ও বংশবৃদ্ধি করিবার যোগ্য, এবং কি পরিমাণে কঁাসির কাঠে কুলিবার উপযুক্ত? শেষোক্ত অপত্যগণ যত বোলে, ততই মঙ্গল। গাধা হটক, ইহাদিগের বিবাহ সম্পূর্ণ নিষেধ করা সম্ভব নহে। সুতরাং বিবাহ-ক্ষেত্রে ইহাদিগকে যত কম গ্রহণ করা যায়, এবং যোগ্য যোগ্যগণকে অথবা তদ্রূপ বংশীয়গণকে যত অধিক গ্রহণ করা যায়, ততই মঙ্গল।

এই একটা কার্য—অর্থাৎ বিবাহ-সংস্কার, বিবেচনা পূর্বক করিতে জানিলেই জাতীয় জন্মগত গুণ সকলের উন্নতি বিধান করা সম্ভব হয়; নচেৎ মানবকে বংশপরম্পরায় উন্নত রাখা সম্ভব নহে। সুপ্রজনন তবের ইহাই প্রথম কথা। দ্বিতীয় কথা, মহাত্মা গ্যান্টেনের উপর উদ্ধৃত সংজ্ঞা হইতেই বুঝা যাইতেছে “also those that develop the inborn influences to the utmost advantage” অর্থাৎ ব্যক্তির জন্মগত গুণ সকলের একরূপ ভাবে বিকাশ সাধন করা উচিত যে, জাতির কল্যাণকর হয়। ইহা প্রতিপালন ও শিক্ষাদানের উপর নির্ভর করে। এই বিষয়টী অতিশয় বৃহৎ এবং নানা ভাগে বিভক্ত। এ স্থলে সে সকলের আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে। তবে, এই কথাটী না বলিয়া নীরব হইতে পারি না যে, যে শিক্ষায় ব্যক্তিকে তাহার জাতীয় কর্মের

যোগ্যতা প্রদান করে না, পক্ষান্তরে প্রতি পদেই অপরের মুখাপেক্ষী করে, তাহা জাতীয় অধঃপতনের একটি প্রধান উপায়। এ কথা বিস্মৃত হইলে ব্যক্তিরও অধোগতি, জাতিরও অধোগতি।

আপনাদিগের মধ্যে অনেকের অনেক গুরুতর কথা বলিবার আছে; তাহা শ্রবণ করিয়া আমরা বিশেষ ভাবে লাভবান হইব, সন্দেহ নাই। আমি আপনাদিগের আর অধিক সময় লইব না। কিন্তু এ কথাটি বিশেষ নির্ভর্য্য সহকারে বলিবই, জাতীয় উন্নতি পথে অগ্রসর হইতে হইলে সদস্য বিচার পূর্ব্বক বিবাহ-কার্য্য নিষ্পন্ন করাই প্রধান কথা। এ কার্য্যে সজ্জন ও সদৃশের দিকেই প্রধানতঃ লক্ষ্য করিতে হয়। ঈদৃশ আচরণ ভিন্ন গতাস্বর নাট। আমরা যে দেশে, যে সমাজে ও যে পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহাকে ক্রমান্বিত হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করা প্রত্যেকেরই গুরুতর কর্তব্য কর্ম্ম। এ কর্তব্যের অবহেলার ন্যায় মহাপাতক আর নাই। সাহিত্যের উন্নতিই জাতীয় উন্নতির প্রধান উপায়। বাঞ্ছিত পথে সাহিত্যকে পরিচালিত করা, বিচার পূর্ব্বক একাগ্র হইয়া সেই পথে দৃঢ়তার সহিত অগ্রসর হওয়া ব্যতীত, এ সাধনার সিদ্ধি লাভের আশা করা যায় না। তুচ্ছ সাহিত্যিক ক্রীড়া লইয়া আর সময় ক্ষেপণ করা চলে না। শূন্য হস্তের করতালি লাভ করা সহজ হইতে পারে; কিন্তু সাধনা বড়ই কঠিন বস্তু। সকল সাধনার প্রধান সাধনা ষথাযোগ্য মানবকে লাভ করা; মাহুষের দেহ ও মন বর্ত্তমান অবস্থার ও ভবিষ্যৎ আশার উপযোগী করা, এবং সমাজের ও দেশের কল্যাণ সাধনের যোগ্য করা। পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর জয়ী হইতে না জানিয়া পুরাকালে কত জীব মরিয়া

নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। আজি তাহাদিগের কঙ্কাল মাত্র ধরাগর্ভে পড়িয়া রহিয়াছে, সে অস্থিপুঞ্জ নীরবে কি মহা শিক্ষাই দিতেছে। কত বিষয়ে কত উন্নতি লাভ করিয়াও, মাহুষ গড়িতে না জানায়, বিচার পূর্ব্বক বিবাহ করিতে না জানায়, কত সমাজ পুরাকালে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। আমরা যেন সে শিক্ষা গ্রহণ করিতে অবহেলা না করি। মানবকে বেটনীর উপর জয়ী হইতেই হইবে, প্রকৃতিকে অহুসরণ করাই জয়ী হইবার মূল মন্ত্র। সে মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে হইলে প্রকৃতি কি উপায়ে মানবকে ধনে জনে ন্যায়ে ও সামর্থ্যে বড় করেন, আবার কোন উপায়ে তাহাকে অধঃপতিত করেন, এ সকল গভীর গবেষণা দ্বারা অবগত হইতেই হইবে। এ মন্ত্র লাভ করা ভিন্ন জাতীয় মৃত্যু নিবৃত্ত হইবার নহে। জাতীয় জড়তা এবং জননহীনতা মৃত্যুর পূর্ব্বলক্ষণ;—এ সকল বিনা কারণে চয় না। সেই কারণ-পরম্পরা জ্ঞাত হইলেই উহার প্রতিকার করিবার পন্থা আবিষ্কৃত হয়; তখন সংসাহস অবলম্বন করিয়া সেই পথে অগ্রসর হইতে পারিলেই জাতীয় জীবন রক্ষা করিবার আশা করা যায়। এ বিষয় এস্থলে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করা সম্ভব নহে। তথাপিও যদি আমি এই অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ে আপনাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হই; আপনাদিগের মধ্য হইতে কাহারও দৃঢ়মতে মানবত্ব আলোচনার সূত্র আরও প্রবল ভাবে জাগ্রত করিয়া দিতে সক্ষম হই, আমার এই জ্ঞান-গৌরব-মণ্ডিত দেশে আবার যদি আশাসমাপ্য মৌলিক জ্ঞানাহুগন্ধানের প্রতিজ্ঞা উন্নত শিরে আত্মপ্রকাশ করে, তবেই আমরাইগের এট সাহিত্য-সম্মিলন সফল হয়, আমরাও কৃতার্থ হই; নচেৎ আমরা “পরি দীপমালা নগরে নগরে, মোরা যে তিমিরে, মোরা সে তিমিরে।”

ঐ.শশীন্দ্র রায়।

## মহত্ত্বের দৃষ্টান্ত ।

বৃহদাকার বপুই বলবানের লক্ষণ নহে ; মালা, তিলক বা উপবীতধারী হইলেই, ব্রাহ্মণ বা ভগবন্ত হইয়া না। মুচি, মেথর, ডোম, চণ্ডাল হইলেই হেস, অস্পৃশ্য, অসাদু, মনুষ্য-বিবর্জিত হইবে, এমন কথা, পুৰাণ অথবা শাস্ত্রকারগণও স্বীকার করেন নাই। মহাপুৰাণ মহাভারতে আছে :—

“চণ্ডালোহপি মুনিশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ ।  
হরিভক্তিবিশীনশ্চ দ্বিজোহপি ঋপচাধমঃ ॥

অতীত কালের নীচ জাতিসমূহ—শূদ্রক, শবরী, কবির, হরিদাস প্রভৃতি মহাভাগবৎ তুল্য মহাত্মাবর্গের কথা বাদ দিলেও, অধুনা এই পুণ্যভূমি ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষ, দৈত্য-দারিদ্র্য-নিষ্পেষিত, পরকীয় রজোগুণের আত্মসংকীর্ণ ভাবাচ্ছাদিত হইলেও, সাধুভক্ত উদার মহাপ্রাণ, জননশীল উর্ধ্বরাজ্য শক্তি হ্রাস করিতে সমর্থ হয় নাই। এই প্রবল উর্ধ্বরাজ্য-শক্তির নিকট বিরুদ্ধ শক্তি ম্লান, পরাজিত। তাই আজও নীচ জাতি বলিয়া যাহারা উপেক্ষিত, অনাদৃত, স্বগণ্য, তাহাদের মধ্য হইতেই অল্পশ্রম ঐ মহৎ ভাবাপন্ন মাধব জন্মাইয়া, জগতকে তত্ত্বিত করার উপকরণ সংগ্রহ করিতেছে। আজ আমি ক্ষুদ্র বরিশাল সহরের চারিটা মুচির পরিচয় পাঠকবর্গকে উপহার দিয়া নিজকে পবিত্র করিব।

প্রথম চিত্র।

১৩০৭ সালের মাঘ মাসের শুক্লা সপ্তমী তিথি দিবসের ব্রহ্মমুহুর্তে মুচিদেব একশত এক বৎসর বয়স্ক কুলশূন্য চিরকুমার লালদাস, শিষ্যবর্গের নিজা তল করিয়া, সমবেত শিষ্যবর্গকে বলিলেন—“আজ

আমি যাত্রা করার সঙ্কল্প করিয়াছি, তোমরা শ্রীভগবানের নাম কীর্তন কর, (ভজন গাও)। শিষ্যমণ্ডলী ভাবিল, গুরুদেব বোধ হয় তীর্থ ভ্রমণাদি ব্যাপদেশে বা জন্মভূমি ফরকাবাদ কি আচানক আশ্রমে, এইরূপ কোন স্থানে যাইবেন। স্বেচ্ছাধীন গুরুর স্বাভাব্য তাহাদের অবগত থাকায়, তাহারা অন্য কোন প্রশ্ন না করিয়া গুরু-আজ্ঞা পাশন করিল—নাম সঙ্কীর্তন আরম্ভ হইল। গুরু যোগাসনে উপবিষ্ট, সম্মুখে শ্রীমদ্ভাগবৎ গ্রন্থ ; চক্ষুণ্যাপী কীর্তন চলিতেছে, বৃদ্ধ গুরু, যুবরাজ্য স্থির মেকদণ্ডে, স্তিমিতলোচনে—নিষ্পন্দ নির্ঝাঁক। তখন সূর্য্যাকিরণ চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়াছে। কীর্তন-শ্রান্ত শিষ্যমণ্ডলী ইন্দ্রিত ও শান্তির অস্ত, ঐশ্বর্য্যের সহিত, শ্রীগুরুর মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন,—মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহারা বিম্মিত ও শুদ্ধিত চিত্তে কীর্তন বন্ধ করিল। সামান্য অনুধাবনান্তেই তাহারা বুঝিল,—গুরুদেব যাত্রাচ্ছলে মহা যাত্রা করিয়াছেন, তাঁহার প্রাণপাথী, পঞ্চভূতাত্মক দেহ-পিঞ্জর শূন্য করিয়া, মুনি ঋষির কঠোর সাধনের লক্ষ্যস্থল, অনন্ত শান্তিময়ের ক্রোড়ে চির আশ্রয় লাভ করিয়াছে।

ক্ষণকাল মধ্যে এ ইচ্ছা-মৃত্যুর সংবাদ সহরময় বাপ্ত হইয়া পড়িল। চতুর্দিক হইতে লোকসমষ্টি ঐ অপ্রাকৃত দেহ দর্শন মানসে সমবেত হইল, তখন ঐ ভক্তদেহ অগুরু-চন্দন-চর্চিত্ত করিয়া আগনাবন্ধ অবস্থায়ই পত্র-পুষ্প বিশোভিত মঞ্চোপরি স্থাপিত করিয়া, এক বিরাট শোভা-যাত্রা সহর ভেদ করিয়া, মুচিদেব জাতীয় কবর স্থানের দিকে

চলিতে লাগিল । শিয়ানগুনী আর উগ্রাদিগা সঙ্কীর্ণনে, জগত সমক্ষে স্বীয় গুরুদেবের বিজয় বাস্তী মগোরবে ঘোষণা করিতে লাগিল । শোভাযাত্রা ক্রমে উচ্চ জাতীয় ভদ্র শ্রেণী দ্বারা গৃহ হইতে লাগিল । পুরনারায়ণ যথা সম্ভব দূর হইতে ঐ পুত পবিত্র দেহ দর্শন মানসে সমবেত হইতে লাগিল । মংঘী সপ্ত-মীর পূণ্য দিনে, বরিশালবাসী এ জগত মঙ্গল ভক্ত কাহিনী শ্রবণ ও দর্শন করিয়া ত্রিধিব সার্থকতা উপলব্ধি করিলেন । লাণ্ডীয়া বাট-বার রাস্তা হইতে, ঐ কবর স্থানে যে একটা মাত্র ইষ্টক-নির্মিত ক্ষুদ্র স্তম্ভ দৃষ্ট হয়, উহাই ঐ পরম পবিত্র মূচি-কুলগুপ্ত লালদামের সমাধি-স্থল ।

#### দ্বিতীয় চিত্র ।

ঝড় নামে এক প্রোচ মূচি, লুকাস সাহে-বের কুঠীর সম্মুখে লিচু বগার বসিয়া জুতা মেরামত করে । ‘চামার পট্টী’তে দ্বী পুত্র লইয়া বাসা করিয়া আছে, পরিবার প্রতিলালনের ব্যাধিকা বশতঃ ক্লেশের সহিত দিন যাপন করিতে হয় ।

একদিন অশ্রদ্ধাঙ্কে একটা ভদ্রলোক জুতা মেরামত করিতে আসিয়া, অসন্তুর্কতা বশতঃ একটা মূল্যবান স্বর্ণাঙ্গুরী ঝড়ুর ব্যস্তের নিকট কেলিয়া যায় । সন্ধ্যার যখন ঝড়ু বাসায় বাইবে, তখন সে দেখিল, একটা স্বর্ণাঙ্গুরী তাহার নিকটেই পড়িয়া আছে । নির্লোভ ঝড়ু তাহা বাসায় লইয়া যাওয়া সঙ্গত মনে করিল না, স্তপাকারে রক্ষিত কাটা টুকরা চামড়া ও আবর্জনার ভিতর ফেলিয়া রাখিয়া বাসায় চলিয়া গেল । এ বিকে রাতে সেই ভদ্রলোকটির হৃদয় হইল যে, তাহার অঙ্গুরী নাই, তখনই সে ইতস্ততঃ অঙ্গুসন্ধান আরম্ভ বাহির হইল । সন্দিগ্ধ স্থান মধ্যে চামারের

কাছেও পড়িতে পারে, এইরূপ সন্দেহ হইলে, রাত্রেই ঐ মূচির বাসা খোঁজ করিয়া চামার-পট্টী উপস্থিত হইল । ঝড়ু তখন জিজ্ঞাসিত হইয়া উত্তর করিল—“আপনাদের আংটা হইলে নিশ্চয়ই পাইবেন । কিন্তু আগ রাতে পাবেন না, কাল সকাল বেলা আমার বসিবার স্থানে যাউনেন ।” অগত্যা ভদ্র লোকটি বাসায় ফিরিয়া গেল । পরদিন প্রাত্যহ, মূচি পৌছিবার পূর্বেই ভদ্রলোকটি নির্দ্বি-রিত স্থানে দাঁড়াইয়া আছে । মূচি আসিয়া ঐ ছিন্ন টুকরা চামড়ার স্তপ হইতে তালস করিয়া আংটা বাহির করিল । ঝড়ু তাহার নিকট আংটা না দিয়া, তাহার বাসা কোণার, জিজ্ঞাসা করিল, প্রত্যুত্তরে ভদ্রলোকটি বলিল, “আমি সরকারী উকিল গণেশ বাবুর বাসায় থাকি ।” ঝড়ু ঐ ভদ্রলোক সহিত গণেশবাবুর বাসায় উপস্থিত হইয়া, ঐ ভদ্রলোকটিই যে অঙ্গুরীর সন্ধানকারী, তদ্বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া, অঙ্গুরী প্রদানান্তর চলিয়া আসিতেছে, তখন ঐ বাসায় সকলে পরামর্শ করিলেন যে, উহাকে কিছু পুরস্কার দেওয়া উচিত । রাস্তা হইতে মূচিকে ফিরাইয়া আনা হইল, এবং পুরস্কার স্বরূপ তিনটা টাকা প্রদান করা হইল । মূচি বলিল “কেন বাবু? তোমার জিনিষ তোমাকে দিলাম, তাতে আবার টাকা নিব কেন?” উপস্থিত ব্যক্তিগণ তাহার প্রত্যা-খ্যানের ভাবে বিস্মিত হইলেন । তথাপি পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন । ঝড়ু তখন একটু নীরবে চিন্তা করিয়া বলিল, “আচ্ছা বাবু! আমার ছেলে মেয়েদের মিঠাই কিনিয়া দিতে এই এক টাকা নিলাম ।” এই বলিয়া একটা টাকা তুলিয়া লইয়া ক্রতপদে সে স্থান হইতে চলিয়া গেল । প্রশংসাবাদ বা ততি শুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিল না ।

তৃতীয় চিত্র ।

তার নাম লালা মুচি—কেহ ডাকে, রাম-  
প্রসাদ । চামার-পট্টীতে বাসা আছে । কালী-  
বাড়ী পোষ্টাকিসের কিছু পশ্চিমে, ঝাউগাছ  
তলায় বসিয়া সে জুতা মেরামত করে, আজ  
প্রায় ১৫ বৎসরের অধিক কাল গত হইল, সে  
ঐ ঝাউতলার স্থান পরিবর্তন করে না ।  
নিরানন্দের পয়সা ধার ধারে না, বাবুদের  
কাছে ই-রেজীতে পয়সা চায় । ভদ্র পরি-  
বারের মেয়ে বউদের নাম ধরিয়া ডাকে ;  
ইচ্ছা পূর্বক ভদ্র লোকদের সহিত সম্মান  
রক্ষা করিয়া কথা কর না । অথচ কেউ  
তার উপর অসম্মত নয় । লালা ক্ষুদ্র হইলেও  
তাহার জনপ্রিয়তা বড় লোকেরও লোভনীয় ।

একদিন সকাল বেলা একটা ব্রাহ্মণ জুতা  
মেরামত করিতে আসিয়া, সম্মীয় শতাধিক  
টাকার একটা পুটলী লাগার সব্বস্বামের নিকট  
ফেলিয়া চলিয়া যায় । লালা মধ্যাহ্নে বধন  
বাসায় যাইবে, তখন ঐ টাকার পুটলী দেখিয়া  
তাহার জুতার বাধের তিতর রাখিয়া চলিয়া  
গেল । অপরাহ্নে ব্রাহ্মণটী ত্রিমুখ হইয়া লাগার  
কাছে দাঁড়াইয়া আছে, ব্রাহ্মণটী স্থির করিতে  
পারে নাই যে, কোথায় টাকার পুটলী ফেলিয়া  
গিয়াছে । লালা কিন্তু ঐ ব্রাহ্মণকে দেখিয়াই  
চিনিতে পারিয়াছে যে, এই লোকই টাকা  
ফেলিয়া গিয়াছে । লালা তাহার দিকে চাহি-  
য়াই ভিত্তাসা করিল “আপনাকে এমন শুক  
দেখা যাইতেছে কেন ?” ব্রাহ্মণ বলিলেন,  
“মন বড় খারাপ” । লালা বলিল “কেন, কি  
হইয়াছে বলুন না ?” লালা জেদ করায়  
ব্রাহ্মণটী টাকার বৃত্তান্ত বলিল । লালা তখন  
বলিল—“আপনার টাকাই কি সত্য ? যদি  
আপনার মতের টাকা হয়, তবে নিশ্চয়ই  
পাবেন, ভয় কি ?” লাগার কথায় ব্রাহ্মণ

একটু আশার ইঙ্গিত পাইয়া, সাজ নমনে  
লাগার হাত ধরিয়া বসিয়া পড়িল । লালা  
তখন বাস্তব হইতে টাকার পুটলী বাহির  
করিয়া বলিল “আপনার টাকা গণিয়া দেখুন” ।  
ব্রাহ্মণ টাকা গণিতে চাহিল না, গদগদ কর্তে  
লাগার নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল ।  
এইরূপে অশ্রুপূর্ণ নমনে কিছুক্ষণ অতিবাহিত  
হইল, ব্রাহ্মণ পুটলী হইতে পাঁচটা টাকা বাহির  
করিয়া গ্রহণ করার জন্য লাগার হাত ধরিয়া  
নির্নিরুদ্ধ অনুরোধ করিতে লাগিল । লালা  
কিছুতেই তাহা গ্রহণ করিল না, বরং সম্মত  
তাহাকে বিদায় দিতে চেষ্টা করিতে লাগিল ।  
ব্রাহ্মণের সক্রতজ্ঞ আশীর্ষকনে সে লজ্জিত  
হইতেছিল । উল্লিখিত দ্বিতীয় ও তৃতীয় চিত্র  
লিপিত ঘটনা দুই বৎসরাধিক কাল পূর্বে  
সংঘটিত, ঝড়ুর নিকট জিজ্ঞাসায় বুঝিয়াছি—  
এ কাজটা যে তেমন গৌরবজনক কিছু, এ  
ধারণাই তাহার নাই । উহার আত্মাংশে—  
অস্পৃশ্য, বিজ্ঞান নিরাকর, সংসর্গ মত্তপারীর ।  
আজ যাহারা শিক্ষালোক-গর্ভিত, তাহাদের  
মধ্যে এমন একটা নির্লোভ অন্তর্ধান কাহারও  
দ্বারা সম্পাদিত হইলে, তাহা ঢাক ঢোল  
পিটাইয়া জাহির করার চেষ্টায় কয়জন বিরত  
থাকিত, তাহা ভাবিবার বিষয় নয় কি ?  
তৎপর লোকচক্ষুর অন্তরালে, জনসমাজে  
সাবুতা বজায় থাকিবার কোন ব্যাঘাত না  
জন্মিলে, বিষয় বিশেষে কয়জন লাগসামিহীন  
মুক্তচিন্তাও পরিচয় দিতে পারেন, জানি না ।  
সাধারণ লোচনের কথা দূরে থাকুক, প্রভুশাদ  
বিজয়কৃষ্ণ গোবামী মহাশয় ব্রাহ্মণসমাজের  
প্রচারক থাকা কালীন, বাঘআঁচড়ার আশ্রমে  
নিজ মানসিক উৎকর্ষতার বিষয় চিন্তা  
করিতেছেন, তখন দেখিলেন, নিরীকরোধে  
লাগসামিহী অসদ্ব্যবহার্য সমাধার সুযোগ



প্রাপ্ত হইয়াও তাহা দূততার সহিত পরিত্যাগ করার মত মন এখনও তৈয়ারী হয় নাই। যদিও এই অভাব উপলব্ধির অনতিকাল মধ্যেই তাহার অবস্থান্তর হইয়াছিল, তবুও বলি, যিনি মহর্ষি প্রভৃতির মতে প্রচারকের পদে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার যোগ্যতা লাভ করিলেন, সেই মহাত্মার অকপট সত্যবাণী, বাহা আমরা ক্ষুদ্র হইলেও প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ করি বা অকপটে অমন সত্য প্রকাশ করিতে অক্ষম বলিয়াই ক্ষুদ্র। তাই মনে হয়, ঐ দেবজ্ঞর্ভ মহত্ত্ব রূপ “সাধাবস্ত” বিনা সাধনে স্বাস্থ্যের মুচির জীবনে প্রতিফলিত দেখিলে কি মনে হয় না যে, অভিমানী আমরা কোন পুণ্ড্রিকময় অন্ধরূপে থাকিয়া, উচ্চ জাতিকুল-পাণ্ডিত্য লইয়া অভিমান করিতেছি ?

চতুর্থ চিত্র ।

একদিন শ্রদ্ধেয় ডাক্তার কালীনাথ বাবু বলিলেন “শ্রীযুক্ত অধিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের বাসার পূর্ব দক্ষিণ কোণে যে মুচি আছে, তার কাছে জুতা মেরামত করিতে গেলাম, কিন্তু মুচি বলিল, বাবু! আজ আর কাজ করবো না। হেতু স্নিজাসায় মুচি উত্তর করিল, ‘আজ আমার যে পয়সার দরকার তা পেয়েছি’। শুনিবামাত্র মনে হইল, মুচি এ সাধন-জ্ঞর্ভ বৈরাগ্যের কথা কোথায় পাইল ? ‘সঞ্চয় করা নহে বৈরাগীর ধর্ম’। তদবধি তার সন্ধান লইতে প্রাণ উদ্ভ্রাণ হইল, তাই সেখানে গিয়া একদিন তার ব্যস্ত উপর বসিলাম, অবগত হইলাম, তার নাম জবিদ নারায়ণ, এখানে পরিবার পরিজন কেহ নাই, ঐ রাজার পার্শ্বেই অল্পমান দুই হস্ত দীর্ঘ দেড় হস্ত প্রস্থ পর্ণকুটির তাহার বাসস্থান, ঐ ক্ষুদ্র স্থান মধ্যে নানাবিধ পত্র পুষ্প ফল দ্বারা তার ইষ্টদেবের পূজা করার ঐ ঘরের এক চতুর্থাংশই স্থান আটক রহিয়াছে। নিজে পাক করিয়া খায় না ; যদি কেহ পাক

করা সামগ্রী দেয় তবে খাইতে আপত্তি নাই। শুনিলাম, চারি মাস মধ্যে তিন দিন ভাত খাই-  
রাছে ; শুক, ভাজা অথবা ফল দ্বারাই সাধা-  
রণতঃ উদর পূর্তি করে। প্রায় প্রত্যাহই কালীপুরের জঙ্গল হইতে বন্য ফল ফুল সংগ্রহ করিয়া আনে ও তাহার প্রভুর ভোগ লাগায়। বহু সময় দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত গীতা অধ্যয়ন করে। এক ভদ্রলোকের নিকট শুনিলাম, বোর্ডিং-এর কোন কোন গরীব ছেলেকে বিনা পয়সায় জুতা সারিয়া দিয়া থাকে। এতাদিক আর কোন পরিচয় দিতে পারিলাম না। তবে বোধ হয় গীতার সার গ্রহণের সামর্থ্যতা বৃদ্ধি বহুল পরিমাণে লাভ করিয়াছে। কেবল মনে পড়ে “আজ-  
কের প্রয়োজনীয় পরমা পাইয়াছি, আর কাজ করিব না”—মুচির মুখে এ বেদ-পুরাণ-মণ্ডিত স্মিয়বাণী কে বলাইল ? এমন বিশ্বাস, এমন প্রেম, নির্ভর, মহত্ত্ব যিনি মুচি-স্বরূপে গেরণ করিয়া, অভিমানীর অভিমান—অহঙ্কারী অহঙ্কার চূর্ণ করিবার ব্রহ্মাণ্ড প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছেন, সেই বিগ্রহকে ভূয়োঃ ভূয়োঃ নমস্কার ! মুচিকে নমস্কার !—আর সেই দেশকে নমস্কার !—যে দেশের জল বায়ুতে বিধিমার্গে অস্পৃশ্যকুল হইতেও এই সমস্ত আদর্শ জন্মিবার ক্ষমতা রক্ষিত আছে। আবার সেই বেদ বিদ্যি পরপারের আচণ্ডালের আশার বাণী কহিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি—

“সংকুল বিপ্রাই নহে ভক্তনের ষোণ্য।

হীন নীচ জাতি নহে ভক্তনে অষোণ্য ॥

যেই ভজ্ঞে সেই বড় অতুলহীন ছার।

কৃষ্ণ ভক্তনে নাহি জাতি কুলাদি পিচার ॥

দীনেবৈ অধিক দয়া করে ভগবান।

কুপীন পণ্ডিত ধনী বড় অভিমান ॥”

( চৈতন্য চরিতামৃত )

শ্রীহরিশচন্দ্র গুপ্ত ।

## জাতকের ইতিহাস ।

অধ্যাপক ফোস্‌বোল-সম্পাদিত “জাতকার্থ-বর্ণনা” নামক পালি গ্রন্থের জাতক-সংখ্যা ৫৪৭ । জাতকার্থবর্ণনা কেবল জাতক-সংগ্রহ নহে ; ইহাতে নিদানকথাকারে অতীত-বুদ্ধগণের, বিশেষতঃ গৌতমবুদ্ধের, জীবন-বৃত্তান্ত, প্রত্যেক জাতকের উৎপত্তির ইতিবৃত্ত এবং গাথাসমূহের সবিস্তর ব্যাখ্যা আছে । গত দুই বৎসর নব্যভারত, সাহিত্য, সাহিত্য-সংহিতা, জগজ্জ্যোতিঃ, হিতবাদী, বঙ্গমণী প্রভৃতি কতিপয় মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রে এই অনুবাদের কোন কোন আখ্যায়িকা প্রকাশিত হইয়াছিল বটে ; কিন্তু তন্মাত্র পাঠ করিয়া জাতকরূপ সুবিশাল গ্রন্থের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় না । অতএব এ সম্বন্ধে অগ্রে দুই একটী স্থূল স্থূল কথা বলা আবশ্যক ।

জাতক ।—বৌদ্ধদিগের মতে জাতকগুলি ভগবান্ গৌতম বুদ্ধের অতীতজন্মবৃত্তান্ত । তাঁহারা বলেন, শুদ্ধ এক জন্মের কাম্যফলে কেহই গৌতম প্রভৃতির ত্রায় অপারবিভূতি-সম্পন্ন সম্যক্‌সম্বুদ্ধ হইতে পারেন না ; তিনি বোধিসত্ত্ব অর্থাৎ বুদ্ধস্থরবেশে কোটিকল্পকাল নানা যোনিতে জন্মজন্মান্তর পরিগ্রহপূর্বক দানশীলাদি পারমিতার অনুষ্ঠান দ্বারা উত্তরোত্তর চরিত্রের উৎকর্ষসাধন করেন এবং পরিশেষে পূর্বপ্রজ্ঞা লাভ করিয়া অভিসম্বুদ্ধ হন । অভিসম্বুদ্ধ অবস্থায় তাঁহার ‘পুন্‌নিবাস-জ্ঞান’ জন্মে, অর্থাৎ তিনি স্বকীয় ও পরকীয় অতীতজন্ম-বৃত্তান্তসমূহ নন্দদর্পণে দেখিতে পান । \* গৌতমবুদ্ধেরও এই অলৌকিক

ক্ষমতা জন্মিয়াছিল । তিনি শিষ্যদিগকে উপদেশ দিবার সময় ভাবান্তর-প্রতিচ্ছন্ন অতীত কথাসমূহ শুনাইয়া তাঁহাদিগকে নির্দোষ-সমুদ্রের অভিমুখে লইয়া যাউতেন । তিনি মহাধর্মপালজাতক বলিয়া নিদেয় পিতাকে স্বদর্শে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, চন্দ্রকিন্নরজাতক বলিয়া, যশোধারার পাত্তিত্রতায় যশে পূর্বকল্প-সংস্কারজ তাহা বুঝাইয়াছিলেন এবং স্পন্দন, দন্দভ, লটুকিক, বৃক্ষধর্ম ও সম্মোদমান এই পঞ্চ জাতক শুনাইয়া শাক্য ও কোলিয়দিগের বিরোধ নিবারণ করিয়াছিলেন । \* প্রত্যেক জাতকই এইরূপ কোন না কোন বর্তমান প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছিল এবং উত্তরকালে গৌতমের শিষ্যগণ অন্যান্য ধর্মশাস্ত্রের ন্যায় এই সকল আখ্যায়িকাও লোকহিতার্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । গৌতমপ্রাক্ত জাতকগুলি বৌদ্ধধর্মশাস্ত্রের নবাব্দের এক অঙ্গ এবং হৃতপিটকাস্তর্গত খুদ্দক নিকায়ের শাখা । ধম্মপদ, থেরগাথা, থেরীগাথা, বুদ্ধবংস, চরিয়াপিটক প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থও খুদ্দকনি-কারেরই ভিন্ন ভিন্ন অংশ ।

পালিভাষা ।—জাতকার্থবর্ণনা পালিভাষায় রচিত । পালি সংস্কৃতের সোদরা বা পুত্রী, ইহার উৎপত্তি-স্থান মগধে বা কলিঙ্গে, তাহা ভাষাতত্ত্ববিদদিগের বিচার্য্য । শব্দগত, উচ্চারণ-গত, এমন কি ব্যাকরণগত সাদৃশ্য দেখিলে মনে হয়, ইহা উৎকল, বঙ্গ প্রভৃতি কতিপয় প্রাচ্যভাষার জননীও হইতে পারে । অধ্যাপক

\* মহাধর্মপালজাতক ( ৪৪৭ ), চন্দ্রকিন্নরজাতক ( ৪৮৫ ), স্পন্দনজাতক ( ৪৭৫ ), দন্দভজাতক ( ৩২২ ), লটুকিকজাতক ( ৫৫৭ ), সম্মোদমানজাতক ( ৩৩ ) এবং বৃক্ষধর্মজাতক ( ৭৪ ) ।

\* পুন্‌নিবাসজ্ঞান কেবল অভিসম্বুদ্ধ-লক্ষণ নহে ; যাহারা অর্হৎ লাভ করেন তাঁহাদেরও এই ক্ষমতা জন্মে ।

অটো ফ্রাঙ্ক বলেন যে এক সময়ে ভারতবর্ষে ও লঙ্কাদীপে পালিই আৰ্য্যদিগের সাধারণ ভাষা ছিল। সে যাহা হউক, প্রথম বৌদ্ধ সঙ্গীতির পূর্বে ইহাতে যে কোন গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না; কিন্তু গৌতমবুদ্ধের শিষ্য প্রাশিয়াগণের প্রবন্ধে শেষে ইহা নানারূপে প্রসূতি হইয়াছিল। উত্তরে কপিলবস্ত্র ও আবন্তী হইতে দক্ষিণে রাজগৃহ ও বুদ্ধগয়া, পশ্চিমে সাক্ষাভা হইতে পূর্বে অঙ্গ ও বৈশালী, এই সুবিশাল অঞ্চল গৌতমবুদ্ধের প্রধান কীলাঙ্কিত। আপামর সাধারণকে মুক্তিমার্গ প্রদর্শন করাই যখন তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল, তখন স্বীকার করিতে হইবে যে তিনি প্রচলিত ভাষাতেই ধর্ম্মদেশন করিতেন এবং তাঁহার শিষ্যগণ যত্নসহকারে তাঁহার বাক্যগুলি যথা-সাধ্য অবিকৃত অবস্থায় লিপিবদ্ধ করিয়া-ছিলেন। অতএব পালি যে উল্লিখিত সমস্ত অঞ্চলেই জনসাধারণের ভাষা ছিল একপ অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। উত্তরকালে বৈষ্ণবদিগের প্রবন্ধে হিন্দী ও বাঙ্গালাভাষার যে সৌষ্ঠব সাধিত হইয়াছে, বৌদ্ধদিগের চেষ্টায় পালির তদপেক্ষাও অধিক সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তিপটক, বিজ্জিমাংগ, দীপবংস, মহাবংস, মল্লিকপল্ল প্রভৃতি পালি গ্রন্থ সাহিত্যভাণ্ডারে মহাই রত্ন।

জাতকার্থবর্ণনা।—দাক্ষিণাত্য বৌদ্ধেরা বলেন যে খ্রীষ্টের ২৪১ বৎসর পূর্বে মৌর্য্য সম্রাট ধর্ম্মাশোকের পুত্র হর্ষের মহেন্দ্র \* যখন ধর্ম্ম প্রচারার্থ সিংহলে গমন করেন, তখন তিনি পালি ভাষায় লিখিত সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র ও তাহাদের অর্থকথা সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছিলেন এবং

\* উদ্যোত বৌদ্ধগ্রন্থে মহেন্দ্র অশোকের ভাগ্য-বলিয়া বর্ণিত।

সিংহলী ভাষায় অর্থকথাগুলির অনুবাদ করিয়াছিলেন। শেষে, কি কারণে বলা যায় না, অর্থকথাসমূহের পালি মূল বিনষ্ট হইয়া যায়। অনন্তর খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রথম ভাগে মাগধব্রাহ্মণ-কুলজাত সুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধবোধ সিংহলে গিয়া পালিভাষায় উহাদিগের পুনরু-বাদ করেন। বিশ্বমের কথা এই যে শেষে সৈংহল অনুবাদও বিনষ্ট হইয়াছিল এবং সিংহলবাসীরা বুদ্ধবোধের পালি অনুবাদকেই মূলস্থানীয় করিয়া পুনরবার উহার অনুবাদ করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন, জাতকার্থ-বর্ণনাও বুদ্ধবোধের লেখনীগ্রসৃত। কিন্তু ইহা যোগ্য হয় সত্য নহে। বুদ্ধবোধ ভারত-বর্ষে রেবতের নিকট এবং সিংহলে দম্বপালির নিকট শিকাগাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু জাতকার্থবর্ণনার প্রারম্ভে গ্রন্থকার ইহাদের কোন উল্লেখ না করিয়া আপনাকে অর্থদর্শী, বুদ্ধনির ও বুদ্ধদেব নামক অপর তিনজন পণ্ডিতের নিকট শ্রুণী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু বুদ্ধবোধ-কর্ত্তক অনুদিত না হইলেও জাতকার্থবর্ণনা তাঁহারই সময়ে বা তাঁহার অব্যবহিত পরে পুনরবার পালিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল।

জাতকের অংশত্রয়।—প্রত্যেক জাতকের তিনটী অংশ। প্রথম অংশের নাম প্রত্যুৎপন্নবস্ত্র বা বর্তমান কলা। গৌতমবুদ্ধ কি উপলক্ষ্যে বা কোন্ প্রসঙ্গে আধ্যাত্মিকতা বলিয়াছিলেন তাহা বুঝাইয়া দেওয়া এই অংশের উদ্দেশ্য। দ্বিতীয় অংশটী প্রকৃত জাতক, অর্থাৎ মূল আধ্যাত্মিক; ইহার নাম অতীতবস্ত্র, কারণ ইহা গৌতমবুদ্ধের অতীতজন্ম-বৃত্তান্ত। পরিশেষে সমাধান অর্থাৎ অতীতবস্ত্র-বর্ণিত পাত্রদিগের সহিত বর্তমানবস্ত্র-বর্ণিত ব্যক্তি-দিগের অভেদ প্রদর্শন।

জাতকে জন্মাত্তরবাদ।—উল্লিখিত অংশ-  
বিভাগ হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়  
যে বর্তমানবস্থাটী মূল জাতকের অঙ্গ নহে,  
ব্যাপ্যমাত্র। সমবধানগুলি বৌদ্ধদিগের  
জন্মান্তরবাদের সমর্থক। ষাঁহারা আত্মা  
মানেন না তাঁহারা পুনর্জন্মে বিশ্বাস করেন  
ইহা কিছু বিচিত্র নয় কি? বৌদ্ধমতে জীব-  
পন রূপ, বেদনা, সংস্কার, সংস্কার ও বিজ্ঞান  
এই পঞ্চ স্কন্ধের সমষ্টি; † মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই  
স্কন্ধগুলির ধ্বংস হয়; কিন্তু জীবের কর্ম  
তদ্ব্যবস্থায় নূতন স্কন্ধ উৎপাদিত করিয়া লোক-  
স্বরে নবজীবন লাভ করে। অনেক জিজ্ঞাসা  
করিতে পারেন, যদি রূপ হয়, তবে কর্ম-  
কেই আত্মা বল না কেন? বৌদ্ধেরা উত্তর  
দিবেন, নামে কিছু আসিয়া যায় না; কিন্তু  
আত্মবাদীরা আত্মা নামে যে নিত্য পদার্থ  
স্বীকার করেন, কর্ম তাহা নহে; স্কন্ধ অপেক্ষা  
কর্মের স্থায়িত্ব অধিক বটে; কিন্তু কর্মও  
নশ্বর—বহু ‘সংসার’ ভ্রমণের পর, বহু সাধনা  
ও ধ্যান ধারণার পর কর্মের লয় হয়; তখন  
তার পুনর্জন্ম ঘটে না; ইহারই নাম  
নির্কীর্ণ। ‡ জগতে আকাশ ও নির্কীর্ণ কেমন  
এট পদার্থ দুইটা নিত্য, অল্প সমস্ত অনিত্য।

\* ষাঁহারা আত্মা মানেন তাহারা দুই সম্প্রদায়ে  
বিভক্ত—শাশ্বতবাদী ও উচ্ছেদবাদী। শাশ্বতবাদীদিগের  
মতে আত্মা অবিনশ্বর; উচ্ছেদবাদীরা বলেন, দেহের  
সঙ্গেই উহার বিনাশ ঘটে। বৌদ্ধমতে এ জন্মেই বল,  
জন্মান্তরেই বল, আত্মা নামে কোন পদার্থ নাই।

† প্রাণিতোদে স্কন্ধের তারতম্য ঘটে। ষাঁহারা  
অরূপব্রহ্মলোকবাসী, তাহাদের রূপস্কন্ধ নাই।

‡ কেহ কেহ বলেন, নির্কীর্ণ ষিবিধ—উপাধিশেষ  
এবং নিরূপাধিশেষ। উপাধিশেষ নির্কীর্ণ ইহলোকেই  
লভ্য—ইহা বৈদান্তিকদিগের জীবমুক্তি। নিরূপাধিশেষ  
নির্কীর্ণের নামান্তর পরিনির্কীর্ণ। ইহা লাভ করিলে  
পুনর্জন্ম ভোগ করিতে হয় না।

জাতকের সংখ্যা।—মূল জাতকগুলির  
প্রকৃত সংখ্যা কত তাহা নির্দেশ করা কঠিন।  
উদীচ্য বৌদ্ধদিগের জাতকমালা নামে এক-  
খানি সংকলিত গ্রন্থ আছে। ইহাতে ৩০০টি মাত্র  
জাতক দেখা যায়।\* কেহ কেহ বলেন, এই  
৩৪টাই আদিজাতক এবং এই সমস্ত জা-  
তেন বলিয়া গৌতমবুদ্ধ “চতুস্বিংশজাতকজ”  
নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ অনু-  
মান নিতান্ত ভিত্তিহীন, কারণ চৌত্রিশটি  
জাতক জানা অসাধারণত্বের পরিচায়ক নহে;  
বিশেষতঃ উদীচ্য বৌদ্ধদিগেরই মহাবল্লভ নামক  
অপর একখানি গ্রন্থে প্রায় ৮০০টি জাতকের  
উল্লেখ দেখা যায়। অধ্যাপক হজ্জমণ ও  
বলেন তিব্বতদেশে নাকি ৫৬৫টি জাতকবিশিষ্ট  
একখানি বৃহৎ জাতকমালা আছে। অতএব  
ইহাই বুঝিতে হইবে যে বুদ্ধের “চতুস্বিংশ-  
জাতকজ” নাম আর্ধ্যশূর-রচিত জাতকমালার  
পরবর্তী সময়ে কল্পিত হইয়াছিল।

দাক্ষিণাত্য বৌদ্ধ শাস্ত্র উদীচ্য বৌদ্ধশাস্ত্র  
অপেক্ষা বহুপ্রাচীন। ইহাতে জাতকের  
সংখ্যা ৫৫০ বলিয়া দেখা যায়। কিন্তু ইহাও  
বোধ হয় সূত্রনির্দেশ মাত্র। পালিগ্রন্থকারেরা  
বহুসংখ্যাদ্যোতনার্থ এক একটা সূত্রসংখ্যা-

\* এই জাতকগুলির নামঃ—বাস্তী, শিবি,  
কুম্মাষপিত্তী, শ্রেষ্ঠী, অবিসম্ম শ্রেষ্ঠী, শশ, অগস্ত্য,  
মৈত্রীবল, বিশ্বস্তর, যজ্ঞ, শক্র, ব্রাহ্মণ, উদ্বায়স্বী  
(উদ্বায়স্বী), সুপারগ, সংস্ত, বর্ষকাগোতক, কুন্ত,  
অপুল্ল, বিস, শ্রেষ্ঠী (২য়), চুল্ল বোধি, হংস, মহাবোধি,  
মহাকপি, শরভ, রক্ত, মহাকপি (২য়), ক্ষান্তি, ব্রহ্ম,  
হস্তী, সূতঃসাম, অযোগুহ, মহিষ, শতগজ। ইহাদের মধ্যে  
বাস্তী, মৈত্রীবল, অপুল্ল ও হস্তী এই চারিটা ব্যতীত  
অল্পগুলি জাতকার্যবর্ণনার দেখা যায়; তবে আখ্যা-  
রিকগুলির নাম উল্লিখিত এক নহে; যেমন জাতকমালার  
শ্রেষ্ঠীজাতক পালিতে থরিরাদারজাতক (৪০); জাতক-  
মালার যজ্ঞজাতক পালিতে ছমেরাজাতক (৫০)।

নির্দেশের বড়ই পক্ষপাতী। যিনি ধনী তিনি অশীতি কোটি সুবর্ণের অধিপতি বলিয়া বর্ণিত; যিনি আচার্য্য তিনি পঞ্চশত-শিষ্য-পরিবৃত্ত; যিনি সার্থবাহ তিনি পঞ্চশত শকট লইয়া বাগিচ্য করিতে যান। সম্ভবতঃ এই অভ্যাসবশতঃই তাঁহার জাতকের সংখ্যা ৫৫০ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জাতকার্য্যবর্ণনার ৫৪৭ জাতকেই দেখা যায় স্তম্ভভাবে গণনা করিলে এ সংখ্যা প্রকৃত নহে। উদাহরণ-স্বরূপ এখানে বর্তমান খণ্ডের কুল্যায়কজাতক ( ৩১ ) প্রদর্শন করা যাইতে পারে। এটি একটা মাত্র জাতকে বোধিসত্ত্ব দুইবার জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া লেখা আছে এবং চারিটা ভিন্ন ভিন্ন আখ্যায়িকা কষ্টকল্পনাসূত্রে নিবদ্ধ হইয়াছে। পক্ষান্তরে একই জাতক ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে, কোথাও ভিন্ন ভিন্ন নামে, কোথাও বা একই নামে পুনরুক্ত হইয়াছে। প্রথমখণ্ডের মুণিকজাতক ( ৩০ ) এবং দ্বিতীয়-খণ্ডের শালুকজাতক ( ২৮৬ ), প্রথমখণ্ডের মংসায়াজাতক ( ৩৪ ) এবং দ্বিতীয়খণ্ডের মংসু-জাতক ( ১১৬ ), প্রথমখণ্ডের আরামদুষ্ক-জাতক ( ৪৬ ) এবং দ্বিতীয়খণ্ডের আরাম-দুষ্কজাতক ( ২৬৮ ), প্রথমখণ্ডের বানরেন্দ্রজাতক ( ৫৭ ) এবং দ্বিতীয়খণ্ডের কুন্তীরজাতক ( ২২৪ ) প্রভৃতি কতকগুলি কথা উপাখ্যানাংশ এক, কেবল গাথার সংখ্যানুসারে বিভিন্ন। আবার প্রথমখণ্ডের সর্কসংহারক-প্রশ্ন ( ১১০ ), গর্দভ-প্রশ্ন ( ১১১ ) ও অমরাদেবী-প্রশ্ন ( ১১২ ) এবং দ্বিতীয়খণ্ডের কুকঠকজাতক ( ১৭০ ), শ্রীকাল-কর্নাজাতক ( ১২২ ) ও মহাপ্রণাদজাতক ( ২৬৪ ) কেবল সংখ্যাপূরণের জন্য তালিকাভুক্ত হইয়াছে; ইহাদের উপাখ্যানাংশ জানিতে হইলে প্রথম পাঁচটির জন্ত মহাউদ্যমজাতক ( ৫৪৬ ) এবং ষষ্ঠটির জন্ত সুরুচিজাতক ( ৪৮৯ )

পাঠ করিতে হইবে। একই খণ্ডে ভিন্ন ভিন্ন জাতকের পুনরুক্তিও নিতান্ত বিরল নহে। প্রথমখণ্ডে ভোজ্যজ্ঞানেন্দ্রজাতক ( ২৩ ) এবং আজন্মজাতক ( ২৪ ) একই আখ্যায়িকা; শুদ্ধ ভিন্নাকারে বর্ণিত। সেইরূপ প্রথম মিত্রবিন্দকজাতকে ( ৮২ ) এবং দ্বিতীয় মিত্র-বিন্দকজাতকে ( ১০৪ ), পরমহস্তজাতকে ( ২১ ) এবং পরশতজাতকে ( ১০১ ), ধ্যানশোধন-জাতকে ( ১৩৪ ) ও চন্দ্রাভাজাতকে ( ১৩৫ ) পার্থক্য অতি সামান্য। অতএব দেখা যাই-তেছে যে প্রকৃত 'জাতকের' সংখ্যা, অর্থাৎ যে সকল কথায় বোধিসত্ত্ব এক একবার জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া বর্ণিত সেইগুলি গণনা করিলে, জাতকার্য্যবর্ণনার জাতকসংখ্যা ৫৪৭টি অপেক্ষা কম হইবে। কিন্তু জাতকার্য্যবর্ণনার জাতকগুলিই সমগ্র জাতক নহে। জাতকার্য্য-বর্ণনার নিদানকথাতে মহাগোবিন্দজাতকের নাম দেখা যায়; অথচ পরবর্ত্তী ৫৪৭টি জাতকের মধ্যে উহা স্থান পায় নাই। স্তম্ভ-পিটক প্রভৃতি গ্রন্থে এবং শ্রাম, তিব্বত প্রভৃতি দেশেও কয়েকটা স্বতন্ত্র জাতক আছে। ফলতঃ জাতক নামে অভিহিত আখ্যানগুলির কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা নাই। যিনি যখন স্তম্ভবিধা পাইয়াছেন, তিনি তখন প্রচলিত কোন আখ্যানকে বোদ্ধবেশে সজ্জিত করিয়া এবং বোধিসত্ত্বকে তাহার নায়কের স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জাতক নামে চালাইয়া গিয়াছেন। এই সকল আখ্যানের সকলন দ্বারা পণ্ডিতেরা নানা সময় নানা গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তন্মধ্যে তিব্বতদেশীয় বৃহজ্জাতকমালা এবং সিংহলের জাতকার্য্যবর্ণনা সর্বাধিক বৃহৎ। জাতকার্য্যবর্ণনার সংগ্রাহক বোধ হয় ৫৫০টি জাতকই লিপিবদ্ধ করিবেন বলিয়া সম্ভ্রম করিয়াছিলেন, কারণ প্রথম খণ্ডে প্রথম

পঞ্চাশটী জাতকের শেষে তিনি “পঠমো পঞ্ঞাসো” এবং দ্বিতীয় পঞ্চাশটীর শেষে “মজ্জিম পঞ্ঞাসকো নিট্ঠিতো” এইরূপ উপসংহার করিয়াছেন। জাতকের সংখ্যা ৫৫০ হইবে এরূপ বিশ্বাস না থাকিলে তাহা-দিগকে পঞ্চাশটী করিয়া শ্রেণীবদ্ধ করিবার চেষ্টা সম্ভবপর হইত না।

যদি “জাতকের” সংখ্যা গণনা না করিয়া আখ্যান, উপাখ্যান প্রভৃতির সংখ্যা গণনা করা যায় তাহা হইলে দেখা যায় যে জাতকার্থ-বর্ণনার প্রত্যাংগ ও অতীত বস্তুসমূহে নানা-ধিক তিন সহস্র প্রাচীন কথা স্থান পাইয়াছে। এক মহাউন্মার্গজাতকেই শতাধিক উপাখ্যান দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে বুঝা যায় জাতকার্থবর্ণনা কি প্রকাণ্ড গ্রন্থ। পৃথিবীর নানাদেশীয় প্রচলিত কথাকোষের মধ্যে ইহা যে সর্ক্সাপেক্ষা বৃহৎ কেবল তাহা নহে; পরে প্রদর্শিত হইবে যে ইহা সর্ক্সাপেক্ষা প্রাচীনও বটে।

জাতকার্থবর্ণনার অধ্যায়-বিভাগ নিপাত—  
জাতকার্থবর্ণনার জাতকগুলি গাথার সংখ্যা-মুসারে ২৩টী অধ্যায়ে বিভক্ত। যে সকল জাতকে একটীমাত্র গাথা আছে সে গুলি “এক নিপাত” (এক নিপাঠ, অর্থাৎ এক শ্লোকের প্রবন্ধ) নামে অভিহিত। এইরূপ দুক নিপাত, তিক নিপাত ইত্যাদি। প্রথম তেরটা নিপাতে ৪৮০টী জাতক শেষ হইয়াছে। চতুর্দশ অধ্যায়ে ১০টী জাতক “পকিল্লক (প্রকীর্ক) নিপাত”ভুক্ত, কারণ ইহাদের গাথার সংখ্যার কোন বাদ্ধাবাক্ধি নাই, কোনটীতে ১৫টা, কোনটীতে ৪৮টা পর্য্যন্ত গাথা দেখা যায়। ইহার পর সাতটী নিপাতের নাম বধাক্রমে বীসতি, তিংস, চতালীস, পঞ্-

ঞাস, সট্ঠি, সত্ততি ও অসীতি। যে গুলিতে ২০ হইতে ২৯ পর্য্যন্ত গাথা আছে সেগুলি বীসতিপর্য্যায় ভুক্ত। এইরূপ তিংস ইত্যাদি। সর্ক্সশেষে ৫৮ হইতে ৫৪৭ পর্য্যন্ত দশটী জাতক মহানিপাতের অন্তর্ভূত। ইহাদের প্রত্যেকেরই গাথার সংখ্যা শতাধিক।

এরূপ বাহ্যলক্ষণ দ্বারা অধ্যায় নির্দেশ করা নিতান্ত যুক্তিবিহীন; কারণ ইহাতে আখ্যানগুলির বিষয়গত কোন ভাব ব্যক্ত হয় নাই, একই উপদেশাত্মক ভিন্ন ভিন্ন আখ্যান ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ে স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থকার গাথার সংখ্যানির্দেশে নিঃসেও যে ভ্রমে পতিত হন নাই তাহা নহে। “দশ নিপাতে” দেখা যায় কৃষ্ণ-জাতকের গাথার সংখ্যা দশ না হইয়া তের হইয়াছে। এইরূপ আরও কোন কোন জাতকে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। তথাপি পালি গ্রন্থকারেরা গাথার সংখ্যা দ্বারা অধ্যায় নির্ণয় করিবারই পক্ষপাতী ছিলেন, কারণ গাথাগুলিই প্রায় সর্ক্সত্র প্রবন্ধের বীজ বা প্রাণস্বরূপ।

বর্ণ।—আবার এক হইতে নবনিপাত পর্য্যন্ত কতকগুলি জাতক লইয়া এক একটী “বগ্গ” (বর্ণ) গঠিত হইয়াছে। এক নিপাতে এইরূপ ১৫টী বর্ণ আছে। ইহাদের কোন কোনটী স্ব স্ব শ্রেণীর প্রথম জাতকের নামে অভিহিত, যেমন অপল্লক বগ্গ (১-১০); আবার কোন কোনটী বিষয়গত সাদৃশ্য লইয়া কল্পিত, যেমন সীলবগ্গ (১১-২০), ইথি বগ্গ (জীববর্ণ, ২১-৩০); কিন্তু ইহাতেও যে ভ্রম প্রমাদ না আছে এরূপ বলা যায় না। জীবর্গেই দেখা যায় কুদালজাতকের সহিত ইহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী কয়েকটী জাতকের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই।

জাতকের নাম।—একই জাতক সর্বত্র এক নামে অভিহিত নহে। জাতার্থবর্ণনায় দেখা যায় গ্রন্থকার প্রথম খণ্ডের তৈলপাত্র-জাতকে স্থানান্তরে তক্ষশিলাজাতক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সেইরূপ বাহা প্রথম খণ্ডে বানরেজজাতক, তাহা দ্বিতীয় খণ্ডে কুন্তীরজাতক আখ্যা পাইয়াছে। জাতার্থবর্ণনার কচ্ছপজাতক ধ্বংসদে বহুভাণিজাতক বলিয়া অভিহিত। বেকট শূপেও একটা চিত্র বিভাগজাতক ও কুকুটজাতক উভয় নামেই নির্দিষ্ট হইয়াছে। এরূপ নামভেদের কারণ সহজেই বুঝা যায়। কোন কথার নামকরণ-সময়ে কেহ উহার উপদেশটির দিকে লক্ষ্য করেন এবং ‘সাদুতার পুরস্কার’ এইরূপ কোন নাম দেন, কেহ বা কথার পাত্রদিগের দিকে লক্ষ্য করেন এবং উহাকে ‘কাঠুরিয়া ও জলদেবতা’ এই নামে অভিহিত করেন। অল্প এক জন হরত উহাকে ‘অসাদু কাঠুরিয়াও’ বলিতে পারেন। বিরোচনজাতকটা নামকরণের টীকামত ‘সিংহজাতক’ বা ‘শৃগাল জাতক’ বা ‘হরাকাজ্জার পরিণাম’ আখ্যাও পাইতে পারে। জাতার্থবর্ণনায় দেখা যায় কোন কোন জাতক শুদ্ধ গাথার আদি শব্দ দ্বারা অভিহিত। উদাহরণ স্বরূপ প্রথম খণ্ডের “সত্যাকির” জাতক প্রদর্শন করা যাইতে পারে।

গাথা।—পূর্বে বলা হইয়াছে গাথাগুলি জাতকের বীজ বা প্রাণস্বরূপ। ইহাদের ভাষা অতি প্রাচীন,—এত প্রাচীন যে অংশ-বিশেষে হ্রস্বোদ্য বসিলেও অভ্যুত্তি হয় না। ইহাতে অহুমানু হয় যে প্রাচীন সময়ে, আখ্যানগুলি লিপিবদ্ধ হইবার পূর্বে, তাহাদের সারাংশ সচরাচর গাথাকারেই লোকের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল, গাথা গুলিয়া

লোকে হয় সমস্ত আখ্যানটী, নয় তাহার উপদেশ বুঝিয়া লইত। এখনও দেখা যায়, “যো ক্রদানি পরিভাজ্য অক্রদানি নিষেবতে, অশানি তস্য নশ্রান্তি অশ্রাং নষ্টমেবহি,” “এক বুদ্ধিহং ভদ্রে ক্রীড়ামি বিমলে জলে” প্রভৃতি শ্লোকের বা শ্লোকাংশের, এবং “পুনমুখিকো ভব,” “বিড়ালতপস্বী,” “বকোহং পরম-দার্মিকঃ,” “অদ্য ভক্ষো মনুগুণঃ” ইত্যাদি বাক্যের বা বাক্যাংশের সাহায্যে কত প্রাচীন কথা সাহিত্যে ও কথামাঠায় প্রচ্ছন্নভাবে প্রচলিত রহিয়াছে।

কোন কোন জাতকের গাথায় এবং তৎ-সংলগ্ন গদ্যাংশে ভাবার ও ভাবের কোন প্রভেদ নাট; গদ্যাংশ যেন গাথারই পুনরুক্তি মাত্র। ইহাতেও বোধ হয় গাথার প্রণয়ন আখ্যায়িকাগুলি লিপিবদ্ধ হইবার পূর্ববর্তী। আখ্যায়িকাকার গাথাগুলি সম্মিলিত করিবার সময় অনবধানতাবশতঃ পুনরুক্তি-দোষ পরিহার করিতে পারেন নাই।

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, জাত-কার্থবর্ণনা যখন সৈবহল অনুবাদের অমুদান, তখন প্রাচীন পালি গাথাগুলি অনিকৃত রহিল কিরূপে? উহার কারণ বোধ হয় এই যে ভিক্ষুসমাজে পালি গাথাগুলি পুরুষপরম্পরায় মুখে মুখে চণ্ডিয়া আসিতেছিল। অপিচ, সমস্ত গাথাই যে জাতকের নিজস্ব তাহাও নহে; ধ্বংসদে প্রভৃতি অত্যাচারী শাস্ত্রগ্রন্থেও ইহাদের অনেকগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল গাথা জাতকের নিজস্ব, সে গুলিতে প্রায়শঃ আখ্যানটির ধ্বনি আছে। বহু পণ-জাতকের গাথাতে সমস্ত আখ্যানটীই সংক্ষিপ্তাকারে বিবৃত রহিয়াছে এবং তাহার সঙ্গে উপদেশাংশ সংযোজিত হইয়াছে। আরও অনেক জাতকে এইরূপ দেখা যাইবে।

উত্তরকালে পঞ্চতন্ত্র, হিতোপদেশ প্রভৃতি গ্রন্থেও কতকগুলি শ্লোক শুদ্ধ আখ্যানের জন্মই রচিত হইয়াছে, যেমন—“কঙ্কণস্য তু লোভেন ময়ঃ পক্ষে স্নহন্তরে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণেণ সম্প্রাপ্তঃ পথিকঃ সংযুতো যথা,” “মার্জারস্য হি দোষণে হতো গৃধ্রো জরদগবঃ,” ইত্যাদি। আবার কতকগুলি শ্লোক মহাভারত, শাস্তি-শতক প্রভৃতি গ্রন্থ হইতেও গৃহীত হইয়াছে।

ভাষা ও ভাবেও সমস্ত গাথা এক নহে, কোথাও ভাষা নির্দোষ, ভাব কবিত্বপূর্ণ ও ক্ষুদ্রগ্রাহী ; কোথাও ভাষা জটিল এবং ভাবের দৈন্তে নিরুপ্ত গদ্য অপেক্ষাও অপকৃষ্ট। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকর্তৃক রচিত না হইলে একরূপ পাথক্য ঘটিতে পারে না।

জাতকের অধিকাংশ গাথার বক্তা বোধিসত্ত্ব কিংবা অতীতবস্ত-বর্ণিত অথবা কোন প্রাণী ; কিন্তু কোথাও কোথাও বুদ্ধপ্রোক্ত গাথাও দেখা যায়। প্রবাদ আছে যে বুদ্ধ আখ্যানটী বলিতে বলিতে, কিম্বা উহার উপ-সংহার-কালে অভিসম্বুদ্ধ হইয়া ঐ সকল গাথা বলিয়াছিলেন। ইহারা “অভিসম্বুদ্ধ গাথা” নামে অভিহিত।

জাতকের প্রাচীনত্ব।

জাতকের উৎপত্তি সম্বন্ধে বৌদ্ধদিগের মত বলা হইয়াছে। কিন্তু সমস্ত জাতকই যে গৌতম-বুদ্ধকর্তৃক রচিত, প্রাচীন সাহিত্য অমুসন্ধান করিলে ইহা স্বীকার করা যায় না। আখ্যান-গুলির রচনার পার্থক্য, পুনরুক্তি-দোষ এবং গাথাসমূহের ভাষাগত ও কবিত্বগত বিভেদ হইতে দেখা যায়, এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি দ্বারা ই রচিত হইয়াছিল। কোন কোন আখ্যানিকায় বৌদ্ধভাব নিতান্ত কৃত্রিম বলিয়াও প্রতীয়মান হয় ; তাহাতে বোধিসত্ত্ব বুদ্ধদেবতাদিক্রমে ষটনাট্য পর্য্যবেক্ষণ

করিতেছেন মাত্র ; নিজে কোন ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে হস্তক্ষেপ করিতেছেন না।

কথার উৎপত্তি।—কথাচ্ছলে সহৃদয়দেণ দিব্যর পদ্ধতি অরণ্যাতীত কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। মৃগয়াজীবী ও অরণ্যবাসী প্রাচীন মানব সর্প শৃগাল-কাক-পেচক-উল্লু-গর্দভাদির প্রকৃতি পর্য্যবেক্ষণ করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইতেন ; তিনি রসজ্ঞ হইলে ইহাদের চরিত্র অবলম্বন পূর্ব্বক কথা রচনা করিতেন, ঐ সকল কথা দ্বারা কখনও সভা সমিতিতে লোকের চিত্তরঞ্জন করিতেন, কখনও মানব হৃদয়ের দৌরল্য লক্ষ্য করিয়া পরিহাস করিতেন, কখনও শিশুদিগকে বা শিশুকল্প প্রতিবেশীদিগকে সাধুতা, প্রভুপরায়ণতা পিহ-ভক্তি প্রভৃতি সহজ ধর্ম্মগুলি শিক্ষা দিতেন।

ক্রমে সমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কথাসমূহেরও উন্নতি হইল ; পশুপক্ষীর পর ভূত, প্রেত, মনুষ্য প্রভৃতি কল্পিত ও প্রকৃত প্রাণী এবং জিহ্বা, উদর, মূত্ররপাত্ত, কাস-পাত্ত প্রভৃতি নিজীব পদার্থও কুণীলবস্ত্রে দেখা দিল, সাধুতা, সত্যবাদিতা, ত্যাগ, দান, একতার গুণ, অসমীক্ষাকারিতার দোষ প্রভৃতি অনেক জটিল ধর্ম্ম তাহাদের উপদেশের বিষয়ীভূত হইল। যে কথা অল্পে অধিকতর ব্যস্ত করিত, হাসাইয়া কান্দাইত বা কান্দাইয়া হাসাইত, তাহাই অধিক চিত্ত-গ্রাহিণী হইত। তাহাতে যুক্তাযুক্ত-বিচারণা ছিল না ; কোন অংশ স্বাভাবিক, কোন অংশ অস্বাভাবিক লোকে সোদিকে লক্ষ্য করিত না। ব্যঙ্গ কখনও কখনও পরিধান করে কি না, ব্যঙ্গ চোদ্দায়গত করিতেছে একথা কখনও মানুষে বিশ্বাস করিতে পারে কি না, লোকের মনে একরূপ প্রশ্নের উদয় হইত না ; মোটের উপর কথাটা রসযুক্ত হইলেই তাহারা যথেষ্ট



মনে করিত । রচকদিগেরও ক্রমে সাহস বাড়িয়া বাইত ; তাঁহারা ব্যাঘ্রদ্বারা মহাভারতের বচন আবৃত্তি করাইতেন, বিড়ালকে তপস্বী সাঙ্গাইয়া তাহার মুখে আতিথ্যধর্ম ব্যাখ্যা করিতেন ।

এইরূপে কত কথার উৎপত্তি ও বিলয় হইত, তাহা কে বলিতে পারে । যেগুলি সরস ও সারগর্ভ লোকে তাহা সমস্তে স্মরণ রাখিত ; যেগুলি অসার ও নীরস তাহা উৎপত্তির পরেই বিলুপ্ত হইত । সম্ভবতঃ সকল দেশেই প্রাগৈতিহাসিক সময়ে এইরূপে বহুকথার উৎপত্তি হইয়াছিল ; কিন্তু সকল দেশে সেগুলি লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা হয় নাই । কথাস্থলি লিপিবদ্ধ করিবার প্রথম চেষ্টা দেখা যায় কেবল ভারতবর্ষে এবং গ্রীস দেশে । এখনও যে সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা নহে ; এখনও এদেশেই কত মজলিশি গল্প বা খোস্ গল্প কেবল লোকের মুখে মুখে চলিতেছে ।

নানা বিষয়ে কথার প্রয়োগ ।—ভুদ্ধ ধর্ম্মনীতি-সম্বন্ধে কেন, তর্কশাস্ত্রে এবং রাজনীতিতেও আখ্যায়িকার মনোমোহিনী শক্তি অপরিজ্ঞাত ছিল না । অন্ধ-গোলমূল-শ্রাম, লাল্যবন্ধন-শ্রাম, অন্ধজরতী শ্রাম, অন্ধ-হস্তিনায় প্রভৃতি দৃষ্টান্তে তর্কশাস্ত্রে, কথার প্রয়োগ পরিলক্ষিত হয় । একপর্ণজাতক ( ১৪৯ ), বাজ্রাববাদজাতক ( ১৫১ ), বর্দ্ধকিশুকরজাতক ( ২৮৩ ) প্রভৃতি রাজনীতিমূলক ; পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশের ত কথাই নাই, কারণ এট গ্রন্থের রাজকুমারদিগেরই শিক্ষাবিধানার্থ রচিত হইয়াছিল । প্রতীচ্য খণ্ডেও দেখা যায়, গ্রীসে ও রোমে কথার প্রভাবে সময়ে সময়ে রাজনীতিঘটিত জটিল প্রশ্নের মীমাংসা হইত । ঈষৎ শৃগাল, শল্লকি ও জলৌকার

কথা বলিয়া রাজদোহাভিযুক্ত এক ব্যক্তির পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন ; মেনিনিয়াস এগ্রিপা উদরের সহিত অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিবাদ ও তাহার পরিণাম শুনাইয়া প্রাচীন রোমের কুলীনসম্প্রদায়দেবী জনসাধারণকে বশে আনিয়াছিলেন ।

প্রাচীন সাহিত্যে কথার প্রয়োগ ।—কথা সমূহ সঙ্কলিত হইবার পূর্বেই সাহিত্যে তাহাদের প্রয়োগ আরম্ভ হইয়াছিল । পৃথিবীর মধ্যে বেদচতুষ্টয় সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ । ইহাদেরও কোন কোন অংশে কথা দেখিতে পাওয়া যায় । পুরুষবা ও উর্কশীর আখ্যায়িকা অনেকেরই সুবিদিত । অনেকে মনে করেন ঋগ্বেদে ( ১০।২৮।৪ ) ক্ষুদ্রকায় মৃগকর্তৃক মদোন্মত্ত সিংহের প্রাণনাশসংক্রান্ত কথার ধ্বনি আছে । দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে যে বিবাদ ঘটিয়াছিল তাহার আভাস ছান্দোগ্য উপনিষদে দৃষ্ট হয় । \* রসাল ও স্বর্ণলতিকার কথা মহাভারতে অক্ষুরিত হইয়াছিল । এ সমস্ত গ্রন্থই গৌতমবুদ্ধের বহুপূর্ববর্তী । ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, যখন গৌতম বুদ্ধের আবির্ভাব হয় নাই, তখনও গ্রাম্য কথাস্থলি সাহিত্যের মধ্যে আপনাদের প্রভাব বিস্তার করিতেছিল এবং তাহাদের চিত্তাকর্ষণী শক্তি লক্ষ্য করিয়াই গৌতমবুদ্ধ ও তাঁহার শিষ্যগণ সেগুলিকে ধর্ম্মদেশনের সহায় করিয়া লইয়াছিলেন । উত্তরকালে যীশুখ্রীষ্ট প্রভৃতি লোকশিক্ষকেরাও প্রচলিত গ্রাম্য কথাবলম্বনে ধর্ম্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিবার উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন ।

\* ঠিক এই ভাবে না হউক, এই আকারে গঠিত একটা গল্প প্রাচীন মিশরে ও পারস্য দেশে প্রচলিত ছিল । মিশরের গল্পটা বোধ হয় খ্রীষ্টের বার তের শত বৎসর পূর্বে রচিত ।

বুদ্ধেরা যে সকল প্রচলিত কথা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে যে বৌদ্ধবেশে সজ্জিত করিবেন ইহা স্বতঃসিদ্ধ। যে পুত্র বা মনুষ্য বা দেবতা দান-ত্যাগ শৌর্য-বীৰ্য্যাদি কোন বিশিষ্ট গুণে অলঙ্কৃত বলিয়া আখ্যানের নায়কস্থানীয়, সে বোধিসত্ত্বের পদ লাভ করিত এবং তাহার শত্রু, মিত্র ও সহচরগণ বুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী ও পারিপার্শ্বিকরূপে কল্পিত হইত।\*

জাতকের ব্রহ্মদত্ত।—অধিকাংশ জাত-

\* কতটী জাতক কোথায় কথিত হইয়াছিল এবং জাতীত বস্তুতে বোধিসত্ত্ব কতবার কি বেশে দেখা দিয়াছেন, কেহ কেহ গণনাঘরা তাহা এইরূপ স্থির করিয়াছেন :—

কখনস্থানানুসারে :—জৈতবন-বিহারে ৪১০ টী, জাতক, বেণুবনে ৪০ টী, শ্রাবস্তীতে ৬ টী, রাজগৃহে ৭ টী, কোশাঘীতে ৫ টী, কপিলবাস্তুতে ৪ টী, বৈশালীতে ৪ টী, আলবীতে ৩ টী, কুণ্ডলনহে ৩ টী, কুশিনগরে ২ টী, মগধে ২ টী, লট্ঠিবনে ১ টী, দক্ষিণগিরিতে ১ টী, মৃগদাবে ১ টী, মিথিলাতে ১ টী এবং গঙ্গাতীরে ১ টী। সর্বমুদ্র ৪২৮ টী জাতক কথিত হইয়াছিল এইরূপ দেখা যায়। বোধিসত্ত্ব ৮৫ টী জাতকে রাজা, ৮৩ টীতে ঋষি, ৪৩ টীতে বুদ্ধদেবতা, ২৬ টীতে আচার্য্য, ২৪ টীতে অমাত্য, ২৪ টীতে ব্রাহ্মণ, ২৪ টীতে রাজপুত্র, ২৩ টীতে ভূম্য-ধিকারী, ২২ টীতে পণ্ডিত, ২০ টীতে শত্রু, ১৮ টীতে বানর, ১৩ টীতে শ্রেষ্ঠী, ১২ টীতে আচ্যলোক, ১১ টীতে মৃগ, ১০ টীতে সিংহ, ৮ টীতে রাজহংস, ৭ টীতে বর্ষক, ৩ টীতে হস্তী, ৫ টীতে কুক্কট, ৫ টীতে দাস, ৫ টীতে গৃধ, ৪ টীতে অশ্ব, ৪ টীতে গো, ৪ টীতে ব্রহ্মা, ৪ টীতে মনুষ্য, ৪ টীতে সর্প, ৩ টীতে কুস্তকার, ৩ টীতে নীচজাতীয় লোক, ৩ টীতে গোধা, ২ টীতে মৎস্য, ২ টীতে গজচালক, ২ টীতে মূষিক, ২ টীতে শৃগাল, ২ টীতে কাক, ২ টীতে কাঠকুট্টক, ২ টীতে চোর, ২ টীতে শূকর, এবং এক একটীতে কুক্কুর, বিধবৈদ্যা, ধূর্ত, বর্দ্ধকী, কপ্তকায় ইত্যাদি রূপে বর্ণিত। এই গণনায় ৩০০ টী জাতক পাওয়া যায়।

একই জাতক কোথাও কোথাও সংখ্যাপূরণের জন্য ৭০ বার ধরা হইয়াছে বলিয়া উভয়ইই নির্দ্ধারিত সংখ্যা ৪৪৭ অপেক্ষা কম হইয়াছে।

কের প্রারম্ভেই “অতীতে বারাগসিরাং ব্রহ্মদত্তে রাজ্জং কারেত্তে” এইরূপ ভণিতা আছে।\* আরব্য নৈশোপাখ্যানমালাতেও অনেক গুলে “খলিফা হারুণ উর-রসিদের রাজত্বকালে” এইরূপ ভণিতা দেখা যায়। হারুণ অর-রসীদ ইতিহাস-বর্ণিত ব্যক্তি, অস্বদেশীয় বিক্রমাদিত্যের ন্যায় নানা বিষয়ে অদ্বুত ক্ষমতা দেখাইয়া আদর্শমহৌপালরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন; অতএব কথায় মনোহারিত্ব-সম্পাদনের জন্য লোকে যে তাঁহার সহিত এবং বিধ লোকরঞ্জক ভূপালের নাম সংযোজিত করিবে ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু জাতকের ব্রহ্মদত্ত কে?

বুদ্ধদত্তে গৌতমের পূর্বে বহুকালে বহু বুদ্ধ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। গৌতমের অব্যবহিত পূর্ববর্তী বুদ্ধের নাম কাশ্যপ। কাশ্যপ সম্বন্ধে বৌদ্ধ সাহিত্যে এই বর্ণনা দেখা যায় :—তাঁহার জন্মস্থান বারাগদী এবং পিতার নাম ব্রহ্মদত্ত। তাঁহার দেহ ষাণ্টিশতহস্ত পরিমিত এবং আয়ুস্কাল ষাণ্টিশতসহস্র বৎসর, ইত্যাদি। এই ব্রহ্মদত্ত এবং জাতকের ব্রহ্মদত্ত কি এক?

খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধে বেত্রি-রাস্ নামক এক ব্যক্তি রোম সম্রাট্ আলেক-জান্ডার সেভেরাসের পুত্রের শিক্ষাদানার্থ গ্রীকভাষায় প্রায় তিন শত কথা লিপিবদ্ধ করেন। ইনি নিজের গ্রন্থের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে লীবিয়া দেশের প্রাচীন কথা-কারের নাম কৈবিসেস্।† বেত্রিয়ারের বহু পূর্বে এরিষ্টলও লীবিয়াদেশজ কথার উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল কথার কোন

\* ৪৪৭ জাতকের মধ্যে ৩৭২ টীর ঘটনা বারাগদী রাজ্যে হইয়াছে বলিয়া বর্ণিত।

† Kybises.

কোনটী আশ্চর্য—কেবল দেশকালভেদে সামান্যভাবে পরিবর্তিত। ইহাতে বোধ হয় কৈবিসেস্ লীবিয়া দেশের লোক নহেন, ভারতবর্ষের লোক। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের সহিত মিশরের বাণিজ্য সম্বন্ধ ছিল; খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে সিংহল হইতে বৌদ্ধদূতেরাও আলেকজান্দ্রিয়া নগরে গিয়াছিলেন এবং সেখানে অনেক জাতককথা প্রচার করিয়াছিলেন। গ্রীকেরা যখন ঐ সকল কথা গ্রহণ করেন তখন তাঁহারা উহাদিগকে লীবিয়াদেশজ বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু কৈবিসেস্ কে? কেহ কেহ অনুমান করেন যে যিহুদিদিগের প্রাচীন সাহিত্যে সুবিসিস্ নামক যে কথাকারের উল্লেখ দেখা যায় তিনি এবং বেরিয়াসের কৈবিসেস্ একই ব্যক্তি এবং ভাষাভেদে উচ্চারণ-প্রভেদ বিবেচনা করিলে কৈবিসেস্ এবং কাশ্যাপ এই নামদ্বয় অভিন্ন। অতএব কোন কোন জাতক এত প্রাচীন যে তাহারা গৌতমের লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে কাশ্যাপবুদ্ধ কর্তৃক রচিত হইয়াছিল বলিয়া লোকের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল এবং এই বিশ্বাস ভিন্ন দেশীয় সাহিত্যেও স্থান পাইয়াছিল। এই কারণেই উল্লিখিত অনুমাতাদিগের মতে কাশ্যপের পিতা ব্রহ্মদত্তের নামকীর্তনপূর্বক জাতকরত্ন-প্রাচীর উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে অনুমানপরম্পরা কষ্টকল্পনাগ্রস্ত বলিয়াই মনে হয়। বারাগসী বৌদ্ধদিগের একটি প্রধান তীর্থ গৌতমের ধর্মচক্র প্রবর্তনের স্থান কাজেই আখ্যায়িকাগুলির সহিত বারাগসীর সম্বন্ধস্থাপন বৌদ্ধগ্রন্থকারের পক্ষে বিচিত্র নহে। অপিচ, কাশ্যপবুদ্ধের পিতা ব্রহ্মদত্ত রাজা ছিলেন না; তিনি ব্রাহ্মণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। আমাদের বোধ হয় “বারাগসী-

রাজ ব্রহ্মদত্ত” একটি কল্পিত নাম মাত্র। সকল দেশেই একটা না একটা মামুলি ভাবে কথা আরম্ভ করিবার রীতি আছে। পাশ্চাত্য কথাকারেরা ‘একদা’ (once upon a time) দ্বারা যে কাজ করেন, জাতককার ‘বারাগসী-রাজ ব্রহ্মদত্তের রাজত্ব সময়ে’ দ্বারাও তাহাই সিদ্ধ করিয়াছেন।

জাতকাত্ম সমস্ত কথার প্রথম রচক না হইলেও বৌদ্ধেরাই যে এদেশে তাহারিগের প্রকৃষ্ট সঞ্চলনে অগ্রণী এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ইতঃপূর্বে বিনয়পটক ও স্তুতিপটকের \* জাতকগুলির কথা বর্ণা হইয়াছে। চরিত্রপটকে ৩২১ জাতক দেখা যায়; ইহাব্যেব হইতে ১১১ বা ১১২ অন্য সমস্তই জাতকার্থবর্ণনার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। বৌদ্ধেরা বলেন, গৌতমের দেহত্যাগ ঘটিলে সমুদ্রপার্শ্বস্থায় যে সম্মতি সমবেত হয়, পটিকত্রয় তাহাতেই সঞ্চলিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের কেহ কেহ ইহা বিশ্বাস করিতে চান না; কিন্তু তাঁহারাও স্বীকার করেন যে মহাপরিনির্বাণের এক শত বৎসর পরে (অর্থাৎ পূঃ ৩৭০ অব্দে) বৈশাখীতে যে সম্মতি হইয়াছিল, তাহাতেই পটিকগুলির অধিকাংশ বহনানাকার ধারণ করিয়াছিল। অতএব শেষোক্তমতের অনুসরণ করিলেও দেখা যায় জাতকসমূহের সঞ্চলনকার্য্য গ্রীষ্টের অন্ততঃ ৩৭০ বৎসর পূর্বে নিষ্পন্ন হইয়াছিল। ইহার সঙ্গে তুলনা করিলে বৃহৎকথা, পঞ্চতন্ত্র, কথাসরিংগারাদি সে দিনের গ্রন্থ মাত্র।

জাতকাত্ম আখ্যায়িকাগুলির উৎপত্তির কাল-বিচার।—অপিচ, অনেকগুলি জাতকের

দীঘনিকায়, মজ্জিমনিকায় ও সংস্কৃতনিকায় স্তুতিপটিকেই শাণা। এই সকল গ্রন্থেও কোন কোন জাতক দেখা যায়।

উপাখ্যানভাগ গৌতমবুদ্ধ স্বয়ং কিংবা তাঁহার শিষ্যগণ রচনা করিয়াছিলেন, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। অপগ্নকজাতক, অগ্নোদমৃগ-জাতক, খদিরাদ্রাক্ষর জাতক, গৌশকজাতক, নক্ষত্রজাতক, মহাশীলবজ্রজাতক, শীলবঙ্গা জাতক, তৈলপাত্রজাতক প্রভৃতি আখ্যায়িকায় বৌদ্ধভাব এতই পরিস্ফুটিত যে তাহা-দিগকে বৌদ্ধের ব্যক্তিকল্প রচিত মনে করা যায় না। তবে জাতকাখবর্ণনার আধিকাংশ কথার কোন কোনটী বৌদ্ধ সময়ে, কোন কোনটী গৌতমের পূর্ববর্তীকালে রচিত ইহা নির্ণয় করা তসাম্য। ইহাদের কোন কোন কথার মহাভারতে দেখা যায়; দশরথ জাতকটীক একখানি ছোটখাট রামায়ণ। কিন্তু এসম্বন্ধে কে কাহার পূর্ব-বর্তী, কে উত্তমর্ণ, কে অধমর্ণ, ইহা বিচার করিতে গেলে সাহিত্যসেবীদিগের মধ্যে তুমুল বিবাদের সম্ভাবনা। অনেকে বলিবেন, মহাভারতপ্রভৃতি অতি প্রাচীন গ্রন্থ এবং গৌতমবুদ্ধের পূর্ববর্তী; অতএব বুঝিতে হইবে যে বৌদ্ধেরাই এই সকল গ্রন্থ হইতে কথা অপহরণ করিয়া তাহাদিগকে নূতন বেশে সাজাইয়াছেন এবং নিজস্ব বলিয়া চালাইয়াছেন। কিন্তু প্রতিবাদীরা উত্তর দিবেন, “কে বলিল রামায়ণ ও মহাভারত গৌতমের পূর্বই তাহাদের বর্তমান, আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল? মহাভারতে যে কত সময়ে কত আখ্যায়িকা প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে তাহা কে স্বীকার করিতে পারে? অতএব ইহাই বা বলিব না কেন যে তদধ্বংস জাতকসাদৃশ্যযুক্ত আখ্যায়িকাগুলিও প্রক্ষিপ্ত? যে সকল আখ্যায়িকা হিন্দু ও বৌদ্ধশাস্ত্রের সাধারণ সম্পত্তি, সেগুলি স্বল্পরূপে বিচার করিলেও বৌদ্ধ-আখ্যায়িকা-গুলির পূর্ববর্তিতা প্রতিভাত হয়। সে সমস্ত

বৌদ্ধের হস্তে অমার্জিত, অসংস্কৃত ও কাব্যোৎ-কর্ষবর্জিত; পক্ষান্তরে রামায়ণ-মহাভারতেই বল, বা পঞ্চতন্ত্র-হিতোপদেশেই বল, বর্ণনা-চাতুর্য্যে ভাবমাধুর্য্যে ও চরিত্রবিশ্লেষণে উৎকৃষ্ট-তর। ইহা হইতে বুঝিতে হইবে না কি যে জাতকসংগ্রহকালে বা তাহারও পূর্বে এই সকল আখ্যানের অঙ্কুরোদগম হইয়াছিল; শেষে বাগ্মীকবাসাদির প্রতিভাবে মনোহর পুষ্প-পল্লবের বিকাশ হইয়াছে? মানবসমাজে সর্বত্রই বখন ক্রমোন্নতি দেখা যায়, তখন সাহিত্যেই বা তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণশুল্ক জন্মিয়া ও পচিয়া ভূমির সমারতা সম্পাদন করিলে তাহাতে শেষে শালতালানি মহাবৃক্ষের উদ্ভব হয়, সেইরূপ ক্ষুদ্র কবি, ক্ষুদ্র কথাকার প্রভৃতির উৎপত্তি ও বিলয়ের পবে তাহাদের সঙ্করসম-বায়ের প্রভাবে মহাকবিদিগের আবির্ভাব ও পুষ্টিবান ঘটে। কেবল ভারতবর্ষে কেন, ইংল্যাণ্ড প্রভৃতি প্রতীচ্য দেশের সাহিত্যেও প্রাচীন কথার এইরূপ সংরবণ ও পরিমার্জন দেখিতে পাওয়া যায়। যে নিয়মে রামায়ণ-হ্রের ও কাহিন্যবিধির কথা রামায়ণে ও শকুন্তলাবদান্তে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, সেই নিয়মেই বিহারের ও ম্যাক্বেথের কথা সেকুন্পিয়ার প্রণীত তত্ত্বানুযায়ী নাটকে কাব্যোৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে। অপিচ, বৌদ্ধজাতকগুলির রচনাকালে রামায়ণ ও মহাভারত যদি বর্তমান সময়ের গ্রায় জন-সমাজে সুবিদিত থাকিত, তাহা হইলে বৌদ্ধ উপাখ্যানকারেরা বোধ হয় মূল ঘটনার কোন বিকৃতি ঘটাইতে সাহসী হইতেন না। সঙ্কজনগ্রন্থ কোন আখ্যানের অপকর্ষ ঘটাইলে শ্রোতার ও পাঠকের মনে বিরক্তিরই উদ্রেক হয়; তাহাতে দর্শপ্রচারের সুবিধা

ঘটে না। যদি বলা যায় বৌদ্ধেরা রামায়ণ ও মহাভারত জানিতেন না, তাহাও অসম্ভব, কারণ তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই মহামহোপাধ্যায় ছিলেন, তাঁহাদের আদিগুরু গৌতমও প্রত্যাগ্রহণের পূর্বে ও পরে বহুশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়াছিলেন। বর্তমান রামায়ণের ও মহাভারতের স্থায় গ্রন্থ তাঁহাদের সময়ে প্রচলিত থাকিলে তাঁহারা যে সেগুলি অধ্যয়ন করিতেন না, ইহা একেবারেই অবিদ্যাস্ত। ১০\*

\* আবলায়ন স্ত্রী মহাভারতের উল্লেখ দেখা যায়। উহা খ্রীঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত, অতএব গৌতমবুদ্ধের প্রায় সমসাময়িক। অধ্যাপক ম্যাকডনেল বলেন যে মহাভারতের মূল ঘটনা অর্থাৎ কুরুপাণ্ডব যুদ্ধ-বৃত্তান্ত এই সময়ে বা ইহার কিছু পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল; তবে শিবি রাজার উপাখ্যান প্রভৃতি কোন কোন পক্ষ এতদূর বৌদ্ধতাবাপন্ন যে মনে হয় সেগুলি উত্তরকালে জাতকাদি গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়া ঐ মহাকাব্যের মধ্যে প্রকিপ্ত হইয়াছে।

রামায়ণ সম্বন্ধে মূল মহাভারতের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। ইহার এক অংশে বুদ্ধদেবের নাম দেখা যায় ষটে; কিন্তু উহা পরে প্রকিপ্ত হইয়াছে বলিয়া ধরিতে হইবে। যদি এই অনুমান সত্য হয় তবে দশরথজাতকের সহিত রামায়ণের আখ্যানের পার্থক্য ঘটবার কারণ কি? “দশ বসু সহস্রানি সট্ঠি বসু সতানি চ কসুগীবো মহাবাহ রামো রাজ্যং অকারি” দশরথজাতকের এই গাথাটির প্রথমার্দ্ধ সঙ্কটাকারে বাস্তবিকর কাব্যে অবিকৃতভাবে দেখিতে পাওয়া যায় (রামায়ণ, বালকাণ্ড, প্রথম সর্গ, ২৮ শ্লোক—দশবর্ষসহস্রানি দশবর্ষ শতানি চ রামরাজ্য-মুপাসিত্বা ব্রহ্মলোকং প্রযাততি।) কাজেই সন্দেহ জন্মে যে, জাতককারই সমস্ত আখ্যানটী রামায়ণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু বিকৃতি ঘটাইয়া আখ্যানটির অপকর্ষ সম্পাদন করা জাতককারের উদ্দেশ্যবিশিষ্ট এ বৃত্তিও নিতান্ত দুর্বল নহে। তবে কি বলিতে হইবে যে জাতকরচনার সময়েও রামায়ণের শ্লোকগুলি নানাহানে নানাভাবে চারপাশির মুখে

বৌদ্ধদেশে জাতকের প্রভাব।—জাতক যে বৌদ্ধদিগের ধর্মশাস্ত্র ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। ব্রহ্ম, শ্রাম, তিস্ত, চীন, জাপান প্রভৃতি বৌদ্ধদেশে অনেক জাতক তত্ত্বৎস্থানীয় ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। যেমন পুরাণ-শ্রবণে নিরক্ষর লোকে হিন্দুধর্মের তত্ত্ব শিক্ষা করিতে পারে, সেইরূপ জাতক-শ্রবণে বৌদ্ধদেশেও জনসাধারণে বৌদ্ধধর্মের তত্ত্ব শিক্ষা করিয়া থাকে। সিংহলপ্রভৃতি দেশে দিনান্তে বিশ্রাম করিবার সময় জাতক শ্রবণ একরূপ নিত্যকার্য্য। এদেশের শিশুরা সন্ধ্যার পর যেমন উপকথা শুনে, সিংহলের শিশুরাও সেইরূপ জাতক-কথা শুনিয়া থাকে। শিশুরা শুনে, বৃদ্ধেরাও শুনে। বক-জাতক বা ভীমসেন-জাতক বা কটাহক-জাতক শুনিতে শিশুর মুখে হাস্য দেখা দেয়; বিশ্বস্তর জাতক বা শিবি-জাতক শুনিতে বৃদ্ধের চক্ষু প্রেমাশ্রুপ্লাবিত হয়।

যখন বৌদ্ধপন্থা ছিল তখন ভারতবর্ষে আপামরসাধারণ সকলেই জাতককথা জানিত। বেকটে যে বৌদ্ধত্ব আছে, তাহাতে অনেকগুলি জাতকের চিত্র শিলা-মুখে চলিয়া আসিতেছিল; অতঃপর তাহাদের সকলন সম্পাদিত হয়?

ষট্জাতকটী একথানা ছোট খাট ভাগবত। ভাগবতের দশম স্কন্ধে কুরুচরিত্র যে ভাবে বর্ণিত আছে, ষট্জাতকে তাহার সামান্য মাত্র ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। রামায়ণ-মহাভারত-সম্বন্ধে যাহাই বলা যাউক, ভাগবত যে জাতকের বহুপরিবর্তী গ্রন্থ তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে জাতককারদিগের সময়েও যে কুরুের বাল্যলীলা লোকসমাজে হৃদয়বিদিত ছিল ইহা হইতে তাহার বেশ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। কেবল জাতকরচনাকালে কেন, মহাকবি ভাস্কর সময়েও কুরুলীলা অপরিজ্ঞাত ছিল না। ষট্জাতকের বলাদ্রব্য ইতঃপূর্বে সাহিত্যসংহিতায় প্রকাশিত হইয়াছে।

খণ্ডে উৎকর্ণ হইয়াছিল। ইহাদের কোন চিত্রের পার্শ্বে তত্ত্ব জাতকের নাম পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে উক্ত স্তম্ভের নির্মাণকালে, অর্থাৎ খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে, ঐ সকল জাতক লোকসমাজে সুবিদিত ছিল। হর্ষচরিতে বাণভট্ট বিক্র্যাটবীস্থিত দিবাকর মিত্রের আশ্রমবর্ণনপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে তত্ত্বতা পেচকগুলি পর্য্যন্ত পুনঃ পুনঃ প্রবণহেতু বৌদ্ধসমাজজাতকসমূহ জপ করিতে শিখিয়াছিল। শেষে ভারতবর্ষে যখন বৌদ্ধধর্মের অবনতি ঘটে তখন জাতকগুলির বুদ্ধভাবও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হয়; অনেক জাতক নূতন আকারে হিন্দুদিগের গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়, অনেকগুলি বা এদেশ হইতে একেবারে ভিরোচিত হইয়া যায়।

ভারতবর্ষীয় সাহিত্যে জাতকের প্রভাব।

বৃহৎকথা।—রামায়ণ ও মহাভারতে যে জাতক-কথা পরিদৃষ্ট হয় তাহা পূর্বে হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে অন্ধ রাজ হালের রাজত্বকালে গুণাঢ্য নামক এক ব্যক্তি “বৃহৎকথা” নাম দিয়া পঁচাশী ভাষায় এক বৃহৎ কথাকোষ রচনা করিয়াছিলেন। অন্ধ রাজগণ বুদ্ধ ছিলেন, কি হিন্দু ছিলেন ইহা লইয়া মতভেদ আছে। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে তাঁহাদের শাস্তকবিগোত্রের জন্ম ব্রাহ্মণের প্রতিপাদক। তাঁহাদের কেহ কেহ বৌদ্ধমত অবলম্বন করিয়াছিলেন কি না নিশ্চিত বলা যায় না, তবে তাঁহাদের অনেকেই যে হিন্দুবৌদ্ধ উভয় ধর্মের হিতার্থে বহু দান করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণস্বরূপ কতিপয় অনুশাসনপত্র পাওয়া গিয়াছে। গুণাঢ্যের গ্রন্থ কিরূপ ছিল তাহাও জানা অসম্ভব, কারণ উহা এখন বিলুপ্ত

হইয়াছে। বাণের হর্ষচরিতে, দ্বিতীয় কাব্য-দর্শে, ক্ষেমেন্দ্রের বৃহৎকথামঞ্জরীতে এবং সোমদেবের কথাসরিৎসাগরে বৃহৎকথার নাম দেখা যায়; তাহার পর ইহা যে কাহারও দৃষ্টিগোচর হইয়াছে এমন বোধ হয় না। হর্ষচরিতে বৃহৎকথার ‘কৃতগৌরীপ্রসাধনা’ এই বিশেষণ দ্বারা রচকের হিন্দুভাবই লক্ষিত হইতেছে। কিন্তু সোমদেব যখন বৃহৎকথা অবলম্বন করিয়াই কথাসরিৎসাগর রচনা করিয়াছিলেন এবং সোমদেবের গ্রন্থে যখন অনেক জাতকের আখ্যান দেখা যায়, তখন বৃহৎকথাতেও যে জাতকের প্রভাব ছিল ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে।

পঞ্চতন্ত্র।—বৃহৎকথার পর খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে সংস্কৃত ভাষায় সুপ্রসিদ্ধ পঞ্চতন্ত্র প্রণীত হয়। ইহার কোন কোন কথা বৌদ্ধ-জাতক হইতে এবং অনেকগুলি সম্ভবতঃ বৃহৎকথা হইতে ও জনশ্রুতি হইতে সংগৃহীত। পণ্ডিতবর বেন্‌ফি দেখাইয়াছেন যে প্রাচীনকালে এই গ্রন্থ ষাটশ কিংবা ত্রয়োদশ অধ্যায়ে বিভক্ত ছিল; তখন ইহার নামও বোধ হয় স্বতন্ত্র ছিল; শেষে কি কারণে বলা যায় না, পাঁচটা অংশ পৃথক হইয়া পঞ্চতন্ত্র নামে অভিহিত হইয়াছে। \* বেন্‌ফির মতে পঞ্চতন্ত্র বৌদ্ধগ্রন্থ, কারণ ইহাতে অনেক জাতকের আখ্যান আছে; জাতকের ছাড়া ইহার আখ্যানগুলিও গদ্যপদ্য-মিশ্রিত; এমন কি কোথাও কোথাও পালি পান্থাগুলি অক্ষরে অক্ষরে অনূদিত। অধিকতর কোন কোন আখ্যানের

\* কেহ কেহ বলেন আদির অবস্থায় এই গ্রন্থ সম্ভবতঃ “করটক ও দমনক” নামে অভিহিত হইত এবং পারস্ত, আরব প্রভৃতি দেশের লোকে এই নামই গ্রহণ করিয়াছিলেন। করটক ও দমনক পঞ্চতন্ত্রবর্ণিত দুইটা শৃঙ্গালের নাম।

বৌদ্ধভাব সুস্পষ্ট, কোথাও কোথাও ব্রাহ্মণ-দিগের প্রতি পরিহাস-কটাক্ষও লক্ষিত হয়। অধ্যাপক ম্যাকডনেল কিন্তু বলেন যে পঞ্চ-তন্ত্রের গ্রন্থকার হিন্দু ছিলেন। আমাদেরও সেই বিশ্বাস, কারণ গ্রন্থারম্ভে লেখক আপ-নাকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিচয় দিয়াছেন। তিনি লোকচরিত্রের যে সকল দোষ দেখাইয়া-ছেন তাহা সম্প্রদায়বিশেষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া নহে। দোষী হইলে হিন্দু বৌদ্ধ সকলেই তাহার নিকট তুল্য নিন্দার পাত্র। আরও একটা কথা এই যে যদি তিনি বৌদ্ধ হইতেন তাহা হইলে কখনও জাতকমূলক কথাগুলি হইতে বোধিসত্ত্বকে বিলুপ্ত করিতে পারিতেন না।

তথাপি তিনি যে বৌদ্ধ জাতকের নিক-ষ্ণী তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু তাহার রচনাকৌশল অতিসুন্দর। তাহার হাতে পড়িয়া বকজাতক, বানরেন্দ্রজাতক, কুটবাণিজ্জাতক, মিতচিহ্নিজাতক, সমুদ্র-জাতক প্রভৃতি বৌদ্ধকথা শতশ্রুণে সরস ও চিত্তরঞ্জক হইয়াছে। পঞ্চতন্ত্রের কথাগুলি পৃথগ্ভাবে কথিত নহে ; এক একটা তন্ত্রে এক একটা কথাকে কেন্দ্রীভূত করিয়া তাহার আশে পাশে অল্প বহু কথা সংযোজিত হইয়াছে। উত্তরকালে অন্তর্দেশে বেতাল-পঞ্চবিংশতি ও হিতোপদেশ প্রভৃতি, আরবে নৈশোপাখ্যানমালা, যুরোপে Decameron, Pentameron, Heptameron, Can-terbury Tales প্রভৃতি গ্রন্থের রচনাতেও এই পদ্ধতি অনুসৃত হইয়াছে। পঞ্চতন্ত্রের কথাগুলি উক্তরূপে একস্থানে নিবদ্ধ না থাকিলে বোধ হয় দেশদেশান্তরে ভ্রমণের সময় ছত্রভঙ্গ হইয়া যাইত।

খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে পারস্যরাজ খস্র

নদীরবানের রাজত্বকালে পঞ্চতন্ত্র পহলবী ভাষায় অনূদিত হয়। অতঃপর খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে সিরিয়াক এবং আরবী ভাষাতেও ইহার অনুবাদ হইয়াছিল। ইহার নাম সিরিয়াক ভাষায় “কলিলগ ও দমনগ”, এবং আরবীভাষায় “কলিলা ও দিমনা।” ইহা পঞ্চতন্ত্র-বর্ণিত করটক ও দমনক নামক শৃগালদ্বয়ের নামের রূপান্তর। আরববাহীরা মনে করিতেন কলিলা ও দিমনার আদিরচক বিদপাই (বিদ্যাপতি)। এই বিদপাই শব্দ অপভ্রষ্ট হইয়া শেষে “পিন্‌পাই” বা “পিলে” হইয়া পড়ে ; কাজেই যুরোপবাসীরা যখন কলিলা ও দিমনা স্ব স্ব ভাষায় অনুবাদ করিলেন, তখন পঞ্চতন্ত্রের আখ্যানগুলি যুরোপখণ্ডে ‘পিলের গল্প’ নামে প্রচারিত হইল। হিন্দুই হউন, বৌদ্ধই হউন, পঞ্চতন্ত্র-কার অতি শুভক্ষণে লেখনীধারণ করিয়া-ছিলেন। লোকমুখে বা গ্রন্থাকারে তাহার কথাগুলি সভ্য অসভ্য সর্বদেশে যেক্রপভাবে পরিচীত হইয়াছে, পৃথিবীতে অজ্ঞ কোন পুস্তকের ভাগ্যে সেরূপ ঘটে নাই।

ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন আখ্যান পিলের গল্প নামে পরিচিত। ইহাতে বোধ হয়, পহলবী ভাষায় যে গ্রন্থের অনুবাদ হয় তাহা আদিম দ্বাদশখণ্ডীয়ক “পঞ্চতন্ত্রের” অংশ। উত্তরকালীন অনুবাদকেরা ইচ্ছামত ইহার কোন কোন অংশ গ্রহণ করিয়াছেন বা পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া গল্পগুলিরও পার্থক্য ঘটিয়াছে।

হিতোপদেশ।—হিতোপদেশকে পঞ্চতন্ত্রের সংক্ষিপ্তসার বলিলেও চলে। ইহাতে শ্লোকের প্রয়োগ অধিক এবং সেই সকল শ্লোকের অধিকাংশই সুরচিত ও উৎকৃষ্টভাবপূর্ণ। পঞ্চতন্ত্রের দ্বায় হিতোপদেশেও অনেক জাতক-কথা পরিবর্তিত আকারে স্থান পাইয়াছে।

কথাসরিৎসাগর।—খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে শুণ্যাচ্যের বৃহৎকথাবলয়নে কাশ্মীর বেন্দীর ক্ষেমেজ্ঞ বৃহৎকথামঞ্জরী এবং সোমদেব কথাসরিৎসাগর রচনা করেন। ক্ষেমেজ্ঞ “মঞ্জরী” নাম দিয়া মহাভারতেরও একখানি সংক্ষিপ্ত-সার রচনা করিয়াছিলেন। বুদ্ধ নামক জনৈক বৌদ্ধধর্মের অমুরোদে তিনি বৃহৎকথামঞ্জরী সংকলন করিয়াছিলেন। কথাসরিৎসাগর অতি বিশাল গ্রন্থ। ইহাতে পঞ্চতন্ত্রের প্রথম তিনটি তন্ত্র আছে, সমগ্র বেতালাপঞ্চবিংশতি খানি আছে, শিবিরাজ্য ও বাসবদত্তার কথা আছে, আরও কত শত কথা আছে। পঞ্চতন্ত্রে যে সকল জাতককথা দেখা যায়, কথাসরিৎসাগরে তাহার অতিরিক্ত ছই চারিটা লক্ষিত হইয়া থাকে। উদাহরণস্বরূপ এখানে চুল্লশ্রেষ্ঠজাতকের উল্লেখ করা যাইতে পারে। সোমদেব ইহা বৌদ্ধগ্রন্থ হইতে অবিকলভাবে গ্রহণ করিয়াছেন।

সংস্কৃত ভাষায় গিহাননদারিংশিকা, শুকসমুদ্র প্রভৃতি আরও কয়েকখানি আখ্যায়িকাসংগ্রহ আছে। জৈনধর্মেরও কথাকোষ প্রভৃতি অনেক আখ্যায়িকাগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। উল্লিখিত প্রায় সকল গ্রন্থেই অংশ-বিশেষে বৌদ্ধজাতকের প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।

উদীচ্য বৌদ্ধসাহিত্যে “অবদান” নামে অভিহিত গ্রন্থগুলি অবদান কথাভাণ্ডার। অবদানসমূহ সংস্কৃত ভাষায় রচিত। ‘জাতক’ বলিলে বুদ্ধের অতীত জন্মসমূহের ইতিহাস বুঝায়; অবদান বলিলে অন্ত্যমহাপুরুষদিগেরও অতীতজন্ম বৃত্তান্ত বুঝিতে হইবে। বর্তমান খণ্ডে চুল্লশ্রেষ্ঠজাতকের এবং লোশকজাতকের প্রভূতপন্নবস্ত অবদানস্থানীয়। উদীচ্য বৌদ্ধধর্মের অবদানগুলি জাতকের অন্তর্ভুক্তই

রচিত। তাহাদের যেগুলি বোধিসত্ত্বের নামে প্রচলিত সেগুলি জাতকস্থানীয়।

বিদেশের সাহিত্যে জাতকের প্রভাব।

ঈষপের গল্প।—বিদেশের প্রস্তাবে সর্বপ্রথম গ্রীকদিগের কথা তুলিতে হয়, কারণ অনেকের বিশ্বাস গ্রীস দেশের ঈষপ নামধের এক ব্যক্তিই আদিম কথাকার। পঞ্চাশত্রে কাণারও কাহারও মতে ঈষপনামে প্রকৃত কোন ব্যক্তি কখনও বর্তমান ছিলেন কি না তাহাই নন্দেহত্বল। সে যাহাই হউক, ইহা নিশ্চয় যে, যে সকল কথা ঈষপের গল্প বলিয়া ইদানীন্তন সাহিত্যে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহাদের অধিকাংশই ঈষপেরই নহে, অনেকগুলি জাতকের রূপান্তর, অনেকগুলি বা অপরের রচনা।

গ্রীকসাহিত্যে ঈষপের প্রথম উল্লেখ দেখা যায় হেরোডোটাসের গ্রন্থে।\* তদনুসারে ঐ কথাকার খ্রীষ্টের প্রায় ৫৫০ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ গৌতমবুদ্ধের জন্মসময়ে জীবিত ছিলেন; তিনি সেমস্ দ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্যাডম্নন নামক এক ব্যক্তির ক্রীতদাস ছিলেন। পশুপাক্ষসম্বন্ধে কথা রচনা করিতে তাঁহার অদ্ভুত নৈপুণ্য জন্মিয়াছিল এবং তিনি ডেল্ফাই নগরে নিহত হইয়াছিলেন। তাঁহার কথাগুলির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল পরিহাসচ্ছলে লোকচরিত্রের তীব্র সমালোচনা করা। তৎকালে গ্রীসদেশে অনেকে বিধিবিধির রাজকীয় ক্ষমতা ভোগ করিতেন। সম্ভবতঃ এইরূপ রাজপদস্থ এক ব্যক্তির চরিত্র লক্ষ্য করিয়া কোন কথা রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া ঈষপ তাঁহার কোপদৃষ্টিতে পতিত হন এবং উৎকোচবশীভূতা দৈববাণীর আদেশে প্রাণদণ্ড ভোগ করেন।

\* ২১৩৪ (হেরোডোটাসের গ্রন্থ খ্রীষ্টের প্রায় ৪৫০ বৎসর পূর্বে রচিত)।



গ্রীকসাহিত্যে কথার প্রয়োগ।—কিন্তু প্রচলিত কথাগুলির মধ্যে কোন্ কোন্টী ঈষপ-প্রণীত তাহা কিরূপে বলা যাইবে। গ্রী: পু: চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে বিখ্যাত পণ্ডিত আরিষ্টটল তাঁহার অলঙ্কারসংক্রান্ত গ্রন্থে রাজনীতিক বক্তৃতার কথার উপযোগিতা প্রদর্শন করিতে গিয়া দুইটি কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন :—একটি অম্ব ও হরিণের সম্বন্ধে, অপরটি শৃগাল, শরকি ও অলৌকার সম্বন্ধে।\* ইহাদের মধ্যে প্রথমটী তিনি টেসিকোরাশ-প্রণীত (গ্রী: পু: ৫৫৬) এবং দ্বিতীয়টী ঈষপ-প্রণীত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; কিন্তু বর্তমান সময়ে দুইটাই ঈষপের নামে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। তৎপূর্বে গ্রীসদেশে আরও অনেক কথা প্রচলিত ছিল এবং সাহিত্যে স্থান পাইয়াছিল। হেসিয়ডের কাব্যে (গ্রী: পু: ৮০০) বুলবুল পক্ষীকে অবলম্বন করিয়া রচিত একটি কথা দেখা যায়; আর্কিলোকাস্ (গ্রী: পু: ৭০০), সোলন (গ্রী: পু: ৬০০), এলসিউস্ (গ্রী: পু: ৬০০) প্রভৃতিও কথার প্রয়োগ করিয়াছিলেন। ইহারায় ঈষপের পূর্ববর্তী। হেরোডোটাস্ তাঁহার গ্রন্থে (১ম অধ্যায়, ১৪১ম প্রকরণে) একটি কথা দিয়াছেন; উহা

\* (১) হরিণ মাঠের ঘাস খাইত দেখিয়া অম্ব তাহাকে দণ্ড দিবার জন্য মানুষের সাহায্য প্রার্থনা করে; মানুষ অম্বেরা মুখে বন্ধা দিয়া তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া হরিণ মারিল; কিন্তু তদবধি অম্ব মানুষের ঘাস হইল। (২) শৃগাল নদী পার হইবার সময় সোঁতা বেগে নন্দামায় পড়িয়া গেল; সেখানে তাহার গায়ে অনেক জোক লাগিল। সজ্ঞাক তাহার কষ্ট দেখিয়া জোকগুলি তুলিয়া ফেলিতে গেল, কিন্তু শৃগাল বলিল “না তাই। তুলিয়া কাজ নাই। ইহারায় বত্বুর সাধ্য রক্ত খাইয়াছে; ইহাদিগকে ফেলিয়া দিলে আর এক দল আসিয়া খুঁটিবে।”

পারস্তরাজ সাইরাস্ গ্রীকদূতদিগকে বলিয়াছিলেন। ইহাতে দেখা যায় অতি প্রাচীন সময়েই প্রাচ্যখণ্ড হইতে প্রতীচ্য খণ্ডে কথার বিস্তার হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে অতঃপর সবিস্তর আলোচনা করা যাইতেছে। এখানে ইহা বলিলেই বোধ হয় পর্যাপ্ত হইবে যে অধুনা যে সকল কথা ঈষপের গল্পনামে পরিচিত, তাহাদের অধিকাংশই নানা সময়ে নানা ব্যক্তিকর্তৃক রচিত এবং নানা দেশ হইতে গৃহীত। কিন্তু ঈষপ একজন প্রসিদ্ধ কথাকার ছিলেন, এবং কথারচনার জন্মই প্রাণদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন এই জনশ্রুতিবশতঃ উত্তরকালে সমস্ত কথাই তাঁহার নামে প্রচলিত হইয়াছিল। অনেক উৎকৃষ্ট উদ্ভট কবিতা যেমন কাণিদাসের রচনা বলিয়া গৃহীত, অনেক ডাকের বচন যেমন খনার বচন নামে অভিহিত, অনেক উৎকৃষ্ট কথাও সেইরূপ ঈষপ-রচিত বলিয়া কল্পিত।

গ্রীকসাহিত্যে জাতক।—গ্রী: পু: পঞ্চম ও চতুর্থ শতাব্দীর গ্রীক সাহিত্যেও কতিপয় কথা দেখিতে পাওয়া যায়; তন্মধ্যে ডেমক্ৰিটাস্ বর্ণিত কুকুর ও প্রতিবিম্বের এবং প্লেটোবর্ণিত সিংহচৰ্ম্মাচ্ছাদিত গর্দভের কথা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য, কারণ এই উভয় কথাই আমরা নৌক জাতকে দেখিতে পাই। কুকুর ও প্রতিবিম্বের কথা চুল্লখলুগগহজাতকের (৩৭৪) রূপান্তর। গ্রীক কথায় দেখা যায় কুকুর প্রতিবিম্বকে মাংসখণ্ড মনে করিয়াছিল; ইহা কিছু অস্বাভাবিক। জাতকে (এবং তৎপরবর্তী পঞ্চতন্ত্রে) দেখা যায় শৃগাল নদীতটে মাংস রাখিয়া মৎস্ত ধরিতে গিয়াছিল, ইত্যবসরে শকুনে উহা লইয়া যায়; ইহা স্বাভাবিক। সিংহচৰ্ম্মাচ্ছাদিত গর্দভের কথাও সিংহচৰ্ম্মজাতকের (১৮৯) অনুরূপ। গ্রীক

গল্পে গর্ভভের সিংহচর্য পরিধান করিবার কোন হেতু দেখা যায় না ; কিন্তু বৌদ্ধ গল্পে দেখা যায় গর্ভভস্বামী তাহাকে সিংহচর্যে আচ্ছাদিত করিয়া শস্তক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিত। অতএব উক্ত আখ্যায়িকাধরের রচনা-পদ্ধতিতে ভারতবর্ষীয় কথাকারেরাই অধিকতর নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন ; বিশেষতঃ সিংহ ভারতবর্ষের লোকের নিকট যত পরিচিত ছিল, গ্রীকদিগের নিকট তত ছিল না। অতএব একথা বলা বাইতে পারে কি না যে উক্ত কথা দুইটা ভারতবর্ষ হইতেই গ্রীসে গিয়াছিল ? পূর্বে দেখা গিয়াছে হেরোডোটাস একটা আখ্যায়িকাকে পারস্তদেশ হইতে গৃহীত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

কতকগুলি কথা নানাদেশে একই রূপ, ইহার কারণ কি ?—পশুপক্ষিপ্ৰভৃতি-সংক্রান্ত অনেক কথা ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রায় একরূপ কেন, সাধারণতঃ ইহার ত্রিবিধ হেতুনির্দেশ হইয়া থাকে। জার্মান দেশীয় কথাসংগ্রাহক গ্রীম্ ব্রাদার্স বলেন, ভিন্ন ভিন্ন আর্ধ্যসম্প্রদায় যখন একত্র বাস করিতেন, তখনই এই সকল সাধারণ কথার উৎপত্তি হইয়াছিল। ম্যাক্স-মুলার প্রভৃতি বলেন শুদ্ধ আর্ধ্যসম্প্রদায় লইয়া বিচার করিলে চলিবে কেন ? আর্ধ্যোত্তর জাতিদিগের মধ্যেও ত এই সকল সাধারণ কথার প্রচলন দেখা যায়। অপিচ, ভিন্ন ভিন্ন আর্ধ্যসম্প্রদায়ের মধ্যেও একইরূপ কথা ভিন্ন ভিন্ন আকারে ও ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্ত প্রচলিত হইয়াছে। যদি এগুলি আর্ধ্যজাতির আদিম বাসভূমিতে উৎপন্ন হইয়াছিল, তবে এত পার্থক্য ও পরিবর্তন ঘটনার কারণ কি ? তাহারাই বলেন, মনুষ্য প্রায় সকল দেশেই উপমাপ্রয়োগপ্রবণ। পর্যবেক্ষণশীল মানব সকল দেশেই কাকের

লোণ্য, শৃগালের ধূর্ততা, সিংহের সাহস প্রভৃতি দোষগুণ দেখিতে পাইত এবং উপমাপ্রয়োগ-প্রিয়তাবশতঃ সেই সকল অবলম্বন করিয়া কথা রচনাপূর্বক সমসাময়িক লোকের চরিত্র সমালোচনা করিত বা জনসাধারণকে উপদেশ দিত। অতএব ভিন্ন ভিন্ন দেশে স্বাধীন-ভাবেও যে একরূপ কথার উৎপত্তি হইতে পারে ইহা আর বিচিত্র কি ? বেন্‌ফ বলেন, অল্প আখ্যানসম্বন্ধে যাহাই হউক, যে সকল সাধারণ কথায় কেবল পশুপক্ষ্যাদির উল্লেখ দেখা যায়, সেগুলি ভিন্ন ভিন্ন দেশে স্বাধীন-ভাবে রচিত হইলে তাহাদের মধ্যে কখনও বর্ণনাগত এত সাদৃশ্য থাকিত না। কাকের স্ততিবাদ করিয়া তাহাকে কথা বলাইতে হইবে, নচেৎ জম্বুফল বা ক্ষীরের মিঠাই পাইব না, শৃগালের এই বুদ্ধি, জম্বুপিণ্ডটা গাছে রাখিয়া আসিয়াছি বলিয়া প্রচ্যুতপন্নমতি মর্কটের আশ্রয়লাভ, হংসদিগের সাহায্যে কচ্ছপের আকাশপথে গমন এবং কথা বলিতে গিয়া পতন ও মৃত্যু—একরূপ সৌন্দর্য্য আদান-প্রদানের ফল, স্বাধীন রচনার নিদর্শন নহে।

গ্রীসের সহিত ভারতবর্ষের পরিচয়।—আদান প্রদানের কথা তুলিতেই পৌরীপাৰ্থ্য বিচার করিতে হইবে। গ্রীকজাতি যে স্বাধীন-ভাবে কতকগুলি কথা রচনা করিয়াছিলেন ইহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু যে সকল গ্রীককথা ভারতবর্ষেও প্রচলিত ছিল, তাহাদের সম্বন্ধে কে উত্তমর্ণ, কে অধমর্ণ তাহা বিচার করা আবশ্যক। এখন দেখা যাউক কোন্ সময়ে গ্রীসের ভারতবর্ষের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন ? সুপ্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক পিথাগোরাস খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আসিয়া দর্শন শাস্ত্র ও জ্যামিতি লিপ্যয়ন করিয়াছিলেন ইহা নিতান্ত সম্ভবপর। ঐ শতাব্দীতে পারস্যরাজ

দরায়ুস পাজ্রাবের কিয়দংশ জয় করিয়াছিলেন এবং গ্রীস দেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র আরক্সেস্‌ও গ্রীস জয় করিতে গিয়া অপদস্থ হইয়াছিলেন। দরায়ুসের সময়ে এবং তাঁহার পূর্বেও সাইরাস প্রভৃতির রাজত্বকালে পারস্য রাজসভায় গ্রীক ও হিন্দু উভয় জাতিরই গতিবিধি ছিল। যে বিপুলবাহিনী গ্রীস জয় করিতে গিয়াছিল, তাহার মধ্যে অনেক ভারতবর্ষীয় ভূতিভূক সৈনিক ছিল। আরক্সেসের পুত্র আর্টাজারক্সেসের সভায় টিসিয়াম্ নামক একজন গ্রীক চিকিৎসক ছিলেন; তিনি ভারতবর্ষস্বন্ধে অনেক প্রকৃত ও অনেক অপ্রকৃত বিবরণ সংগ্রহ করিয়া একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। অতএব গৌতমবুদ্ধের সময়ে, অথবা তাঁহার কিছু পূর্বেও গ্রীকেরা সম্ভবতঃ পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের পরিচয় পাইয়াছিলেন। এ অবস্থায় ডিমিত্রিয়াস্ ও প্লেটো যে পূর্ববর্ণিত কথা দুইটির অশ্রু পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের নিকটই স্থানী ইহা বলা অনস্বত নহে। তাঁহারা লোকমুখে এই কথা দুইটা শুনিয়াছিলেন এবং স্বয়ং এত্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

গ্রীস পূঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে আলেকজান্ডারের অভিযান উপলক্ষে গ্রীক ও হিন্দুর প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে এবং অতঃপর বৌদ্ধ-প্রচারকদিগের চেষ্টায় উভয় জাতির মধ্যে ঘনিষ্ঠতা জন্মে। বৌদ্ধপ্রচারকেরা যুরোপ-খণ্ডেও ধর্মপ্রদর্শন করিতে যাইতেন। খ্রীষ্টের জন্মের কতিপয় বৎসর পূর্বে অগাথাস্ মীজারের রাজত্বকালে ভৃগুসুচ্ছিন্দ্রাদী একজন শ্রমণচার্য্য এথেন্সনগরে অগ্নি প্রবেশপূর্বক দেহত্যাগ করেন। গ্রীকেরা এই কল্পিত কাণ্ড দেখিয়া নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার চিত্রের উপর একটা সমাধিস্তম্ভ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন।

গ্রীকভাষায় কথাসংগ্রহ।—গ্রীকদিগের সর্বপ্রাচীন কথাসংগ্রহ আলেকজান্ডারের মৃত্যুর কিছু পরে সম্পাদিত হয় (খ্রীঃ পূঃ ৩০০)। আলেকজান্ড্রিয়া নগরের বিখ্যাত পুস্তকভাণ্ডারপ্রতিষ্ঠাতা ডেমিট্রিয়াস্ ফেলিরিয়ুস্ এই সংগ্রহের কর্তা। ইনি প্রায় দুই শত কথা সংগ্রহ করেন এবং সর্বপ্রথম সেগুলিকে “ঈষপের কথা” নাম দিয়া প্রচার করিয়া যান। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে ফিড্রাস্ নামক একজন গ্রীক এই কথাগুলি লাতিন ভাষায় অনুবাদ করেন। পাশ্চাত্য কথাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, ফিড্রাসের অনুবাদই এখন অবিকৃতভাবে বা ঈষৎপরিবর্তিত আকারে ঈষপের গল্প বলিয়া প্রচলিত।

এরিকে বাগিল্যান্ডির উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষের লোকের সহিত মিশরের লোকের মিশামিশি হইয়াছিল এবং ভারতবর্ষজাত অনেক কথা মিশরে প্রচলিত হইয়াছিল। প্রাচীন গ্রীক এবং রোমকেরা সেগুলিকে টোলমেস্ (স্মরণ)-প্রদত্ত বলিয়া মিশিবদ্ধ করেন। ফিড্রাস-সংস্কৃত ঈষপ এবং এই সকল প্রাচ্যকথা অবলম্বন করিয়া খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে নিকট্টোন্স নামক এক ব্যক্তি এক কথাকোষ প্রচার করেন এবং ইহারও কতিপয় বৎসর পরে বেল্লিয়াস নামক একজন রোমক-লেখক উক্ত উভয়বিধ কথা অবলম্বন করিয়া গ্রীকভাষায় আর একখানি পদ্য ঈষপ্ প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থে প্রায় তিনশত কথা আছে।

প্রাচ্যের অশ্রুপুর্ণ কথার দহিত উপদেশের যোজনা।—এইরূপে অনেক জাতক, ও ভারতবর্ষজাত অন্যান্য কথা যুরোপে প্রচারিত হইয়াছিল। \* বেল্লিয়াস প্রভৃতি

\* উদাহরণরূপ নিম্নে কয়েকটা কাতকের এবং তদাকথিত ঈষপের কয়েকটা গাথারের নাম করা যাইতেছে :—

যে প্রাচ্যের আদর্শে কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার অপর একটা প্রমাণ প্রত্যেক কথার শেষে তাহার উপদেশ-ব্যাখ্যা। এই প্রথা জাতকার্ণবর্ণনাদিতেই প্রথম দেখা যায়; কিন্তু ইহা রচনানৈপুণ্যের পরিচায়ক নহে। যে কথা সুরচিত, তাহার উপদেশ ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন থাকে না। তাহা শুনিবামাত্র লোকে আপনা হইতেই উপদেশটা জন্মগ্রহণ করিতে পারে; স্বতন্ত্রভাবে তাহার উপদেশ শুনাইতে গেলে পুনরুক্তি ও বসন্ত দটে। কিন্তু প্রাচ্য

কথাসংগ্রাহকেরা, প্রয়োজন থাকুক বা না থাকুক, একটানা একটা উপদেশ বোঝনা করিয়া কথাগুলিকে নিরর্থক ভারাক্রান্ত করিয়াছেন এবং তাহাদের অনুকরণ করিতে গিয়া পাশ্চাত্যেরাও এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। অধিকন্তু মূল্যের সহিত প্রকৃষ্ট পরিচয় না থাকায় পাশ্চাত্য লেখকেরা উপদেশব্যাখ্যায় সর্বত্র কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। কচ্ছপ-জাতকে বাচালতার পরিণাম প্রদর্শিত হইয়াছে; কিন্তু তথাকথিত ঈষপের সংগ্রাহক ইহা দ্রবিত্তে পারেন নাই।

জাতক	ঈষপ
মুণিকজাতক (৩০)	গও ও গোবৎস (The Ox and the Calf).
নৃত্যজাতক (৩২)	কিকি ও নন্দ (The Jay and the Peacock).
মণকজাতক (৪৪)	ধরতি ও মক্ষিকা (The Baldman and the Fly).
স্বর্ণহংসজাতক (১৩৬)	স্বর্ণচিহ্নপন্নবিনী হংসী (The Goose with golden eggs).
সিংহচৰ্ম্মজাতক (১৮২)	সিংহচৰ্ম্মাচ্ছাদিত গর্দভ (The Ass in a lion's skin).
কচ্ছপজাতক (২১৫)	কচ্ছপ ও ঈগলপক্ষী (The Eagle & the Tortoise).
জম্বুজাতক (২৯৫)	কাক ও শূগল (The Crow and the Fox).
অবশকুনজাতক (৩০৮)	নেড়ে বাঘ ও বক (The Wolf and the Crane).
চুশমসুর্ষহজাতক (৩৭৫)	কুকুর ও প্রতিবিম্ব (The Dog and the Shadow).
কুকুটজাতক (৩৮০)	শূগল, কুকুট ও কুকুর (The Fox, the Cock and the Dog).
বীণিজাতক (৪২৬)	নেড়ে বাঘ ও মেঘশাবক (The Wolf and the Lamb).

প্রাচ্যের অনুকরণে চিত্রদ্বারা কথার ব্যাখ্যা।—কেবল উপদেশ-বোঝনার প্রথা নহে, ছবিদ্বারা কথাগুলি লোকের প্রত্যক্ষীভূত করিবার রীতিও যুরোপবাসীরা ভারতবর্ষ হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বেকট-স্টুপের ছবিগুলি যে কত প্রাচীন তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। উত্তরকালে বিদ্যাপাইএর গল্প প্রভৃতিতে আরববাসীরাও ছবি ব্যবহার করিতেন এবং যুরোপবাসীরা এই সমস্ত গ্রহণ করিবার সময় শুদ্ধ আখ্যানগুলির অনুবাদ

জাতকের সিংহ বা দ্বীপী ঈষপে নেড়ে বাঘ; জাতকের হংস ঈষপে ঈগলপক্ষী, জাতকের ছাগী ঈষপে মেঘশাবক, জাতকের কাকুট ঈষপে বক, এইরূপ নামান্ত্র প্রভেদ থাকিলেও উপাখ্যানাংশে ইহার একরূপ। এক প্রাণীর পরিবর্তে অন্য প্রাণীর উল্লেখ দেশ-ভেদে প্রাধান্যিক, কারণ সকল দেশে সকল প্রাণী নাই। এখানি পাশ্চাত্য কথাকারেরা ময়ূর, হস্তী, সিংহ প্রভৃতি ভারতবর্ষজাত প্রাণীদিগকে একেবারে পরিহার করিতে পারেন নাই।

ভারতবর্ষজাত অল্প যে আখ্যানগুলি 'ঈষপে' স্থান পাইয়াছে তাহাদের সংখ্যা আরও অধিক। উদাহরণ-রূপ ঈষপের কুকুট ও মূতা, কৃষ্ণ ও কৃষ্ণমূর, সহরের ইন্দুর ও পাড়াগাঁয়ের ইন্দুর, শূগল ও ঈগলপক্ষী, কাক ও ঈগলপক্ষী, সিংহ ও মূষিক, বণ্ড ও তেক ইত্যাদি কথার নাম করা যাইতে পারে।

করিয়াই কাস্ত হইতেন না, ছবিগুলিও নকল করিয়া লইতেন ।

খ্রিষ্টদ্বিগের সাহিত্যে ও বাইবেলে জাত-কের প্রভাব ।—প্রাচ্যখণ্ডেও প্রচারকদিগের চেষ্টায় বৌদ্ধধর্মের বিস্তার ঘটিয়াছিল এবং অনেক জাতককথা ইহুদিপ্রভৃতি জাতির সুবিদিত হইয়াছিল । বাইবেলের উত্তর খণ্ডে \* সলোমনের অদ্ভুতবিচারপটুতা সম্বন্ধে একটা আখ্যান আছে । দুই গণিকা একটা বালক লইয়া বিবাদ করিতে করিতে তাঁহার নিকট উপস্থিত হয় । প্রত্যেকেই বলে বালকটা তাহার গর্ভজাত সন্তান । সলোমন তরবারি হস্তে লইয়া প্রস্তাব করিলেন, বালকটিকে দুই খণ্ড করিয়া দুইজনকে দেওয়া যাউক । যে প্রকৃত জননী নহে সে ইচ্ছাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিল ; কিন্তু দ্বিতীয়া রমণী বলিল, “কাটিয়া কাজ নাই ; আমার প্রতিদ্বন্দ্বিনীই বাছাকে লইয়া যাউক ।” মহা-উন্মার্গ জাতকেও বোধিসত্ত্বের বিচারনৈপুণ্য প্রদর্শনার্থ এই আখ্যানিকার বর্ণনা আছে । এক যক্ষিণী ও এক মানবী একটা শিশু লইয়া উত্তরূপে বিবাদ করিতে করিতে বোধিসত্ত্বের নিকট বিচায় প্রার্থনা করে । বোধিসত্ত্ব মাটিতে একটা রেখা আঁকিয়া তাহার উপর শিশুটিকে রাখিয়া দিলেন এবং বিবদমানা রমণীদ্বয়কে বলিলেন, তোমরা শিশুটির পা ধরিয়া টান, যে উহাকে নিজের দিকে লইয়া যাইতে পারিবে সেই উহার গর্ভধারিণী বলিয়া স্থির হইবে । কিন্তু রমণীদ্বয় শিশুটির পা ধরিয়া টানিতে আরম্ভ করিলে সে যন্ত্রণায় আতঁনাদ করিতে লাগিল । তাহা দেখিয়া প্রকৃত গর্ভধারিণী কান্দিতে কান্দিতে উহার পা ছাড়িয়া দিল ।

এই আখ্যানটী খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে বা তাহার কিছু পূর্বে ইটালী পর্য্যন্ত পরিজ্ঞাত হইয়াছিল, কারণ পম্পিয়াই নগরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে উহার একটা ছবি পাওয়া গিয়াছে । পণ্ডিতবর গেইডোজ দেখাইয়াছেন যে রোমানেরা ইহা ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছিলেন, খ্রিষ্টদ্বিগের নিকট হইতে নহে । সত্য বটে পোম্পিয়াই নগরের ছবিতেও শিশুটিকে দুইখণ্ড করিবার চেষ্টা প্রদর্শিত হইয়াছে ; কিন্তু সম্ভবতঃ গল্পটিতে আদিম অবস্থায় এইরূপ বর্ণনাই ছিল ; পরে জীবহিংসাবিরত বৌদ্ধদিগের দ্বারা কাটিবার পরিবর্তে টানিবার ব্যবস্থা হইয়াছে ।

বাইবেলের এই অংশে ভারতবর্ষীয় কতিপয় দ্রব্যের সংস্কৃতজাত নাম দেখা যায় ।\* ফিনিকীয় বণিকেরা ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকূলবর্তী অর্ডীর নামক পটুন চহতে দ্বিহ্নিরাজের দ্বারা এই সমস্ত দ্রব্য লইয়া গিয়াছিল । অতএব জাতকের কথাটা যখন বাইবেলের এই অংশ অপেক্ষা প্রাচীন, তখন স্বীকার করিতে হইবে যে দ্বিহ্নিরাই ইহা এদেশ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । শুদ্ধ জাতকের আখ্যানিকাকে কেন, বাইবেলের কোন কোন অংশে বেদের প্রভাবও লক্ষিত হয় । বাইবেলের উত্তরখণ্ডের ত কথাই নাই ; তাহাতে বৌদ্ধপ্রভাব আশ্চর্য্যমান । যথিলিখিত সুসমাচারে দেখা যায় বীণা খ্রীষ্ট দুইবার অতি অল্প খাদ্য দ্বারা বহু লোকের ভূরিভোজন সম্পাদন করিয়াছিলেন । ঐন্দ্রীশজাতকের প্রত্যুৎপন্ন বস্তুতে দেখা যায়, গৌতমও ঠিক এইরূপে নিজের

\* যথা, ডুক্সিস্, কোক্, শেনহক্সিস্, কার্পাস ।  
ডুক্সিস্ তামিল-মলয়ালম্ ভাষায় তুকেই (সংস্কৃত শিলী অর্থাৎ ময়ূর) ; কোক্—কপি ; শেনহক্সিস্—গজ-দন্ত ( সম্ভবতঃ সংস্কৃত ‘ইন্ড’-শব্দ ) ।

লোকাতীত শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। এবং বিধি সাদৃশ্যপরম্পরা দেখিয়া আর্থার লীলিগ্রাম্থ পণ্ডিতেরা বলেন যে, খ্রীষ্টীয় স্তম্ভমাচারগুলির অনেক কথা গৌতমবুদ্ধের জীবনবৃত্তান্তের পুনরুৎপত্তি মাত্র।

খ্রিষ্টদিগের প্রাচীন সাহিত্যে যে সমস্ত কথা দেখা যায়, তাহাদের কতকগুলি ভারতবর্ষ ও গ্রীস উভয়ই প্রচলিত ছিল, কতকগুলি ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, কিন্তু গ্রীসে ছিল না, কতকগুলি গ্রীসে প্রচলিত ছিল কিন্তু ভারতবর্ষে ছিল না; আর কতকগুলি ভারতবর্ষেও ছিল না, গ্রীসেও ছিল না। প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে বিরোচনজাতকের, জবশকুনজাতকের এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে কাকজাতকের ও সঞ্জীবজাতকের আখ্যান দেখা যায়; তদ্বিত্ত পঞ্চতন্ত্রবর্ণিত কোন কোন কথাও পাওয়া গিয়াছে। খ্রিষ্টদিগা কখনও পশুপক্ষিসংক্রান্ত গল্পরচনায় নৈপুণ্য লাভ করেন নাই। তাঁহাদের সাহিত্যে এইরূপ কথার সংখ্যা বিশেষ অধিক হইবে না। ইহার মধ্যে পাঁচ ছয়টি মাত্র তাঁহারা আশ্চর্যচিত বলিতে পারেন। ইহাতে স্বতঃই মনে হয়, এ সম্বন্ধে ভারতবর্ষ দাতা এবং খ্রিষ্টদিগা গৃহীতা। কতকগুলি কথা কৈবিসেস্-প্রণীত এই পরিচয় দিয়া খ্রিষ্টদিগাও ইহা স্বীকার করিয়াছেন। যেমন গ্রীসে, সেইরূপ যুডিয়াতেও রাজনীতিক আলোচনার জন্তই পঞ্চাদিসংক্রান্ত আখ্যানের প্রচলন ঘটে (খ্রীঃ প্রথম শতাব্দী)।

খ্রীষ্টানসমাজে গৌতমবুদ্ধ সাধুপুরুষরূপে অর্জিত।—খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রে বৌদ্ধধর্মের প্রভাবসম্বন্ধে এখানে প্রসঙ্গক্রমে আর একটি বিস্ময়কর ব্যাপার বলা বাইতে পারে। অষ্টম শতাব্দীতে ডামাস্কাস

নগরবাসী জন নামক এক সাধুপুরুষ খ্রীকভাষায় অনেক ধর্মগ্রন্থ রচনা করেন, তন্মধ্যে একখানির নাম “বার্লাম ও যোয়াসফ”। যোয়াসফ বা যোসাফট ভারতবর্ষের এক রাজপুত্র; তিনি বার্লামের নিকট লীলা-গ্রহণপূর্বক সম্রাসী হইয়াছিলেন। ইতঃপূর্বে খ্রীষ্টীয় ধর্ম ব্যাখ্যা করিবার জন্ত এরূপ কোন আখ্যানিকা লিখিত হয় নাই; এই নিমিত্ত “বার্লাম ও যোয়াসফ” যুরোপখণ্ডের সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছিল। লাতিন, ফ্রেন্স, ইটালি-য়ান, জার্মান, স্পেনিশ, ব্রুইডিস্, ওলন্দাজ, আইসল্যান্ডিক প্রভৃতি ভাষায় ইহার অনুবাদ হয়; এবং রোমান কাথলিকদিগের উপাসনাদিক্রিয়ায় অজ্ঞাত খ্রীষ্টান সাধুপুরুষদিগের নামের ন্যায় বার্লাম ও যোসাফটের নাম উচ্চারণ করিবার ব্যবস্থা হয়। যেমন বৈষ্ণবদিগের মধ্যে প্রভুদিগের আবির্ভাব বা তিরোভাব স্মরণ করিবার জন্ত এক একটা দিন উৎসর্গ করা হইয়া থাকে, রোমান কাথলিক সাধুপুরুষদিগের জন্তও সেইরূপ প্রথা আছে। এই নিয়মানুসারে ২৭ শে নবেম্বর বার্লামের ও যোসাফটের স্মরণার্থ উৎসর্গ করা হইত। যুরোপের প্রাচ্য খ্রীষ্টান সমাজেও \* যোসাফটকে ‘যোসাক’ এই নামে সাধুশ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছিল; কিন্তু সেখানে বার্লাম কোন

\* প্রথমে ইহা আরবী ভাষার ‘বোদাসফ’ এইরূপ উচ্চারিত হইত, পরে লিপিকরপ্রমাদবশতঃ ‘বে’ অক্ষরের পরিবর্তে ‘রা’ অক্ষর অবলম্বিত হইয়া ‘বোদাসক’ এই রূপান্তর গ্রহণ করে; অতঃপর আরবী হইতে গ্রীকে বাইবার সময় পুনরায় লিপিকরের দোষে ‘ডেলটা’ অক্ষরের পরিবর্তে ‘আল্ফা’ অক্ষর প্রযুক্ত হইয়া ‘বোয়াসক’ রূপ ধারণ করিল। এদিকে বাইবলে ‘যেহোসাফট’ নামক রাজার উল্লেখ আছে; খ্রীষ্টানরা এই শব্দের সহিত সাদৃশ্যবৃত্ত মনে করিয়া ‘বোয়াসফ’ শব্দে ‘যোসাফট’ করিয়া তুলিলেন।

স্থান পান নাই । প্রাচ্যসমাজে ২৬শে আগষ্ট সাধু যোসাফটের স্মারক দিন ।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে যোসাফট কে ? তিনি যে ভারতবর্ষীয় রাজপুত্র, ইহা গ্রন্থকারই বলিয়াছেন । যুরোপীয় পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন যে, তিনি আর কেহ নহেন—স্বয়ং গৌতম বুদ্ধ । বুদ্ধজন্মের পূর্বে গৌতম ছিলেন ‘বোধিসত্ত্ব’ । এই শব্দটা আরবী ভাষায় হইয়াছিল ‘মোদাসফ’ এবং আরব হইতে গ্রীসে প্রবেশ করিবার সময় হইয়াছিল ‘মোসাফট’ ।\* যোসাফটের জীবনবৃত্তান্ত সেন্ট জন্ম যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায়, গৌতমবুদ্ধই তাঁহার গ্রন্থের নায়ক । জাতকের অনেক কথাও ঐ গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে ।† কপিলবস্তুর করুণাসিদ্ধি যে অদ্যাপি রোমান কাথলিকদিগের নিকট সাধুশ্রেণীভুক্ত হইয়া পূজা পাইতেছেন, ইহা ভাবিলে এদেশে এমন কে আছেন, যাহার দ্বন্দ্বের অপূর্ণ আনন্দ-রসের উৎস না ছুটিবে ? যাহারা প্রকৃত মহাপুরুষ, তাঁহারা এইরূপেই সর্বত্র বরণ্য হইয়া থাকেন ।

জাতককথার দেশভ্রমণ ।—কোন কোন জাতককথার দেশভ্রমণবৃত্তান্ত বলা হইল । যাহারা জাতক সাহিত্যের অত্যধিক ভক্ত, তাঁহারা ইহাতে অভিসিউসের ভ্রমণবৃত্তান্তেরও আভাস পাইয়াছেন (যথা মিত্রবিন্দকজাতক) । কিন্তু অনেকেই ততদূর অগ্রসর হইতে সাহস পাইবেন না । তথাপি মনে হয়, মিত্রবিন্দকের সহিত সিদ্ধবাদের হয়ত কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে । ইটালী দেশীয় পণ্ডিত কম্পারেটির মতে মিত্রবিন্দকই সিদ্ধবাদের আদিপুরুষ । রাধাজাতক প্রভৃতি দুই একটা

জাতক যে আরব্য নৈশোপাখ্যানমালাতে স্থান পাইয়াছে, ইহা আমরাও বুঝিতে পারি । নৈশোপাখ্যানমালা খুব প্রাচীন গ্রন্থ নহে । মুসলমানধর্মের অভ্যুদয়ের পূর্বে এশিয়ার মধ্যপ্রাচ্যে বৌদ্ধধর্মেরই প্রভাব ছিল ; আবার এই বৌদ্ধেরা শেষে মুসলমান হইয়াছিলেন । কাজেই তাঁহাদের অনেক আখ্যান মুসলমান সাহিত্যে প্রবেশ করিয়াছিল । আরববাদীদিগের সংস্পর্শে আসিয়া নিরঙ্কর নিগ্রোর পর্য্যন্ত জাতককথা শিথিয়াছে । দক্ষিণ কারোলিনার নিগ্রো শিশুরা রিমাস্ কাকার যে কথা শুনে, তাহা শ্লেষবোমজাতক ভিন্ন আর কিছু নহে । উত্তরকালে যখন যীশুখ্রীষ্টের সমাধিমন্দির লইয়া প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্যের সঙ্গর্ষ হয়, তখনও কোন কোন প্রাচ্যকথা যুরোপে প্রবেশ করে । ইংল্যান্ডরাজ সিংহ-বিজয় রিচার্ড স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া বিজ্রোহী ভূষানীদিগকে ভৎসনা করিবার সময় সত্যকিরজাতকের আখ্যানিকাটা বলিয়াছিলেন ; মহাকবি চসার বেদন্তজাতক অবলম্বন করিয়া Pardoner's Tale রচনা করিয়াছিলেন । সেনাপিয়ারপ্রণীত Marchant of Venice নামক নাটকে অর্জুনের মাংসের এবং পেটিকাজয়ের সম্বন্ধে যে বিবরণ আছে, তাহাও পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষীয় কথা হইতেই গৃহীত হইয়াছিল । আধুনাতন সময়ে লা-ফটেন প্রভৃতি কথাকারেরাও ভারতবর্ষীয় কথাকারদিগের নিকট ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন, গ্রীমল্ভাতৃদ্বয়-সংগৃহীত কথাকোষেও দধিবাহনজাতক প্রভৃতি সত্তর আঠারটা জাতকের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে ।

জাতকের উপযোগিতা ।

এখন জাতকের উপযোগিতা সম্বন্ধে কিছু বলা যাইতেছে । কথাতত্ত্বের আলোচনা

\* Greek Church.

† যেমন অম্মবুজাতক (৫২০) ।

করিতে হইলে এবংবিধ প্রাচীন গ্রন্থ যে নিতান্ত আবশ্যিক, ইহা পূর্বেই প্রতিপন্ন হইয়াছে। যে সকল কথা সাহিত্যে ও মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছে, আদিম অবস্থায় তাহারা কিরূপ ছিল ও কি উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছিল, কি কারণে দেশভেদে তাহাদের পরিবর্তন ঘটিল, ইত্যাদি নির্ণয় করিতে হইলে জাতক ও অন্যান্য প্রাচীন কথা পাঠ করিতে হয়। এই উপযোগিতা দেখিয়াই পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা জাতকের অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে সমগ্র পালি জাতকার্থবর্ণনা ইংরাজী অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে এবং ইংরাজী ভাষায় ইহার অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে। গত পঁচিশ বৎসরে জাতকগুলি যুরোপবাসীদিগের এতই ভাল লাগিয়াছে যে, তাঁহারা ইহাদের কোন কোন চিত্তরঞ্জক আখ্যান অবলম্বন করিয়া শিশুপাঠ্য-গ্রন্থরচনাতেও প্রবৃত্ত হইয়াছেন। জাতকের আলোচনা করিলে আমাদের কি কি উপকার হইতে পারে, তাহা নিম্ন প্রদর্শিত হইল :—

জাতক উপদেশাত্মক। প্রথমতঃ—জাতকের সমস্ত কথাই উপদেশাত্মক, এবং ইহাদের সকলগুলি না হউক, অধিকাংশ মহাপুরুষ-বাক্য। কাজেই ইহা হইতে আবালাবুদ্ধবিনীতা সকলে নির্মল আনন্দের সহিত উপদেশ লাভ করিতে পারিবে। ইহার কোনও কোনও অংশ এমন সুন্দর যে, পাঠের সময় মনে হয়, যেন সেই করুণাবতার জগদগুরুর অমৃতময়ী বচনপরম্পরা এখনও আমাদের কর্ণকুহরে ঝঙ্কত হইতেছে। কিরূপে কথাগুলি ও বচনমাধুর্য্যে অতি দুর্লভ ধর্ম্মতত্ত্ব ও সর্ব-সাধারণের হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারা যায়, জাতকে তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন আছে।

জাতকে বিশ্বপ্রের। বিতীততঃ—জাতক-

পাঠে হৃষ্টির একত্ব উপলব্ধি হয়, সর্বজীবের জীতি জন্মে। জীষ্টধর্ম্মে বলে, মানবমাত্রকেই জাতভাবে দেখ। নৌরূপে বলে, জীবমাত্রকেই আত্মবৎ বিবেচনা কর। যিনি এ যুগে বুদ্ধ, তিনি অন্তীত যুগে যুগ, মরুট, মংজ, বা কুশ্ম ছিলেন; যে এ যুগে যুগ বা মরুট, সেও ভবিষ্যদযুগে পূর্ণোন্মিয়সম্পন্ন হইয়া দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করিবে। অতএব, অদ্যই হউক, আর কল্পান্তেই হউক, সমস্ত জীবই এক—স্বক্লমমষ্টমাত্র—এবং কর্ম্মক্ষমাস্তে সকলেই নির্লিপ লাভ করিবে।

জাতকে পুরাতত্ত্ব।—তৃতীততঃ—জাতকের অনেক আখ্যানিকায়, বিশেষতঃ প্রত্নতত্ত্ব-বস্তুর পুরাকালের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়। কথা কল্পনাসম্ভবা, কিন্তু সত্যগর্ভা। কথাকার অসম্ভবকে সম্ভবপর বলিয়া বর্ণনা করিবেন, ইহাই তাঁহার ব্যবসায়; কিন্তু তিনি পারিপার্শ্বিক অবস্থার বাহিরে যাইতে পারেন না; নানা প্রসঙ্গে সমসাময়িক বিধিব্যবস্থা, রাজনীতি ও সমাজনীতি হয় স্পষ্টভাষায়, নয় ধ্বনি দ্বারা বলিয়া যান, নচেৎ তাঁহার কথায় উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া পড়ে। জাতক-সংগ্রহ-কালে দেশান্তরের সংস্পর্শে ভারতবর্ষের বিকৃতি ঘটে নাই; কাজেই তদানীন্তন সমাজের নিখুঁত চিত্র দেখিতে হইলে, এই সকল আখ্যানিকা পাঠ করা আবশ্যিক। আমরা দেখিতে পাই, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এতদেশীয় ধনী লোকের সমুদ্রমুখ প্রাসাদে বাস করিতেন; বণিকেরা পোতারোহণে দীপান্তরে বাণিজ্য করিতে যাইতেন; জলপথে জল-নিয়ামকেরা ও স্থলপথে মরুকান্তার অতিক্রম করিবার সময় স্থলনিয়ামকেরা পথ প্রদর্শন করিয়া দিতেন; মহানগরসমূহের



অধিবাসিগণ চাঁদা তুলিয়া অনাথাশ্রম চালাই-  
ইতেন এবং অনাথ বালকেরা পুণ্যশিষ্যরূপে  
পরিগৃহীত হইয়া অধ্যাপকদিগের নিকট  
বিদ্যাভ্যাস করিত। পাঠশালার বালকেরা  
কাঠকলক বা তক্তিতে লিখিত ও অঙ্ক কষিত।  
তখন ভারতবর্ষের মধ্যে তক্ষশিলা নগরই  
বিদ্যালোচনার সর্বোৎকৃষ্ট স্থান ছিল; কাশী  
প্রভৃতি দেশ হইতে শতসহস্র ছাত্র বিদ্যাশিক্ষার্থ  
তক্ষশিলায় যাইত। তখন তক্ষশিলায়  
চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা দিবার অতি সুন্দর  
ব্যবস্থা ছিল এবং তত্রত্য কোন কোন ছাত্র  
শল্য-চিকিৎসায় একরূপ নৈপুণ্যলাভ করিয়া-  
ছিলেন যে, বর্তমান শল্যকর্তাদিগের মধ্যেও  
সে শ্রেণীর লোক সচরাচর দেখা যায় না।

তখন এ দেশে দাসত্ব প্রথা প্রচলিত ছিল,  
অবস্থাপন্ন লোকে মূল্য দিয়া দাস ক্রয়  
করিতেন। তখন শাসনপ্রণালী সাধারণতঃ  
রাজতন্ত্র ছিল বটে, কিন্তু রাজপদ নিত্যস্থ  
নিরাপদ ছিল না। রাজা অত্যাচারী হইলে  
প্রজারা বিদ্রোহী হইত এবং সময়ে সময়ে  
তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত বা নিহত করিয়া অত্র  
কাহাকেও রাজত্ব দিত; কখনও কখনও  
রাজার পুত্রেরা পর্য্যন্ত পিতার বিরুদ্ধে অভ্য-  
র্থন করিতেন। এই নিমিত্ত রাজাকে  
সর্বদা অতি সাবধানভাবে চলিতে হইত।  
তখন কন্যাগণ যৌবনোদয়ের পর পাত্রস্থা  
হইতেন; ক্ষত্রিয়েরা পিতৃস্বমুখতা প্রভৃতি  
নিকট আত্মীয়দিগকে বিবাহ করিতে পারি-  
তেন। তখন রমণীদিগের মধ্যে অনেকে  
স্বশিক্ষা লাভ করিতেন; সম্রাট বংশেও  
বিধবার পুনর্বিবাহ হইত এবং পতি প্রভৃতি  
শ্রেণ করিলে পত্নীর পক্ষে পত্যস্তরগ্রহণ বিধি-  
সঙ্গত ছিল। বর্তমান সময়ের ন্যায় তখনও  
শ্রেণ্য হঃস্বপ্ন ও হ্রনিমিত্ত দেখিয়া শুনে

কাঁপিত, ভূতবলি, শিশাচবলি প্রভৃতি দিয়া  
শাস্তি-স্বস্তায়ন করিত; তখন লোকে অর্থ-  
দ্বারা অপরের পুণ্যাংশ ক্রয় করিত।

যাঁহার প্রত্নজ্ঞক হইতেন, তাঁহার  
কামিনী ও কাঞ্চনকে ভয় করিতেন। এই  
জন্য কোন কোন জাতকে নারীচরিত্রের  
প্রতি ঘোর অবিশ্বাস করা হইয়াছে—উদ্বেষ্ট,  
যাহাতে ভিক্ষুদিগের মনে নারীসম্বন্ধে বিতৃষ্ণার  
উদ্বেক হয়। কিন্তু উৎপলবর্ণা, বিশাখা,  
আম্রপালী প্রভৃতির ইতিবৃত্তে দেখা যায়, তখন  
নারীরাও ধর্ম্মচর্চায় পুরুষদিগের তুল্যকক্ষ  
ছিলেন।

জাতক প্রাচীন ইতিহাসের অন্যতম  
ভাণ্ডার।—চতুর্থতঃ—জাতকের প্রভাৎপন্ন  
বস্তুতে প্রাচীন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কোশল,  
বৈশালী ও মগধরাজ্যের, অনেক ইতিবৃত্ত  
আছে। কেহ কেহ বলেন, প্রভাৎপন্ন অংশ  
যখন অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সময়ে রচিত, তখন  
তদন্তর্গত ঐতিহাসিক বিবরণ সম্পূর্ণরূপে  
বিশ্বাসযোগ্য নহে। কিন্তু পরবর্তীকালে রচিত  
হইলেও ইহা নিত্যস্থ অপ্রাচীন নহে,—কারণ  
ইহা বর্তমান সময়ের প্রায় সার্ক্সসহস্রবর্ষ পূর্বে  
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। সার্ক্সসহস্রবৎসর পূর্বে  
পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল,  
প্রামাণিক ইতিবৃত্তের বিরোধী না হইলে তাহা  
আমরা অবিশ্বাস করিব কেন? আমরা  
দেখিতে পাই, প্রসেনজিতের পিতা মহাকোশল  
বিশ্বসারকে কন্যা দান করিয়াছিলেন এবং  
জানাগারের ব্যারনিক্সহার্থ কাশীগ্রাম যৌতুক  
দিয়াছিলেন। দেবদত্তের কুপরামর্শে বিম্বি-  
শারের পুত্র অজাতশত্রু পিতৃবধ করিলে  
প্রসেনজিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া ঐ গ্রাম বিনষ্ট করিয়া-  
ছিলেন; তদ্বিবন্ধন অজাতশত্রুর সহিত  
তাঁহার যুদ্ধ ঘটিয়াছিল; ঐ যুদ্ধে প্রসেনজিৎ

প্রথমে পরান্ত হইলেও পরে জয়লাভ করিয়াছিলেন এবং অজাতশত্রুকে কন্যাদান করিয়া তাঁহার সহিত সন্ধিস্থত্রে বন্ধ হইয়াছিলেন। অতঃপর প্রসেনজিৎও নিজের পুত্র বিরূচক-কর্তৃক সিংহাসমুচ্যত হইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন এবং নির্বাসিত অবস্থায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন; এই বিরূচকই কিয়ৎকাল পরে কপিলবন্ত বিধবস্ত করিয়া শাক্যকুল নির্মূল করিয়াছিলেন। অজাতশত্রু পরিণামে অমৃতপ্ত হইয়া বুদ্ধের শরণ লইয়াছিলেন। তখন আর্থাবর্তে চম্পা, রাত্রগৃহ, শ্রাবস্তী, সাক্যেত, কোশাথী ও বারাগসী, এই ছয়টা নগর সর্বপ্রধান বলিয়া গণ্য ছিল; ইহাদের মধ্যে বারাগসীই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। বর্তমান সময়ের ত্রাশ তখনও বারাগসীর কোষেয়বস্ত্র সর্বত্র সমাদৃত হইত। বৈশালী সমৃদ্ধিশালী হইলেও উক্ত নগরগুলির তুল্যাক্ষ হইতে পারে নাই। বৈশালীতে কুলতন্ত্র-শাসন প্রবর্তিত ছিল; তত্রস্তা লিচ্ছবিগণ সম্প্রীতভাবে শাসনকার্য্য নির্বাহ করিতেন এবং সকলেই রাজা নামে অভিহিত হইতেন। এইরূপ অনেক বৃদ্ধান্ত জাতকের প্রত্যাংগ বস্ত্র হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে এবং এ সমস্ত অবিবাস্য করিবার কোন কারণ নাই। যাহা না। বিন্সেন্ট স্মিথ প্রভৃতি পুরাবৃত্তকাররা জাতককে ভারত-বর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের অন্ততম ভাণ্ডার বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন।

বৌদ্ধশিল্পে জাতকের প্রভাব। পঞ্চমতঃ—

যেমন গ্রীক শিল্পে হোমারের ও হেসিয়ডের, হিন্দুশিল্পে বাল্মীকির ও ব্যাসের, সেইরূপ বৌদ্ধ শিল্পে জাতককারের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। সাঁচী, বেরুট, বড় বদোয়ো \* প্রভৃতি

স্থানের ধ্বংসাবশেষে পুরাতন বৌদ্ধ তস্ক-গণের অদ্ভুত প্রতিভার যে সকল নিদর্শন আছে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে হইলে জাতকের সহিত পরিচয় আবশ্যিক।

ষষ্ঠতঃ—জাতকপাঠে বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি অতি বিশদভাবে হৃদয়ঙ্গম হয়। অনেকের বিশ্বাস, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধী। কিন্তু শাক্ত, শৈব, সৌর, বৈষ্ণব প্রভৃতি মতের ভার্য্য বৌদ্ধ মতকেও হিন্দু ধর্মেরই একটা শাখা বলা যাইবে না কেন? ইহাতে পরলোক আছে, স্বর্গ ও নরক আছে, কর্ম্মফল আছে; ইহাতে ইন্দ্রাদিদেবতা, বলিপ্রতিগ্রাহিদেবতা, বৃক্ষদেবতা, যক্ষরাক্ষসাদি অপদেবতা আছেন। ইহা সার্ক্সজনীন হইলেও উচ্চজাতির প্রাধান্ত স্বীকার কবে, শ্রমণ ব্রাহ্মণকে সমান আদর করে, নীচ বর্ণে জন্মপ্রাপ্তি পাপের পরিণাম বলিয়া মনে করে। ইহার ক্ষণিকত্ববাদ, শূন্তবাদও বোধ হয় নিতান্ত অহিন্দু নহে; ইহার পরিনির্বাণে ও হিন্দুর কৈবল্যে প্রভেদ অতি অল্প। তবে ধর্মের যাহা বহিরঙ্গমাত্র, যাহাতে আভ্যন্তর আছে, কিন্তু নিষ্ঠা বা কর্ম্ম-গুণি নাই, যাহাতে যজ্ঞ হয় শ্রাবিধের জন্য, বৌদ্ধেরা তাহারই বিরোধী। সে ভাব ত

পাওয়া গিয়াছেঃ—মথাদেব জাতক (৯), ভগ্নোৎসৃষ্ট-জাতক (১২), নৃত্যজাতক (৩২), আরামদূষক জাতক (৪৬), অঙ্গভূতজাতক (৩২), দুস্তির মর্কটজাতক (১৭৪), অনদৃশজাতক (১৮১), কুরঙ্গমৃগজাতক (২০৬), ককট-জাতক (২৬৭), মৃগজাতক (৩৫২), লাটুকিক জাতক (৩৫৬), কুকটজাতক (৩৮০), দশরথজাতক (৪৬১), চন্দ্রকিন্নরজাতক (৪৮৫), ষড়্দন্তজাতক (৫১৪), ঋষ্য-শূঙ্গজাতক (৫২০), মৃগপনজাতক (৫৩৮), জনকজাতক (৫৩৯), বিধুরজাতক (৫৪৫)। তদ্বির এখানে নিদান-কথাবর্ণিত অনেক দৃশ্যও শিলাখণ্ডে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। সাঁচি স্থানে শ্যামজাতকের (৫৪২), অসদৃশ জাতকের এবং বিশ্বম্ভরজাতকের ছবি পাওয়া গিয়াছে।

\* বরবদোয়ো যবদীপের অন্তঃপাতী একটা স্থান। বেরুটস্থানে নিম্নলিখিত জাতকগুলির ছবি চিনিতে

বৈষ্ণবদিগের মধ্যেও দেখা যায়। বর্তমান হিন্দুসমাজেও বৌদ্ধপ্রভাব সর্ববাদিসম্মত। যখন আমরা নিরীক্ষণ সাংখ্যাকারকে হিন্দু বলিতে স্তুতি নহি, তখন বুদ্ধকেই বা অহিন্দু বলিতে ঘাইব কেন ? আমরা বস্তুতঃ ঐহাকে ও তাঁহার শিষ্যগণকে হিন্দু বলিব। তাহা হইলে বুঝিব, হিন্দুর মাথায়, হিন্দুর আধ্যাত্মিক প্রভাব কেবল ভারতবর্ষে গীমাবদ্ধ নহে ; সমগ্র ভূমণ্ডলে দেদীপ্যমান—বুঝিব যে হিন্দুর সংখ্যা বিংশতি কোটি নহে, সম্ভূতি কোটি, বুঝিব যে কেবল দশগুণোত্তর অঙ্ক লিখন নয়, কেবল বীজগণিতে বা রেখাগণিতে বা চিকিৎসাবিদ্যায় নয়, ধর্ম্যে ও দর্শনেও হিন্দু অগদগুরু। বৌদ্ধবর্ষের নিকট খ্রীষ্টবর্ষের ঋণ এবং খ্রীষ্টবর্ষের নিকট মোহমদীয়বর্ষের ঋণ এখন আর অস্বীকারের বিষয় নহে।

সম্ভবতঃ—জাতক পাঠ করিলে দেখা যায়, বৌদ্ধেরা তখন কিরূপ উৎসাহের সহিত কুসংস্কারের বিরোধী হইয়াছিলেন। তাঁহারা যখনই সুবিধা পাইতেন, তখনই ফলিত-জ্যোতিষ, শকুনবিদ্যা প্রভৃতির অসারত বুঝাইয়া দিতেন। ইহার নিদর্শনস্বরূপ বর্তমান খণ্ডের দশম জাতকের (৫৯) ও মঙ্গল-জাতকের (৮৭) গাথাগুলি দ্রষ্টব্য। মানবের মনকে ভ্রমপাশ হইতে মুক্ত করা, শাস্ত্র অপেক্ষা বুদ্ধির প্রাপ্যতা ঘোষণা করা বৌদ্ধদিগের প্রধান কার্য্য। তাঁহারা স্ব স্ব যতদূর পারিয়াছিলেন এই উদ্দেশ্য দৃষ্ট করিয়াছিলেন এবং তাহারই ফলে বৌদ্ধযুগে ভারতবর্ষে নানা বিষয়ে এত উন্নত হইয়াছিল।

অষ্টমতঃ—বাস্তালা ভাষার নিত্যব্যবহৃত অনেক শব্দের উৎপত্তি নির্ণয় করিতে হইলে পালি সাহিত্যের, বিশেষতঃ জাতকের, আলোচনা আবশ্যিক। অনেক শব্দ সংস্কৃতজাত

হইলেও এত বিকৃতি পাইয়াছে যে, আমরা সহজে তাহাদিগের মূল নির্ধারণ করিতে পারি না এবং অভিধানাদিতে তাহাদিগকে ‘দেশজ’ মাথায় দিয়া ‘সাধুভাষার’ বাহিরে রাখি। কিন্তু পালির সাহায্যে সময়ে সময়ে আমরা এই বিকৃতির প্রথমসোপান প্রত্যক্ষ করি, কাজেই তাহাদের উৎপত্তিনির্ণয় সুকর হয়। জাতকপাঠ করিবার পূর্বে আমার ধারণা ছিল ‘নন্দামা’ শব্দ দেশান্তরাগত, প্রকৃতিবাদ-প্রণেতা ইহাকে দেশজ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ; কিন্তু যখন কুকুর-জাতকে (২২) দেখিলাম, রাজভৃত্তেরা বলিতেছে, “দেব, নিরুদয়মুখেন সুনখা পবিসিদ্ধা রথস্ত চক্ষুং খাদিসু” (মহারাজ, কুকুরেরা নন্দামার মুখ দিয়া প্রবেশ করিয়াছে এবং রথের চক্ষু খাইয়াছে), তখন বুঝিলাম, এই সমাজচ্যুত শব্দটী বহু প্রাচীন এবং ভ্রমবংশজাত—সংস্কৃত শ্রীধাতু হইতে উৎপন্ন। সূক্ষ্মতে ‘নির্ঘাষণ’ শব্দ দেখা যায়। ইহার অর্থ ফুৎকার দ্বারা নিকাষিত করা। অনন্তর বোধ হয় লক্ষণদ্বারা ইহা জননিকাশক প্রণালী বুঝাইয়াছে। ‘ছানি’ (চক্ষুরোগ বিশেষ) অর্থাৎ দৃষ্টিতে ছদ্মধাতুজ বলিয়া মনে হয় ; কিন্তু পালিতে দেখা যায় ‘সানি’ শব্দটী ‘পর্দা’ অর্থে ব্যবহৃত হইত ; ইহা ‘শণ’ শব্দজ, এবং ইহার উৎপত্তিগত অর্থ শণশূত্রনির্মিত বস্ত্র বা চট। প্রকৃতিবাদকার কিন্তু ইহাকে এতই অস্বাভাবিক মনে করিয়াছেন যে, অভিধানে ইহাকে স্থান দেন নাই। পূর্ববঙ্গে চাষারা বলে “অমুক ঘরে নাই, পাট লইতে গিয়াছে”। শকুন জাতকে (৩৬) দেখা যায়, চাষারা ক্ষেত নিড়াইয়া, ফসল কাটিয়া ও মলিয়া (নিডায়াত্বা, লায়াত্বা ও মদিত্বা) তিস্কুর পর্বশালা নির্মাণ করিয়া দিবে বলিয়াছিল। কাজের এখানে কেবল ‘লওয়া’ শব্দের নহে,

‘নিধান’ এবং ‘মলন’ শব্দেও মূল বাহির হইল—বুঝা গেল যে প্রথম দুইটি যথাক্রমে ছেদনার্থক ‘লু’ ও ‘দা’ ধাতুর সহিত এবং তৃতীয়টি ‘মর্দ’ ধাতুর সহিত সম্বন্ধ।

অপিচ, জাতকপাঠে দেখা যায়, পুরাকালে এমন অনেক প্রয়োজনীয় শব্দ ছিল, যাহা এখন আমরা হারাইয়াছি। তখন pilot ছিল, তাহার ‘জলনিয়ামক’ নামে অভিহিত হইত; তখন foundation stoneকে মঙ্গল-পেটেক, laying the foundationকে মঙ্গলপেটেক-স্থাপন, Viceroyকে উপরাজ, Viceroyaltyকে উপরাজ্য, crown-princeকে পরিনায়ক, hospitalকে বৈদ্য-শালা, surgeonকে শল্যকর্তা, nosegayকে গুপ্পগুলা, sugarmilkকে শুডুগুজ, benchকে ফলকাসন, earnest money (বারন) কে লত্যাকার এবং সায়াকুভোজনকে সায়মাশ বলা হইত। এই সকল অচল শব্দ গ্রহণ করিলে

আমাদের ভাষার সৌষ্ঠব সম্পাদিত হয় কিনা, তাহা সাহিত্যসেবীদিগের বিবেচ্য।

উপসংহার।

জাতকার্থবর্ণনার নিধান কথা তিন অংশে বিভক্ত—দূরে নিদানম্, অবিদূরে নিদানম্ এবং সম্বন্ধে নিদানম্। দীপঙ্কে বুদ্ধের সমস্ত বোধিসত্ত্ব সর্বপ্রথম বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির সম্বন্ধ করেন। সেই সময় হইতে বিশ্বকুর লীলাবসানে তুষ্টিত স্বর্গে গমন পর্যন্ত দূরে নিদানে বর্ণিত। তুষ্টিত স্বর্গ ত্যাগ হইতে বোধিসত্ত্ব-মূলে বুদ্ধত্বলাভ পর্যন্ত অবিদূরে নিদানের কথা। ইহাতে দীপঙ্কর হইতে কাশ্যপ পর্যন্ত ২৪ জন অতীত বুদ্ধের কথা আছে। অতঃপর গৌতমবুদ্ধের নানাস্থানে ভ্রমণ, ধর্মচক্রপ্রবর্তন প্রভৃতি ঘটনা সাংক্ষিপ্ত নিদানে বর্ণিত। এই অংশে গৌতমবুদ্ধের সমস্ত জীবনবৃত্তান্ত নাই; অম্মাখপিণ্ডকর্তৃক জ্ঞেতবন-বিহারের উৎসর্গ বর্ণনা করিয়াই গ্রন্থকার উপক্রমণিকাংশ শেষ করিয়াছেন।

শ্রীকেশানন্দ্র বোষ।

## জড়ের মূল উপাদান। (শেষ)

ঠিক এই সময়ে বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণা একটা নূতন পথের সন্ধান আনিয়া দিল। এই পথে চলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিতে পারিলেন যেন সমস্যার পূরণ হইয়া আসিতেছে। ক্রমে যেন স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল, একই তিন, এবং তিনই এক।

পরীক্ষা আরম্ভ হইল নিত্য সাধারণ বস্তুসমূহের যন্ত্র লইয়া, কিন্তু ফল মিলিল অল্পত। একটা কাঁচের গোলক,—তাহার দুই পাশে দুইটা মোটা স্ট্রুচ বসান। স্ট্রুচ দুইটার মাঝার দিক রহিয়াছে গোলকের ভিতরে, এবং গোড়ার দিকটা রহিয়াছে বাহিরে। বায়ু-

নিষ্কাশন যন্ত্রের সাহায্যে গোলকের ভিতর-কার প্রায় সমস্তটা বায়ু বাহির করিয়া লওয়া হইয়াছে। যে সামান্য পরিমাণের বায়ু ইহার ভিতরে রহিয়াছে, তাহার চাপ খুবই কম। এই বস্তু কাঁচের গোলক লইয়াই সকল

এই কাঁচের গোলকের ভিতর তাড়িত-প্রবাহ সঞ্চারিত করিতে পারা যায়। স্ট্রুচ দুইটার গোড়ার দিকে, উহার ছিদ্র মুখে, দুইটা তাহার তার পরাইয়া, ঐ তারের অপর প্রান্তে একটা তাড়িতোৎপাদক যন্ত্রের সহিত—উহার স্ত্র-প্রান্ত ও কু-প্রান্তের সহিত—যোগ

করিয়া দিলেই গোলকের ভিতর, ঐ সূচীঘরের মাঝখানে, একটা তড়িত-প্রবাহ উৎপন্ন হইয়া থাকে ; এবং সঙ্গে সঙ্গে এই প্রবাহ-পথটাও আলোকিত হইয়া পড়ে । গোলকের ভিতরে বায়ুর পরিমাণ একটু কমাইলে বা বাড়াইলে দেখা যায়, এই আলোকটা নানা রকমের তরঙ্গী প্রকাশ করে ;—ঐ দুই সূচীর মাঝে থাকি-  
মাই আলোকটা কখন বা স্তম্ভাকারে প্রকাশ পায়, আবার কখনও বা উহা স্তরে স্তরে বিভক্ত হইয়া পড়ে । উভয় ক্ষেত্রেই একটা অস্থিরতার ভাব দেখিতে পাওয়া যায়,—যেন ভিতরে একটা ছুটাছুটি, ধাক্কাধাক্কি এরূপ কিছু চলিতেছে । কি যে ব্যাপার, বৈজ্ঞানিকগণ প্রথমটা কিছুই ঠাহর করিতে পারিলেন না । কিছুদিন এই ব্যাপারগুলি দেখিতে সুন্দর ভাবেই রত্নিয়া গেল, এবং কিছু দিনের জন্য এই কাঁচের গোলকগুলি শুধু তামাসা দেখাই-  
বার জন্যই ব্যবস্কৃত হইতে লাগিল ।

তারপর, ক্রকস্ সাহেব পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন । ইনি উন্নত ধরণের বায়ু-নিকাসন যন্ত্রের সাহায্যে গোলকের অভ্যন্তরস্থ বায়ুর পরিমাণ খুবই কমাইয়া ফেলিলেন । তখন দেখা গেল, গোলকের ভিতরে আর কিছু দেখা যায় না,—বায়ুর পরিমাণ খুবই কমাইলে, ভিতরটা একেবারে অন্ধকার হইয়া পড়ে । গোলকের ভিতরটা অন্ধকার হয় সত্য, কিন্তু উহার দেওয়ালের খানিকটা অংশ,—উহার ঐ কাঁচময় আবরণটা, তখন বেশ উজ্জ্বল হইয়া উঠে । দেখা যায়, কাঁচের যে অংশটা কু-সূচীর ঠিক সম্মুখে, ঐ অংশটাই বেশ দীপ্ত হইয়া উঠে । স্পর্শ করিলে বুঝা যায়, ঐ অংশটা বেশ গরম । ক্রকস্ বলিলেন, বুঝিতে হইবে, ঐ কু-সূচী হইতে বহু সংখ্যক খুব সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কণা অতি বেগে ধাবিত হইয়া ঐ কাঁচের

দেওয়ালে ক্রমাগত আঘাত প্রদান করিতেছে । এই কণাগুলি তড়িৎময়, ও উহার কু-তড়িত বিশিষ্ট । এই কু-তড়িতের কণাগুলি,—এই কু-কণাগুলি অণু হইতে সূক্ষ্ম, পরমাণু হইতে সূক্ষ্ম—সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্ম । উহার কঠিন নহে, তরল নহে, অনিলও নহে—উহার জড়ের এই ত্রিবিধ অবস্থার অতীত । উহার জড়ের চতুর্থ অবস্থা জ্ঞাপন করে । গোলকের ভিত-  
রটা আঁধার বটে, কিন্তু অন্ধকারের ভিতরই এই কু-কণাগুলির বিচিত্র লীলা । আঁধার রাজ্যের ভিতর দিয়াই উহার বেগে ছুটিয়া চলে, এবং পাত্রে গায়ে অনবরত ধাক্কা দিতে থাকে । যে পথে কণাগুলি ছুটিয়া চলে, উহার এক একটা পথ এক একটা রশ্মি—  
আলোক-রশ্মি নহে,—অন্ধকার-রশ্মি । এই অন্ধকার-রশ্মি সম্পাতেই কাঁচ-পাত্রটা আলো-  
কিত হয় । ক্রকসের এই অন্ধকার রশ্মি-  
গুলির কতকগুলি বিশিষ্ট ধর্ম দেখিতে পাওয়া গেল । যথাঃ—

এই অন্ধকার-রশ্মি পথে, কাঁচের গোলা-  
টার মাঝখানে, ধাতু নির্মিত কোনও একটা পদার্থ রাখিয়া দিলে, উহার পশ্চাত্তাগে, ঐ উজ্জ্বল কাঁচের দেওয়ালে, ঐ ধাতব পদার্থটার একটা ছায়া পড়ে । এই ছায়া দেখিলে বুঝা যায়, এই অন্ধকার রশ্মিগুলির পথ সরল । দেখা যায়, এই রশ্মিগুলির দিক নির্ভর করে শুধু কু-সূচীর অবস্থানের উপর—সু-সূচীর উপর একেবারেই না । একটা পাঁচ সূচীওয়ালা কাঁচের গোলক লইয়া উহার ভিন্ন ভিন্ন সূচীকে সু-প্রান্ত করা চলে, কিন্তু দেখা যায় যে, সূচীটাকেই সু-প্রান্ত করা যাক্‌না কেন, প্রতিবারেই গোলকের যে অংশটা কু-প্রান্তের সম্মুখে থাকে, শুধু ঐ অংশটাই আলোকিত হয় ।

আরও দেখা গেল, ঐ কাঁচের গোলকের কাছে যদি একখানা চুম্বক রাখা যায়, তাহা হইলে গোলকের ঐ উজ্জ্বল অংশটা উহার এক পাশে সরিয়া আসে। উজ্জ্বল অংশটা ছিল কু-সূচীর ঠিক সম্মুখে, একখানা চুম্বক কাছে আনিলেই উহা ডাহিনে বা বামে সরিয়া যায়। দেখা গেল, চুম্বকের প্রভাবে এই আপনার রশ্মিগুলির পথ বঁাকিয়া যায়। তাড়িত-প্রবাহ যুক্ত একটা তারের তার চুম্বকেব প্রভাবে যে ভাবে ঘুরিয়া যায়, এই অঙ্ককার রশ্মিগুলিও চুম্বকের আকর্ষণে ঠিক সেই ভাবেই ঘোরে। চুম্বকের এই প্রভাব দেখিয়া বুঝা গেল, এই অঙ্ককার রশ্মি সমূহ কতকগুলি তাড়িত প্রবাহের সমষ্টি মাত্র। রশ্মিগুলির ঘুরিবার দিক দেখিয়া আরও বুঝা গেল, এই রশ্মিময় প্রবাহটা কু-তাড়িতেরই প্রবাহ, সূ-তাড়িতের নহে—উহার কু-রশ্মিই বটে, সূ-রশ্মি নহে।

আরও দেখা গেল, কাঁচের গোলকের মাঝখানে, ঐ রশ্মিগুলির পথে একটা ছোট রেলপথ বসাইয়া, উহার উপর একখানা ছোট গাড়ী রাখিয়া দিলে, ঐ গাড়ীর চাকা ঘুরিতে থাকে ও গাড়ীপানা চলিতে আরম্ভ করে। বুঝা গেল, এই কু-কণাগুলি একটা জড় দ্রব্যে আঘাত করিয়া উহাতে গতিও উৎপন্ন করিতে পারে।

অধ্যাপক রঞ্জন সাহেব দেখিলেন, ঐ অঙ্ককার রশ্মিপথে একখানা ধাতুনির্মিত চাক্তি বসাইয়া রাখিলে, ঐ চাক্তি থানা হইতে আবার একটা নূতন রকমের আলো নির্গত হইতে থাকে। রঞ্জন দেখিলেন, এই আলোটা একটু অদ্ভুত গোছের। ইহা কাঠ, কাগজ, স্ফটিক, মাংস ভেদ করিয়া যায়। দেখিলেন, সাধারণ আলোক যে সকল পদার্থ ভেদ

করিতে পারে না, এই আলোক তাহাদের অনেককেই অক্লেশে ভেদ করিয়া থাকে,—বাহারা অস্বচ্ছ ছিল, এই নূতন আলোকের প্রভাবে তাহারা স্বচ্ছ হইয়া পড়ে। রঞ্জন-আবিষ্কৃত এই আলোক—এই রঞ্জনরশ্মি, এখন আর নূতন কথা নহে; কিন্তু এই রঞ্জনরশ্মির উৎপত্তি ক্রক্সের ঐ অঙ্ককার রশ্মি হইতে; ক্রক্সের তিরোভাবে রঞ্জনরশ্মি নির্ভাব,—নিশার অবসানে দিবার উদ্ভব।

তারপর, পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন, অধ্যাপক জে, জে, টমসন্ ও তাঁহার শিষ্যগণ। ইহাদের পরীক্ষার ফলে কু-কণাগুলির বেগ নির্ণীত হইল। দেখা গেল, এই কু-কণাগুলির বেগ অতি ভীষণ। সকল কণার বেগ সমান নহে। কিন্তু দেখা গেল, সবলেরই বেগ আলোকের বেগের সহিত তুলনীয়। আলোক সেকেন্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ চলে; এই কু-কণাগুলির বেগ উহার দশ ভাগের ভাগ বা পাঁচ ভাগের ভাগ—এইরূপ।

এই তাড়িত কণাগুলির তাড়িতের পরিমাণও নির্ণীত হইল। দেখা গেল, বেগ ভিন্ন ভিন্ন হইলেও তাড়িতের পরিমাণ সকল কণার পক্ষেই সমান। আরও দেখা গেল, জলে তাড়িত প্রবাহ সঞ্চালন করিয়া হাইড্রোজেন উৎপন্ন করিবার কালে এক একটা হাইড্রোজেন পরমাণুর সহিত যতটা তাড়িত গ্রহিত থাকে, এই কু-কণাগুলিও তাড়িতের পরিমাণও ঠিক তাহাই। গোলক মধ্যস্থ তাড়িত প্রবাহটা প্রবলতর করিয়া দেখা গেল, উহার কু-প্রাপ্ত যে ধাতুতে নির্মিত, ঐ ধাতুর পরিবর্তন করিয়া দেখা গেল, গোলকের অভ্যন্তরে বায়ুর পরিবর্তে অন্যান্য গ্যাস রাখিয়া দেখা গেল,—দেখা গেল, কু-কণাগুলির তাড়িতের পরিমাণ কিছুতেই বদলায় না। বেগ বদলা-

ইহা যায়, কিন্তু উহাদের তাড়িতের পরিমাণে ইতর বিশেষ ঘটে না। দেখা গেল, একটা বিশিষ্ট পরিমাণের তাড়িত লইয়াই এই কণাগুলির দেহ গঠিত হইয়াছে।

তাড়িত কণাগুলির বস্তু পরিমাণও নির্ণীত হইল। দেখা গেল, বস্তু-পরিমাণও সব কণাগুলিরই সমান। সকল কণার একই বস্তু, কিন্তু এই বস্তু নিত্যন্তই সামান্য। এত ক্ষুদ্র বস্তুর সহিত পূর্বে কখনও সাক্ষাত ঘটে নাই, এত ক্ষুদ্র বস্তু, বৈজ্ঞানিকের মাপ কাটি, ইহার পূর্বে কখনও মাপে নাই। দেখা গেল, একটা তাড়িত কণার বস্তু একটা হাইড্রোজেন পরমাণুর তুলনায়ও অতি নগণ্য—উহার প্রায় দুই হাজার ভাগের ভাগ মাত্র। দেখা গেল, কণাগুলির বেগ ভিন্ন ভিন্ন কিন্তু তাড়িতের পরিমাণে বা বস্তু পরিমাণে কণার কণায় ভেদ নাই।

কণাগুলির আয়তনও নির্ণীত হইল। দেখা গেল, একটা তাড়িত কণার ব্যাস একটা হাইড্রোজেন পরমাণুর ব্যাসের অতি সামান্য ভগ্নাংশ মাত্র। কণাগুলির বস্তুও ক্ষুদ্র, আয়তনও ক্ষুদ্র।

ক্রমে দেখা গেল, এই তাড়িত কণাগুলির উত্তর শুধু ক্রকস্ সাহেবের গোলকের মধ্যে নহে—উহার। স্থলে, জলে, অনলে, অনিলে স্বতঃই উৎপন্ন হইয়া থাকে। পরীক্ষার ফলে দেখা গেল, উৎপত্তি স্থল যাহাই হউক, বস্তু-পরিমাণে বা তাড়িতের পরিমাণে কণার কণায় পার্থক্য নাই।

দেখিয়া শুনিয়া বৈজ্ঞানিকগণ বলিলেন, জড় পরমাণু বিভাজ্য। পরমাণুকে ভাঙ্গা চলে এবং ভাঙ্গিলে সর্বত্রই মিলে, একই ধর্মের একই কণা। সর্বত্রই মিলে তাড়িত কণা,— তাড়িত বিশিষ্ট জড়কণা বা জড়ত্ব বিশিষ্ট

তাড়িত কণা। ইহা অসম্ভব নহে, ইহা পরীক্ষালব্ধ সত্য।

মাদারকোর্ড, কুরী-দম্পতি ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিকগণের পরীক্ষা হইতে আরও নূতন নূতন কথা বাহির হইয়া পড়িল। দেখা গেল, ইউরেনিয়াম, রেডিয়াম, প্রভৃতি কতকগুলি ধাতব পদার্থ রহিয়াছে—যাহাদের ধর্ম একটু অস্বত্ব রকমের। এই পদার্থগুলি হইতে কয়েকটা বিশিষ্ট ধর্মের রশ্মি বা তেজ নির্গত হইয়া থাকে; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ক্রমাগত তেজ নির্গমেও, উহাদের তেজের হ্রাস হইতে দেখা যায় না; আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তেজ নির্গত হইবার ফলে এই পদার্থগুলির রূপান্তরও সাধিত হইয়া থাকে। বৈজ্ঞানিকগণ দেখিতে লাগিলেন, সত্য সত্যই একটা মূল পদার্থ ক্রমে আর একটা মূল পদার্থে পরিণত হইয়া থাকে। এতদিনে বৈজ্ঞানিকের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতে চলিল। বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিলেন, প্রাচীন অ্যালকেমিস্টগণ বাহুল ছিলেন না,—বুঝিলেন, লোহাকে সোণা করা অসম্ভব ব্যাপার নহে। ক্রমে দেখা গেল রেডিয়াম জাতীয় পদার্থের সংখ্যা মাত্র ২১টা নহে; অনেক পদার্থেরই ধর্ম রেডিয়ামের মত। কোনটার রূপান্তর ঘটে দ্রুত, কোনটার ঘটে অতি ধীরে—পুথি ধীরে; কিন্তু পরিবর্তন সর্বত্রই। দেখা গেল, পরমাণুকে শুধু ভাঙ্গিতে পারা যায় না, পরমাণু ভাঙ্গিয়াই আছে। ভাঙ্গিয়া যাওয়াই পরমাণুর স্বভাব; ইহাই প্রকৃতির বিধান। বিধানটা যে এতদিন চোখে পড়ে নাই, ইহাই আশ্চর্য। আরও দেখা গেল, এই রেডিয়াম নির্গত তেজ বা রশ্মিগুলির মধ্যেও তাড়িত-কণা রহিয়াছে,—সেই তাড়িত কণা,—ক্রকসের কাঁচ-গোলকের মধ্যে যাহাদের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ

সেই তাড়িত কণা,—সেই বস্তু, সেই তাড়িত, সেই কু-কণা।

অধ্যাপক টম্‌সন্ দেখিলেন, ডার্টনের পর-মাণুগুলি সকলেই ভাদ্‌মিয়া যায়, এবং ভাদ্‌মিয়া সর্বত্রই উৎপন্ন হয়, একই ধর্মের তাড়িত কণা। টম্‌সন্ বলিলেন, পরমাণু মাত্রেরই একটা সাধারণ উপাদান এই তাড়িত কণা। তাড়িত কণার অতিরিক্ত আর কোন পদার্থ কোন পরমাণুতে আছে কি না, তাহা বলা যায় না, কিন্তু তাড়িত কণা যে পরমাণু মাত্রেরই—জড়মাত্রেরই একটা সাধারণ উপাদান, ইহাতে ভুল নাই,—ইহা পরীক্ষালব্ধ সত্য।

সকল পরমাণুতেই তাড়িতকণা রহিয়াছে; আর কিছু আছে কি না, তাহার প্রমাণ নাই; যদি আর কিছু না থাকে, তবে বলিতে হইবে, জড় জগতে মূল পদার্থ একটা মাত্র—উহা তাড়িত কণা। বলিতে হইবে জড়ের মূল উপাদান একটা মাত্র—উহা তাড়িত কণার উপাদান, বলিতে হইবে মূল উপাদানের গঠন—আণবিক গঠন—মূল উপাদান কণা-ময়। কণা বহু, কিন্তু উপাদান এক। বলিতে হইবে একটা বিশিষ্ট রূপের উপর সংখ্যা ফলাইয়াই এই বিচিত্র জড় জগতের নিদ্রাণ।

কিন্তু জিজ্ঞাসা এই থানেই থামে না; জিজ্ঞাস্য হয়—তাড়িত কণার স্বরূপ কি? তাড়িত কণা জড় কণা না তাড়িতেরই কণা? উহার বস্তুও আছে, উহাতে তাড়িতও আছে, কিন্তু প্রাধান্য কাহার?—বস্তুর না তাড়িতের? কণার প্রকৃত মূর্তি কি? উহার এক মূর্তি না দুই মূর্তি? উহার মূর্তি জড়ের মূর্তি না তাড়িতের মূর্তি, না উভয়েরই মূর্তি? মূল কথাই এখনও মীমাংসা হয় নাই।

অধ্যাপক টম্‌সন্ ইহারও মীমাংসা করিয়াছেন, অন্ততঃ আংশিক ভাবে করিয়াছেন।

তাহার বিচার-প্রণালী কতকটা এই রকম:—দেখ জড়ের লক্ষণ কি? যাহাকে চালাইতে গেলে শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়, যাহা চালিত হইলে শক্তির আধার হয়, তাহাই জড়।

একটা তামার বা লোহার গোলাতে বেগ উৎপন্ন করিতে গেলে শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয় এবং বেগবিশিষ্ট হইলে গোলাটা শক্তির আধার হয়। শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়, আমরা শুধু এইটাই অনুভব করিয়া থাকি এবং ইহা অনুভব করিয়াই আমরা বলি—তামার বা লোহার গোলাটা জড়পদার্থ। তাড়িতকে চালাইতেও যদি শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়; তাড়িতও যদি বেগবিশিষ্ট হইলে শক্তিবিশিষ্ট হয়, তাহা হইলে আমাদিগকে বলিতে হইবে, তাড়িতও জড়পদার্থ।

দেখ, একটা তারে তাড়িতের প্রবাহ উৎপন্ন করিতে যাইয়া শক্তি ব্যয় করিতে হয়—ফ্যারাডের পরীক্ষা হইতে আমরা ইহা জানিতে পারিয়াছি। দেখ ঈথরের মধ্যে তাড়িত প্রবাহ উৎপন্ন করিতে যাইয়াও শক্তি ব্যয় করিতে হয়—‘ম্যাক্সওয়েলের থিওরি’ (theory) হইতে আমরা ইহা বুঝিতে পারিয়াছি। আবার দেখ, একটা তামার গোলাকে তাড়িতবিশিষ্ট করিয়া যদি উহাকে চালাইয়া দেওয়া যায়, তবে ঐ গোলাটার সঙ্গে সঙ্গে উহার তাড়িতকেও চলিতে হয়—একই বেগে চলিতে হয়। এই যে তাড়িত—যাহা গোলার সঙ্গে সঙ্গে ছুটয়া চলে, উহার বেগোৎপন্ন করিতে শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক না হইবে কেন? বুঝিতে হইবে, গোলার তাড়িতেও বেগোৎপন্ন করিতে শক্তি ব্যয় করিতে হয় এবং এই শক্তিটাও একটা বিশিষ্ট মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। দেখ,



গোলায় তাড়িত যখন গোলায় সঙ্গে ছুটিয়া চলে, তখন যে পথে গোলাটা ছুটিতে থাকে, ঐ পথে একটা প্রবাহ উৎপন্ন হয়—তবে যেদ্রুপ তাড়িত প্রবাহ উৎপন্ন হয়, ঠিক সেইরূপ একটা প্রবাহ উৎপন্ন হয়। এই যে তাড়িত প্রবাহ, ইহার ফলেও চৌম্বক রেখার উৎপত্তি ঘটে এবং এই চৌম্বক রেখাগুলি ঐ প্রবাহ পথটাকে ঘিরিয়া ধরে—একটা তারে তাড়িত বহিলে ঐ তারটাকে যে ভাবে ঘিরিয়া ধরে, ঠিক সেইরূপ ঘিরিয়া ধরে। দেখ, প্রবাহ পথকে ঘিরিয়া উহার চতুষ্পার্শ্ব ঈশ্বরে কতগুলি চৌম্বক রেখার সৃষ্টি হয়। ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, এই ঈশ্বর প্রদেশটা চৌম্বক শক্তির আধার হয়। বুঝিতে হইবে, তাড়িত চলিতে আরম্ভ করিলেই ঈশ্বর-সাগরে চৌম্বক শক্তির আবির্ভাব ঘটে, তা, তাড়িত তার বাহিয়াই চলুক বা গোলায় চাপিয়াই চলুক—আর ঈশ্বরে এই চৌম্বক শক্তির আবির্ভাব ঘটাইতে হয় বলিয়াই তাড়িতকে চালাইতে শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়।

দেখ শুধু একটা আমার গোলাকে চালাইতেও শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয় বটে, কিন্তু ঐ গোলাটাকে তাড়িত বিশিষ্ট করিয়া চালাইতে গেলেই একটু অধিকতর মাত্রায় শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়। গোলায় সঙ্গে সঙ্গে তাড়িতকেও চালাইতে হয়—একটা প্রবাহ উৎপন্ন করিতে হয়—ঐ প্রবাহকে ঘিরিয়া কতগুলি চৌম্বক রেখার সৃষ্টি করিতে হয়, তাই অধিকতর শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়। কাজেই দেখ, শুধু ঐ তাড়িতটাকে চালাইতেই একটা বিশিষ্ট পরিমাণের শক্তিপ্রয়োগের আবশ্যক হয়। অর্থাৎ কি না, তাড়িতের আবির্ভাবে গোলাটার জড়ত্ব বাড়িয়া যায়। বাড়িবে, তাহা উহাকে চালাইতে গিয়াই

ধরিতে পারা যায়—চালাইতে গিয়া যে শক্তি ব্যয় করিতে হয়, উহার মাত্রা দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। শুধু তাড়িতকে চালাইতে যে শক্তি ব্যয় করিতে হয়, তাহা চৌম্বকশক্তির আকার ধারণ করে। শুধু গোলাটাকে চালাইতে যে শক্তিটা ব্যয় করিতে হয়, তাহা ঐ আকার ধারণ করে না। এই যে চৌম্বক শক্তি, ইহা শুধু গোলায় তাড়িতেরই জড়ত্ব নির্দেশ করে। উহা গোলাটার জড়ত্ব নির্দেশ করে না।

দেখ, তাড়িতবিশিষ্ট এই আমার গোলাটার জড়ত্বের দুইটা দিক—দুইটা ভাগ রহিয়াছে। একটা দিক, শুধু সাধারণ জড়ত্ব—উহা তামা মূলক, আর একটা দিক একটু বিশিষ্ট ধরণের—উহা তড়িৎমূলক। দেখ এই তড়িৎমূলক জড়ত্বও মাপা চলে। দেখ, জড়ত্ব মাপিবার সাধারণ প্রণালী বাহা, এই তড়িৎমূলক জড়ত্বও মাপিতে হইবে, সেই প্রণালী ধরিয়া—জড়ত্ব সঞ্চারই মাপিতে হইবে, শক্তিপ্রয়োগের মাত্রা মাপিয়া। তবে তড়িৎমূলক জড়ত্বের বিশেষত্ব এই যে, এই জড়ত্ব মাপিতে হইবে চৌম্বকশক্তি মাপিয়া।

এই তড়িৎমূলক জড়ত্বের আরও কয়েকটা বিশেষত্ব রহিয়াছে। একটা বিশেষত্ব এই যে, এই জড়ত্বের আধার ঐ আমার গোলাটা নহে,—ইহার প্রকৃত আধার উহার চতুষ্পার্শ্ব ইশ্বর প্রদেশ। তাড়িতের বেগ জন্মিলে চৌম্বকশক্তির বিকাশ ঘটে; কিন্তু এই শক্তির বিকাশ ঘটে—গোলাটার বাহিরে যে ঈশ্বরের রাজ্য রহিয়াছে, ঐ রাজ্যে। সমগ্র ঈশ্বর প্রদেশটাই চৌম্বকশক্তির আধার হয়, কাজেই গোলাটার যেটুকু জড়ত্ব উহার তাড়িত লইয়া তাহার ব্যাপ্তিও সমগ্র ঈশ্বরে যে জড়ত্বের মূলে তাড়িত, ঐ জড়ত্বের বসতি

সমগ্র ঈথরে । গোলায় যেটুকু বস্তু তড়িমূলক, তাহার আধার ঐ গোলাটা নহে—ঈথর ।

ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছু নাই । গোলাটার যে তাড়িত, তাহারও আধার সমগ্র ঈথরপ্রদেশ । দেখ, ফারাডে বলিরাছেন, গোলাটাকে তাড়িত বিশিষ্ট করার অর্থ, উহার চতুর্পার্শ্বস্থ ঈথরে কতকগুলি তাড়িত রেখা উৎপন্ন করা । দেখ, গোলাটা ছুটিয়া চলিলে তাড়িত ছুটিয়া চলে । তাড়িত ছুটিয়া চলে ইহার অর্থ কি? অর্থ, এই তাড়িত রেখাগুলি—এই ফারাডে রেখাগুলি, ঈথর বাহিয়া ছুটিয়া চলে । ইহারই নামান্তর তাড়িত প্রবাহ । ইহারই ফলে চৌম্বকশক্তির বিকাশ । তাড়িতের বেগ উৎপন্ন করার অর্থ—এই ফারাডে রেখাগুলির বেগ উৎপন্ন করা—ঈথর ব্যাপী ফারাডে রেখাগুলিকে ঈথর বাহিয়া চালাইয়া লইয়া যাওয়া । ঈথর-ব্যাপী তাড়িত রেখাগুলির ঈথরের মধ্যে বেগ উৎপন্ন করিতে যাইয়া ঈথরের মধ্যে চৌম্বকশক্তির আবির্ভাব ঘটে । কাজেই তাড়িত লইয়া যে জড়স্থ ঈথরই তাহার আধার ।

এই তড়িমূলক জড়স্থের আর একটা বিশেষত্ব এই যে, এই জড়স্থের পরিমাণ কতকটা নির্ভর করে তাড়িতের পরিমাণের উপর; আবার কতকটা নির্ভর করে ঐ গোলাটার আয়তনের উপর । তাড়িতের পরিমাণের উপর অর্থাৎ কি না ফারাডের রেখাগুলির সংখ্যার উপর । কতখানি তাড়িত ছুটিয়া চলিয়াছে—কতগুলি ফারাডে রেখা ছুটিয়া চলিয়াছে—ইহার উপর তড়িমূলক জড়স্থের পরিমাণ নির্ভর করিবে । তাড়িতের পরিমাণ যতই বাড়িবে—ফারাডে রেখা সংখ্যা যতই বাড়িবে—তড়িমূলক জড়স্থ

ততই বাড়িয়া যাইবে । অধ্যাপক টমসন্ গণনা করিয়া দেখিতে পাইলেন, তাড়িতের পরিমাণ যে অনুপাতে বাড়ান যায়, অর্থাৎ ফারাডে রেখার সংখ্যা যে অনুপাতে বাড়ান যায়—এই তড়িমূলক জড়স্থ বাড়িবে তাহার বর্গের অনুপাতে ।

এই তড়িমূলক জড়স্থটা তাড়িতের পরিমাণের উপরও নির্ভর করে, আবার ঐ গোলাটার আয়তনের উপরও নির্ভর করে । ফারাডে-রেখা সংখ্যার উপর নির্ভর করে, আবার এই ফারাডে রেখাগুলি যাহাকে অবলম্বন করিয়া দাঁড়ায়—যাহাকে আশ্রয় করিয়া ছুটিয়া চলে—ঐ গোলাটা কত বড়, উহার ব্যাস কতখানি, ইহার উপরও নির্ভর করে । গোলাটায় তাড়িতের পরিমাণ যাহা আছে, তাহাই থাকুক, উহা যে বেগে চলিতেছে, ঐ বেগেই চলিতে থাকুক, অর্থাৎ কিনা নির্দিষ্ট সংখ্যার কতকগুলি ফারাডে রেখা লইয়া একটা নির্দিষ্ট বেগে গোলাটা ছুটিতে থাকুক, কিন্তু গোলাটা ক্রমে বড় হইতে থাকুক । ফলে গোলাটার বাহিরে যে ঈথরের রাজ্য রহিয়াছে—যে রাজ্য তেদ করিয়া ফারাডে রেখাগুলি বেগে অগ্রসর হইয়াছে, এবং যে রাজ্য চৌম্বকশক্তির আধার হইয়াছে, ঐ রাজ্যটা ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকিবে । গোলাটা যতই বড় হইবে, উহার বাহিরের ঈথরের রাজ্যটাও ঐ চৌম্বকশক্তির রাজ্যটাও ততই সঙ্কুচিত হইতে থাকিবে এবং শেষটা একেবারে লোপ পাইবে । রাজ্যহ্রাসে চৌম্বকশক্তিরও হ্রাস ঘটবে । এবং শেষটা চৌম্বকশক্তির লোপ ঘটবে, তখন গোলাটার তড়িমূলক জড়স্থের পরিমাণ হইবে শূন্য । কাজেই যে জড়স্থের মূলে তাড়িত ঐ জড়স্থের পরিমাণ গোলাটার আয়তনের উপরও

নিৰ্ভর করে। আয়তন যত ক্ষুদ্র হইবে, তাড়িমূলক জড়ত্বের পরিমাণ ততই বাড়িবে। টম্‌সন্ হিসাব করিয়া দেখিলেন, গোলাটার ব্যাস যে অল্পপাতে কমে, উহার তাড়িমূলক জড়ত্বও ঠিক সেই অল্পপাতে বাড়ে। মনে রাখিতে হইবে, তাড়িত অর্থ তাড়িত রেখা বা ফ্যারাডে রেখা—ঈশ্বরবাপী ফ্যারাডে রেখা; গোলাটার অর্থ বাস্তবমি—যাহাতে অবলম্বন করিয়া এই তাড়িত রেখাগুলি দাঁড়ায়। গোলাটা ছোট হওয়ার অর্থ তাড়িতের বাস্তবমি ক্ষুদ্র হওয়া। তাড়িতের বাস্তবমি যতই ক্ষুদ্র হইবে, তাড়িতের জড়ত্বও ততই বাড়িবে।

তাড়িমূলক জড়ত্বের আর একটা বিশেষত্ব এই যে—উহার প্রাধান বিশেষত্ব এই যে, এই জড়ত্বটা কেবল তাড়িতের পরিমাণ বা উহার বাস্তবমির আয়তন লইয়াই নহে, এই জড়ত্বটা গোলাটার বেগের উপরও অনেকটা নির্ভর করে। গোলাটা ছুটিগার সঙ্গে সঙ্গে উহার তাড়িতও অর্থাৎ উহার উপর দণ্ডায়মান ঐ ফ্যারাডে রেখাগুলিও ছুটিয়া চলে। কিন্তু রেখাগুলি ছুটিয়া চলে বলিলেই সবটা বলা হইল না। বেগবিশিষ্ট হইলেই ঐ রেখাগুলির বিস্তারেরও কতকটা পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। বেগহীন অবস্থায় গোলাটার উপর এই রেখাগুলির বিস্তার ঠিক কদম্ব কেশরের মত। বেগবিশিষ্ট হইলেই এই তাড়িত রেখাগুলি—এই কেশর-গুলি—একপাশে চলিয়া পড়ে; আর বেগ যতই বাড়ে, উহারা ততই হেলিতে থাকে, যেন উহাদের উপর দিয়া একটা ঝড় বহিতেছে। গোলাটার বেগ যদি খুবই বাড়িয়া যায়, যদি উহার বেগটা প্রায় আলোকের বেগের সম-কক্ষ হইয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে এই তাড়িত

রেখাগুলি অতিরিক্ত মাত্রায় হেলিয়া পড়ে, তখন উহারা সকলেই বেগের মুখ ছাড়িয়া গোলাটার সম্মুখ এবং পশ্চাৎ ত্যাগ করিয়া, উহার মধ্যস্থলে—বিশুব রেখায় ক্রমে আশ্রয় গ্রহণ করে। বেগের ফলেই তাড়িত রেখাগুলির এই বিস্তারের পরিবর্তন; কিন্তু যাহার ফলেই হউক, বিস্তারের এই পরিবর্তন সাধন করিতেও শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়। তাড়িত রেখাগুলির শুধু বেগ উৎপন্ন করিবেই খানিকটা শক্তি ব্যয় করিতে হয়। আবার বেগের সঙ্গে সঙ্গে রেখাগুলির বিস্তারের পরিবর্তন ঘটাইতে যাইয়া আরও একটু অধিক মাত্রায় শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হয়। অধ্যাপক টম্‌সন্ গননা করিয়া দেখিলেন, নিত্যন্ত সাধারণ বেগে তাড়িত রেখাগুলির বিস্তার বড় একটা বদলায় না। গোলাটাকে অল্প বেগে চালাইতে হইলে শক্তি ব্যয় করিতে হয়, শুধু ঐ অল্পবেগ জন্মাইতে গিয়া—তাড়িত রেখাগুলির অল্প বেগ উৎপন্ন করিতে যাইয়া, উহাদের বিস্তারের পরিবর্তন ঘটাইয়া নহে। যদি গোলাটার বেগ ক্রমে বাড়ান যায়,—যদি বেগ বাড়াইতে বাড়াইতে উহার বেগটা প্রায় আলোকের বেগের সমান করিয়া তোলা যায়, তখন তাড়িত রেখাগুলির বিস্তারেরও অতিক্রান্ত পরিবর্তন ঘটতে থাকে। তখন এই বিস্তারের পরিবর্তন সাধন করিতে যাইয়া সহসা অতিরিক্ত মাত্রায় শক্তি-প্রয়োগের আবশ্যক হয়। তখন তাড়িতের জড়ত্বও সহসা বাড়িয়া যায়।

ফলে দেখা যায়, যে জড়ত্বের মূলে তাড়িত, এ জড়ত্বের কয়েকটা বিশেষত্ব রহিয়াছে। উহার বসতি সমগ্র ঈশ্বরে। এই জড়ত্বের একটা ধরা বাণী নির্দিষ্ট পরিমাণ নাই। উহার পরিমাণ কতকটা নির্ভর করে বাস্তব-

ভূমির আয়তনের উপর, আবার কতকটা নির্ভর করে ঐ বাস্তুভূমিরই বেগের উপর।

অধ্যাপক টমসন্ আরও বলিলেন— তাড়িতের জড়ত্বের এই বিশেষত্ব হইতে কোন একটা দ্রব্যের জড়ত্ব শুধু তড়িৎমূলক কিনা, ইহা নির্ধারণ করা চলে। টমসন্ বলিলেন, দেখ, তাড়িতবিশিষ্ট তামার গোলাটার জড়ত্ব কতকটা উহার তাড়িত লইয়াও বটে, কতকটা উহার তামা লইয়াও বটে। যদি গোলাটার বেগ ক্রমে বাড়িতে থাকে, তবে উহার জড়ত্বও ক্রমে বাড়িয়া যাইবে, কিন্তু উহার জড়ত্বের শুধু একটা ভাগ—শুধু তাড়িতের দিগকার ভাগটা ক্রমে বাড়িয়া যাইবে এবং বাড়িবে ঠিক চৌম্বক শক্তির অনুপাতে। জড়ত্বের একটা ভাগ বাড়িবার ফলে গোলাটার মোট জড়ত্বও বাড়িয়া যাইবে। কিন্তু জড়ত্বের এই মোট কত্বের বৃদ্ধি ঠিক চৌম্বক শক্তির অনুপাতে ঘটিবে না। তামামূলক জড়ত্বটুকু বেগের সঙ্গে বাড়িয়া উঠিবে না, কাজেই মোট জড়ত্বটা ঠিক চৌম্বক শক্তির অনুপাতে বাড়িতে পাইবে না। কিন্তু এমনই যদি দেখা যায় যে, গোলাটার সবটা জড়ত্বই বাড়ে ঠিক চৌম্বক শক্তিরই অনুপাতে—তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, উহার জড়ত্বের যে অংশটা শুধু তড়িৎমূলক, উহাই প্রকৃত জড়ত্ব, আর যে অংশটা তামামূলক উহা হয় জড়ত্ব নহে, অথবা ঐ জড়ত্বও তড়িৎমূলকই বটে। বুঝিতে হইবে, আমরা তামাতে যে জড়ত্ব আরোপ করি, উহারও মূল শুধু তাড়িত।

অধ্যাপক টমসন্ বলিলেন, তামার গোলাটা ছাড়িয়া দিয়া ত্রুক্ষের কাচের গোলাটার দিকে তাকাও। উহার মধ্যবর্তী একটা তাড়িত কণার দিকে তাকাও। কণাটা তাড়িত বিশিষ্ট; অতএব উহার জড়ত্বের

কতকটা অংশ শুধু ঐ তাড়িত লইয়া। কণাটা বেগ বিশিষ্ট, অতএব উহার জড়ত্বের এই অংশটা মাপা চলে। উহার বেগের হ্রাসবৃদ্ধি আছে। অতএব এই জড়ত্বেরও হ্রাস-বৃদ্ধি আছে। কণাটা নিতান্তই ক্ষুদ্র, অতএব উহার জড়ত্বের যে অংশ শুধু তাড়িৎমূলক, এ অংশটা উপেক্ষণীয় নহে। উপেক্ষণীয় নহে বলিলেই যথেষ্ট হইল না। হয়ত কণার যা কিছু জড়ত্ব, সবটাই শুধু উহার তাড়িত লইয়া। পরীক্ষা কর—বিভিন্ন বেগের বিভিন্ন তাড়িত-কণা লইয়া পরীক্ষা কর। উহাদের জড়ত্ব নির্ণয় কর এবং উহাদের চৌম্বক শক্তির হিসাব কর। উহাদের জড়ত্বের সহিত এই চৌম্বক শক্তির সম্বন্ধ কি রকম, তাহা দেখ।

ক্যাম্যান সাহেব পরীক্ষা করিলেন। ক্যাম্যান দেখিলেন, রেডিয়ম-নির্গত তাড়িত কণাগুলির বেগ ভিন্ন ভিন্ন এবং ইহাদের বেগ প্রায় আণকের বেগের কাছাকাছি। ক্যাম্যান এই কণাগুলির বস্তু মাপিলেন, অর্থাৎ মোট জড়ত্ব মাপিলেন। দেখিলেন, ইহাদের বস্তু পরিমাণ ভিন্ন ভিন্নই বটে; যাহার বেগ বেশী, তাহার বস্তুও বেশী; যাহার বেগ কম, তাহার বস্তুও কম। দেখিলেন, কণার বেগ বাড়িলে উহার বস্তুও বাড়ে বটে।

টমসন্ এই বিভিন্ন বেগের কণাগুলির শক্তির হিসাব করিলেন। উহাদের বেগের ফলে এবং বেগের সঙ্গে সঙ্গে তাড়িত রেখাগুলির বিস্তারের ফলে যে চৌম্বক শক্তি—সেই চৌম্বক শক্তির হিসাব করিলেন। হিসাবে দেখা গেল, কণাগুলির এই চৌম্বক শক্তির অনুপাতের সহিত ইহাদের বস্তুর অনুপাত—ক্যাম্যানের পরীক্ষা হইতে উহাদের মোট বস্তুর যে অনুপাত পাওয়া যায়, সেই অনুপাত ঠিক ঠিক মিলিয়া যায়। টমসন্

বলিলেন, তবেই দেখ, তাড়িত কণাগুলির জড়ত্বের শুধু একটা ভাগই তাড়িত লইয়া নহে, উহার যা' কিছু জড়ত্ব—যা' কিছু বস্তু—উহার সবটাই তড়িৎমূলক। দেখ, এইরূপ কতকগুলি তাড়িত কণা লইয়াই যাহাদের জড়ত্বের মূলে কেবল তাড়িত আব তাড়িত—এইরূপ কতগুলি কণা লইয়াই এক একটা জড়দেহ নিশ্চিত হইয়াছে।

টমসন্ বলিলেন,—জড়ের আসল রূপ একটা মাত্র—উহা তাড়িত কণার রূপ, জড়ের মূল উপাদান একটা মাত্র,—উহা তাড়িত কণার উপাদান। এই মূল উপাদান জড় নহে, উহা তাড়িত। ব্যাপ্তি, জড়ের বিশিষ্ট ধর্ম নহে—জড়ে জড়ে স্থিতি-বিরোধ নাই। জড় সাস্ত্র নহে—অনস্ত্র বিস্তৃত। এই ব্যাপ্তি প্রকৃত পক্ষে জড়ের নহে, তাড়িতের। জড়ত্ব জড় লইয়া নহে—তাড়িত

লইয়া। 'বস্তু' কথার অর্থ নাই; 'বস্তু' পদার্থের স্থায়ী ধর্ম নহে—একটা আগন্তুক ধর্ম মাত্র; উহা তাড়িতেরই ধর্ম।

জড় অবিনশ্বর নহে। জড়ের সৃষ্টি একটা বিশিষ্ট মুহূর্ত্তে ঘটে নাই, জড়ের ধ্বংসও একটা নির্দিষ্ট মুহূর্ত্তে ঘটবে না। সৃষ্টি ও ধ্বংস দৈনন্দিন ব্যাপার, উহা অহরহই সম্পন্ন হইতেছে। জড়ের লোপ ঘটিলেও তাড়িত থাকিয়া যাইবে, তাড়িতের লোপ ঘটিলে বস্তুও থাকিবে না, জড়ত্বও থাকিবে না। শুধু জড়ের দিক হইতে জড়ের মূল উপাদানের অবেষণে কোন ফল নাই। মরীচিকাতে জল ভ্রম করিও না। জড় বলিয়া কোন বিশিষ্ট পদার্থ নাই; জড়ত্ব বলিয়া কোন স্থায়ী ধর্ম নাই। জগতে একটা মাত্র মূল পদার্থ রহিয়াছে—উহা তাড়িত।

শ্রীহরেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

## উপন্যাসে ধর্মপ্রচার- বন্ধিন বান্ন।

"উপন্যাসে ধর্মপ্রচার" সম্বন্ধে আমি এ পর্য্যন্ত যাহা লিখিয়াছি, তাহাতে সংঘমই ধর্মের প্রতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি। ধর্ম যে কি, তাহা মোটামোটি সকলেরই জানা আছে। স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান ও সমাজের শিক্ষা-হেতু কোন্টা ধর্মকার্য্য, কোন্টা পাপকার্য্য, কোন্টা প্রশংসনীয়, কোন্টা নিন্দনীয়, তাহা প্রায় সকলেরই ধারণা হইয়া থাকে। ধর্ম-কার্য্য কি, তাহা বুঝা কঠিন নহে, তাহা করাই কঠিন। ধর্মজ্ঞানের ও কার্য্যের মধ্যে সমন্বয় স্থাপন করাই কঠিন। যখন পাপশক্তি, অশ্লিষ্ট স্বভাবের আসন্নার উদ্যম উত্তেজনা

হৃদয়কে বলপূর্ব্বক টানে, তখন সংঘম মানুষকে রক্ষা করে; সারথি যেমন ছুটে অশ্বগণকে রক্ষি টানিয়া গন্তব্য পথে চালনা করে, সংঘম তেমনি রিপুগণকে দমন করিয়া কর্তব্য কার্য্যে প্রবৃত্ত ও চালনা করে। এইজন্ত আমি পূর্ব্ববর্ত্তী প্রবন্ধ কয়েকটিতে সংঘমের কথাই প্রধানতঃ বলিয়াছি।

কিন্তু আমাকে যে আদর্শে বন্ধিনবাবুর উপন্যাসাবলীর ধর্ম্মনীতি আলোচনা করিতে হইবে, তাহাতে ধর্ম্মের আরও বিস্তৃত ব্যাখ্যা আবশ্যক। এই প্রবন্ধে সেই ব্যাখ্যার কতক অংশ বিবৃত করিবার চেষ্টা করিব।

ধর্মের প্রথম গুণ নিষেধমূলক :—তুমি হত্যা করিবে না, চুরি করিবে না, ব্যভিচার করিবে না, মিথ্যা সাক্ষ্য দিবে না—ইত্যাদি। মুসা প্রধানতঃ এই নিষেধমূলক ধর্মনীতি ইজরেয়েলদিগের মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন। এখানে ধর্মক্ষেত্রে চোহদি “নেতি নেতি”। এই চোহদি অতিক্রম না করিয়া “ইতি ইতি” কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইবে। যাহাতে প্রলোভনে পড়িয়া মানুষ নিষেধের বেড়া ভাঙ্গিয়া-অধর্মক্ষেত্রে না যায়, তাহার অল্প সংখ্যক। খ্রীষ্ট তাঁহার প্রসিদ্ধ Sermon in the mount এই নিষেধ-মূলক ধর্মনীতি আরও বিস্তৃত করিলেন। প্রলোভনের মূল চিত্র। চিত্র শুদ্ধ কর। কেবল যে বাহিরে পাপ করিবে না, তাহা নহে; অন্তরেও পাপের ছায়া যাহাতে না পড়ে, তাহা কর। পাপের মূল হৃদয়ে, হৃদয়ে পাপের মূল উন্মূলিত কর। তাই তিনি বলিয়াছিলেন যে,— তোমরা প্রাচীন ধর্ম কথা শুনিয়াছ যে ‘হত্যা করিবে না’; কিন্তু আমি বলি, যে ব্যক্তি ক্রোধ করিবে, সে দৈত্যের নিকট দণ্ডনীয় হইবে। যতক্ষণ কোন ব্যক্তির প্রতি তোমার ক্রোধ থাকে, অথবা যতক্ষণ তোমার প্রতি কোন ব্যক্তির ক্রোধের কারণ থাকে, ততক্ষণ দৈত্য তোমার পূজা লইবেন না। আবার তোমরা পুরাকালের ধর্মের নীতি শুনিয়াছ যে “পরদার করিবে না”; কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে, যে ব্যক্তি কামনেত্র কোন রমণীর প্রতি দৃষ্টি করে, সে তাহার অন্তঃকরণে ঐ দৃষ্টিপাতেই ব্যভিচার করিয়াছে।—এইরূপে খ্রীষ্ট, চিত্র দূষিত করিবে না, এই ধর্মের ধর্মনীতি প্রচার করিলেন। কিন্তু তিনি ইতি ইতি বিধিমূলক ধর্মনীতিও প্রচার করিয়াছিলেন

—নয় হইবে, সত্য ধর্মপিপাসু হইবে, অল্প লোকের মধ্যে বিবাদ হইলে তাহাদিগের মধ্যে শান্তি স্থাপন করিবে—ইত্যাদি। কিন্তু তিনি দেখিলেন, এইরূপ নিষেধমূলক এবং বিধিমূলক ধর্মনীতি খণ্ডশঃ প্রচার করিলেই ধর্মনীতি যথেষ্ট প্রচারিত হয় না। তাই তিনি এই সকল খণ্ড খণ্ড ধর্মনীতিগুলি একটা সহজ সমগ্র অখণ্ড ধর্মনীতিস্বত্রে প্রচার করিলেন :—অল্প লোকে তোমার প্রতি যেরূপ আচরণ করিবে, তুমি ইচ্ছা কর, অন্যের প্রতিও তুমি সেইরূপ আচরণ করিবে। আমরা দিগের গীতাতেও আছে, তোমার যেরূপ সুখ দুঃখ অনুভব হয়, অন্যেরও সেইরূপ হয়, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া কার্য্য করিবে—অর্থাৎ তোমার যাহাতে দুঃখ না হয় এবং যাহাতে তোমার সুখলাভ হয়, তদ্বৎ তুমি যেমন যত্ন কর, অন্যেরও যাহাতে দুঃখ না হয় এবং যাহাতে সুখলাভ হয়, তদ্বৎ তুমি যেমন যত্ন করিবে। খ্রীষ্টের এবং শ্রীকৃষ্ণের এই আদেশে নিষেধ ও বিধি, দুইই নিহিত আছে :—অন্যের যাহাতে দুঃখ হয়, তাহা করিবে না, এবং অন্য যাহাতে সুখী হয়, তাহা করিবে। তুমি আপনাকে “আমি” এই ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রাখিবে না। তোমার আত্মাকে বিস্তৃত করিয়া অন্য লোকের সহিত মিলাইয়া দেও। ক্ষুদ্র “আমি”কে মহৎ আমি কর; সীমাবদ্ধ “আমি”কে অসীম কর; নিজের সুখ স্বার্থপরতা ত্যাগ করিয়া, পরার্থপর হও; অন্যের সুখের জন্য নিজের ভোগ ত্যাগ করিতে শিক্ষা কর; সংক্ষেপে আত্মত্যাগী হও। হিন্দুদর্শনে বলিতেছে, প্রবৃত্তি মার্গত্যাগ করিয়া নিবৃত্তিমার্গ অনুসরণ কর। যখন তুমি স্বার্থপর, তখন তোমার নিজের সুখই তোমার জীবনের বেজ; তোমার সমুদয়

কার্য এই কেন্দ্রের দিকে ছুটিতেছে, তখন তুমি কেন্দ্রাভূগ শক্তির বশীভূত। যখন তুমি পরের স্রুতের জন্য আত্মত্যাগী হইলে, তখন তোমার কার্য আপনাকে, অর্থাৎ আপনার মুখ ছাড়িয়া অন্যের দিকে ধাবমান হয়। তখন তুমি কেন্দ্রাতিগ শক্তির বলে তেজস্বী, তখন আপনার স্রুতের জন্য যে প্রবৃত্তি, যে লাগসা, তাহা পায় ঠেলিয়া নিবৃত্তি পথে বাইতে থাক। তখন তোমার সংকল্পের শক্তি এই নিবৃত্তিমার্মে তোমাকে এমন স্থানে লইয়া বাইবে, যেখানে তুমি অপরের জন্য তোমার প্রাণ, তোমার সর্ব্ব ত্যাগ করিতে উদ্যত হইবে। তখন জানী যেখানে জ্ঞান সাধনার দ্বারা এবং ভক্ত যেখানে ভক্তি সাধনা বা উপাসনা দ্বারা উপনীত হইয়াছেন, তুমিও সেখানে পহঁছবে। তাই, এক মহাত্মা বলিয়াছেন যে, “ভিন্ন ভিন্ন দর্শন ও ধর্মের মধ্যে যতই মতভেদ থাক না কেন, যে ব্যক্তি অপরের জন্য আত্মবিসর্জন দিতে প্রস্তুত হয়, তাহার সমক্ষে সকল মহমুহাই ভয়-ভক্তি সহকারে দণ্ডায়মান হয়”। কেননা, তখন সে “ক্ষুদ্র আমি” নহে, তখন সে “বিরাট আমি”। তখন সে পরমাত্মার বলে বলীয়ান, তখন সে, নিজেতে ও অপরে একই পরমাত্মা বিদ্যমান, তাহা প্রকাশ করিতেছে, তখন তাহার ললাটে পরমাত্মার জ্যোতিঃ নির্গত হইতে থাকে। সংকল্পের মত, পরার্থপরতার ধ্যায়, এমন শিক্ষাদাতা, এমন গুরু, এমন পরিজ্ঞাতা আর নাই। তাই, বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন “আমি ঈশ্বর-সদৃশে তোমার ভিন্ন ভিন্ন মত শুনিতে চাহি না। আত্মা সদৃশে জটিল মতামত আলোচনা করার দরকার নাই। সং হও, সংকার্য কর। সংকার্যই অদ্রোহ পথপ্রদর্শকের ন্যায়

তোমাকে, বাহাই সত্য হউক না, তাহাতেই লইয়া বাইবে। গীভাতে আছে, সংকল্প করিবে, তাহার ফলাফলের প্রতি লক্ষ্য করিবে না, তাহা ঈশ্বরের উপাসনা, এই বিবেচনা করিবে। কিন্তু বুদ্ধদেব ঈশ্বরের নামটীও করিলেন না। অথচ তিনি যে সংকল্পের পথ নির্দেশ করিয়াছেন, সেই পথে চলিলে চিত্ত-শুদ্ধি হইবে; চিত্তশুদ্ধি হইলে ভগবানের সাক্ষাৎকার হয়, তাহা খ্রীঃ ও শ্রীকৃষ্ণ উভয়ই বলিয়াছেন। সুতরাং খ্রীষ্টের, শ্রীকৃষ্ণের ও বুদ্ধদেবের ধর্ম একই গন্তব্য স্থানে লইয়া যায়—যেখানে মহুয়া মমতা, বিষয় বাসনা হইতে মুক্ত হয়; দেহের মধ্যে থাকিয়াও দেহের শতগ্রন্থির বন্ধন হইতে মুক্ত হয়; যেখানে মানুষ দেহপিঞ্জরে বদ্ধ থাকিয়াও যেন সূক্ষ্ম শরীরে দেহ হইতে নির্গত হইয়া সচ্চিদানন্দ স্বরূপ পরমাত্মার আকাশে উর্দ্ধে উঠিতে থাকে, গ্রহনক্ষত্র সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ ও অতিক্রম করিয়া আরও উর্দ্ধে গোলক বৈকুণ্ঠ অতিক্রম করিয়া, আরও উর্দ্ধে ব্রহ্মলোকে উপনীত হয়, ব্রহ্মের জগরে লীন হয়। তাই উপনিষদে আছে, আত্মা ব্রহ্মকে দেখিলে তাহার অবিন্যা বাসনা লক্ষণ জদয়গ্রন্থি ভেদ হয়, সর্ব্বসংশয় ছিন্ন হয় এবং তাহার সকল কর্মেরই বন্ধন ক্ষয় হইয়া যায়। এই অভূত অভাবা নিকাম সংকল্প দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়।

বহুিম বাবুর উপন্যাসে যে ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, তাহা প্রথম প্রথম সংঘম শিক্ষাই দিয়াছে; ক্রমে তাহার উপন্যাসের ধর্মনীতি বিকশিত হইয়া দেবী-চৌবুরাণীর নিকাম পারিবারিক ধর্মচর্চা, সত্যানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসীর নিঃস্বার্থ স্বদেশপ্রেম এবং জয়ন্তী সন্ন্যাসিনীর নিকাম ধর্মে পরিণত হইয়াছে। সেখানে নিষেধমূলক সংঘম ধর্মনীতি শু আছেই,

তাহার উপর বিধিমূলক, প্রীতিমূলক, পরার্থ-পরতামূলক, আত্মবিস্মৃতি-সাধক, দেহের ও বাসনার বন্ধনমুক্তিসাধক ধর্ম—মহাপ্রাণ-তাত্ত্বিক ধর্ম আছে। সংযম হইতে আরম্ভ করিয়া বিষ্ণুপ্রাণ নিক্রাম ধর্মের ব্যাখ্যা, বন্ধিমবাবু বাহা ক্রমে ক্রমে তাহার উপন্যাসাবলীতে বিকশিত করিয়াছেন— ক্ষুদ্রমতি আমি তাহার অর্থ কিরূপে বুঝাইব? যথা-শক্তি চেষ্টা করিব। আর, আমি ভরসা করি, বন্ধিম বাবুর উপন্যাস পাঠকালে, ধর্ম-নীতির দিকে পাঠকের দৃষ্টি ও চিন্তা আকর্ষণ

করিলে, আমি নিজে বাহা ভাল বুঝাইতে পারি নাই, পাঠক তাহা নিজ চিন্তা ও সাধনা বলে ভাল করিয়া বুঝিবেন—এবং তাঁহাদের মধ্যে কোন যোগ্য ব্যক্তি বন্ধিম বাবুর উপন্যাস সর্বজন জনস্বাস্থ্যকৃতি সহপদেশ আমা অপেক্ষা ভাল করিয়া ব্যাখ্যা করিবেন; এবং এইরূপে বন্ধিম বাবুর উপন্যাসের সর্বজন-জনস্বাস্থ্যকৃতি মনোহারিতার সহিত ধর্মনীতি-চর্চা সংযুক্ত করিয়া ধর্মনীতি প্রচারের সহায়তা করিবেন। ওঁ

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়।

## সুপ্রভাত।

ঘামিনী হইল সুপ্রভাত—

উষার কাকন-রেখা, স্বর্ণাচলে দিল দেখা,  
অস্তাচলগামী নিশানাথ।  
এখনো আকাশে তারা, এখনো শিশির ঘাণা,  
টুপ্ টুপ্ হ'তেছে প্রপাত;  
নব জাগরিত পাখী, গান গাহে নীড়ে থাকি,  
বিশ্ব জাগে, জয় জগন্নাথ!

শুভ সুপ্রভাত বিশ্বময়—

কিস্ত এ শীতের দাপে, নিয়ত শরীর কাঁপে,  
দেহে যেন রক্ত নাহি বয়।  
দিনেও শোয়াস্তি নহে, উত্তরের বায়ু বহে,  
তপনে সে তেজঃ নাহি রয়;  
নিশার কঞ্চল লেপে, এত করি রাখি চেপে,  
তথাপি সর্বত্র শিহরয়।  
কত কান্দ পড়ি আছে, শীতে যদি প্রাণ বাচে,  
স্ববসন্তে খাটিব নিশ্চয়।

এত তোরে ছায়ে আমার—

কে তাজিয়া শীত-ভীতি, বালকণ্ঠে গায় গীতি,  
ভিখারীর ঘুম নাহি আর!—  
এমন ভীষণ শীতে, কেবা বাবে ভিক্ষা দিতে,  
কোন বোধ নাহি অভাগার!—  
গাউক আপন মনে, পাখী যথা গায় বনে,  
মোর শক্তি নাহি উঠিবার।

ভিখারী ত এ অশিষ্ট

কিস্ত কণ্ঠ বড় মিষ্ট—

পুষবীর বাঁশরী বা কার!—

গায় কি বিষাদ-সুরে,

কচি বুক ভেঙে চূবে,

বাহিয়ে যে সেই সুখ-সার।

মা যশোদা কেঁদে কেঁদে,

শ্রীদামেরে সেধে সেধে,

মুঁপি দেয় নীলমণি তার।



স্বপ্নভাতে নিয়া বৃকে,  
কোটি চুমো চাঁদ মুখে—  
সে “বিবায়” কি বেদনা মা’র !

আদরের লেপ ছাড়ি,  
উঠিলাম তাড়াতাড়ি,  
দাঁড়াইলু—বারাণ্ডায় বৃকে,  
দেবি তার দেহ জীর্ণ,  
গাত্র বস্ত্র বড় জীর্ণ,  
গায় গান শীত-পাণ্ডু-মুখে !  
হায়রে অভাগা ছেলে,  
কি ভাবিয়া হেথা এলে,  
আমি ঘরে শুয়েছিলাম মুখে—  
গ ও বা ! মোর মত,  
হিয়াহীন অ’ছে যত,  
প্রাণ পা’কু মা যশোদা হুখে !

ধামিল মধুর গান,  
লইবারে কিছু “দান”  
চাহিল সে আকুল নয়নে ;  
কহিলাম “এত শীতে  
কেন এলি ভিক্ষা নিতে,  
ভাঁড়ারে সে ঘাইব কেমনে ?”  
বড় অপরাধী মত, মিনতি করিয়া কত,  
কহিল সে বিনীত বচনে,  
“বড়ই অমুখ মা’র,  
কেহ আর নাই তাঁর  
আমি শুধু” আনিত জানেনে !

কমল নয়নে জল,  
করে বেন টল মল,  
ঝরি যাবে একই আদরে ;  
সংঘমে হৃদয় ঢালি,  
তালোয়ানে মুখ ঝাঁপি,  
জুড়িগাম “বল তার পরে”

“আমি রাঁধি আমি ঢালি,  
আমি যে একেলা খালি ;  
নিভা বাই ঔষধের তরে ;  
বেলা হ’লে কাজ পড়ে,  
তাই ভিক্ষা করি ভোরে”  
কহিল সে বড়ই কাতরে !

“বাবা ছিল আপিসব,  
ছিল পাকা বড়ী ঘর  
সব গেছে—” কহে ধীরে ধীরে,  
কলেজে পড়িত দাদা,  
—সর্বস্ব মা দিল বাধা—  
সেও গেল জাহ্নবীর তীরে !  
মহাজন করি ডিক্রি  
সকলি করিল বিক্রি,  
ধাকি আজি আধার কুটীরে !—  
অভাগিনী মা’ আমার,  
আমি শুধু আছি তাঁর !”  
এবার ভাসিল আঁধি নীরে !

সবি বুঝিয়াছি হায়,  
চতভাগী মৃত্যুপ্রায়,  
এ বালক কেবলি সম্বল,  
ভিক্ষা মাগি ঘরে ঘরে,  
পথ্যাদি সংগ্রহ করে,  
এ’ট দেয় লুক মুখে জল !  
ওরে বাছা ! আমি দীন,  
সকল শক্তি হীন,  
তোরে আজি কিবা দিব বল—  
নিম্নে যা’রে মাতৃশ্রুত !  
নীরক্ত বৃকের রক্ত,  
প্রাণ প’লা নয়নের জল !

সহসা “অবস্থা” ভুলি,  
দিশু বাহা হাতে তুলি,  
সে বিস্মিত—চাহে মুখ পানে,

বলিলাম "ওরে ছুটে !  
 তোম গলা বড় মিটে,  
 পুনঃ গা'বি বৃন্দাবনী-তানে ;  
 প্রতি রবিবার ভোরে,  
 আসিবি আমার দোরে,  
 বুঝিলিত গুনিলি যা' কাণে ?"

সে যুড়ি হ'খানি কর,  
 ঠেকায়ে ললাট-পর,  
 গেল চলি মাতৃ সঙ্গিধানে !  
 ১১  
 ত্রিযামা হইল সুপ্রভাত ;  
 শিব দুর্গা অন্নপূর্ণা ! কর বসুমতী-পূর্ণা,  
 বিশ্ব ভা'গ অগ্নি বিশ্বনাথ,  
 আজি মোর বড় সুপ্রভাত ।  
 শ্রীবীরকুমার-বধ রচয়িত্রী ।

## সঙ্গনিকা ।

( ২৭ )

স্বাধীনচেতা অশেষগুণাস্থিত ৩৮তীচরণ  
 বন্দ্যোপাধ্যায়।—জন্ম—১২৬৪ সাল, ৫ই  
 আশ্বিন, নলকুড়ায়। মৃত্যু—৭ই পৌষ, শুক্রবার,  
 ভবানীপুরে ।

৭ই পৌষ, (১৩২৩) এদেশের পক্ষে বড়  
 দুর্দিন গিয়াছে। সন্ধ্যার প্রাকালে শ্রীযুক্ত  
 চতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীযুক্ত শ্রব  
 আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত  
 সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহার বাড়ীর নিকটের  
 ট্রাম ধরিবার সময়, চালকের অসতর্কতায়  
 গাড়ীর নীচে পড়িয়া যান, এবং তৎক্ষণাৎ  
 তাঁহার মৃত্যু হয়। এরূপ আকস্মিক  
 বিপদের সংবাদে কলিকাতা সহর বিবাদে  
 পূর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু এইরূপ ঘটনা  
 আরও ঘটিতছে, কেহ তাহার প্রতিবিধানে  
 নোযোগী হইতেছেন না, ইহা গভীর দুঃখের  
 বিষয়। চতীচরণ সামান্ত অবস্থা হইতে নিজের  
 শক্তিবলে অসাধারণত্ব লাভ করিয়াছিলেন।  
 তিনি মানবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া যে অবি-  
 নশ্বর দেবোপম চরিত্র লাভ করিয়া সফলকে  
 মুগ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা স্বরণে ও মনে  
 মুগ্ধ করিয়া হয়। তিনি সামান্য অবস্থা হইতে

স্বীয় প্রতিভাবলে যে উন্নত অবস্থায় উপনীত  
 হইয়াছিলেন, তাহা অনুধাবনে আশার বীজ  
 হৃদয়ে ফলবতী হয়। তিনি ধনী ছিলেন না,  
 তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী ছিলেন না,  
 কিন্তু তিনি জনস্বয়ংমহা-মহীমান পূর্ব ছিলেন।  
 তিনি গভীর জ্ঞানে মানবসমাজে অপরাধিত  
 প্রভুত্ব লাভ করিয়াছিলেন। তিনি একেশ্বর-  
 বাদী ব্রাহ্ম ছিলেন, কিন্তু তিনি ব্রাহ্ম হইয়াও  
 সাধনাবলে হিন্দুত্বের চরম সীমায় উপনীত  
 হইয়াছিলেন। তিনি সুলেখক ও সুবক্তা  
 ছিলেন। তাঁহার "বিদ্যাসাগর জীবনী"  
 প্রভৃতি পুস্তক অমরগ্রন্থ। তিনি যখন  
 প্রকৃষ্ট সভায় দাঁড়াইয়া কোন কথা বলি-  
 তেন, তখন মস্তমুগ্ধবৎ লোকেরা তাহা শুনিত।  
 কিন্তু সে বিশেষত্বে তিনি অমরত্ব লাভ  
 করেন নাই, তিনি অন্য সাহসে অসীম  
 শক্তি—মহা চরিত্র-রত্ন লাভ করিয়া অমরত্ব  
 লাভ করিয়া গিয়াছেন,—সেই চরিত্রের আদর্শ  
 তাঁহাকে চিরজীবিত করিয়া রাখিবে। বলিয়াছি,  
 তিনি ব্রাহ্ম ছিলেন, কিন্তু অন্ধতা, গতি ভক্তি,  
 দল-মাহাত্ম্য তাঁহাকে সাম্প্রদায়িকতার পৃষ্ঠি-  
 গন্ধে নিমজ্জিত করিতে পারে নাই, তিনি  
 সিংহবিক্রমে দল-পণ্ডিত সাজ বা সীমাবদ্ধ

অবস্থা হইতে চির মুক্তি লাভ করিয়া স্বদেশের প্রশস্ততা, চরিত্রের মাধুর্য্য, এবং জ্ঞানের বিশালতায় সর্ব শ্রেণীর লোককে মোহিত করিতে সক্ষম হইতেন। গণ্ডি-ভক্তি থাকিলে তিনি হিন্দুসমাজ বা ব্রাহ্মসমাজে অধিতীয় ব্যক্তিরূপে গণ্য হইতে পারিতেন। তিনি গণ্ডি-নাহায়া ভূমিয়া সার্বভৌমিকত্বে পৌছিয়াছিলেন। যিনি তাঁহার সংস্পর্শে আসিতেন, তিনিই মোহিত হইতেন। তদীয় পুণ্য জীবনের পুণ্য কাহিনী শ্রবণে সকলেরই আগ্রহ হইতে পারে, কিন্তু আমরা শোক-দগ্ধ, আজ জালা লিপিবদ্ধ করিতে অক্ষম। তিনি ঈন্দু-প্রকাশের দ্বায় রুতী সন্তানের আকস্মিক মৃত্যুতে ভ্রিয়মাণ হইয়া অর্দ্ধমৃতবৎ ছিলেন,—অবশেষে তাঁহার সেই গুণধর্ম্মী পুত্রের দ্বায় তাঁহারও আকস্মিক মৃত্যু হইল। ইহা বিধাতার হ্রস্ববাহু বিধান। সেই বিধানে আমরা আত্মসমর্পণ করিয়া আজ বিদায় গ্রহণ করিলাম, তিনি অবসর দিলে, ভবিষ্যতে আরো কথা শুনাটব।

( ২৮ )

নিরব-সাদক, প্রাতঃস্মরণীয় ৮ গুরুচরণ মহানবীশ। জন্ম—১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ, ঢাকার অধীন পঞ্চসার গ্রামে। মৃত্যু—১১ই পৌষ, মঙ্গলবার, ১৩২৩, কলিকাতায়।

মানব শ্রেণের ও প্রেয়েব সংগ্রামে সদা পশুদস্ত,—ভাল মন্দ তদীয় জীবনের অমোঘ চিহ্ন। যদি বল, অমুক ব্যক্তি শুধুই ভাল, মিথ্যা বলা হইবে; যদি বল, অমুক ব্যক্তি শুধুই মন্দ—আরো মিথ্যা বলা হইবে। এমন মানুষ নাই, বাহার ভিতরে ভাল নাই, এমন মানুষ নাই, বাচার ভিতরে মন্দ নাই। ভাল মন্দে জীবন গঠিত—দেবত্ব এবং অমৃতত্ব মানবজীবন পূর্ণ। আমরা সেট সেই জীবনেরই

গুণকীর্জন করিয়া থাকি, অমৃতত্ব জয় করিয়া বাহার পুণ্যময় দেবত্ব উন্নীত হইয়াছিলেন। আদর্শ-জীবন পুণ্যশ্লোক গুরুচরণ মহানবীশ সেই শ্রেণীর লোক। হঠাৎ তাঁহার তিরো-ধানে আমরা বারপরনাই বেদনা পাইয়াছি, পাড়া যেন শূন্য বলিয়া বোধ হইতেছে।

ছাব্বাটীর-মুখ হইতে মজিলপুর হইয়া সমুদ্র পর্য্যন্ত যে নদী প্রবাহিত হইত, তাকে লোকেরা ভাগীরথী বলে, আমরা বলি, উহা সলিল নয়, উহা ভক্তি-বিধাসের তরল-বাহিনী। উহা যেন ক্রীড়ৈতজ্ঞ, অদ্বৈত গোস্বামী, রামকৃষ্ণ পরমহংস, মহর্ষি দেবেন্দ্র-নাথ, তরু কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, উমেশচন্দ্র, শিবনাথ প্রভৃতি মহাজনবর্গের এবং কালীবাটের শান্ত ধর্ম্মের বিশ্বাস-ভক্তির প্রবল বাহিনী। এই বাহিনীতে অবগাহন করিয়া পূতজীবন লাভ করিবার অস্ত্র বাহার পূর্ববঙ্গ হইতে কলিকাতা আগমন করিয়া-ছিলেন, তন্মধ্যে গুরুচরণ অন্ততর। দালালের সাহায্যে মহর্ষির সঙ্গ লাভ-স্পৃহা তদীয় জীবনের আদি-বিশেষত্ব। আসিলেন ত আসিলেন, আসিয়া স্বদীর্ঘকাল ঘোর দারিদ্র্য-সংগ্রামে প্রপীড়িত হইলেন, কিন্তু ভক্তি বিধাসের মাধুর্য্য ভূমিতে পারিলেন না। থাকিতে, থাকিতে, থাকিতে—অবগাহন করিতে, করিতে, করিতে, তিনি বিশ্বাস-ভক্তির প্রকট মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিলেন। তাঁহার পশ্চাতে যে নিন্দা-বিশেষ, অত্যাচার-আন্দোলন-ফেউ লাগিয়াছিল, তাহার খমকিয়া দাঁড়াইল, গুরুচরণ অবিচলিত-চিত্তে, অথবা অদম্য স্পৃহায়, অথবা অসংবত বাসনায় বীরের ন্যায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যেমন ছিলেন, সংস্কাররাজ্যে চূর্ণ্যমোহন দুর্দ্ধর্ষ এবং অপরাধিত, তেমনই ছিলেন গুরুচরণ। হৃদয়ের অকুটীভাঙ্গ, নিন্দু-

কের নিম্মাবণ, বিদ্যেবীর বিদ্যে, তরুণরি  
দারিদ্র্যের কশাবাত সহ্য করিতে করিতে  
দেহের মলিনতা, মনের কালিমা যেন সহসা  
অস্তহিত হইল—দেশোপম ভক্তি মূর্ত্তি পরি-  
গ্রহ করিল। আমরা ধীরে ধীরে, পার্শ্বে  
পার্শ্বে থাকিয়া বিধাতার লীলামাধুর্য্য দেখিয়া  
মোহিত হইতে লাগিলাম। লোকেরা বলে,  
তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সময়  
কার্য্যকরী শক্তির যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়া-  
ছেন, তাহার তুলনা নাই। আমরা যখন  
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য-বিভাগের কার্য্য-  
ভার তাঁহার হস্তে অর্পণ করিয়া অবসর গ্রহণ  
করিলাম, সেই সময় হইতে, জীবনের শেষ দিন  
পর্য্যন্ত দরিদ্রের সেবা করিয়া তিনি যে কৃতিত্ব  
দেখাইয়া গিয়াছেন, কেহ কেহ বলেন,  
তাহা তুলনা-রহিত। যে দেশে দয়ার  
অবতার বিদ্যাসাগর ছিলেন, মহারাণী স্বর্ণময়ী  
জীবনধারণ করিয়াছিলেন, দুর্গামোহন আবি-  
র্ভূত হইয়াছিলেন, সে দেশে অন্য ক্ষেত্রে  
দয়ার দৃষ্টান্তের কথা না শুনিলেও চলে।  
তিনি যে কর্ম্মী ছিলেন, সে কথা অগ্রাহ্য  
করিতেছি না, কিন্তু এ সকল কর্ম্মের বিশেষত্বে  
শুরুচরণ অদ্বিতীয় বা অসাধারণ নহেন। সামান্য  
মানুষ নীরব সাধনা-বলে যে অমরত্ব লাভ  
করিতে পারে, তিনি তাহারই দৃষ্টান্ত দেখাইয়া  
গিয়াছেন। তাঁহার জীবনের শত শত মহত্বের  
কথা জানি, বলিতে বসিলে শীঘ্র তাহা শেষ  
হইবার নয়। তাঁহার সুমধুর চরিত্রের কত কত  
ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি, তাহা দেখাইতে  
বসিলে শক্তিতে কুলাইয়া উঠিবার নয়।  
আমরা তাহা করিব না, তজ্জন্ত অল্প বহু  
অসাধারণ ব্যক্তি আছেন। আমরা কেবল  
এই কথা বলিতে চাহি, তিনি মহর্ষির সংস্পর্শ  
লাভের পর ক্রমে ক্রমে নীরব সাধনাবলে

চরিত্রের অটলত্ব লাভ করিলেন—সাধনায়,  
নিষ্ঠায় তিনি যেন অক্ষয় কৈবল্য লাভ করিতে  
লাগিলেন। কোন কোন মহাপুরুষকে জানি,  
তাঁহার নিঃশেষ গুণ-কীৰ্ত্তনে সদা ব্যস্ত,—  
তজ্জন্ত কত অর্থব্যয়ই করিতেছেন, কিন্তু  
শুরুচরণ আশ্রয়প্রার্থী শুনিলে চমকিয়া উঠি-  
তেন। সিটি কলেজ, ব্রাহ্ম বালিকা ও বালক  
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের  
উপাসনা-মন্দির নিৰ্ম্মাণে তিনি যে অমাত্যবী  
শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, সে কথা যদি কেহ  
তাঁহাকে বলিত, লজ্জায় তাঁহার বদন মলিন  
হইয়া বাইত, তিনি অন্যের মহত্বের কথা ও  
অল্প প্রকারের শত শত কথা বলিয়া তাহা  
উড়াইয়া দিতেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের  
তিনি অকৃত্রিম সেবক ও সহায় ছিলেন, সে  
কথা বলিলেও লজ্জিত হইতেন। এমন বশে  
নিম্পৃহা, সম্মানে বীতরাগ, কার্য্যে নিরাত্মক  
আমরা আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে  
হয় না। তিনি যে কাজে হাত দিতেন, তাহা  
কখনও ছাড়িতেন না, কিন্তু তাহার কৃতিত্ব বা  
স্বামীত্ব গ্রহণে তিনি সদা কুণ্ঠিত হইতেন। তিনি  
আত্মত্যাগী নীরব সাধক;—নিষ্ঠায় এবং  
সাধনায় অটলত্ব রাখিয়া দেহরক্ষা করিয়াছেন।  
ভক্তি বিশ্বাস তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল—  
তাঁহারই জন্ত কলিকাতা আসিয়াছিলেন,  
তাঁহারই আদর্শ রক্ষা করিয়া বীরদর্পে পুণ্যময়  
কৈবল্যে আত্মসমর্পণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন।  
জ্ঞানে বিজ্ঞানে তিনি বড় ছিলেন, এমন  
কথা আমরা বলি না, প্রতিভা এবং বিচক্ষণতায়  
তিনি প্রধান ছিলেন, সে কথাও বলি না,  
কিন্তু নিষ্ঠায়, সাধনায়, নীরবতার, নিরাত্মকতায়,  
নিম্পৃহায় এবং সংযমে তিনি আত্মত্যাগী মহা-  
পুরুষ ছিলেন, একথা সর্ব্ববাসীসম্মত কথা।  
তাঁহার আবির্ভাবে বঙ্গভূমি ধন্য হইয়াছে,

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মূখ উজ্জ্বল হইয়াছে ।  
বিধাতার মঙ্গলকাঁক্ষা তাঁহার জীবনে সংস্খিত  
হইয়াছে—তিনি অমরত্ব লাভ করিয়া কৈবল্যে

উন্নীত হইয়াছেন । তাঁহার বংশ ধন্য, কুল  
পবিত্র, পরিবার মহীয়ান হইয়াছে । জয় জয়  
সচ্চিদানন্দ হয়ে ।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৩৬। কর্মক্ষেত্র । ক্ষুদ্র পুস্তিকা । শ্রীউপেন্দ্র-  
নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ; মূল্য ১/০ । এই  
পুস্তিকায় অনেক কাজের কথা লিপিবদ্ধ  
হইয়াছে । সুচিহ্নিত গ্রন্থ ।

৩৭। ধর্মজীবন । ডাক্তার শ্রীধর্মদাস  
বসু প্রণীত, মূল্য ১।০ । এই পুস্তকে মানব-  
জীবন, ধর্মজীবন, ধর্ম, ধর্মের আবশ্যকতা ও  
স্থায়িত্ব, ধর্মের উপকারিতা ও প্রাধান্য,  
বিশ্বাস, ধর্মবিশ্বাস, ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বা-  
সের হেতু, ঈশ্বরের স্বরূপ, উপাসনা, প্রার্থনা,  
আত্মার অমরত্ব ও পরজন্ম, খ্রীষ্টীয় ধর্মের  
মত, হিন্দু শাস্ত্রের মত, ব্রাহ্মসমাজের মত  
প্রভৃতি প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে ।  
প্রত্যেক বিষয়ের গভীর গবেষণা এবং আধ্যা-  
ত্মিক জীবনের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । পুণ্য-  
ময় জীবনের পূণ্য কথা পড়িতে পড়িতে  
আমরা তন্ময় হইয়া গিয়াছি, কত যে উপকার  
পাইয়াছি, কত যে ভাবের সাদা নাই ।  
ইনিটেসন অফ্ কাইট, গীতা প্রভৃতি গ্রন্থের  
ন্যায় সর্বত্র এ গ্রন্থের আদর পাওয়া উচিত ।  
এই একখানি পুস্তক পড়িলে ধর্মসম্বন্ধীয়  
পূর্ববীর প্রায় অধিকাংশ পুস্তকের সারতর  
অবগত হওয়া যায় । এই গ্রন্থখানির সর্বত্র  
আদর হউক ।

৩৮। তর্পন । শ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ প্রণীত,  
মূল্য ৮০ । এদেশের প্রায় সকল মহাপুরুষের  
প্রতি গ্রন্থকার ভক্তি শ্রদ্ধা অর্পন করিয়াছেন ।  
এরূপ নিরপেক্ষ গ্রন্থ এদেশে আর প্রচারিত  
হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই । এই গ্রন্থে  
গ্রন্থকার যে অনারিকতা, উদারতা এবং নির-

পেক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার তুলনা  
নাই । তাঁহার তুলনা কেবল তিনিই । অন্যের  
মত যিনি দেখিতে পান, তিনি মানব-দেহে  
দেবত্ব পাইয়াছেন । নবকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়কে  
ভক্তির সহিত প্রণাম করিতেছি ।

পুস্তকখানিতে যে অসাধারণ কবিত্ব  
কুটিয়াছে, তাহাও তুলনা-রহিত । তিনি যেন  
বিতীয় বিহারীলাল বা নিতাকৃষ্ণ । তাঁহার  
লেখনীতে দেবতার আশীর্বাদ বর্ষিত হউক ।

৩৯। বিজ্ঞেজলাল । শ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ  
প্রণীত, মূল্য ১।০ । নবকৃষ্ণ বাবু বিজ্ঞেজ-  
ভক্ত, কিন্তু অন্য কবিদের বিরোধী নহেন ।  
এই পুস্তকে অন্যান্য ব্যক্তিগণের ও সংবাদ-  
পত্রের মতই অধিক গৃহীত হইয়াছে । তাহাতে  
মহাত্ম্যাব জীবন-বিশ্লেষণে কিছু অন্তরায় ঘটয়া  
থাকিলেও, আত্মরক্তির আতিশয্যে গ্রন্থখানি  
বড়ই উপাদেয় হইয়াছে । পড়িতে পড়িতে  
চক্ষুর জল সঞ্চার করা যায় না । গ্রন্থকার  
দোষাক্ষ নহেন, তিনি গ্রন্থকারের দোষেরও  
উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি ক্রটিত্বের সহিত  
প্রতিপন্ন করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বিজ্ঞেজ-  
লাল নাস্তিক ছিলেন না । নবকৃষ্ণবাবুর এই  
জীবনালেখ্যের পরও আমরা দেবকুমারের  
গ্রন্থ পাঠের জন্য উৎকণ্ঠিত রহিলাম । সকল  
পিপাসার নিবৃত্তি হইয়াছে বলিতে পারি না ।  
কাঁচর জীবন অমৃতের সমান, যত সন্তোষ  
করা যায়, ততই উপকার হয় । আমরা এই  
গ্রন্থ পড়িয়া যে উপকার পাইয়াছি, তজ্জন্য  
গ্রন্থকারের নিকট চিরঞ্চী রহিলাম । তাঁহার  
উদার জয় আরো উদার হউক ।

# বেদান্ত দর্শন ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

চেতন, অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, — এই জড় জগতের কারণ । ব্রহ্ম এই জগতের ‘কারণ’ ; এই জগৎ ব্রহ্মের ‘কার্য্য’ । ব্রহ্ম ও জগতের মধ্যে, কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ আছে । আমরা এতদিন বেদান্তের এই সিদ্ধান্তেরই আলোচনা করিয়াছি । এই আলোচনা-প্রসঙ্গে, ব্রহ্মকে জগতের কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলে যে সকল আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে, সেই সকল আপত্তিরও খণ্ডন করিয়াছি ।

সম্প্রতি সাংখ্য-মত ও জায়-মত খণ্ডন করিয়া, চেতন ব্রহ্মকে জগতের মূল কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করা যাইবে । সাংখ্যকার অচেতন প্রকৃতিকে এবং জায়কার পরমাণুকে, — জড় জগতের মূলে দেখিতে পাইয়াছেন । ইহারা চেতন পুরুষ ও চেতন আত্মা স্বীকার করেন বটে ; কিন্তু ইহারা প্রকৃতিকে ও পরমাণুকে স্বতন্ত্র, স্বাধীন বস্তু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । ইহাদের এই সিদ্ধান্ত যুক্তি-দ্বারা খণ্ডন করা আবশ্যক । এখন আমরা তাহাই প্রদর্শন করিব । প্রথমতঃ, সাংখ্যমত আলোচিত হইবে ।

কেবল তর্কযুক্তিদ্বারা ব্রহ্মনির্ণয় করা বেদান্তদর্শনের উদ্দেশ্য নহে । বেদান্ত বা উপনিষদ্ গ্রন্থ সমূহে যে সকল বাক্য ব্যবহৃত হইয়াছে, ঐ বাক্যগুলির যে একমাত্র প্রতি-পাদ্য বিষয় — ব্রহ্মচেতনতা, তাহা প্রদর্শন করাই বেদান্ত দর্শনের মুখ্য উদ্দেশ্য । আমরা ইতি-পূর্বে, উপনিষদ্ বাক্য দ্বারা নিজপক্ষ সংস্থাপন করিয়াছি । উহাই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য ।

কিন্তু তথাপি, উপনিষদ্-কথিত সিদ্ধান্তের প্রতিকূল সাংখ্যমত ও কণাদাদির মত খণ্ডন করিতে পারিলে, নিজের পক্ষটী স্বদৃঢ় হইয়া যায় । এই উদ্দেশ্যে পরমত খণ্ডন করারও আবশ্যকতা আছে । সাংখ্যমতেও মুক্তি-লাভের কথা ও উপায় বর্ণিত আছে । কেহ যদি ঐ সকল মতকে মুক্তিলাভের প্রকৃত পথ বলিয়া গ্রহণ করিয়া বসে, এই নির্দিষ্টও, ঐ সকল মত যে দোষ-ভুটে, তাহা প্রদর্শন করা আবশ্যক । এখন, যুক্তি দ্বারা সাংখ্যাদি মতের অসারতা প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া যাউতেছে । সাংখ্যকারের প্রণীত এইরূপ —

কতকগুলি বিশেষ বিশেষ গুণ ও দর্শ্যাদি বিশিষ্ট বস্তুর প্রত্যেকটীতে যদি কোন সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে বুঝা যায় যে, ঐ সাধারণ লক্ষণটী — ‘কারণের’ লক্ষণ । কারণের লক্ষণটীই, বিশেষ বিশেষ ‘কার্য্যবর্ণের’ মধ্যে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । ঘট, শব্দ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বস্তুগুলির প্রত্যেকটীতেই মৃত্তিকাকে অসুখ্যাত দেখিতে পাওয়া যায় । সুতরাং মৃত্তিকাকেই উাদের সাধারণ ‘কারণ’ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে । এইরূপ, ব্যবসায় পদার্থেই সুখ-দুঃখ ভ্রাদ্য অমুগত হইয়া রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায় ; অতএব, সুখ-দুঃখ-ভ্রাদ্যই তাবৎ বস্তুর ‘কারণ’ । সাংখ্য কথিত প্রকৃতি নামক বস্তুটী অচেতন এবং সুখ-দুঃখ-ভ্রাদ্যস্বক । এই প্রকৃতি, চেতন পুরুষবর্ণের প্রয়োজন-সিদ্ধির উদ্দেশ্যে, আপনি স্বাধীন ভাবে বিবিধ বিকারে পরিণত হইয়াছে । সকল বস্তুই পরিমিত,

পরিচ্ছিন্ন। এই পরিমিত গুণ বা ধর্মদ্বারাও প্রকৃতি নামক পদার্থটির অসুমান করিয়া লওয়া যাইতে পারে। সাংখ্যকার এইরূপ অনুমানের বলে, জগতের মূলে প্রকৃতিকে স্থাপন করিয়াছেন এবং জড় প্রকৃতিকেই জড়জগতের মূল 'কারণ' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

বেদান্তদর্শন, এই বাদীন জড় প্রকৃতিকে মূলকারণ বলিতে পারেন না। বেদান্তের যুক্তি এই যে, চেতন দ্বারা পরিচালিত ও প্রেরিত না হইলে, জড় কখনই আপন আপন কোন বিশেষ প্রয়োজন সাধনের অসুকূল বিশেষ আকার ধারণ করিতে পারে না। এই যে আমাদের দেহ ও চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গুলি আপন আপন কার্যসিদ্ধির অসুকূল আকারে পরিণত হইয়াছে, ইহাদের মূলে চেতন আত্মার প্রেরণা ওক্রিয়া রহিয়াছে। ইহারা স্বয়ং আপন আপন কখনই একটা একটা বিশেষ প্রয়োজনের অসুকূল আকার ধারণ করিতে পারিত না। এই যে জগতে অগণিত পদার্থগুলি, পরস্পর বিবিধ সম্বন্ধে দৃঢ় সম্বন্ধভাবে কার্য করিতেছে, এই যে ইহারা আপন আপন প্রয়োজন ও তাবৎ বস্তুর প্রয়োজন কেমন অসুখলতার সহিত পূরসম্পন্ন করিবার উপযোগী আকার ধারণ করিয়াছে,—একটা চেতন চালক না থাকিলে, উহাদের পরস্পর প্রয়োজনের অভিজ্ঞ একজন প্রবর্তক না থাকিলে, উহারা কখনই ঐ ঐ বিশেষ আকার গ্রহণ করিতে পারিত না।

মুক্তিকা হইতে ষট উৎপন্ন হয় সত্য, কিন্তু কৃত্তকারই ত ষটের আকৃতি নির্মাণ করিয়া দেয়। এম্বলে, কৃত্তকারকে ত্যাগ করিয়া, কেবল মাত্র মুক্তিকাকেই ষট নির্মাণের 'কারণ' বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলে চলিবে কেন?

ব্রহ্মচৈতন্যকে একেবারে ছাড়িয়া দিয়া, কেবল জড় প্রকৃতিকে জগতের কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলে, চলিবে কেন? অতএব, অচেতনকে জগতের মূল কারণ বলা যায় না। অচেতন কখনই স্বয়ং প্রয়োজন-সিদ্ধির উপযোগী আকার দিতে পারে না।

সাংখ্যকার, প্রত্যেক বস্তুতে সুখঃখঃ-মোহকে অন্তর্গত বলিয়া দেখিতে পাইয়াছেন। কিন্তু সুখঃখঃপাদি ত বাহ্যবস্তুরূপে থাকে না; উহারা অন্তরে অন্তর্ভূত হয়। বাহ্যবস্তুরূপে, অন্তরে সুখঃখঃপাদি জন্মাইয়া দেয়। এমনও দেখিতে পাওয়া যায় যে, চিত্তের অবস্থার তারতম্য-বশতঃ, একই বাহ্যবস্তু সুখঃখঃপাদি বিবিধ ভাবের উৎপাদন করিয়া দেয়। সুতরাং, সুখঃখঃপাদি কখনই বাহ্যবস্তুরূপে নিবদ্ধ নহে; উহারা চিত্তের ধর্ম। এই সকল স্বেচ্ছাতে বেদান্তদর্শন, জড়প্রকৃতিকে জগতের কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই।

আর এক কথা। আপন আপন প্রয়োজন ও পরস্পরের প্রয়োজন সিদ্ধির উপযোগী আকার গ্রহণের কথা ছাড়িয়া দিলেও, প্রকৃতিকে স্বতন্ত্রভাবে জগতের কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় না। সম্ব. রজ ও তমঃ—এই তিন জাতীয় মূল বস্তুর সামান্য-বস্তুরূপে সাংখ্যকার প্রকৃতি শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন। এই জাতীয় বস্তুগুলি যখন পরস্পর তুল্যাবল হইয়া অবস্থান করে (Equilibrium), তাহাই প্রকৃতি। সৃষ্টিকালে, এই অবস্থার বিচ্যুতি ঘটে। তখন কোন একটির বল বৃদ্ধি পায়। কিন্তু এই যে তুল্যাবলের বিচ্যুতি, এই যে একটা বিশেষ ক্রিয়া করিবার প্রবৃত্তি, এই যে জগতের আকার ধারণের উদ্গুণিতা,—ইহা কি প্রকারে সম্ভব হয়? কে ইহাদিগের মধ্যে এই প্রবৃত্তি

উৎপাদন করিল? আপনা আপনি কেন ইহাদের শক্তিবুদ্ধি উপস্থিত হইল? কে ইহাদের সাম্যাবস্থা ভাঙ্গিয়া দিল? ইহাদের মধ্যে এমন ত কিছু ছিল না, যাহা এই গতিক উৎপন্ন করিবে? ইহা নিশ্চয়ই তবে চেতন দ্বারা উৎপন্ন। নতুবা উহা আপনা আপনি কখনই উৎপন্ন হইতে পারিত না। মৃত্তিকা-দিত্তেও ইহা দৃষ্ট হয়। কৃষকারই ত মৃত্তিকায় ঘটাকার ধারণের ক্রিয়া উৎপাদন করে; মৃত্তিকা স্বয়ং আপনা-আপনি ঐ ক্রিয়া জন্মায় না! অতএব, সৃষ্টিকালে, প্রকৃতিতে এই যে গতি উৎপন্ন হইয়াছিল, তদ্বারা চৈতন্তেরই মূল ক্রিয়ার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। সুতরাং কেবল জড় প্রকৃতিকে জগতের কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে না।

এ স্থলে একটা প্রশ্ন আসিতে পারে যে, এজগতে জড়কে ছাড়িয়া, কেবল চৈতন্ত কোণায় দেখিয়াছ? সুতরাং ক্রিয়া কাহার? জড়ে যে ক্রিয়া দৃষ্ট হয়, উহা জড়ের, না চেতনের? জড়ছাড়া যখন চৈতন্তকে দেখা যায় না, তখন ক্রিয়া যে জড় হইতেই উৎপন্ন হয় নাই, ইহা তোনাকে কে বলিল? দেহা-দিত্তেই ক্রিয়া দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু চৈতন্ত বিশিষ্ট দেহাদি ছাড়া ত ক্রিয়া দেখা যায় না। অতএব, চেতন হইতেই জড়ে ক্রিয়া আসিয়াছে,—ইহা বলাই সুসঙ্গত। কেন না, চৈতন্ত চলিয়া গেলে ত মৃত দেহাদিতে ঐ সকল ক্রিয়া দেখা যায় না। কাষ্ঠাদি জড়-জ্বয়ের আশ্রয়ে অগ্নির তাপ ও আলোক প্রকাশ পায়, কেবল অগ্নিতে উহা দৃষ্ট হয় না। কিন্তু অগ্নি না হইলে, কেবল কাষ্ঠের তাপ ও আলোক আসিতে পারে না। অতএব, জড়ে ক্রিয়া দর্শনে, জড়মধ্যস্থ চৈতন্তের অস্তিত্ব কর্তব্য করাই সঙ্গত।

যদি বল যে দেহাদিতে সংযুক্ত আত্মা ত নির্বিকার, জ্ঞান স্বরূপ। যাহা কেবল মাত্র জ্ঞান স্বরূপ, তাহা ত সর্ব প্রকার ক্রিয়া-বাহিত; অতএব চেতন আত্মা কিরূপে দেহা-দেব প্রবর্তক হইতে পারে? ইহার উত্তর দৃষ্টান্ত দ্বারা দেওয়া যাইতে পারে। অযস্কান্ত মণি নিজে প্রবৃত্তি-শূন্য; কিন্তু তথাপি উহা লোহের প্রবর্তক হইয়া থাকে। এইরূপে, সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি আশ্রয়চৈতন্ত, নিজে প্রবৃত্তিরহিত হইয়াও, সর্বপ্রবর্তকের পেরক হইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের কথা কি আছে? কার্য-কারণ-শৃঙ্খলা ধরিয়া, যতক্ষণ না আশ্রয়দেব বুদ্ধি, আদি মূলকারণে উপস্থিত হয়, ততক্ষণ বুদ্ধি নিবৃত্ত হইতে চায় না। জড়ীয় কার্য-কারণ-শৃঙ্খলার মধ্যে, কাহাকেও আদিম, স্বাধীন কারণ বলা যায় না। কেন না, যাহা একের কারণ, তাহা আবার অপরের কার্য। এইরূপে প্রত্যেক কারণটী আবার কার্যরূপে পরিগণিত হইয়া থাকে। অতএব, এই জড়ীয় কারণ-পরম্পরার শেষ সীমায়, ইহাদের অতীত, ইহাদের হইতে স্বতন্ত্র, স্বাধীন, চেতন মূলকারণে গিয়া, আশ্রয়দেব বুদ্ধি স্থির হইয়া দাঁড়ায়। পরস্পর সাপেক্ষ (Mutually dependent) পদার্থ সকল, ইহাদের হইতে স্বতন্ত্র, নিরপেক্ষ, স্বাধীন বস্তুকে অপেক্ষা করে এবং উহারই আশ্রয়ে বিদ্যুত হইয়া ক্রিয়া করে। সুতরাং জড়ীয় কার্য-কারণ-পরম্পরার মূলে, একটী স্বাধীন চেতন-কারণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই হইবে\*। সর্বজ্ঞ,

\* জড়ীয় কার্য-কারণ-পরম্পরার মধ্যে, যাহাকে আমরা 'কারণ' বলি, প্রকৃতপক্ষে উহা 'বিকার' মাত্র। উহাদের কেহই আদি কারণ হইতে পারে না। যেটী আদি কারণ সেটী নির্বিশেষ—নির্বিকার; নতুবা উহা বিকারী হইয়া উঠে। যেটী আদি কারণ, যেটী প্রথম-



সর্বশক্তি, চেতন ইত্যরকে মায়ায় প্রবর্তক বলিতেই হইবে। এই চেতন হইতেই মায়ায় ক্রিয়. দাঙ্গিয়াছে। মায়া—চেতনেরই শক্তি

মাত্র, স্বতন্ত্র কোন বস্তু নহে। ইহাই জড়ীয় সকল বিকারে অন্তহীন হইয়া আসিয়াছে।

ক্রমণ:

ত্রিকোণিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিভারদ্ব, এম.এ।

## বাণী ।

( ৬ই মাঘ, ১৩২৩, আনন্দ আশ্রমের  
উৎসবে পঠিত )

আনন্দ-আশ্রমের এবারকার উৎসব, আনন্দ এবং নিরানন্দের উৎসব। একদিকে কারণ, তাহাকে জড়ীয় কাৰ্য্য-কারণ-পরস্পরার মধ্যে খুঁজিলে পাওয়া যাইবে না। কেন না, জড়ীয় কাৰ্য্য-কারণ-পরস্পরার মধ্যে কেহই প্রকৃত কারণ নহে। যাহা একের কারণ, তাহা অঙ্কুর কাণ্ড। অতএব যাহা আদি কারণ, তাহা এই জড়ীয় কাৰ্য্য-কারণ-শৃঙ্খলার অতীত। উহার আর কোনই পূৰ্ব্বসূচী কারণ নাই; কেন না উহা কাহারও বিকার বা কার্য্য নহে। ইহা সৰ্ব্বাভীত এবং স্বতঃসিদ্ধ ( Self-existent and independent )। জড়ীয় কাৰ্য্যবাহকেই উহার পূৰ্ব্বগত কারণমায়া উৎপন্ন; উহার কেহই প্রকৃত কারণ নহে। বতকণ বৃদ্ধি না এই স্বতঃসিদ্ধ আদিকারণে উপস্থিত হয়, ততক্ষণ উহা স্থিরতা লাভ করিতে পারে না। জড়ীয় কাৰ্য্যকারণ-শৃঙ্খলার কোনটাই স্বাধীন স্বতঃসিদ্ধ নহে; উহাদের একটি অন্যটির অধীন, সাপেক্ষ। কিন্তু আদিকারণটি স্বাধীন ও অঙ্কনিকপেক্ষ। ইহা অসীম, অনন্ত। কেননা, যদি ইহাকে অনন্ত না বল, তবে অঙ্ক কোন বস্তুর অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হয়, সে বস্তু ইহাকে সাপ্ত করে। এবং সেই বস্তুকেই অনন্ত বলিতে হয় ও উহাকেই আদিকারণ বলিতে হয়। একপ কল্পনায়, কাহাকেই আদিকারণ বলা চলে না। অতএব, আদিকারণ সাপ্ত নহে, উহা অনন্ত। আদিকারণের সিদ্ধি অঙ্কুর উপ: নির্ভর করে, একথাও বলা চলে না। কেননা, যাহার উপর নির্ভর করে, তাহাকেই তবে আদিকারণ বলিতে হয়। অতএব, আদিকারণটি সন্তরই স্বতঃসিদ্ধ। সকল বস্তুর অস্তিত্বও, ইহার অস্তিত্ব নিত্য স্বতঃসিদ্ধ।

“প্রমিত্তি”র আবির্ভাব, অঙ্ক দিকে রসিক-লালের স্বর্গারোহণ। ইহকাল এবং পরকাল যেন এক স্তরে গ্রহিত,—অথবা আসক্তি এবং বৈরাগ্যের মহা-মতিমায়িত মিলন একত্রে জড়িত। পীড়িত রসিকলালকে যখন আনন্দ-আশ্রম সেবা ও শুশ্রূষার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “সবে সহচরী, বাছ টুটী পরি, বাধিও তমাল ডালে! আনন্দ-আশ্রম আমার পক্ষে সেই তমাল ডাল।” তাহার মুখে যখন এই নিদাকণ কথা শুনিয়া-ছিলাম, তখন মনে করিতে পারিয়াছিলাম না যে, সহাই তিনি আনন্দ-আশ্রমে দেহ ত্যাগ করিবেন। অপরাঞ্জিতা, সতীশচন্দ্র, বিভারদ্ব, ত্রিপুরাচরণ ও প্রণব আনন্দ-আশ্রমে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রসিকলালের ত্য্য কেহই ভবিষ্যৎ বাণী প্রকাশ করিয়া যান নাই; তিনি বলিয়াছিলেন, “আনন্দ-আশ্রম আমার শেষ গতি,—অথবা মুক্তির সোপান।” দেহত্যাগই যে মুক্তি, একথার তিনি স্পষ্ট আভাস দিয়াছিলেন। কমলকামিনী আনন্দ-আশ্রমের দেবী, তিনি পুরুষোত্তমে দেহ বন্ধা করিয়াছিলেন, অদেহী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া আনন্দ-আশ্রমে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া-ছেন। বিরজাও আনন্দ-আশ্রমের দেবী, বিরজা, রসিকলালের অঙ্গ পূৰ্ণে গিরিধিতে দেহ রাখিয়া অদেহী মূর্ত্তিতে আনন্দ-আশ্রমে আজ আবির্ভূত। তাহার পর—চণ্ডী-

চরণের আকস্মিক হিরোধান, পাড়ার শিরো-  
মণি গুরুচরণের দেহরক্ষা, তৎপর এই পাড়ার  
জয়শঙ্করের স্বর্গারোহণ। এ সকলই আনন্দ-  
আশ্রমের পক্ষে শৌকের নিদারুণ কণাঘাত।  
আনন্দ-আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইতে তাঁহারা মেহ  
চক্ষে ইহাকে দেখিতেন। গুরুচরণকে পাড়ার  
সম্মুখে আদর্শরূপে রাখিয়া আমরা সেবা করি-  
তাম! আজ তাঁহাদিগকে হারাইয়া চতুর্দিক  
অন্ধকারময় দেখিতেছি ;—এই বোর আধারের  
মধ্যে “প্রমিতি” জ্যোতি রূপে ঘন ফুটেছেন।  
বিধাতার প্রবজ্ঞান প্রমিতির ললাটে অঙ্কিত  
দেখিয়া আজ ইহকাল এবং পরকাল,—আনন্দ  
এবং নিরানন্দ, আসক্তি এবং বৈরাগ্যকে  
প্রণাম করিতেছি। তিনি আজ আনন্দ এবং  
নিরানন্দ রূপে আমাদের মধ্যে আবির্ভূত।

জনক বলেন, সংসারই মুক্তির সোপান,  
মহাদেব বলেন, ঋণানই মুক্তির পথ। জনক  
সংসার সাধন করিলেন, কিন্তু আসক্তিতে  
মজ্জিলেন না,—মায়া-অগ্নিতে যখন সব পুড়িয়া  
ভারথার হইয়া যাইতেছে, তখনও তিনি নির্বি-  
কার-চিন্ত। আর হর যখন শব-সাধনে সিক্তি-  
লাভ করিলেন, তখন গোবীর আসক্তিতে  
মজ্জিলেন। জনকের সংসার-সাধন, বৈরাগ্যের  
মহা-সাধন ; হরের ঋণান-সাধন, আসক্তিব  
মহা-সাধন। আজ আনন্দ-আশ্রমের উৎসবের  
দিনে আসক্তি এবং বৈরাগ্যকে ভক্তির সহিত  
প্রণাম করিতেছি।

আমি কখনও গৈরিকধারী হই নাই,  
কিন্তু আজ্ঞায় কঠোর সন্ন্যাসী। বাণো আমার  
আত্মীয় আত্মীয়ারা বড়ই ভয় পাইতেন যে  
আমি সংসার পাতিব না, গৃহে আবদ্ধ হইব  
না। কিন্তু বিধাতার বিধানে যখন কমল-  
কামিনী আসক্তিরূপে সম্মুখে আসিলেন,  
আমি আসক্তিকে বরণ করিয়া লইলাম।

আমার কি মহা-পতন হইল! কিন্তু আসক্তির  
পথে চলিয়াও সুখাবেষণ করিলাম না ; ভাল  
বসন ভূষণ কখনও দেহে ধারণ করিলাম না,  
এক ছোড়া মোজাও কখনও পায়ে দিলাম  
না ; কিম্বা শাল বনাত পায়ে দিলাম না ;  
পরস্ব কমল-কামিনীর সামান্য অলঙ্কার বিক্রয়  
করিয়া দরিদ্রের সেবার নিযুক্ত হইলাম, আনন্দ-  
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল, কমলকামিনী অন্নপূর্ণা  
মুক্তি ধারণ করিয়া দরিদ্রের সেবার দেহ মন  
উৎসর্গ করিলেন। কোথায় আজ কালী প্রসন্ন  
দত্ত এবং ভট্টাচার্য্য, কোথায় আজ চন্দ্রমোহন  
ভট্টাচার্য্য, রসিকনাথ দত্ত, আতর সিংহ এবং  
বঞ্জির সিংহ—কে আজ সন্ন্যাসীর সংসার-  
সাধনার সাক্ষ্য দিতে বর্তমান? আমার সংসার-  
সাধন কেবল সেবার সাধন,—আমার বড় ইচ্ছা  
হয়, আমি মরিয়া মরিয়া কেবল অন্যের সেবা  
ও পরিচর্য্যার জন্য জীবন ধারণ করি। বিরজা,  
এবং কমলকামিনী, নন্দ ও ভাজ, অহেতুকী  
প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া এই দেবাত্ত-পালন  
করিয়া করিয়া, দেহ-রক্ষায় সিক্তি লাভ করিয়া,  
আমাকে, আজ নিভূতে, নিজ্জনে ডাকিয়া  
ডাকিয়া নিরত বলিতেছেন, “আমরা সেবা শেষ  
করিয়া আসিয়াছি, তুমি কবে আসিবে?”  
কালী প্রসন্নেরা এই কথাই বলিতেছেন,—আর  
রসিকলাল এবং চণ্ডীচরণ এই কথাই  
আভাস দিতেছেন। আমি আসক্তি এবং  
বৈরাগ্যের সিক্তিহীন দীড়াইয়া নিরত ভাবি-  
তেছি, এখন আর কি, যাই কোথা?

এক এক বাব ইচ্ছা হয়, সেবাত যথেষ্ট  
করিয়াছি, এখন বৈরাগ্য সাধনের জন্য গহন  
অরণ্যে চলিয়া যাই। কিন্তু কে যেন অন্তর  
কাপাইয়া বলেন,—“এই যে প্রহ্নন, প্রণতি  
এবং প্রমিতি, স্মৃতি এবং স্মৃতিহীন, প্রভাত  
এবং সাযনা, ফুলনগিনী এবং স্প্রহ্মস্ব ; ইহা-

দেব চক্ষের গ্ল তুমি দেখিতে পারিবে কি ? ইহারা তোমার ব্রত পালনে অক্ষম হইয়াছে কি ? অরণ্য আমার সংসার কি আমার নয় ? মহামার্য এই গাণী গুনিয়া আনি থসকিয়া দাড়াই, কর্তব্য নির্দ্ধারণে অক্ষম হইয়া পড়ি। এবার সৈকতময় তরঙ্গায়িত সাগর-তীরে নিহৃত সাধন করিতে করিতে কত সময় ইহকাল এবং পরকালের স্মৃতি-চিন্তনে বিভোর হইয়া আমি ভাবিগাঢ়ি, কি সন্মোহন!—ঐ অচ্যুত ধামে অদেহী কমলকামিনী, অপরাঞ্জিতা, বিরজা এবং অসংখ্য আত্মীয় আত্মীয়া এবং বন্ধুবান্ধব—ঐ ধামে আমি একাকী সংসার-বেলাভূমে সাধনার তরঙ্গে আন্দোলিত, সাধীহারা, বন্ধু-হারা, বৃদ্ধিবা সর্বস্বহারা, আর কতদিন এই আনন্দ-আশ্রমের গোরা বহন করিব ? কমল-কামিনীর হস্তে এই বোঝা চাপাইয়া যদি আমি যাইতে পারিতাম, না জানি কত শান্তি পাই-তাম। এখন কাহার হাতে ইহাকে সমর্পণ করিয়া যাইব ? কে রক্ষা করিবে ? সাধুবা বলেন, কাহার সৃষ্টি, তিনিই রক্ষা করিবেন। পেরুগ আত্ম নির্ভর নাই;—নাই এই জ্ঞত যে, বিধাতার কত সুন্দর সৃষ্টি দানব মানব নির্যত নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে যে! সে প্রেরণা কই ? সে অহেতুকী নিষ্কাম ব্রতপরায়ণতা কই ? ঐশ্বর্য ও বিলাসিতা-স্বখ-মগ্ন নরনারী সেবার ভার মাথার নিতে চান কই ? আনন্দ-আশ্রম থাকিবে, না যাইবে, এই বার্ককো এই চিন্তায় আমি আত্মহারা; সংসার-সাধন যেন জীবন সাধনে পরিণত হইয়াছে।

বিষ্টা চন্দনে সমজ্ঞান না হইলে সংসার সাধন-জগামী বই আর কিছুই নয়, তাহা মুক্তির সোপান নয়। সংযম ভিন্ন কেহই সকল রমণীতে মাতৃজ্ঞান লাভে সমর্থ নয়। অনেক জীবের সংসার সাধন কেবল সুখ-সাধন।

প্রাণকৃষ্ণ এবং ক্ষান্তমণি রাস্তার বালক কুড়াইয়া কোলে লইতেন, কাদার ড্যামিয়েন ঘৃণিত কুষ্ঠরোগীকে আলিঙ্গন করিতেন, লক্ষ্মী-মূলার ধূনা-কাদা-মাথা পরিত্যক্ত ছেলে মেরে-দিগকে লইয়া সংসার সাধন করিতেন। শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বিশ্বাসও এই কলিকাতার তাহাই করিতেছেন। আর ম্যাটসিনি ? ইটালি এবং তিনি একাত্মক—ভিন্নতা-বোধ নাই, পর-পর-ভাব নাই, নিজের সুখের কামনা নাই; অবিবাহিত ম্যাটসিনি দেশের জন্ত জীবন দান করিলেন। আর গ্রীট ? এই সংসার-সাধন, তাহার পক্ষে কৈবল্য-সাধনেরই নামান্তর মাত্র। একাকিনী লেডি ম্যাগডেনিন একদিন তাহা স্বীকার করিয়া-ছিলেন, আর আজ জগৎ সে কথা স্বীকার করিয়া ধন্য হইতেছে। আমার বলিতে ইচ্ছা হয়—কমলকামিনী এবং বিরজা, রসিকলাল এবং ত্রিপুরাচরণ কেন সহস্র মূর্তি ধারণ করিয়া আমার প্রাণকে অহেতুকী ভ্রাতৃ-সঙ্গে, অথবা অথগু সচ্চিদানন্দময়ী কুলকুণ্ডিনীর সদ্য-জাগ্রত মাতৃবাজো আনাকে লইয়া গেল না ? বিশ্বকপিনী কি ভুবনমোহিনী ? তিনি কি দেহাত্মিকা বুদ্ধি ? তিনি কি আসক্তি এবং বৈরাগ্য ? তিনি কি সংসার এবং অশ্রান ? তিনি কি নির্দ্বন্দ্ব এবং মুক্তি ? তিনি কি সাধনা এবং সিদ্ধি ? তিনি কি মুগ্ধ এবং চিন্ময় ? আমি আজকাল নির্যত কেবল এই কথাই ভাবিতেছি। যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা—আমি এখন সেই দেবীর আরাধনায় আত্মসমর্পণ করিতে চাই। তোমরা বল, সংসার এবং অশ্রান পৃথক—আমি বলি, উহা একেরই দুই রূপ। তোমরা বল, সাকার ও নিরাকার পৃথক, আমি বলি, উহা একেরই দুই মূর্তি। তোমরা বল, ইহকাল ও পরকাল

পৃথক, আমি বলি, এই ছই একেরই ছই মূর্তি। দেখিতে চাও যদি, দেখ, এই আমিদের ভিতরে শুধু সেই বিহুতি, সেই ঐশ্বর্য্য, সেই সর্ব্বব্য। জলে স্থলে, আকাশে ঘোমে, সাগরে প্রান্তরে, কানন-কুন্তলা প্রকৃতিতে শুধু কেবল একজন ভুবনমোহনরূপ ধরিয়া বসিয়া আছেন। আজ ভক্তির সহিত তাঁহার চরণে কোটী কোটী প্রণাম করিতেছি। সেই চিরন্তন একের ইচ্ছায় ইচ্ছা মিলাইয়া জড়ভরতের ন্যায় থাকিতে পারিলেই সকল সাধ যেন পূর্ণ হয়। সকল ধর্ম্মশাস্ত্রের সারকথা, ঈশ্বরে মতি রাখ, ভাল হও এবং পরসেবা কর। সকল বক্তৃতা, বাক্য-বাণ-নিক্ষেপ থামিয়া যাক্, কেবল ইচ্ছায় ইচ্ছাব মিলন হউক

এবং মিলনের মহাবাহী ধরাকে প্রকম্পিত করুক।

আনন্দ-আশ্রম শুধু কেবল এই কথা বোষণার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে যে, প্রা-লোকে, ভুলোকে বিভ্রবনবিজয়ী সেই একেরই প্রকট মূর্তি। দারুণ শোকে ইহাই সাধনা—নিরানন্দে ইহাই আনন্দ,—প্রণব আর প্রমিতি একাত্মক, অপরাজিতা আর সাধনা একাত্মক। আমি মৃত্যুর চিহ্ন-মৃগলমূর্তি দেখিয়া মোহিত। আজ ঐব জ্ঞানে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বতন্ত্র ইচ্ছাবর্জিত হইয়া নির্ভয়ে বৈকুণ্ঠের পথে চলিয়া বাই। মায়ের মহা ইচ্ছা, জীবনে ও মরণে, আসক্তি ও বৈরাগ্য-সাধনে পূর্ণ হউক।

## বাঁকীপুর সাহিত্য-সম্মিলনের আলোচনা।

সাহিত্য সেবাকে আমার জীবনের অধ্যায়ন ও অধ্যাপনার মতই সার্থক সাধনা করিয়া লইয়াছি বলিয়া, সেই সাহিত্যের সম্মিলন ক্ষেত্র আমার কাছে মহাতীর্থ। বীণারঞ্জিত পুস্তক-হস্তা ভারতীর সপ্তধরা বীণা যেখানে বাজে, সেখানে যাইতে ভারতীর কোন্ সন্তানের প্রাণ না নাচিয়া উঠে? সেই মধুর বীণার স্বাক্ষর, বিশেষরূপে পুরী বারাগঙ্গী ধামে বসিয়া যখন শুনিতে পাইলাম, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, বাঁকীপুর যাইবার জন্ত ছুটিলাম। সম্মিলনের প্রথম দিবসে উপস্থিত হইয়া পূর্ণেন্দু বাবুর আহ্বান শুনিতে পাইলাম না, স্তর আন্ততোষের গভীর অভি-ভাষণ শুনিবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিলাম না, সে ছুঃখ আর রাধিব্যার স্থান নাই। আমি মধ্য রাত্রির আধ জ্যোৎস্না আধ

আধারের মধ্যে লুকাইয়া নীরবে সকলের অজ্ঞাতগারে বাঁকীপুরে নামিলাম। যেচ্ছা-সেনক কেহ ছিল না, আমি ভারতীর পূজা করিতে আসিয়াছি, ভারতীর সন্তানগণের সেবা লইতে আসি নাই। আমার যেচ্ছা-সেনকের কোন আবশ্যক ছিল না। আমি শিষ্যবাড়ী উঠিব, তথায় থাকিয়া সাহিত্য-সম্মিলনের মণ্ডপে দীনভক্তের মত উপস্থিত হইব, আমার কাহারও সাহায্যের আবশ্যক ছিল না।

দ্বিতীয় দিন সাহিত্য-সম্মিলনের মন্দির ঘরে আসিয়া পৌছিলাম, বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত, ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত বঙ্কনাথ সরকার মহাশয়ের নিকট চকিতে আমার পরিচয় দিলেন। আমি তাঁহার নির্দেশ মত আসনে বসিলাম। সে সময়ে সুপ্রসিদ্ধ

ব্যারিষ্টার সাহিত্য-শাখার সভাপতি মধুসূদনী ভাষায় ধীরে ধীরে “বাঙ্গালার গীতি কবিতা” প্রবন্ধটি পাঠ করিতেছিলেন। ভাবে ও কবিত্বে; বিশ্লেষণে ও মৌলিক চিন্তাশক্তিতে প্রবন্ধটি বস্তুতই বড়ই মধুর, বড়ই ঝঙ্কারময় বলিয়া বোধ হইতেছিল। গদ্য হইয়াও পদ্যের মত লাগিতেছিল। এই কি সেই ত্রাণ চিহ্ন-রঙ্গন—যিনি সে দিন আপনার কল্যাণীয়া কন্ঠার, পুনোহিত দ্বারা মন্ত্রপাঠ করাইয়া শালগ্রাম শিলা সমুখে রাখিয়া, দিবাহ দিয়া দেশের মধ্যে একটা আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন? আমি সত্য লোচনে তাঁহার পানে চাহিয়া রহিলাম। ইনি আমাদের গ্রামের ক্ষুদ্র সম্মিলনীতে “নারায়ণ” পত্রিকা দান করিয়া অগ্রেই কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। এক্ষণে ইহার উপর দৃষ্টিপতনই আমার একটা সম্ভাব ও প্রকার ভাব ছিল। নারায়ণ পত্রিকাতেই লোকে প্রবন্ধ পড়ুক, তাই কি নারায়ণ-সম্পাদক মুদ্রিত করিয়া প্রবন্ধটি সভাকক্ষে বিতরণের ব্যবস্থা করেন নাই? বাঙ্গালার গীতি-কবিতা প্রবন্ধটির আগাগোড়া সম্যক রসাস্বাদন করিতে পারিয়াছি বলিয়া গর্স করিতে পারি না, কিন্তু তাহা যে বড়ই ভাল লাগিয়াছে, ইহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। একটা স্থানে আমার বড় সংশয় লাগিয়াছে, আমি সেটি উদ্ধৃত করিয়া সংশয় জন্মিবার কারণটি ব্যক্ত করিতেছি; লেখক বা তাঁহার কোন বন্ধু যদি আমাকে সেটি বুঝাইয়া দেন, তবে বড়ই সুখী হইব। আমি ইহা প্রশ্ন করিতেছি নাকি। উত্তর পাইলে আমার সংশয় দূরিত হইবে, পরস্পর বিরুদ্ধবৎ প্রতীত হইলী পরিকার হইবে, এ আশা আমি করি। লেখক বলিয়াছেন—

“চণ্ডীদাস হুঃখের কবি, বিদ্যাপতি হুঃখের

কবি, তাঁহার্য বোধ হয়, জীবনের হুঃখ হুঃখে ভাল করিয়া বুঝেন নাই।”

ইহার কারণটি তিনি যে ভাবে বুঝাইয়াছেন, সেই ভাবের দিক দিয়া অতি শ্রদ্ধার, তাহাতে আমার কোন বক্তব্যই নাই। কিন্তু অন্তস্থলে আবার তিনি এই কথা বলিতেছেন—

“বিদ্যাপতির প্রেমে বেদনা অপেক্ষা হুঃখের আতিশয়াই বেশী। তাহাতে হুঃখটুকু যেন সোহাগ করিয়া ঢালিয়া দেওয়া, তাহাতে প্রাণের সে তীব্রতা, সে আকুলতা নাই। কিন্তু প্রাণের ভিতর যে অন্তলম্পর্শ সমুদ্র আছে, তাহাতে অবগাহন করিতে পারেন নাই। সে ত্রিভুবনব্যাপী তন্ময় বিরহ বিদ্যাপতির নাই।”

বিদ্যাপতির প্রেমে যখন হুঃখের আতিশ-বাই বেশী, চণ্ডীদাসের প্রেমে যখন হুঃখ বা বেদনার আতিশয়াই অধিক, তখন “বিদ্যাপতি হুঃখের কবি, চণ্ডীদাস হুঃখের কবি” কথাটিই ত মানা হইল। তবে জীবনের হুঃখ হুঃখ ভাল বোঝেন নাই বলিয়া অগ্রুযোগ করা হইল কেন, তাহাত বুঝিলাম না। যাহার আতিশয়া বেশী, সেই নামই ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ইহাই ত নিয়ম। শরীর পাণ্ড-ভৌতিক, কিন্তু পার্শ্বিক ভোগের আতিশয়া নিবন্ধনই শরীরের পার্শ্বিক আখ্যা। স্বল্প পঞ্চভূত তরল অল্প বহন বলিয়া পঞ্চভূতের অপশব্দ বাচ্যতা। ইহা পরস্পর বিরুদ্ধ কি না, জানি না, অন্ততঃ বিরুদ্ধ রূপে প্রতীত হইতেছে। আশা করি, প্রশ্ন-মত বুঝিয়াই কথাটির উত্তর দিতে লেখক বা তাঁহার কোন বন্ধু, বা যে কোন ব্যক্তি অনিচ্ছুক হইবেন না—ইহাই আমার অগ্ররোধ।

তারপর সাহিত্যসেবী চক্ষুহীন ঐশ্বর্য

বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় ইতিহাস শাখার সভাপতি রূপে যখন জলদগড়ীর ভাষায় তাঁহার অভিভাষণটি বক্তৃতা আকারে বলিতে ছিলেন, তখন সভাক্ষেত্রে একটি উত্তেজনার ভাব দেখা দিল, গভীর আওয়াজ প্রতিধ্বনিত হইয়া মণ্ডপের চতুষ্পার্শ্বে একটি গমগমে ভাব সৃষ্টি করিল। চিত্তরঞ্জনের কোমল বন্ধার পরই এই বিজয়ভেরী নিনাদ বড়ই ভাল লাগিল। তন্ময়তার পরই উদ্ভাটনা আসিয়া আবির্ভূত হইল।

তৎপরে ঢাকীর বদান্য জমিদার শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় জ্ঞান-বিজ্ঞান-পূর্ণ সুদীর্ঘ অভিভাষণটি বেশ দীর্ঘ ভাবে পড়িয়া যাঁতে লাগিলেন। গভীর পাণ্ডিত্য প্রকাশের সঙ্গে অনেকগুলি কাজের কথা বলিয়াছেন, গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম মতের দার্শনিকতার দিকে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণের যত্ন পাইয়াছেন, সকল মতগুলিই সমন্বয় পহা অমুসারে নিরপেক্ষ বিচারে আলোচনা করিয়াছেন।

বাস্তবিক অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই ধারণা, জ্ঞানবাদই যুক্তি তর্কের বিষয়, ভক্তিরাজ্য নহে। ভক্তিবাদ কেবল ভাবের উপরই প্রতিষ্ঠিত হইয়াই বস্তু। ইহা সত্যের একটি দিক মাত্র। গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম মত ভাবমূলক বলিয়া ইহার প্রাধান্য, কিন্তু দার্শনিক যুক্তি তর্কের উপরই ইহা প্রতিষ্ঠিত। জীব গোলামীর ঘট সন্দর্ভ প্রভৃতি গ্রন্থ আলোচনা করিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে, কি গভীর পুঙ্ন দার্শনিক চিন্তা ইহার মধ্যে বিদ্যমান। বাহাতে এই গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম মতের দার্শনিক গ্রন্থগুলি অন্ততঃ অগ্রতম পাঠ্য রূপে পরিগণিত হয়, তাহার ব্যবস্থা যতীন্দ্র বাবু করুন। মহাত্মক মণীন্দ্রচন্দ্রের সাহায্যে ইহা সহজেই হইতে পারে, এইগুলির অমুদান

তাৎপর্য্য প্রকাশক ব্যাখ্যা প্রথমে মাসিক পত্রে প্রকাশিত করার আয়োজন হউক; পরিশেষে গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হওয়ারও যত্ন পাইতে হইবে। এই মতের দার্শনিকতার দিকটি বাহাতে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে, তাহার জন্য প্রাণপণ করা প্রত্যেক বৈষ্ণবের অবশ্য কর্তব্য। বাঙ্গালার গৌরব ন্যায় শাস্ত্রের মত ইহারও প্রাধান্য দার্শনিক সমাজে প্রতিষ্ঠিত হউক। বাঙ্গালার নিজস্ব সম্পত্তি কোন্ বাঙ্গালীর না আনন্দের বস্তু ?

প্রাতঃকালের সভাভঙ্গের পর শিখাবাড়ীতে আহালাদি সমাপন করিয়া সম্মিলন-মণ্ডপে উপস্থিত হইলাম। সভা বসিবার বড় বিঃ ষ দেখিয়া আমি যোগীন্দ্রনাথ সমাদারের বাড়ীতে গেলাম। সাহিত্য-পঞ্জিকা পূর্নদিন বিতরিত হইয়াছে। আমার ঐ পঞ্জিকা একখানি সংগ্রহের বড় ইচ্ছা। কারণ উহাতে আমার পুস্তকের নাম উল্লিখিত হইয়াছে কিনা, কাঁঠালপাড়া-সম্মিলনী পাঠাগার তালিকায় অন্তর্নিবিষ্ট হইয়াছে কিনা, কোন প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে কিনা, দেখিবার কৌতূহলও ছিল। উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ নির্বাচনে প্রায়শঃই পক্ষপাত ও অক্ষমতাই দৃষ্ট হয়, এই পঞ্জিকায় উক্ত দোষগুলি তাণ্ডবনৃতো বিরাজমান কিনা, জানিবার সাধও ছিল। দ্বিপ্রহরে ব্রাহ্মণ অতিথিকে একখানি বিনামূল্যে বিতরিতব্য পঞ্জিকা না দিয়া তিনি হয়তঃ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন, আমি কিন্তু তাহাতে বড় বাধাই অনুভব করিয়াছিলাম। পূর্ণেন্দু বাবুর চিঠি না দেখাইলে আমি পাইব না, শুনিলাম। তখন আমারও জেদ হইল, আমি পূর্ণেন্দু বাবুর চিঠি লইয়াই সেই পঞ্জিকা আদায় না করিয়া ছাড়িলাম না। সাহসবদ্ধ প্রার্থনা যোগীন্দ্র সমাদারের নিকট বিফল

হইল, তজ্জন্য অবশ্য দোষী আমিহি। পূর্ণেন্দু বাবু ব্রহ্মবিদ্যার অন্যতর সম্পাদক, আমি তাঁহার পত্রিকার একজন লেখক, কাজেই তিনি আমার করিয়াই পত্রখানি দিলেন।

১৩২২ সালে যে কয়খানি পত্রিকায় আমি লিখি, তন্মধ্যে কোন্ কোন্ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে দেখিবাব অগ্রেই প্রয়াস পাইলাম। দেখিলাম, হিন্দু-পত্রিকা, শাখতী ও ব্রহ্মবিদ্যা হইতে পুনর্জন্মবাদ, পরলোক-রহস্য, মোক্ষতত্ত্ব, এই তিনটি উল্লিখিত হইয়াছে, নব্যভারত, ব্রাহ্মণসমাজ, পদ্মা, আলোচনা, জন্মভূমি ও বহুধার উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের উল্লেখ আছে কি না, দেখিতে যাইয়া দেখিলাম, এগুলির নামই নাই। কি আশ্চর্য্য, যে নব্যভারত পত্রিকা বর্তমানে প্রবন্ধ-গৌরবে সকলের অপেক্ষা সমৃদ্ধ বলিয়া অনেকের বিশ্বাস, সে পত্র বাদ পড়িল। ব্রাহ্মণ সভার মুখপত্র ব্রাহ্মণসমাজ, আধ্যাত্মিক পত্রিকা পদ্মা, উৎসব ও ত্যক্ত হইল। কৈফিয়ত শুনিলাম, নব্যভারত পত্রিকা প্রভৃতি তাঁহাদিগকে বিনামূল্যে দেওয়া হয় নাই, তাই এই ব্যবস্থা। হইতে পারে, তাঁহাদের দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তথাপি যে কোন উপায়ে সংগ্রহ করিয়া লওয়া নির্দোষের পক্ষে উচিত ছিল না কি ? ১৩২২ সালে কি কি প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য, তাহা বিনি নির্দোষ করিতেছেন, এই পত্রিকা গুলি বাদ পড়ায় তাঁহার কার্য্য অসম্পূর্ণ ও চুই হইয়া পড়িল না কি ? নির্দোষনে পক্ষপাত

\* আমাদের নিকট বিনামূল্যে পত্রিকা পাওয়ার পত্র কখনও উপস্থিত হয় নাই বা বিনিময়ের পত্রিকাও পাওয়া যায় নাই। সাহিত্য-সম্মিলনে উপস্থিত হওয়ার অল্প নিমন্ত্রণও হয় নাই। ইহা যে দলাদলির বৃণ। সাহিত্য-সম্মিলন ও ব্যক্তিগত আলাপেরই কতক। পণ্ডিত মহাশয় বিরক্ত হইলেন কেন ? ন, ন।

বড় দেখিলাম না সত্য, কিন্তু উপরোক্ত ত্রুটি অমার্জনীয়, ইহা না বলিয়াও থাকিতে পারিলাম না। অনেককেই সম্মিলনে উপস্থিত দেখিলাম। নিখিল বাবুর নাম বালাকাল হইতেই শুনিয়া আসিয়াছিলাম, শাখতীর সম্পাদকরূপে তিনি অনেকবার আমার সহিত পত্র-ব্যবহার করিয়াছেন। কাজেই পরোক্ষ আলাপের পর তাহার সহিত চাক্ষুষ মিলন বেশ ভালই লাগিল। শাখতীর লেখক বলিয়াই এই মিলনে আমি বিশেষ ভাবে আশ্বাসিত হইলাম।

৩টার সময় দর্শন শাখা বসিল। আমি দর্শন শাখায় আসন পাইলাম। সভাপতি মহাশয় আমাকেই প্রথমে প্রবন্ধ পড়িতে অনুমতি দিলেন। “সন্ন্যাস ও ত্যাগ” শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িলাম। সভাপতি মহোদয় আদ্যোপাত্ত শুনিলেন, অপর কে শুনিলেন, তাহা লক্ষ্য করি নাই। প্রবন্ধ বিষয়ক আলোচনা করিতে কেহই উঠিলেন না। তৎপরে হেমচন্দ্র বসু একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। সভাপতি মহাশয়ের অনুমতি পাইয়া আমি রাধা ও গোপিকাদের প্রেম, লজ্জা ধর্ম ত্যাগ প্রসঙ্গে দুই চারিটা কথা বলিলাম। শেষে সেই বিবৎ সভায় আমি লজ্জা ধর্ম ত্যাগ সম্বন্ধে একটি বিপ্রতিপত্তি দেখাইয়া তাহার মীমাংসার জন্য আহ্বান করিলাম। পূর্ণেন্দু বাবু (অভ্যর্থনা সভার সভাপতি) অনেকক্ষণ তৎপ্রসঙ্গে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা অতি সারগর্ভ ও সুন্দর হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার সিদ্ধান্ত আমারই প্রায় অনুরূপ হইল। বতীজবাবু আমার কথার উত্তরে অনেক সুন্দর বৈকল্য ধর্ম কথার অবতারণা করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে আনন্দিত করিলেন। মধ্যে মধ্যে সেই সভাক্ষেত্রে আমার সহিত বাদ-বিচার হইতেছিল, এমন

সময়ে পণ্ডিতরাজ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয় আসিয়া পড়িলেন। তখন বাদ প্রতিবাদ বন্ধ হইয়া গেল। বলা বাহুল্য যে, দর্শন শাখায় অতি অল্প লোকই বসিয়াছিলেন, কিন্তু বাদ বিচার কালে লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। পণ্ডিতরাজ আবার বধন “গম্ভীর অথরে যথা নাদে কাদম্বিনী” জোর গলায় বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন, তখন চারিদিক ঝেঁটয়া যত লোক দর্শন শাখায় চারিদিকে আসিয়া দাঁড়াইল। সাধ্য, পক্ষ ও হেতু কি, পরামর্শ, ব্যাপ্তি ও অসম্মান কাহাকে বলে, ইহা তিনি বুঝাইতে বসিলেন। অঙ্গীর্ণ পেটরোগা লোকদিগকে অপখ্যাত্ত ক্ষীর ছানা রাবড়ী প্রভৃতি খাওয়াইতে দেখিয়া বিদ্যাত্মক (মহামহোপাধ্যায়) একবার পণ্ডিতরাজকে বার্থ শ্রম করিতে সতিনয়ে নিবেদন করিলেন। বক্তৃতা চলিতে লাগিল। যত দূর সরল হওয়া সম্ভব, তাহা হইলেও লোকে বুঝিতেছিল কি না, জানি না, কিন্তু সকলে যে এক মনে শুনিতেছিল, ইহা আমি লক্ষ্য করিয়াছি। বিদ্যাত্মক একবার উঠিবার ইচ্ছা করিলে পণ্ডিতরাজ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-সুলভ সরলতার তাঁহার হাত ধরিয়া বসাইয়া দিলেন। এই অনাড়ম্বর সরল আবদার বড়ই সুন্দর লাগিয়াছিল। পণ্ডিত রাজের বাহাদুরী যে, তিনি সভার দাঁড়াইয়া সাধারণ লোককে অসম্মান কাণ্ডের হুকুমোধ্য কথা কিছু না কিছু উদরস্থ করাইয়াছেন। সুরেশ বাবু, পাঁচকড়ি বাবু প্রভৃতিকে একবার দর্শন শাখায় আসিয়া কিছুক্ষণের জন্য বসিতে দেখিয়াছিলাম। সর্বশেষে আমি যে বিশ্রুতিপত্র তুলিয়া সভা-ক্ষেত্রে একটা বাদ প্রতিবাদের তরঙ্গ তুলিয়াছিলাম, তাহা পাঠকবর্গকে শুনাইব। কোন বৈষ্ণব দার্শনিক ইহার সম্যক্ গোমাংসা

করিয়া দিলে বড়ই ভাল হয়। বিশ্রুতিপত্রি এই—রাধা ও গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে লজ্জা ধর্ম ত্যাগাত্মক সর্বস্ব অর্পণ সম্পূর্ণ করিতে পারিয়া-ছিল কি না? সর্ব সময়ে, কিম্বা মাত্র রাস-লীলায় ইহার সম্ভব হইয়াছিল? বিষয়টা পরি-ষ্কার করিয়াই বলি—বেদান্তে জীব মুক্ত হলে অবিদ্যা সম্পূর্ণ উচ্ছিন্ন হইলেও যতদিন দেহের স্থিতি, ততদিন সংস্কার রূপে ঐ অবিদ্যা নাশ প্রাপ্ত হয় না। অবিদ্যা কার্য্য দেহেন্দ্রিয়াদি থাকিতে সংস্কার রূপে অবিদ্যার হৃদয় ভাবে অবস্থিতি কাটে না। এই দৃষ্টান্তে রাধা ও গোপীদের যতদিন মানবী দেহ বর্তমান, ততদিন শ্রীকৃষ্ণজ্ঞান ও সঙ্গে সঙ্গে তৎ সহজ লজ্জা প্রভৃতিও বিদ্যমান থাকিবে। লজ্জা সম্পূর্ণ ত্যাগ করা হইলেও হৃদয়রূপে সেই লজ্জার অবস্থান সংস্কার রূপে অবিদ্যা স্থিতির দ্বারা কে নিবারণ করিবে?

লজ্জা ধর্মের সংস্কার রূপে অবস্থিতি বৈষ্ণব ধর্মোন্মোদিত কি না? আবার সংস্কার রূপে অবস্থিতি মানিলে লজ্জা ধর্ম প্রভৃতি সর্বস্ব অর্পণই বা প্রকৃত হইল কৈ? আর সংস্কার রূপে অবিদ্যা জীবমুক্তেরই থাকে, বিদেহ মুক্তের থাকে না। তাই রামানুজ স্বামী জীবমুক্তি মানিয়াই যান নাই। রাধা গোপীদের লজ্জা ধর্মের হৃদয়কারে অবস্থিতি প্রকৃত সর্বস্ব ত্যাগই নহে—এরূপ কোন সাম্প্রদায়িক মত আছে কি না, জানি না।

রাসলীলায় সময়ে লজ্জা ধর্মও হৃদয়-কারে থাকে না, পরে অবশ্য থাকে। সমাধি অবস্থা ভঙ্গ হইলে যেমন সাধকের দেহান্ত জ্ঞান ফিরিয়া আইসে, হৃদয় ভঙ্গের পর প্রবোধ প্রত্যাবৃত্ত হয়, তদ্রূপ রাধা ও গোপী-দের জীবজ্ঞান, সহজ ধর্ম লজ্জা প্রভৃতির জ্ঞান



রাসলীলা অবসানে কুটিয়া উঠে । ইহা হৃদয় ও স্থল, হুইই হুইতে পারে ।

অথবা রাসলীলার সময়ে হৃদয়াকারে জীব জ্ঞান ও সহজ ধর্ম লজ্জা প্রভৃতি হৃদয়ভাবে থাকে, কিন্তু অন্ততবে আইসে না, এই মাত্র । যেমন সাধকের সমাধি ভঙ্গের পর দেহাত্ম বোধ দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় যে, সমাধি অবস্থায় তাহার অমৃত্যুত্ব না থাকিলেও হৃদয়-কারে অবশ্য সে সময়ে ছিল । স্রষ্টৃপ্তি ভঙ্গেও আমিত্বের ধারা ঠিক থাকে বলিয়া স্রষ্টৃপ্তি কালে তাহার হৃদয়াকারে অবস্থিতিও ছিল ।

আবার প্রকৃত অমৃত্যুত্ব না থাকিলেও যখন লজ্জা ধর্ম প্রভৃতি হৃদয়াকারে বর্তমানই রহিল, তখন লজ্জা ধর্ম প্রভৃতির সম্পূর্ণ ত্যাগ হইল কৈ ? সম্পূর্ণ ত্যাগ না হইলে রাধা ও গোপী-দের প্রেম সম্পূর্ণ রূপে কালুয্য-বর্জিত ও পাপ-শুভ্রই বা হইল কৈ ? মিলনে বা বিরহে কণিক তন্ময়তা নাহেই আত্মবিস্তৃতি দেখা যায়, সেই আত্মবিস্তৃতিকে প্রকৃত লজ্জা-ধর্ম-ত্যাগাত্মক সর্বস্ব অর্পণ বলা যায় কিরূপে ?

বিপ্রতিপত্তি, সংশয় ও পূর্বপক্ষ বাহাই বল, আমি উপস্থিত করিলাম । উপযুক্ত উত্তর পাইলে আমি তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি ।

নব্যভারতে যাহার গভীর চিন্তা-প্রসূত গবেষণার প্রবন্ধ পড়িয়াছি, একদিন যাহার

হৃদয় তর্কশক্তি দর্শনে শত ধন্যবাদ দিয়াছি, সেই বিজ্ঞান শাখার সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ পাঠের সৌভাগ্য লাভ করিতে পারি নাই ।

তারপর সাহিত্যিকগণ পূর্ণেন্দু বাবুর বাগান-বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষার্বগমন করিলেন । আমি সে নিমন্ত্রণ পাই নাই, কাজেই সে আমোদে যোগদান করিতে পারিলাম না । রাত্রিতে সম্মিলন-মণ্ডপে অভিনয়ও হইয়াছিল । যাহা হউক, আমি সেই দিনই রাত্রির ট্রেনে অক্সাফোর্ডে, লোকচক্ষুর অন্তরালে, আধ জ্যোৎস্না, আধ-রাত্রির আবরণে আপনাকে আবৃত করিয়া জন্মভূমি কাঁঠালপাড়া অভিমুখে রওনা হইলাম । সাহিত্যিকগণের ভূরি ভোজন স্থলে বেড়াইয়া দেখিলাম, আরোজন যথেষ্ট, বন্দোবস্তও খুব ভাল । আমি নিজে দে ভোজনের সহিত আদৌ পরিচিত নহি । কাজেই সে সম্বন্ধে সম্যক বিবরণ দিতে পারিলাম না । ভোজন-বিলাসোগণ ফমা করিবেন । এ বৎসর আর সে রসিকলাল নাই, কে আর তেমন করিয়া সরস বর্ণনায় নব্যভারত-পাঠকবর্গকে তৃপ্ত করিবেন ? গত বৎসর যশোহরে গিয়াও যাহা জানিতে পারি নাই, রসিক বাবুর প্রবন্ধে তদপেক্ষা বেশী জানিয়াছিলাম । পাঠকবর্গের দুর্ভাগ্য, রসগোষ্ঠার পরিবর্তে কাঠ চিবাইবেন ।

ত্রিানন্দসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যাতীর্থ ।

## মহাশূন্য ।

ওগো বিশ্বরূপি ।

আজি সেই মহাশূন্যে কর গো বরণ,  
যারে তুমি করি আগমন

হলি হলি প্রেম ভরে করিছ নর্তন,

যার অঙ্কে করিয়া শয়ন

হের নিভা নব নব সৌন্দর্য্য আপন,

আজি সেই মহাশূন্যে কর গো বরণ ।

২

তব কার্য্য করিতে সাধন  
কক্ষে যার গ্রহগণ করে বিচরণ,  
সবি শশী ধরি হই কর  
প্রসারিয়া আলো দান করে নিরন্তর,  
হাতে ল'য়ে দীপ অগণন  
আঁধারে তোমাতে যে গো করে সম্ভাষণ,  
আজি সেই মহাশূন্তে কর গো বরণ ।

৩

কোটি কোটি সন্তান তোমার  
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় চেয়ে মুখপানে যার,  
যে করিছে তার আয়োজন,  
তোমার শোণিতে নিত্য পীযুষ বর্ষণ,  
আজি সেই মহাশূন্তে কর গো বরণ ।

৪

বিহগের অই কলরোল,  
তরঙ্গিণী মুখে মুহু মধুর কল্লোল,  
কিন্নরের সুধামাখা গান,  
যাহার এ অঘাচিত করুণার দান,  
স্তব্ধ শাস্ত মৃতের মতন,  
বিবহিত লাগি ওঠে করিয়া গর্জ্জন,  
এমন যে আপনার জন,  
আজি সেই মহাশূন্তে কর গো বরণ ।

৫

শতমেঘে হাসি ওঠে সুনীল অঘর  
রঙ্গে বঙ্গে সাজিয়া সুলভ,  
নিদাঘের অপরাহ্নে পশ্চিম গগনে,  
শ্রান্ত রবি নেমে যায় রক্ত-সিংহাসনে,  
হিমনিশি হ'য়ে গেলে ভোর  
জ্বালা কিল্লীট ওই গিরিশির তোর,  
বালাকৈর করণ পরশে  
স্বপ্ন স্বরগের ছবি ছুটায় হরবে,  
অই নিম্নে তার  
পর্জিমা উঠিছে সিদ্ধ হের অনিবার,

তরঙ্গে তরঙ্গে কিবা স্থপে

দিবানিশি ফেনপুঞ্জমুখে,  
আছাড়িয়া বেলাভূমে করে উদগীরণ,  
চকিতে থামিয়া ফিরে আলয়ে আপন,  
ছায়া যায় পশ্চাতে তাহার  
সিক্ত বালুকায় দাগি চিহ্ন আপনার,  
বাহারে আশ্রয় করি, সেই মহাজন  
তোমার সে অন্তরের ধন,  
তবে সেই কীর্ত্তিমানেরে কর গো বরণ ।

৬

বৃক্ষ, লতা, গিরি মনোরম  
তাহারি অঙ্গপুটে লভেছে জনম,  
তারি দেহে নিরমিয়া পথ,  
পশু পক্ষী মানবেরা ছুটাইছে রথ,  
অবুদ সে জীবের জীবন,  
ভ্রমিয়া করিছে তার কর্তব্য সাধন,  
আপনি অভাব হ'য়ে সকলের ভাব,  
করিছে সে মহাহোমী সতত পূরণ  
আজি সেই মহাশূন্তে কর গো বরণ ।

৭

ছুটে তরী গন্তব্যে আপন  
লয়ে পণ্যভার তব, কিবা যাত্রীগণ  
দলিয়া তরঙ্গ রাশি নাচিয়া নাচিয়া  
গরবে তুলিয়া পাল হেলিয়া ছলিয়া  
নিমিষের মাঝে হের তায়  
তাহারি অঙ্গবাহী ভীম ঝটিকায়  
তরীখানি দেয় ডুবাইয়া,  
সম্পদ আরোহীসনে ফেলে লুকাইয়া  
তরঙ্গিণী সাগরের সলিল বিবরে  
অবোধ্য বিধির বিধি সাধিবার তরে ।

অই পুনঃ হ্রস্ব সময়ে  
শূন্যে উড়ি ভীম গোলা ছুটে আসি পড়ে,  
যোদ্ধৃগণ মাঝে, যেন কালাস্তক বম  
মৃত্যুপথে ল'য়ে যায় নির্দয় নিশ্চয়,

লক্ষ নরে চ'খের পলকে—

বক্ষঃ ভেদি রক্ত উঠে বলকে বলকে,  
গৃহে গৃহে উঠে মহাশোকের ক্রন্দন,  
ছার ঝার করে দেশ দারিদ্র্য ভীষণ,  
সে দৃশ্তে সে স্থির নির্মসিকার  
উদাসীন ভাবে সাধে কার্য আপনার,  
মত্তরে তাহারে আজি করিয়া দর্শন  
(সেই) ক্রুদ্ধরূপী মহাশূন্যে কর গো বরণ ।

৮

সৃষ্টি হ'তে মাগের মতন  
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড আছে আবরি যে জন,  
ধ্বংসশেষে যায় অক্ষমাখে  
লুকাইয়া রবে তুমি নিরাকার সাজে,

সৃষ্টিতে তোমায়ে পুনঃ যে দিবে জনম  
সৃষ্টি স্থিতি ল'য়ে তব আশ্রয় চরম,  
পিতৃরূপী তব সে গগন,  
ভক্তিতরে তারে আজি কর গো বরণ ।

৯

সৃষ্টি লয় যাহার বিধান,  
মহাশূন্য ব্যাপিয়া যে পুরুষ প্রধান,  
অনন্ত অনদিগম্য দিব্য চক্ষুদ্বান,  
অধিষ্ঠাত্রী সেই দেবতায়  
বিশ্বরাশি । বর আজি বর গো জ্বায় ।  
এ বিশ্বের মঙ্গল কারণ  
বিশ্ববাসি ! বিশ্বেশ্বরে কর রে বরণ ।  
শ্রীনলিনীনাথ দাসগুপ্ত ।

## লড়া'য়ের মুখে ।

(২)

ভগবৎ কৃপায় এখন প্রকৃতই আমরা  
টাকায় আসিয়া বসিয়াছি । পূর্নলিখিত  
ব্যবস্থামত গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে  
আমাদিগের Expeditionary Force এর  
প্রধান আড্ডা টাভেটা হইতে এই স্থানে উঠিয়া  
আসিয়াছে । মোঘালা ও দারেস-সালেমের  
মধ্যবর্তী ভারত-মহাসাগরের এক খাড়ির  
(creek-এর) কূলে এই ক্ষুদ্র সহর সাধারণ  
মানচিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় ; অতএব  
ইহার ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষ  
কিছু বুঝাইবার নাই । মূল মহাসমুদ্র হইতে  
ইহার ব্যবধান তিন ক্রোশ মাত্র ; মহাসমুদ্রে  
যেদিন উত্তাল তরঙ্গমালা খেলিতে থাকে,  
আকাশ পরিষ্কার থাকিলে, তাহা পুঞ্জীভূত  
কার্পাসকণার স্তায় অন্ন অন্ন দেখিতে পাওয়া  
যায় । Creek এর গাঢ় নীল লবণাধূরাশি

নিপ্তরঙ্গ,—যেন ঢল ঢল যমুনার জল!—  
প্রবল বায়ুহিল্লোলেও তাহা “কালিন্দী-জল-  
কল্লোল-কোলাহল” ভিন্ন মনে অস্ত্র ভাবের  
সঞ্চার করে না ।

পূর্বেই বলিয়াছি, টাঙ্গা এত দিন জার্মান  
উপনিবেশভূক্ত একটা বন্দর ছিল ; এখন ইহা  
ব্রিটিশ-করতলগত । এখানকার জলবায়ু  
আমাদিগের দেশের বোম্বাই বা মাদ্রাজের  
স্তায় বোধ হয় । এখানে আসিয়া আমাদিগের  
একরূপ নবজীবনলাভ হইয়াছে । সুখের  
সমুদ্র যাত্রার পর টাভেটার পৌছিয়া যখন  
দিনের পর দিন যহস্তে জল তুলিয়া ; বাসন  
মাজিয়া, পাক করিয়া উদর পোষণ করিতে  
হইত,—কতদিন অন্ন করুণী বা কুটি করখানি,  
উদরস্থ করিবার পক্ষে এক অর্ধসিদ্ধ অড়হর  
দা'ল ভিন্ন অণু উপকরণ মিলিত না,—ছন্ন  
দিন আপিসের কার্যে দেহপাত করিয়া

রবিবারের অবসরকালটুকুও রক্ষককর্তৃত্ব কাটাতে হইত,—তখন মনে হইত না যে, চুক্তিপত্রের নির্ধারিত কাল পূর্ণ করিয়া প্রহ্নমক্ষে সম্মন রক্ষা করিতে পারিব। তবে, কুহকিনী আশা মাঝে মাঝে কর্ণে শুনাইত বটে—“এদিন যা'বে, র'বে না। ক্ষণেক অপেক্ষা কর, হুদ্দিন শ্রুতিবে, হুদ্দিন হইবে।”

এতদিনে আশার বাণী সার্থক হইয়াছে,—হুদ্দিনের পর হুদ্দিন দেখা দিয়াছে। এখন প্রবাসী যক্ষের শ্রায় প্রিয়জনবিরহবেদনা ভিন্ন অস্ত্র কষ্ট নাই।

এখানে জার্মানদিগের সময় হইতে কতিপয় কচ্-চি ও গুজরাটী হিন্দু সমাগত হইয়া ব্যবসায়াদি কার্যে নিযুক্ত আছেন। আশা করা যায়, অতঃপর ঐ দুই স্থানের এবং মাল্ভাজ ও বোম্বা'য়ের অনেক ব্যবসায়ী আসিয়া তাঁহাদিগের দল পুষ্ট করিবেন। মাড়োয়ারি বহুগণও, হয়ত, তাঁহাদিগের অনুসরণ করিতে পারেন; কিন্তু আমাদের শ্রায় অন্তিষ্ঠাময় ভূতিভুক ভিন্ন বাঙ্গালীর সমাগম হওয়া নিতান্তই সন্দেহহীন। ঐ সমস্ত হিন্দুগণের উপনিবেশপন্নীতে উপস্থিত হইয়া তাঁহাদিগের আচার, নিষ্ঠা ও বাসের শৃঙ্খলা দেখিলে মনে অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হয়।—উহা যে সনাতন হিন্দু-নিকেতন ভারতবর্ষের সীমাবহির্ভূত কোন স্থান, এক্ষণ মনে স্থান পায় না। ইহারা যথারীতি সন্ধ্যা-বন্দনা দি ব্যতিবেকে জল গ্রহণ করেন না, ইতর জাতিশ্রুষ্ট অন্নব্যঞ্জন মুখে তুলেন না, মংস্ত মাংসের দিক্ দিয়া চলেন না। জাহাজে স্বদেশীয় সৈনিক-সুবাদারগণের স্বতন্ত্র পাকের ব্যবস্থা দেখিয়াছিলাম, আর এখানে এই কচ্-চি ও গুজরাটী বহুগণের সদাচারপরায়ণতা দেখিতেছি; ইহাতে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে,

সঙ্কল্পবৃষ্ট না হইলে,—স্বগৃহেই কি, আর বিদেশেই কি,—বেলপথেই কি, আর সমুদ্রবক্ষেই কি—কোথাও, কোন অবস্থাতেই, আপন সামাজিক আচার রক্ষা-কল্পে অন্তরায় উপস্থিত হয় না। হিন্দুমতে সমুদ্র-যাত্রার বিরুদ্ধে নানা কথা শুনা গিয়াছে,—বঙ্গীয় রত্নভূমি ঐ প্রসঙ্গ লইয়া বিলক্ষণ রসিকতা করিয়াছেন,—এমন কি, কোলিক ইষ্টদেবতা সঙ্গে জয়পুরাধিপতির জলযাত্রা দর্শনেও অনেক নিষ্ঠাবান (?) হিন্দু নাসিকা কুঞ্জন করিয়াছেন। তাঁহাদিগকে করবোড়ে জিজ্ঞাসা করি,—সামাজিক হিন্দু বা আন্তরিক সাধিকতা রক্ষণকল্পে আফ্রিকা-প্রবাসী এই সমস্ত হিন্দুগণ প্রত্যাবর্ত্তাগী কিসে? তাঁহারা দেখুন, সনাতন হিন্দুধর্ম ভাবতমহাসাগরের পরপারেও জলন্ত ভাবে বিরাজমান রহিয়াছে। তবে, যাহারা জাহাজে চড়িয়াই মাতৃভাষা ভুলিয়া যা'ন, বা মকারাদি হইতে আরম্ভ করিয়া বৃষবরাহে পরিসমাপ্তি ভিন্ন সমুদ্রযাত্রা দিক্ বোধ করেন না, তাঁহাদিগের কথা স্বতন্ত্র;—সে সমস্ত মহাজনের সহিত অসভ্য আমাদের সহানুভূতি অন্ন।

অবাস্তব কথা প্রসঙ্গে আমরা মূল কাহিনী হইতে দূরে আসিয়া পড়িয়াছি; এখন তাহার স্মরণ পুনরায় অনুসরণ করা যাউক। টাঙ্গায়—শুধু টাঙ্গায় কেন, German East Africa সমুদ্রতীরস্থ ভূভাগ মাঝেই—বৎসরে দুইবার, ও প্রতিবারে দুইমাদব্যাপী, বর্ষা হয়; বাকী আটমাস গ্রীষ্ম,—শীত আদৌ নাই। ইহা, বোধ হয়, কাহারও অবিদিত নাই,—Monsoon নামক যে সাময়িক সমীরণ জগদীশ্বর ভারতবর্ষের কল্যাণার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা এই পূর্ব-আফ্রিকা-সংলগ্ন ভারত-মহাসাগর হইতে উৎপন্ন হইয়া প্রতি বৎসর বৈশাখ ঐক্যে মাসে সহচর জলধর সমভিব্যাহারে

ভারতবর্ষাভিমুখে অগ্রসর হয়। Monsoon এর সেই উৎপত্তিকালে—বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠমাসে—এখানে প্রথম বর্ষা হয়। তাহার পর, ভারতবর্ষের কার্য সমাপনান্তে, ভারতের প্রারম্ভ হইতে আশ্বিনের শেষ পর্যন্ত, সেই অস্তিম-কর Monsoon ও মেন যখন স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে, তখন এখানে আবার বর্ষা দেখা দেয়; তবে, ভারতে বলকয় প্রযুক্ত, এই দ্বিতীয় বর্ষা তেমন প্রবল হয় না।

বঙ্গালা দেশের যাবতীয় ফল এদেশে জন্মে। আম, কাঁটাল, লিচু, জামরুল, কলা, পেঁপে, লেবু, পিয়ারা, আনারস, নারিকেল, প্রভৃতি সকল ফলই পাওয়া যায়,—অদিকন্তু, ছইবার বর্ষার ফলে, যত্ন করিলে, অধিকাংশ ফলই বৎসরে ছইবার জন্মে। আম সাধারণতঃ ছইবার ফলিয়া থাকে,—যত্ন করিলে, তিনবারও ফলে। একই বৃক্ষের কোন শাখার মুকুল, কোনটার অপক আম, আবার কোনটার সুন্দর সুপক ফল ফুলিতেছে! আমাদিগের দেশে কঠিন কোন বাগানে ছই একটা গাছে এ দৃশ্য দেখা যায় বটে,—এখানে এই দৃশ্যই সাধারণ; ফলতঃ, এখানে জ্যৈষ্ঠ, অগ্রহায়ণ ও ফাল্গুন—বৎসরে এই তিনবার সুপক আমের রসাবাদ পাওয়া যায়। জম্মীনেবাই অবশ্য এই সমস্ত আমকাননের স্রষ্টা। ইহাদিগের বৃক্ষ-রোপণপদ্ধতিতে একটু বিশেষ আছে; এখানকার গাছ আমাদিগের দেশের মত কাছাকাছি বসান নহে—এক একটা গাছের পরস্পর ব্যবধান ৬০ ফুট—সে কারণ একটা বৃহৎ বাগানের বৃক্ষসংখ্যা, হয়ত, দশটা মাত্র; কিন্তু সেই দশটা বৃক্ষে এত অধিক আম ফলে, আমাদিগের দেশের দশটা বাগানেও তাহা ফলে না। ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষের নিবিড়তা নিবন্ধম আমাদিগের দেশে ম্যালেরিয়ার সৃষ্টি

হয়; গাছগুলিও সেই ম্যালেরিয়ার বিধাক্ত বাষ্প আকর্ষণ করিয়া জীর্ণ হইয়া পড়ায় আশাহরুপ ফল প্রদান করিতে পারে না। আশা করি, অতঃপর আমাদিগের দেশস্থ বৃক্ষগণ নূতন বাগান রচনাকালে এই ইঙ্গিত অগ্রাহ্য করিবেন না।

টাতেটায় কাঁচা পেঁপের কথা লিখিয়াছিলাম,—এখানে পাকা পেঁপেও যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। আকারে প্রকাণ্ড, ওজনে আড়াই সেরের কম নহে, খাইতেও বিলক্ষণ সুমিষ্ট। এখানে আমাদিগের দেশের মত মর্ত্তমান রসতাও বিরল নহে—সেইরূপ সুগন্ধি ও সুস্বাদু—মূল্যও প্রায় তদ্রূপ,—পয়সায় একটা। আকারে ‘গোঁড়া’র মত এখানে একরূপ লেবু জন্মে, অপক অবস্থায় অম্লস্বাদু প্রায় তদ্রূপ, কিন্তু পাকিলে ‘কমলা’র স্থায় সুমিষ্ট; বেশ বড় ‘পাতি’লেবুও পাওয়া যায়—পয়সায় ছইটা। ফলমূলের এই সুদীর্ঘ পরিচয়ে অনেক, হয়ত, হস্ত সন্ধারণ করিতে পারিবেন না; আমাদিগের কিছু আশা,—এই বিবরণের আকর্ষণে কৃষিপায়ণ অর্থশালী বাঙ্গালিগণ যদি এদেশে আসিয়া বিস্তৃতভাবে ফলের বাগান করেন, তাহা হইলে, বাগিজোর স্থায় লক্ষী-সমাগম না হইলেও, ‘তদর্দ্ধ’ সুনিশ্চিত।

German Planterরা এদেশে নারিকেল, রবার ও কফির বড় বড় বাগান করিয়াছেন। এখানকার রেলপথে গমনাগমনকালে দেখিয়াছি, ৮০।২০ মাইল-ব্যাপী পথের দুইধারে জার্মানদিগের রবারের আবাদ বর্ত্তমান যুদ্ধের অন্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। এখন ইহা ইংরাজের সম্পত্তি;—কালক্রমে ইহা হইতে ইংরেজরা যে যথেষ্ট লাভ করিবেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এতদ্বিধ দাঁয়েদ-সাণেম হইতে

ট্যাবোরা পর্যন্ত সাত-আটশত মাইল রেল-পথের দুই পার্শ্বে যে কত রবারের বাগান আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । বোপ হর, জার্মানদিগের সমস্ত রবারের খরচ এই সকল বাগান হইতে নিষ্পন্ন হইত; এখন তাঁহাদিগের রবার পাওয়া দুর্ঘট হইবে । আমাদিগের দেশের ধনকুবেরগণের মধ্যে যাহাদিগের নারিকেল, রবার, কফি, প্রভৃতির আবাদ ও রপ্তানি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাঁহারা এই বেলা এখানে আসিরা ঐ সমস্ত বাগানের বা নূতন জমিব ইজারা লইতে পারিলে, একটা বিলক্ষণ সম্পত্তি হয় । নচেৎ উহা সমস্তই দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ব্রিটিশ-প্রজাগণের হস্তগত হইয়া পড়িবে । এদেশের জঙ্গলবিহীন সমতল ভূভাগের জলবায়ু প্রায়ই ভারতবর্ষের মত;—rubber or fibre আবাদের জন্য কদলী, পাট বা ধাতুক্ষেত্রের জায়জমির তাদৃশ সুচাকভাবে পরিপাট্যবদ্ধনের প্রয়োজন হয় না; আফ্রিকার মজুরও দুর্মূল্য নহে—জন প্রতি দশ টাকা বেত্না পড়ে না । এ অবস্থায় ভারতবাসী এই সুযোগ হেলায় হারাইবেন কেন ?

নারিকেল এখানে প্রচুর ভয়ে; মূল্যও সুলভ—এক মণ নারিকেল শাঁসের মূল্য ৩০ টাকা মাত্র; কিন্তু পেষণ-যন্ত্রাভাবে তৈল দুস্তাপ্য, সুতরাং দুর্মূল্য—এক সেয়ের মূল্য প্রায় এক টাকা । যদি ঘানি বা কল বসাইয়া তৈল বাহির করিবার ব্যবস্থা হয়, ঐ এক সেয় হয় আনা মূল্যে পাওয়া যাইতে পারে । নারিকেলের বাগান করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে তৈলযন্ত্র বসাইয়া, ভারতবর্ষে তৈল চালান দিতে পারিলে, ইহাতেও সামান্য লাভ হয় না ।

আফ্রিকার যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসি-  
রাছে, সঙ্গে সঙ্গে censorএর কঠোরতাও

অনেক পরিমাণে শিথিল হইয়াছে । অনেক সৈন্তের দল ক্রমশঃ স্ব স্ব স্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন । কলিকাতার Volunteer Battery তাঁহাদের কর্তব্য সমাপনাতে \* ইতি-মধ্যেই তথায় ফিরিয়াছেন । আর ২৩ মাসের মধ্যেই, বোপ হর, জার্মানীর নাম পূর্ন আফ্রিকা হইতে বিলুপ্ত হইবে । এই যুদ্ধস্থলে এক বিষয়ে জার্মানীর রাজনৈতিক কূটবুদ্ধি সম্বন্ধে দূর-দর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায় । জার্মানরা অতি অল্পকালের মধ্যে অত্রত্য কাক্রি-অধিবাসী Askalli জাতিকে নিতান্ত অসত্য অবস্থা হইতে উন্নত করিয়া সমরবিদ্যায় এক্ষণ নিপুণ করিয়া তুলিয়াছিলেন ও তাহাদিগের কার্যে অমন অটুট বিশ্বাস স্থাপন করিতেন যে, তাহাদিগেরই সাহায্যে তাঁহারা এই দুই বৎসর-কাল প্রবল প্রতিপক্ষ ব্রিটিশবাহিনীর প্রতিবন্ধিতা সাধন করিতে সাহসী হইয়া-ছিলেন । আঞ্চালিগণও কৃতজ্ঞ ও কর্তব্যনিষ্ঠ প্রভুভক্তের আদর্শ । তাহারা প্রত্যহ মুষ্টিমেয় মকামাত্র ভক্ষণ করিয়া দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছে ও জার্মানরাগের জন্য প্রাণ দিয়াছে;—ইং-রেজের জয় অবশ্যস্তাবী বুলিয়াও একদিনও

\* শুনিতে পাই, Calcutta Volunteer Batteryকে বিশেষ কিছু করিতে হয় নাই, যুদ্ধের আনুষঙ্গিক অপরিহার্য যন্ত্রণাভোগ ভিন্ন বিশেষ কোন বেগ পাইতে হয় নাই । তাঁহাদিগেরই দলই কোল ব্যক্তি Statesman পত্রে লিখিয়াছিলেন—“It has been an interesting experience, but there is really nothing to tell. We have seen a little fighting, but not very much; we have had weeks and weeks of marching and camping out, without nothing to relieve the monotony, and we are rather proud to think that we have helped to take away Germany's last colony—and thats' about all I can tell you.”

আশ্বানের পক্ষ ছাড়ে নাই। আফ্রিকায়ুদ্ধের ইতিহাসে এই আফ্রানি জাতির ধৈর্য, বীৰ্য, শ্রমসহিষ্ণুতা ও অতুল প্রভুত্বের পরিচয় সুবর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। ইংরেজবাহাদুর বনি আমানিগের দেশের জলে-বাগ্দী, কুকী আকা, কোলভৌল প্রভৃতি ইতর ও অসভ্য জাতিগণকে সেইরূপ উন্নত ও সমরকৌশলে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে পারিতেন, তাহা

হইলে, বোধ হয়, জন কয়েক ভদ্রসন্তানগঠিত Bengali Double Company অপেক্ষা অধিক ফল হইত, আর recruitএর চেটোর conscriptionএর জন্য তুমুল আন্দোলন করিতে হইত না। তবে, পূর্বেই বলিয়াছি, এ সকল গুরুতর সমস্তার কথা আমানিগের সমালোচনার দীর্ঘাবহির্ভূত। অতএব, এ ক্ষেত্রেও এই স্থানেই ইতি।

আফ্রিকা-প্রবাসী।

## প্রতিবাদ ।

আমাদের বালেশ্বর সহরে একটি রূপ আছে, তথায় অনেকগুলি বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকা, বিশেষতঃ ভারতবর্ষ, প্রবাসী, নব্য-ভারত, নারায়ণ, অর্চনা, অর্য্য প্রভৃতি পত্রিকা স্নতিমত পড়িতে পাই। ভারতবর্ষ, নব্য-ভারতে সময় সময় উৎকল দেশ তথা ভাষা সম্বন্ধে অনেক প্রকৃত বৃত্তান্ত লিখিত থাকে, তজ্জন্ত এই অঞ্চলে ঐ দুই পত্রিকার বিশেষ আদর এবং বহু গ্রাহক।

আমরা বিশেষ মনোযোগ পূর্বক সমস্ত পত্রিকার সম্পাদকীয় উক্তি পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি, ভারতীয় জাতি সাধারণের মধ্যে মৈত্রী স্থাপন করাই সকলের উদ্দেশ্য; বর্তমান অবস্থায় ইহাই বাঞ্ছনীয়। গৃহস্থ নামক বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত আমরা পূর্বে বিমিত্ত ছিলাম না, কারণ এঅঞ্চলে ইহার গ্রাহক কেহই নাই। গত আগষ্ট মাসে আমি কটক গিয়াছিলাম, তথায় আমার বন্ধু উৎকল-সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের আকিসে একখণ্ড পুরাতন গৃহস্থ দেখিতে পাই। প্রথম পত্রিকা

পানি গুলিবা মাত্র একটি প্রবন্ধের উপর দৃষ্ট পতিত হইল, প্রবন্ধের নাম “ভাবা ও জাতি”। লেখক বাবু বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়। পাঠ করিয়া দেখিলাম, উড়িয়া জাতি সাধারণের নিতান্ত অলীক নিন্দাবাদে তাহা পরিপূর্ণ। একজন শিক্ষিত লোক একটা প্রাচীন ভূবন-খ্যাত ঐতিহাসিক জাতির কুংসা রটনা করিবার জন্ত অকারণে এত প্রকার মিথ্যা কৌশল অবলম্বন করিতে পারেন, ইহা একটা আশ্চর্য্য অভিনব বিষয়। যে প্রাচীন ভূবনখ্যাত জাতির শিল্প কৌশল, বীরত্ব, জ্ঞান গরিমা বিষয় কীর্তন করিয়া মহামহোপাধ্যায় হণ্টর, উড্‌গ, টরনবী, বীমস, ব্রাজেন্সাল, রঙ্গলাল, মনো-মোহন প্রভৃতি মহাজ্ঞানিগণ সাহিত্য-ক্ষেত্রে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, সম্প্রতি গৃহস্থ পত্রিকা কি গৌরব লাভের জন্ত শিক্ষিত ধর্ম্মভীরু লোকের সম্বন্ধে নিতান্ত মানিজনক নিতান্ত মিথ্যা প্রবন্ধ প্রকাশ করিলেন, কারণ উদ্ভাবন করা সহজ কথা নহে। সে বাহা হউক, যে পত্রিকায় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, প্রতিবাদ

সেই পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়া উচিত। আমি গৃহস্থ-সম্পাদক মহাশয়ের নিকট এই প্রতিবাদটী পাঠাইয়াছিলাম, হুঃপের বিষয়, তিনি পত্রস্থ না করিয়া ফেরত পাঠাইয়া দিয়াছেন।

কয়েক মাস পূর্বে আপনারা ঈদৃশ দেশ তথা জাতি নিন্দুকদিগের বিষয় উল্লেখ করিয়া হুঃ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ঈদৃশ মানি-জনক লেখার প্রতিবাদ পাইলে নবান্বিত প্রকাশ করিবেন, অঙ্গীকার করিয়াছেন। আপনারা সেই প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া এই প্রতিবাদটী পাঠাইলাম। অমুগ্রহ পূর্বক প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

প্রবন্ধলেখক বাবু বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুপরিচিত নহেন। নামটী যেন নূতন নূতন বোধ হইতেছে। কবি গাইয়াছেন “নূতন বলিয়া কিছু নিন্দনীয় নয়।” হউন নূতন, কিন্তু ভাষা তব সম্বন্ধে একটা মন্ত অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছেন। লেখক মহাশয়ের বক্তব্যের সার মর্ম্ম হসন্ত শব্দ উচ্চারণই ভাষা-প্রাধাত্য নিরূপণের প্রধান উপায়। বোধ করি, প্রবন্ধটির প্রতি পাঠকগণের মন আকৃষ্টের জন্ত গৃহস্থ-সম্পাদক মহাশয় তাহার শিরোভাগে একটা দীর্ঘ বিশদ ব্যাখ্যা লিখিয়া দিয়াছেন—তাহার সারমর্ম্ম—“ভাষার প্রকৃতি পর্যালোচনা দ্বারা জাতির প্রকৃতি স্থির করিবার একটা রীতি আছে, কিন্তু আমাদের দেশে তাহা খুব কম লোকই অবলম্বন করিয়াছেন—ইত্যাদি” ।

কিন্তু বাঙ্গালা শিক্ষিত সমাজের মধ্যে কথাটা কিছু নূতন নহে, তবে হসন্তটাই যে ভাষার মূল প্রকৃতি—কথাটা নূতন আবিষ্কৃত বটে। বিপিন বাবু আশ্রয় মত সমর্থনের জন্ত একটা উদাহরণ দিতেছেন “যে জাতির কথিত

ভাষায় এবিধ হসন্ত শব্দ বা অক্ষরের প্রাচুর্য্য থাকে, সে জাতি বিশেষ তেজঃবীৰ্য্যশালী এবং শক্তিমান। চিংড়ার সহিত বাঙ্গালার তুলনা করিলেই বিষয় পরিষ্কৃত হইবে। ইংরাজীতে যদি বলি come, বাঙ্গালায় বলিব এস। ইংরাজীতে যদি বলি love, বাঙ্গালায় বলিব ভালবাসা। ইংরাজীতে যদি বলি here, বাঙ্গালায় বলিব এখানে। এই প্রকার comparison তুলনা, food খাও, কেবলই তাহা নহে, বিপিন বাবু ত জানেন, ভোজনে বসিলে মাতা ভগিনী মাদী পিসী কস্তারা অল্প চড়চড়ি-স্তুতো পরিবেশন করিয়া যান, —তাহার পর ত্রি তামাকু দিয়া যায়—বাবু বলুন দেখি, এত স্বরাস্ত শব্দ যাহারা উচ্চারণ করেন, তাহারা কি বাঙ্গালী পলটন ? পাঞ্জাবী গুর্খালী ভাষা সম্বন্ধে বিপিন বাবুর মত—“উক্ত ভাষারয় হসন্ত বহুল, সুতরাং ঐ জাতি-দ্বয় বল বীৰ্য্যশালী।” আমাদের কিন্তু বিশ্বাস, এটা হসন্তের মাহাত্ম্য নহে, দেশের জল বায়ু, খাদ্য এবং পুরুষ পরম্পরাগত অভ্যাসের ফল। বিপিন বাবুর মতে হসন্ত উচ্চারণ করিলেই লোক বলিষ্ঠ হয়, তবে ব্যায়ামচর্চ্চা বা পুষ্টিকর খাদ্যের প্রয়োজনই বা কি ? লোকে হসন্ত শব্দ উচ্চারণ করিতে শিশুক, সহজেই বীর হইয়া পড়িবে।

বিপিন বাবু একটুকু অমুসন্ধান করিলেই সহজে জানিতে পারিবেন, সুবিখ্যাত শলাশী যুদ্ধ ক্ষেত্রে স্বরাস্ত বহুল ভাষী ভেলেগু সিপাহী বাই বীরবর ক্লাইবের অবলম্বন মাত্র ছিলেন । “বগী এল দেশে” দ্বিদিমার এই ছড়া শুনিয়া বিপিন বাবু ছেলে বেলায় ভয়ে অড়শড় হইয়া ঘুমাইয়া পড়িতেন, সেই মহারাজ্যদিগের ভাষা স্বরাস্ত-বহুল।

চীন এবং কব-বিজয়ী জাপানীদিগের ভাষা



স্বরাস্ত্র এবং সামুদ্রিক-বহল, ইহা সর্বজন-বিদিত বিষয় ।

বিপিনবিহারী বাবু বলেন “বাঙ্গালা ভাষার স্বরহীন শব্দ আছে, শুধু তাহা নহে, এমন ভাষা আছে, তাহাতে সাধারণতঃ বাঙ্গালা ভাষা অপেক্ষায়ও অল্প সংখ্যক হসন্ত ব্যবহার দৃষ্ট হয়—শাস্তাল ভাষা তাহার একটা প্রমাণ । যেনন আমরা বলি, তোরা কোণায় যাচ্চিস—শাস্তাল বলিবে, ওকাতে চালা কানা হো । আমরা যদি বলি, তোরা এদিকে আয় । শাস্তাল বলিবে—আহি জুমে হো । বাঙ্গালা অপেক্ষা শাস্তালীতে সচরাচর হসন্ত শব্দের সংখ্যা কম দৃষ্ট হইলেও শাস্তালীতে যে হসন্ত শব্দের প্রয়োগ একেবারে নাই, এমন নহে, যেহেতু তাহারা ১৮৫৮ নালে বিদ্রোহ করিতে সাধন করিয়াছিল ।” আমরা কিন্তু এই বিদ্রোহের অন্ত-রূপ কারণ বিদিত ছিলাম । হসন্ত যে তাহার মূল কারণ, বিপিন বাবু প্রসাদাৎ এখন জানা গেল । ইহার পর বিপিন কি বলিতেছেন, শুধুন—“কিন্তু এমন একটা জাতি আছে, তাহাতে হসন্ত শব্দের প্রয়োগ এত অল্প যে নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না । আমরা যেখানে কথিত ভাষায় হসন্ত শব্দ উচ্চারণ না করিয়া থাকিতে পারি না, সেখানে তাহারা স্বরাস্ত্র উচ্চারণ করিবে । তাহাদের মেরুদণ্ডের অবস্থাও তাহাদের ভাষার সদৃশ । এমন দুর্বল ভাষা এবং এমন দুর্বল জাতি জগতে আছে কি না, সংশয় । পাঠক বুঝিয়া থাকিবেন যে আমরা উড়িয়া ভাষা এবং উড়িষ্যাবাসিদের কথা বলিতেছি । উড়িষ্যের ভাষা শুনিলেই মনে হয় যে, তাহাদের শরীরের সন্ধিস্থলের সমস্ত সংযোগ একেবারে শিথিল হইয়া গিয়াছে । একটা গল্প বলিয়া একবার সত্যতা দেখাইতে চাই । কোন সাহেবের এক উড়ি বোহারা

ছিল, সে একবার ছুটী লইয়া দেশে বাইবার সময় অন্য এক উড়েকে তাহার স্থলে রাখিয়া যায়, এবং উপদেশ ছলে তাহাকে বলিয়া যায় যে, যখন সাহেবো বলিবে, বরং দি উআটল, ধাই করি জল পকাইবা । আর যখনো সাহেবো বলিবে ডেমো রাসকেলো, তখন বুঝলো যে কপালো ভাঙ্গলো” ইত্যাদি ।

বিপিন বাবু উৎকল ভাষার এবং জাতির কুংসা রটনার জন্য অনেক গুলি নিতান্ত অসঙ্গত ও অলৌকিক কথা সাঙ্গাইয়া লিখিয়াছেন, তাহা এখানে পুনঃ উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক । তিনি উড়িয়া বেহেরার মুখে উৎকল ভাষার যে অনুবাদ দিয়াছেন, তাহাত উড়িয়া ভাষা নয়ই, কোন উৎকলবাসী এরূপ ভাষা বলে না, কেহই ইহা বুঝিবে না, কথাগুলি শুনিলে নির্দোষ পাগলের প্রলাপ বাক্যের ন্যায় বোধ হয় । বিপিন বাবুর উৎকল ভাষার বিন্দু বিসর্গ জ্ঞান নাই, সাধন পূর্বক আমরা একথা বলিতে পারি । কোন ভাষা-জ্ঞান-শূন্য লোকের সেই ভাষার প্রতি মন্তব্য প্রকাশ করা নিতান্ত হাজকর বিষয় নয় কি ?

আমরা বিপিন বাবুর কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম, কিন্তু গৃহস্থ একপানি বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকা, ইহার কতকগুলি পাঠক থাকিবার কথা, এই অসঙ্গত প্রবন্ধটি পাঠ করিলে উৎকল জাতি ও ভাষার প্রতি পাঠকের একটা ভ্রান্ত ধারণা জন্মিতে পারে । এক্ষেত্রে বিনা প্রতিবাদে বঙ্গসাহিত্য মধ্যে এমন একটা মিথ্যা-কল্পিত প্রবন্ধকে স্থান দেওয়া উচিত বলিয়া বোধ করি না ।

শিক্ষিত বঙ্গবাসী মাঝেই অবগত আছেন, —ভারতবর্ষে প্রচলিত তিন শতাধিক ভাষার মধ্যে চিহ্নিত ভাষা গণনার উৎকল ভাষা অন্ত-তম । ২৫শত বৎসর পূর্বে মহামুনি শাক্য-

সিংহ কপিলবল্লভ গ্রামে ভাবী শ্বশুরের সম্মুখে যে ৬৪ লিপি লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে উৎকল লিপি অন্যতম। (ললিতবিস্তর)।

বাঙ্গালী ও ইংরাজের মহামহা জ্ঞানিগণ উৎকল ভাষা এবং জাতি সম্বন্ধে রাপি রাপি প্রবন্ধ পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন—বিপিন বাবু ক্রেশ স্বীকার পূর্বক সে সমস্ত না পড়ুন, অমৃতঃ কন্দদেবী প্রভৃতি কাব্য লেখক কবি ৬৪ লাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাচীন রহস্য সন্দর্ভ নামক মাসিক পত্রিকায় উৎকল ভাষায় লিখিত মহাকাব্য বৈদেহীয়াবিন্যাস সম্বন্ধে যে মন্তব্য ও অনুবাদ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা, এবং গ্রন্থকার-জমিদার পুরী জিলা গবর্ণমেন্ট প্লীডর বাবু গোপালচন্দ্র প্রহরাজ ভারতী মাসিক পত্রিকায় উৎকল ভাষা সম্বন্ধে যে একটা চিত্তাশীল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

সহস্রাধিক বৎসর প্রাচীন মূললিখিত স্মৃতিস্ত ভাষায় লিখিত সহস্রাধিক কাব্য নাটক ইতিহাস যে ভাষায় বিদ্যমান, সে ভাষা সম্বন্ধে ঈদৃশ কুৎসিত ভাষায় মন্তব্য প্রকাশ করা একজন শিক্ষিত বঙ্গবাসীর পক্ষে উচিত কি?

ভারতে এত জাতি ও ভাষা সম্বন্ধে বিপিন বাবু নিরঙ্কর শান্তাল ভাষা উল্লেখ করিয়া উড়িয়া ভাষা যে তাহাদের অপেক্ষা অধম, ইহাই প্রমাণ করিতে চান, তজ্জন্য উৎকল ভাষা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিলাম।

বিপিন বাবু বলেন, উড়িয়াদের মেরুদণ্ড নাই, নিতান্ত দুর্বল জাতি। বন্য শাস্ত্রালেরা ১৮৫৮ সালে কোথায় একটা বে-আইনী জনতা করিয়াছিল, তাহা উল্লেখ করিয়া বিপিন বাবু শাস্ত্রালদের বীরত্ব ঘোষণা করিয়াছেন—কর্ণাট-বিজেতা প্রাচীন বীর জাতি উড়িয়াদের বীরত্বের কোন প্রমাণ

পান নাই, ইহা কিছু আশ্চর্য্য বিষয় নহে, প্রাচীন ঐতিহাসিক বিষয় যে-সে লোকের অবগত হওয়া সম্ভবপর নহে। বিপিন বিহাগী বাবু প্রবন্ধ লিখিবার পূর্বে, স্কুলের উচ্চ শ্রেণীর কোন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলে সহজে জানিতে পারিতেন, ভারতবিজয়ী মধ্যবীর মহারাজেরা পুনঃ পুনঃ উৎকল আক্রমণ করিয়া কোন দিন সমুদ্র স্রোতে বিজয় লাভ কবিত্তে সক্ষম হন নাই। অবশেষে নাগপুরের রণজী ভোঁসলা উড়িয়ার রাজাদিগের নিকট হইতে কয়েক পণ মাত্র কর্ছি নান্নাদ কর স্বরূপ গ্রহণ করিয়া সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

২য়তঃ, ১২০৩ খ্রীঃ বক্তিত্তার বঙ্গদেশ অধিকার অবধি ১৪ শত খ্রীঃাব্দ শেষ ভাগ পর্যন্ত মুসলমানেরা উৎকল আক্রমণ করিয়া পুনঃ পুনঃ উড়িয়া পায়ের দ্বারা পরাজিত হইয়াছেন। উৎকল উড়বাংশস্থ স্বর্ণ রেখা নদী অতিক্রম করিয়া অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ লাভ করিতে সক্ষম হন নাই।

(১৪ শত খ্রীঃাব্দের মধ্য ভাগে) একদা মুবশিদাবাদ স্ববাদের সেনাপতি ১৫ সহস্র অশ্বারোহী এবং পদাতিক সেনা সহিত উৎকলের উত্তর দ্বার স্বরূপ স্বর্ণ রেখার পার্শ্ব-বর্তী বারবানিয়া দুর্গ অতিক্রমিত ভাবে আক্রমণ করিয়া তত্রস্থ ২৫০ শত খণ্ডায়েত পায়ের দ্বারা বিরূপ পরাস্ত, লজ্জিত এবং দাঁতন পর্যন্ত বিভাঙিত হইয়াছিলেন, শয়দ মুতাফরীণ লিখিত পারস্য গ্রন্থে কিম্বা তাহার ইংরাজী অথবা বাঙ্গালী অনুবাদ নব্যভারতে বিপিনবাবু ইচ্ছা করিলে পাঠ করিতে পারেন।

মহামাত্র ভারত-সম্রাট মহোদয়ের কলিকাতায় পদার্পণ সময়ে বহু শতাব্দী যুদ্ধবিদ্যায় অনভ্যস্ত উৎকলীয় বীর পায়েরদ্বিগের কলি-

কাতা মধ্যে শোভাযাত্রা বাহারা দেখিয়াছেন, প্রতিবাসী দুই জাতির মধ্যে অনর্থক বিবাহ বিপিনবাবু তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে বাধাইয়া দেওয়া কি ভদ্রসন্তানের পক্ষে উচিত? বিষয়টির অনিষ্টকারিতা চিন্তা করিবার জন্য বিপিনবিহারী বাবুকে অম্লরোধ করিতেছি।

সম্প্রতি সাম্য, মৈত্রী, প্রেম প্রীতি প্রচারণার সময় অজ্ঞতা অথবা বিদ্বেষ ভাবে জাতি বিশেষের কুংসা রটনা দ্বারা

শ্রীকীরমোহন সেনাপতি ।

## ৩৮ শ্রীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

( আদ্যশ্রীকোপনকে পঠিত )

স্বর্গীয় শ্রীতরাম বন্দ্যোপাধ্যায় দুপুরুষিয়া বালক ছিলেন। রামকমল বিংশবর্ষে পদার্পণ কুলীন। এক শতাব্দীর পূর্বে কোলীঙ্গ করিলে নলকুড়ার নিকটবর্তী ব্রাহ্মণমুড়ার বর্ষাদাই বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণমণ্ডলীর প্রধান স্বর্গীয় রামরতন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা সন্ধান ও সম্পদ বলিয়া পরিগণিত ছিল। প্রসন্নময়ীর সহিত রামকমলের বিবাহ কার্য্য সূতরাং শ্রীতরামের পিতা ও পিতামহ তদা- সম্পন্ন হয়। রামকমল যখন পরিণয়পাশে নীতুন সমাজের সর্বোচ্চ সন্ধান ও সম্পদেব আবদ্ধ হন, সে সময়ে তিনি পাঠশালার সমগ্র অধিকারী ছিলেন। শ্রীতরাম বাঙ্গালা ত্রয়োদশ পাঠ শেষ করেন, কিন্তু এই বিবাহ-বন্ধন তাঁহার শতাব্দীতে পিতৃত্বন পরিচ্যাগ করিয়া গৃহে অবস্থান ও জ্ঞানার্জনে বিগ্ন ঘটাইল। (অধুনা) ২৪-পরগণার অন্তর্গত বারানতের অদূরবর্তী নলকুড়া গ্রামে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। সূত্ৰভান, সরলচিত্ত, কুলবর্ষাদাসম্পন্ন কোলীঙ্গ-সম্পদ সম্ভববিশিষ্ট শ্রীতরাম মহারাজচক্রবর্তী কৃষ্ণচন্দ্র প্রদত্ত পুষ্কাল বিবাহ ভূমি সঞ্চল লইয়া নূতন সংসারের সূচনা করিলেন। অন্নবস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সন্ধানেরও অভাব হইল না। শ্রীতরামের রচিত নূতন সংসারে, সন ১২১২ সালে একটি নবকুমার, পরবর্তী ১৬ সালে একটি কন্যার হ ও ২১ সালে আর একটি পুত্ররত্ন ভূমিষ্ট হইল। শ্রীতরাম কোঠ পুত্রের নৃসিংহরাম ও কনিষ্ঠের রামকমল এবং কন্যার ত্রিপুরা-সুন্দরী নাম রাখিলেন। পিতামাতার লোকান্তর গমনকালে রামকমল কিশোর-বয়স্ক হইল। কানীধামে অবস্থান কালে রামকমল

একনিষ্ঠ হইয়া মনের সাধে বন্দোপার্জন করিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার স্বভাব চরিত্র, আহার ব্যবহার, শীলতা সৌজন্য সমাক্ষুণ্ণীভূত করিল। আট বৎসর কাণ গুরুসন্নিধানে অবস্থান পূর্বক পত্নীগ্রাম-বাগী রামকমল প্রকৃত জ্ঞান ও মনুবার লাভে সর্বাঙ্গব্যবসম্পন্ন হৃন্দর একটি মানুষে পরিণত হইলেন। কি বাঙ্গালী, কি তিব্বদেশ-বাগী, কি ইতর, কি ভদ্র, কি ধনী, কি দরিদ্র, সকলেই রামকমলের সহিত আলাপ পরিচয়ে ও তাঁহার বিদ্যাবতায় পরিতুষ্ট হইতেন। এইভাবে আট বৎসরকাল কাশী-ধামে অবস্থিতি করিয়া পাঠাস্ত্রে রামকমল, সার্কভৌম উপাধিলাভ করিয়া, সম্মান সম্পদের অধিকারী হইয়া তীর্থযাত্রা করিলেন। ত্রয়ো-ত্রিংশ বয়ঃক্রম কালে রামকমল বিদ্যাশিক্ষা, শাস্ত্রালোচনা ও তীর্থপার্থটন সমাপন করিয়া সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন।

সন ১২৬৬ সালের ৫ই শ্রাবণ তারিখে রামকমলের গৃহে একটি পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। গৃহের সকলেরই আনন্দের সীমা রহিল না। প্রতিবেশীবর্গের সমাগম ও আনন্দ-কোলাহলে গৃহ পূর্ণ হইয়া গেল। বলা বাহুল্য যে, ঐ সনের ঐ তারিখে রামকমলের গৃহে আমাদের পূজনীয় পিতৃদেব চতুর্দশ বন্দোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। ছয় মাস অতীত হইলে নামকরণ ও অন্নপ্রাশনের সময় পিতৃদেবের নাম হইল বিষ্ণুধর ও আমা-দিগের পিতামহী তাঁহার ডাক-নাম রাখিয়া-ছিলেন চতুর্দশ। যে সকল কারণ বিদ্যমান থাকিলে, যে সকল অবস্থার সংঘটন হইলে শিশুর সৌভাগ্যের সীমা থাকে না, যে সকল উচ্চ অধিকার মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ অধিকার, সেই সকল গুণের সমাবেশের মধ্যস্থলে পিতৃ-

দেব জন্মগ্রহণ করেন। আমার পিতামহের সমসাময়িক পণ্ডিতমণ্ডলী বঙ্গের গৌরবের জিনিষ। সে সময়ে কলিকাতার জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, তারানাথ তর্কবাচস্পতি, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকা-নাথ বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি মহোদয়গণের মহিমা পিতামহের পরিচয় ও আত্মীয়তা ছিল। পিতামহের লোকান্তর গমনের প্রায় বিংশ বৎসর পরে আমার পিতৃদেবের পরিচয় গ্রহণ কালে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের পিতামহকে স্মরণ করিয়া তদীয় পুত্র বলিয়া পিতৃদেবকে বিশেষ সমাদরে গ্রহণ করিয়া-ছিলেন। আমার পিতামহ বিদ্যাগৌরবে গৌরবান্বিত ব্যক্তি হইলেও তাঁহার চরিত্র-মর্যাদা তদপেক্ষা শতগুণে অধিক ছিল। আমাদের পিতৃদেবকে আমরা সেই পিতামহের প্রতিমূর্তি স্বরূপ দেখিয়াছি। আমার পিতৃদেবের আর তিনটা ভ্রাতা ও তিনটা ভগ্নী ছিলেন। নবম বৎসর বয়ঃক্রম কালে পিতৃদেব পিতৃহীন হন। দাদশ বৎসর বয়সে তাঁহার জীবনের শেষ-সফল জননীকেও তিনি হারাণ। সন্তানকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া সংসার পরিত্যাগ করিলে পিতা মাতার প্রাণে যে অপার্থিব আনন্দের সঞ্চার হয়, আমার পিতামহ পিতামহী কাহারও ভাগ্যে সে সুখ ঘটে নাই সত্য, তথাপি তাঁহাকে মানুষ করিবার রামকমলের সে মঙ্গলাকাঙ্ক্ষা তিনি সেই বয়সে জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহাই পিতৃদেবকে নানা প্রকার বিপদের ভিতর হইতে উদ্ধার করিয়া, জীবনে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে চিরদিন সহায়তা করিয়াছিল। তিনি মাতৃপিতৃহীন হইয়া যে ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে বুঝি পাষণ্ডও গলিয়া যায়। আজ আমরা শোকসন্তপ্ত

হৃদয়ে তাহা স্মরণ আর যাতনা বৃদ্ধি করিতে চাই না। সাতটি ভ্রাতা ভগ্নীদিগের মধ্যে একে একে সকলেই পরলোক গমন করিলে পিতৃদেব এক কনিষ্ঠ ভগ্নী লইয়া মাতৃপিতৃহীন হন। তখন বালিকা ভগ্নী খুশুরাণ্যে। পিতৃদেব তখন এক দূর সম্পর্কীয় আত্মীয়ের নিকট আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। বিষয় সম্পত্তি যথেষ্ট ছিল, তাহা তাঁহার হস্তগত হইলে তাঁহাকে পথের ভিখারী করিয়া দিয়া নিজে-দেয় সম্পত্তি বৃদ্ধি করাই তাঁহার গ্রাম্য স্বহৃদ-দিগের একমাত্র অভিপ্রায় হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। পিতৃদেব তাহা বুঝিয়াও বুঝিলেন না। সুতরাং বাহা ছিল, স্বরায় নিঃশেষ হইয়া গেল। তিনি একাকী জীবনের পথে ভাসিলেন। পঞ্চদশ বর্ষীয় বালক জন্মভূমি ও তৎ-সংস্রষ্ট সমস্ত প্রিয় পদার্থ পশ্চাতে ফেলিয়া কলিকাতাভিত্তিমুখে যাত্রা করিলেন। অনাথাবে অনিদ্ভার পথে পথে ঘুরিয়া নানা প্রকারে নির্ধাতন ভোগ করিয়া কুটিল বুদ্ধি, স্বরামত ব্যক্তিদিগের ভিতর পড়িয়াও তিনি আপ-মাকে সম্পূর্ণ রাখিবার কত আয়োজন করিতেন এবং সংসারের প্রতিকূল অবস্থা কতবার যে তাঁহার সে যত্ন চেষ্টা ভাঙ্গিয়া দিত, তাহা বলিবার নহে।

এরূপ অবস্থার দিন কাটিতে কাটিতে ভাগ্যদেবতা তাঁহার প্রতি একটু প্রসন্ন হইলেন। তিনি এক ভদ্রলোকের গৃহে আশ্রয় পাইয়া এবং পুত্রবৎ যের পাঠের লেখাপড়া শিখিতে লাগিলেন। কিন্তু অচিরে তাঁহার সে সৌভাগ্যবিধি অন্তর্মিত হইল; সেই গৃহেরই আর একটী পালিত সন্তান তাঁহাকে গৃহের কর্তা ও গৃহিণীর অসন্তোষভাজন করিবার জন্য প্রাণপণে যত্নবান হইল। পিতৃদেব যে অল্প সময়ের ভিতর নিজের গুণাবলীতে

তাঁহাদের উভয়কে ও অপর দশজনকে মুগ্ধ করিয়া তাঁহাদের হৃদয় মন জয় করিতে-ছিলেন, তাহা তাঁহার বিশেষ যাতনার কারণ হইল। সুতরাং তাঁহাকে অবিলম্বে সে গৃহ পরিত্যাগ করিতে হইল। এই অল্প সময়ের ভিতর তিনি বাহা কিছু লেখাপড়া শিখিয়া-ছিলেন, তাহা সঞ্চয় করিয়াই চাকুরীর উদ্দেশ্যে ঘুরিতে লাগিলেন। নানা প্রকার ক্রেশভোগ করিয়া চটেরকালে এক চাকুরী পাইলেন এবং এক স্থানে রন্ধনের কাজ করিয়া লেখাপড়া চালাইতে লাগিলেন। কিছুদিন এই স্থানে কাটাইলে তিনি বুঝিলেন যে, সে স্থান তাঁহার হৃদয় মন ও মর্যাদার সম্পূর্ণ অসুপযোগী। সুতরাং চাকুরী ছাড়িতে বাধ্য হইলেন। চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া ঘটনা-মুত্রে তিনি নড়াইল উপস্থিত হন এবং সেখানে সামান্য বেতনের এক স্কুলের চাকুরী সংগ্রহ করেন। তথায় অবস্থান কালে তত্রত্য ২৪ জন ভদ্র ব্রাহ্ম বন্ধুর সমাগমে তাঁহার মন ব্রাহ্মসমা-জের প্রতি আকৃষ্ট হয়। এইরূপে নড়াইলের রাজার ম্যানেজার পূজনীয় স্বর্গীয় রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পিতৃদেবের আলাপ হয়। তিনি ক্রমশঃ পিতৃদেবের পরিচয় পাইয়া, তাঁহার প্রকৃত অবস্থা অবগত হইয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন এবং তাঁহার ভিতরের উচ্চ ভাবের পরিচয় পাইয়া বুঝিলেন ও ভাবিলেন, ইহাকে মানুষ করিতে হইবে। অতএব পিতৃদেবকে পরামর্শ দিয়া স্কুলের চাকুরী হইতে সরাইয়া লইয়া নিজ গৃহে লইয়া বাইরা অপত্য নির্কিংশেবে দেখ করিতে লাগিলেন এবং পুত্রের ন্যায় লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন। ফলতঃ, তিনি সে সময়ে সেই অসহায় যুবকের পিতার কাণ্য করিয়াছিলেন। পিতৃদেব সেই সময়ে গোপনে উপবীত পরিত্যাগ করেন।

পিতৃদেব লেখাপড়া শিখিয়া রাধাকান্ত বাবুর গৃহ হইতে অন্তর যান, পরে ভক্তিবান্ধব শ্রীযুক্ত শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার বিজ্ঞ-বস্তার পরিচয় পাইয়া, তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া এবং তাঁহার নানা প্রকার গুণে মুগ্ধ হইয়া উপযাচক হইয়া পোষ্ট অফিসের এক কাজে তাঁহাকে নিযুক্ত করেন। তখন তাঁহার বেতন সামান্য হইয়াছিল। সেই সময় পিতৃদেব তাঁহার বালিকা বিধবা ভগ্নীকে ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত করেন এবং ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে তাঁহার অসম্পূর্ণ বিবাহ দেন। পিতৃদেব উক্ত ব্রাহ্মণবংশ প্রসূত হইলেও জাতিভেদ মানিতেন না। ব্রাহ্মণের সকল জাতিরই আচার ব্যবহারে, শীলতা ও সৌভাগ্যে সকল বিষয়ে তাহাদিগকে ব্রাহ্মণের জায় দেখিলে জাতি-নির্ধিশেষে তাহাদিগকে ব্রাহ্মণের জায় সমাদরে গ্রহণ করিতেন। নিজ জীবনেও তিনি তাহার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজে আসিবাব সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্ম-সমাজের তদানীন্তন সাধু ও সাধারণ জন-মণ্ডলীর সহিত তিনি পরিচিত ও আশ্রয়তা যত্রে আবদ্ধ হন। তাঁহার যে কি এক মোহিনী-শক্তি ছিল, যাহা দ্বারা লোকে অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহার গুণে আকৃষ্ট হইত। ইহা সকলের ভাগ্যে নিশ্চয়ই ঘটে না, সুতরাং ইহা তাঁহার ও আমাদের অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে। এই সময়ে তিনি সাহাপুরের স্বর্গীয় বৈকুণ্ঠনাথ রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যাকে বিবাহ করেন। এই বিবাহে তাঁহার গৃহে উপযুক্তপরি ৪টা পুত্র সন্তান ও তিনটা কন্যা জন্মগ্রহণ করে। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে মাতৃপিতৃহীন পরগৃহ-পালিত আমাদের পিতৃদেব সর্ব প্রকারে তাঁহার যে উন্নতি করিয়াছিলেন, তাহা

এক অপূর্ণ ঘটনা। আমরা পরে বুঝিয়া-ছিলাম, তিনি অসাধারণ জিনিষে গঠিত ছিলেন। তিনি অর্থ হিসাবে ধনী ছিলেন না, কিন্তু আর যে সকল বিষয়ে ধনী ছিলেন, তাহাতে অর্থের প্রয়োজন হয় না, সেখানে অর্থ খেলার সামগ্রী। অত্যন্ত পুস্তকের সহিত প্রাতঃস্মরণীয় অমর পুস্তক মহাত্মা বিদ্যা-সাগরের জীবনী লিখিয়া সাহিত্যসমাজে তিনি তাঁহার নাম অক্ষয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সুবক্তা বলিয়াও তাঁহার অল্প প্রতিষ্ঠা ছিল না। জগতে কি ধনী কি দরিদ্র, অধিকাংশ লোকই অর্থোপায়েন করিয়া নিজ পরিবার পালনে সত্য ব্যস্ত। কিন্তু পিতৃদেব অর্থে ধনী না হইয়াও দরিদ্রের কৃপা মোচনের জন্য সত্য বহুবান ছিলেন। নিজ পরিবারের সহিত ক্রেশ ভোগ করিয়া অসংখ্য ব্যক্তির অন্ন-বস্ত্র যোগাইতেন। এবং তাহাতে কি অপূর্ণ আনন্দ ভোগ করিয়াছেন, তাহা আমরা পূর্বে না দেখিলেও, তাঁহার শেষ জীবনে দেখিয়াছি। তাঁহার ধর্মজীবন অতি সুন্দর। শুধুই চোখ বুজিয়া উপাসনা করা তাঁহার ধর্মের পদ্ধতি ছিল না। “তন্মিনু প্রীতিস্তস্য প্রিয়কাৰ্য্য সাধনঞ্চ তত্পাসনামেব” ইহাই মানিয়া তিনি সারা-জীবন চলিয়াছেন। এইজন্য ব্রাহ্ম-সমাজে ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মমণ্ডলীর সহিত তিনি একযোগে কাজ করিতে পারেন নাই। অতিশয় স্পষ্টবক্তা ছিলেন এবং ব্রাহ্ম-সমাজের জন্য অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়াও আশাপ্রদ ফল প্রসূত হইতে না দেখিয়া ইদানীং তিনি সমাজের কার্যকলাপ হইতে দূরে দূরেই থাকিতেন। তাঁহার উদারতা, সঙ্কল্পমত্ততা, তেজস্বিতা প্রভৃতি সঙ্গুণাংগী ও সাহিত্য সমাজে তাঁহার ভারতবাসী সুনাম তাঁহার সন্তানদিগের যে অতুল সম্পত্তি, তাহাতে কি সন্দেহ আছে?

এই পুণ্যাত্মা বাণীর কৃতীসম্মান শেষ জীবনে যে নানা প্রকারে ক্রেশ ভোগ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই আজ শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে আরও অধিক যাতনা প্রদান করিতেছে। কিছুকাল হইতে তিনি ক্ষুব্ধোপে ভ্রমিতে ছিলেন এবং অসুস্থ হইয়া পড়ায় সময়ে সময়ে অর্থের জন্য যে ক্রেশ পাইতে হয় নাই, তাহাও নহে। এই রূপ শরীরে ঘোড়শ বয়স সন্ধানিষ্ঠ পুত্র সূত্রকাশকে হারান। সেই অবধি আমাদের পিতামাতার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। তত্পরি বিবাতা তাঁহাণিককে আর এক দারুণ যাতনা দিয়া জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। আজ দেড় বৎসর হইল, আমেরিকা হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে আমাদের অগ্রজ ইন্দুপ্রকাশ সাগর-গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছেন। এই সকল ক্রেশের

উপর তাঁহার জায় মহাদাক্তি নানা ক্রেশে যে ক্রেশ ভোগ করিয়া গিয়াছেন, তাহা অবর্ণনীয়। তিনি জীবিত থাকিতে তাঁহার ক্রেশ দেখিয়া জননী ও ভগিনীত্রেয়ে কত সময়ে যে অশ্রু-বিনজ্জন করিয়াছি, তাহা বলিবার নহে। তিনি এই জগতের সেই সকল ক্রেশের হাত হইতে পরিব্রাজা পাইয়াছেন ভাবিলে, এই শোকদগ্ধ হৃদয়ে যে কি কিং সাধনা পাই, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে অগ্রজের ন্যায় পিতারও আকস্মিক অন্তর্ধানে হৃদয়ে যে দারুণ যাতনা বহন করিতেছি, তাহা বুদ্ধি বিবাতা ভিন্ন কাহাকেও বুঝাইবার উপায় নাই। বিবাতা দেবলোকে সেই পুণ্যাত্মাকে শান্তিতে রাখুন, তাঁহার চরণে এই শোকদগ্ধ পরিবারের একান্ত প্রার্থনা।

শোকসন্তপ্তা কন্যা,  
শ্রীশৈলিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## বাঁকীপুর সাহিত্য-সম্মিলন ।

বর্ধমানের সম্মিলনেই বাঁকীপুরে সম্মিলন আহূত হইয়াছিল—সেই সময়েই বাঁকীপুরের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রদ্ধাঙ্গর বাগসাহেব শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে তাঁহার আলয়ে আতিথ্যাগ্রহণার্থে নিমন্ত্ৰণ করিয়াছিলেন। ‘লাইব’ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলাম—ভগবদীচ্ছায় প্রতীক্ষিত রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি। যদিও নানা কারণে বশেষকরে যাইতে পারি নাই—বাঁকীপুরে নানা বিঘ্নবাধা সবেও উপস্থিত হইয়া সূক্ষ্ম-বর্গের ও বিধ্বজ্জনের সমাগম লাভে ধস্ত হইয়াছি।

এবং সম্মিলন বড়দিনের ছুটিতে হইল—

পূর্বে এইরূপ আব হয় নাই। বড়দিনে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর ক্রীষ্টমাস কনসেশন থাকে—মধ্যম শ্রেণীরও কতকটা সুরবিদা হয়—কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর কোনও সুরবিদা হয় না। ১৯১২ অব্দ হইতে ইষ্টার্ন-বেঙ্গল ও আসাম-বেঙ্গল-রেলওয়ের কর্তৃপক্ষায়গণ সাহিত্য-সম্মিলন উপলক্ষে এক ভাড়ায় যাত্রায় সকল শ্রেণীর যাত্রীর পক্ষেই বিহিত করিয়াছেন—এবার এ-বি-আর্ মাঝ কনসেশন দিলেন—ই-বি-আর্ বা অন্য কোনও রেলওয়ের কর্তারা তাহা দিলেন না। ইহাতে অপর শ্রেণীর বিশেষ কোনও অনুবিদা হইল না—কেবল তৃতীয়

শ্রেণীর আবোধগিনেরই সুবিধা হইল না।  
দরিত্রের প্রতি অশ্রুগ্রহ কেই বা করে ?

সাহিত্য-সম্মিলন রবিবার (৯ই পৌষ)  
আরম্ভ হইবার কথা। তৎপূর্বদিন শনিবার  
ভূপলক্ষে যে প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহার  
উদ্বোধন হয়। আমি শনিবার প্রত্যুষে  
বাঁকীপুর পৌছায় প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন  
ব্যাপারে উপস্থিত ছিলাম। বিহারোৎসবের  
লেক্টেনেন্ট গার্ডের স্ত্রী এডওয়ার্ড গেইট  
বাহাদুর একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা প্রদান পূর্বক  
প্রদর্শনী খুলিয়া দিলেন। প্রদর্শনীর বস্তুগত  
বৈশিষ্ট্যকৌলৌপিক ও শিক্ষাগ্রন ছিল—  
একবার সংক্ষেপে দেখিয়া গইলাম। অভ্যর্থনা-  
সমিতির সভাপতি বায় শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দুনারায়ণ  
সিংহ বাহাদুরের অগ্রদূতস্বরূপ সার এডওয়ার্ড  
গেইট বাহাদুরের সমক্ষে উপস্থাপিত ও  
প্রদর্শিত হইলেন। তাঁহার প্রণীত আসামের  
ইতিহাস সমালোচনা উপলক্ষে এবং কানরূপ  
অনুসন্ধান-সমিতির ব্যাপারে গেইট বাহাদুরের  
সঙ্গে পরামর্শ ছিল—এবং চাক্ষুস হইল।

পবদিন রবিবার মধ্যাহ্নে সম্মিলনের  
কার্য্যারম্ভ হইল। রিসপ-সানী থিয়েটারের  
প্রকাণ্ড গৃহে সম্মিলনের আবেশন হইয়াছিল।  
সভাপতি-প্রদূষ বিপিন ব্যক্তিগণ ঠেঙের  
উপরে সমাগীন হইয়াছিলেন। অপর  
সাধারণ নিম্নে স্থান পাইয়াছিলেন।

এবার সম্মিলনের সভাপতি ছিলেন,  
মাননীয় জেটম্ স্তর শ্রীযুক্ত আশুতোষ  
মুখোপাধ্যায় মহোদয়। তাঁহাকে দেখিবার  
জন্য সহরের আবালবৃদ্ধবনিতার, বিশেষতঃ  
বঙ্গালী অধিবাসিবর্গের সমাগমে অপ্রমত্ত  
গৃহীত এমন জনাকীর্ণ হইয়াছিল যে 'ন স্থানং  
তিল ধারণে'। ফলতঃ, বিদ্যাবুদ্ধিতে, পদ-  
পদার্থে গোবদাম্পদ সভাপতি মহাশয়ের দর্শন-  
লাভ কাহার না স্পৃহনীয় ?

সুচনায় যথারীতি স্তোত্র পাঠ, সঙ্গীত  
ইত্যাদির পরে গত বর্ষের সভাপতি মহা-  
মহোপাধ্যায় আচার্য্য শ্রীযুক্ত সত্যশঙ্কর  
বিদ্যাভূষণ মহাশয় অভিভাষণরূপে একটি  
বক্তৃতা প্রদান করিলেন—ইহাতে সার কথা  
বড় বেশী কিছু ছিল না—তবে আদ্যন্ত স্তব্ধ  
আশুতোষের স্ততিবাদ ছিল। বিদ্যাভূষণ  
মহাশয় নানা ভাষায় কৃতী, উচ্চপদাভিযুক্ত,  
এবং সাহিত্য সেবারও অগ্ররক্ত; বিশেষতঃ  
তাঁহার স্বাভাবিক অমায়িকতার সকলেই  
মুগ্ধ। কিন্তু স্তব্ধ আশুতোষের অতি প্রশংসা-  
বাদে একেবারে আগ্রাসী হইয়া যে নিজেও  
উপহাসাম্পন্ন হন—অথচ স্ততিভাজনকেও যে  
লব্ধ করেন, এটা তিনি বুঝিনা হইয়া  
বুঝেন না, ইহাই হৃৎকের বিষয়। যশোহর-  
সাহিত্য-সম্মিলনের মুদ্রিত কার্য্যবিবরণীতে  
দেখিলাম, তিনি ঐ সম্মিলনে যে অভিভাষণ  
পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে আছে—"গদ্য  
ও পদ্য সাহিত্যে বাহার্য্য প্রতিষ্ঠা লাভ  
করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বনামধন্য স্তব  
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ইত্যাদি"। অর্থাৎ  
বঙ্গভাষায় গদ্য পদ্য লেখকগণের নাম গ্রহণে  
স্তব আশুতোষের নাম সমাগ্রে কীর্ত্তনীয় !!

আবার ইহাতে একটু বেশ রহস্যও আছে।  
বিদ্যাভূষণ মহাশয় যশোহরে যে মুদ্রিত  
অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে গদ্য  
পদ্য লেখকগণের তালিকায় সর্বদো দূরে  
থাকুক, কুজার্ণি সার আশুতোষের নাম  
ছিল না—পরে কার্য্যবিবরণ মুদ্রিত হইবার  
সময়ে সম্ভবতঃ তিনি ভ্রম (?) সংশোধন  
পূর্বক সার আশুতোষের নামটী লিখিত্বানে  
মুদ্রিয়া দিয়াছেন! ধন্য বিদ্যাভূষণ মহাশয়!  
পরিচাপের কথা যে, সার আশুতোষ এই  
সকলের প্রশংসা দিয়া থাকেন।



অতঃপর অল্পপস্থিত ব্যক্তিগণের পত্র গঠিত হইল—তন্মধ্যে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের পত্রখানিতে হু একটি অনর্থক বিষয়েরও উল্লেখ ছিল। পশ্চাৎ তৎসম্বন্ধে আলোচনাও হইয়াছিল।

ইহার পরে “বিহার মঙ্গল” নামক একটি বৈদিক সঙ্গীত হইল—তৎপরে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি সৌম্যদর্শন মাণ্ডবর রায় শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ বাহাদুর তদীয় অভিভাষণ পাঠ করিলেন। উপসংহার ভাগে প্রাচীন মগধের মহাশ্রা বিষয়ক তদীয় সংক্ষিপ্ত কথাগুলি বড়ই মিষ্ট লাগিয়াছিল।

তার পর সভাপতি নির্বাচনকল্পে বখারীতি প্রস্তাব সমর্থন ও অনুমোদন হইল। সার আন্ততোষের গুণের অভাব নাই—তিনি বিদ্বান্, প্রতিভাবান্, অত্যুচ্চ পদাভিষিক্ত গবর্ণমেণ্টের কন্সটারী, নানা উপাধিতে বিভূষিত এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান আকারে এক প্রকার গঠনকর্তাই বটে। তাঁহার স্মার ব্যক্তি সাহিত্য সম্মিলনে আনিয়া যোগ দিলে সম্মিলনের গৌরব প্রভূত পরিমাণে বর্দ্ধিত হয়—আমাদের নত ক্ষুদ্র ব্যক্তি তাঁহার স্মার বড় লোকের এক পংক্তিতে বসিতে পারিলেই কৃতার্থমগ্ন হই। ফলতঃ, তাঁহাকে অমায়িক ভাবে সাহিৎসেবীদের সঙ্গে নিশিতে দেখিলেও একটা উৎসাহ উদ্দীপনা জন্মে—ইহাতেই সম্মিলনের সার্থকতা। যেহেতু ‘ভূতার্থ-বাহুতি’ই যথেষ্ট, সেহেতু স্ততিবাদ অনাবশ্যক—বিশেষতঃ তাহা যদি অমূলক হয়, তবে বাস্তবিক বিরক্তিরই কারণ ঘটে। সার আন্ততোষ সম্বন্ধে তাদৃশ একটা কথা বারংবার প্রকৃত হইল; সেটা এই যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাষার প্রবর্তন সার আন্ততোষ দ্বারাই হইয়াছে। বিদ্যাভূষণ-প্রমুখ ব্যক্তি-

গণের উদ্বেগে আন্ততোষের যে মর্ম্মর দেহাঙ্ক বাস্ট (bust) বিশ্ববিদ্যালয়ের গৃহে সংস্থাপিত হইয়াছে—তাহার নিম্নে পশ্চাত্তানে লেখা হইয়াছে,—

His noblest achievement surest  
of all  
The place of his mother tongue  
in step-mother's hall. \*

ইহা কতদূর বিচার-সহ, দেখা যাউক।

বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি হইতে ১৮৬৮ অব্দ পর্য্যন্ত বঙ্গভাষা বি-এ পরীক্ষায়ও পাঠ্য ছিল—বি-এতে পুরুষপরীক্ষা, প্রবেশ-চক্রিকা, বক্ত্রিশ সিংহাসন, কাম্বীদাসী মহাভারত, কৃত্তিবাসী রামায়ণ ইত্যাদি গদ্য-পদ্য, সাহিত্য এবং ব্যাকরণও ছিল। তৎপর ১৮৬৯ হইতে ১৮৮৪ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা পুরুষ পরীক্ষার্থীর লগ্নে এণ্ট্রান্স পরীক্ষা ব্যতীত অন্ত্যস্ত পরীক্ষায় উঠিয়া গেল। এণ্ট্রেন্স সংস্কৃতের সঙ্গেও একটা ইংরেজীতে বাঙ্গালা অনুবাদের পরীক্ষা গৃহীত হইত।

১৮৮৫ হইতে পরীক্ষা প্রণালীর অনেক পরিবর্তন ঘটে—কিছু বাঙ্গালা তেননই থাকিয়া গেল। কেবল ১৮৮৬ অব্দ হইতে এণ্ট্রেন্স পরীক্ষায় অনুবাদের সঙ্গে বাঙ্গালা রচনা লিখিবার প্রথা প্রবর্তিত হইল।

১৮৯১ অব্দের বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনে তদানীন্তন ডাইন্স চ্যান্সেলার পুণ্যশ্রোক সার শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছিলেন—

“I also deem it not merely desirable but necessary that we should encourage the study of those Indian Vernaculars that have a literature, by making them

\* সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কর্ত্তি তাঁর ইহাই নিশ্চয়  
মাতৃভাষা হান পায় বিমাতা আলয়।

compulsory subjects of our examinations in conjunction with their kindred classical languages. The Bengali language has now a rich literature that is well worth study. \*\*\* In laying stress upon the importance of the study of our vernaculars, I am not led by any mere patriotic sentiment excusable as such sentiment may be, but I am influenced by more substantial reasons. I firmly believe that we cannot have any thorough and extensive culture as a nation unless knowledge is disseminated through our own vernaculars."

বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষার প্রবেশ অথবা পুনঃপ্রবেশ ব্যাপারের শুভ স্বস্তিঘটনা এই সভাচারপুত্র ব্রাহ্মণের দ্বারা হইল। পূজাপাদ স্যার গুরুদাস এইখানেই ক্ষান্ত হইলেন না। অরুদিন পরে যখন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সংস্থাপিত হইল, পরিষদের ১৩০১ সালের ১১ই ভাদ্র (১৮৯৪ অব্দের ২৬শে আগষ্ট) তারিখের অধিবেশনে শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত মহোদয়দ্বয়ের পত্রাশ্রমে পরিষদে প্রস্তাব উপস্থাপিত হইল যে, প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীগণের গণিত, তুণোল ও ইতিহাসের পরীক্ষা তাহাদের মাতৃভাষায় গৃহীত হউক; এবং এফ-এ, ও বি-এ, পরীক্ষায় সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালা প্রভৃতি ভাষার পাঠ্যপুস্তক নির্ধারিত হউক। এই প্রস্তাব উপলক্ষে তর্কবিতর্ক হইয়া অবশেষে স্থির হইল যে, মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত নন্দকৃষ্ণ বসু মহাশয়দিগকে অনুরোধ করা হউক যে, তাহারা এ বিষয়ের অনুরূপ ও অতিক্রম পক্ষ প্রদর্শন পূর্বক একটি নির্দিষ্ট প্রস্তাব পরিষদের নিকট উপ-

স্থিত করুন। করিলে পরিষদ তৎসম্বন্ধে যাহা কর্তব্য বোধ করেন, তাহা করিবেন।" \*

এই কমিটি একটি সাকুলার পত্র শিক্ষা-রাগী প্রবান প্রবান ব্যক্তি দেখিয়া প্রায় ২০০ জনের নিকটে প্রেরণ করেন এবং তাহাদের উত্তর পাইয়া একটি রিপোর্ট পরিষদের সভাপতির নিকটে দাখিল করেন। (বাহারা সেই রিপোর্ট ও তৎসম্বন্ধীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের অভিমত দেখিতে চান, তাহারা পরিষদ পত্রিকা দ্বিতীয় ভাগ, ২য় সংখ্যায় পরিশিষ্ট দেখিবেন।) উহা পরিষদে ১৩০২ সালের ৩০শে ভাদ্র তারিখের অধিবেশনে উপস্থাপিত হইলে স্থির হইল যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সিণ্ডিকেট সমীপে পত্র লেখা হইবে—এবং সেই পত্রের মোসাবিদা করিবার ভার স্যার গুরুদাস গ্রহণ করিলেন।

১৮৯৫ অব্দের ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে সেই চিঠি + বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্ট্রারের নিকটে প্রেরিত হইল।

পরবর্তী বর্ষের মার্চ মাসে ফেব্রুয়ারি মাসের ২৭শে তারিখে অধিবেশনে স্যার গুরুদাস ঐ আবেদন পত্র পেশ করেন, এবং বহু আলোচনার পরে এতদ্বিষয়ে কর্তব্য নির্ধারণ কল্পে একটি কমিটি গঠিত করা হয়, তাহাতেও স্যার গুরুদাস বলেন—এবং সত্যের অনুরোধে বলা আবশ্যিক যে, স্যার আন্তোষ ঐ কমিটিতে ছিলেন। তবে তিনি যে এ বিষয়ে কোনও উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছেন, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। উপরিউক্ত ফেব্রুয়ারি ১২ই ডিসেম্বরের অধিবেশনে

\* সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, প্রথম ভাগ—২য় সংখ্যা, ১২২ পৃষ্ঠা।

+ সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, দ্বিতীয় ভাগ—৩য় সংখ্যা ৩৯৯ পৃষ্ঠা।

কমিটি রিপোর্ট দাখিল করেন—তাহাতে স্যর গুরুদাসের নাম সর্বদা দৃষ্ট হয়। আবার স্যর গুরুদাসেরই প্রস্তাবে এবং স্বর্গীয় নীলমণি মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের সমর্থনে উহা পরিগৃহীত হয়। অবশেষে ১৮৯৭ সালের আনুয়ারি মাসে সেনেট সভাতে রায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয়ের প্রস্তাবে এবং স্যর গুরুদাসের সমর্থনে এই নির্দ্ধারিত হয় যে, এফ-এ, ও বি-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষার রচনা পরীক্ষা গৃহীত হইবে, কিন্তু উহাতে উত্তীর্ণ না হইলেও কাহারও এফ-এ, বি-এ, পাসের ব্যাঘাত হইবে না—উত্তীর্ণ হইলে সার্টিফিকেটে তাহা উল্লেখিত হইবে।

লর্ড কর্জনের আমলে যে ইণ্ডিয়ান ইউনিভার্সিটি কমিশন গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে পূজনীয় স্যর গুরুদাস সভ্য ছিলেন। এই কমিশনে যে রিপোর্ট দেন, তাহাতে আছে :—

"The vernacular languages should be introduced ( as at Bombay ) in combination with English as a subject for M. A. Examination. The M. A. Examination in the vernacular should be of such a character as to ensure a thorough and scholastic study of the subject. The encouragement of such study by graduates who have completed their general course should be of great advantage for the cultivation and development of vernacular languages. \* \* \* We hope that the inclusion of vernacular languages in the M. A. course will give an impetus to their scholarly study. \* \* \* We also think that vernacular composition should be made compulsory in every stage of the B. A. course although there need be no teaching of the subject."

ইহাতে স্যর গুরুদাসের হাত স্পষ্ট দেখা

যাইতেছে। স্যর আশুতোষ এই কমিশনের যে সকল অধিবেশন বাঙ্গালা প্রদেশে হয়, তাহাতে "লোকাল মেম্বর" স্বরূপ ছিলেন বটে, কিন্তু রিপোর্টে তাহার হাত ছিল না।

এই কমিশনের রিপোর্ট গবর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়ায় পেশ হইবার পরে ইণ্ডিয়ান ইউনিভার্সিটি স্টিডিজ এক্ট পাশ হয়; তার পরে ঐ রিপোর্ট এবং এক্ষণে অল্পসারে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের "নিউ রেগুলেশনস্" হয়। অবশ্য স্যর আশুতোষের এই রেগুলেশন গঠনে কৃতিত্ব খুবই আছে—কিন্তু নূতন বিধান বাঙ্গালা ভাষা যে ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে, তাহাতে স্যর আশুতোষের উদ্ভাবিত নূতন কিছু আছে বলিয়া তো দেখা যাইতেছে না। তিনি ভাইন্স চান্সেলার রূপে স্বদীর্ঘকাল বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বময় কর্তৃত্ব করিয়াছেন, এবং এখনও অন্ততঃ বাঙ্গালা পাঠ্যাদি বিষয়ে তাহার যথেষ্ট কর্তৃত্ব আছে। যদি তিনি বঙ্গভাষার পূর্বের মত গদ্য-পদ্য সাহিত্য ও ব্যাকরণ পাঠ্য করিতে পারিতেন, যদি দেখিতাম, প্রত্যেক কলেজে ইংরেজী এবং সংস্কৃতের ন্যায় বঙ্গভাষারও সাহিত্যাদির অধ্যাপনা হইতেছে, তবে বরং অননুসৃত্যকে তাহার প্রশংসা বাক্যের অনুমোদন করিতাম। বরং রীডার নিয়োগে এবং রচনা রীতির আদর্শ বলিয়া বাঙ্গালা পুস্তক নির্ধারনে তিনি যথোচিত বিচক্ষণতা ও নিরপেক্ষতা দেখাইতে না পারিয়া অপ্রশংসারই ভাজন হইয়াছেন। যখন 'রীডারশিপে' রায়সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয় নিযুক্ত হন, তখন স্যর আশুতোষের প্রশংসাবাদী কেহ বলিয়াছিলেন, —"আশুবাবু কাজটা ভাল করেন নাই, এই রীডারশিপ সর্বপ্রথম মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ দাস্তীকে দেওয়া উচিত ছিল,

তৎপর বিশ্বকোষ সঙ্কলনিতা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসুই ইহা পাওয়া উচিত ছিল, তার পরে যশঃ দীনেশ বাবুর কথা উঠিতে পারিত।<sup>১</sup> রায়সাহেবঃ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বঙ্গসাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ সেবক; আজকাল বঙ্গসাহিত্য সেবাকেই যাহারা উপ-জীবিকা করিয়াছেন, দীনেশবাবু তাঁহাদের মধ্যে এক শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়া-ছেন। ইহা বঙ্গভাষার গৌরবের কথা এবং আমাদেরও আনন্দের বিষয়। কিন্তু যে সকল গুণ বঙ্গভাষার রীড়ারের বেশী আবশ্যক, সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত, প্রাচীন লিপি ইত্যাদিতে সম্যক্ জ্ঞান—তাঁহা দীনেশ বাবুর অপেক্ষা যে হরপ্রসাদ বাবুর সমধিক আছে, তাঁহা কেহ অস্বীকার করিতে পারে কি? অভিজ্ঞতা হিসাবেও শাস্ত্রী মহাশয়ের তুলনা আছে কি? যাহা হউক, এ বিষয়ে ইতোহৃদয়িক বলা নিম্নরোজন। \* তার পর বাঙ্গালা পুস্তক নির্মাচনেও দেখিতেছি, নানারূপ বিড়ম্বনা ঘটয়াছে, এখানে একটীমাত্র কথার উল্লেখ করিব। রচনার আদর্শরূপে যে সকল গ্রন্থ নির্মাচিত হয়, তাহাতে সদৃশ রচনারীতিই থাকা উচিত। শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহা-

দয়েব “হিমালয়” সাধারণ পাঠ্যপুস্তক হিন্দাবে অত্যাধিক গ্রন্থ সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার রচনা-রীতি কলিকাতায় প্রাদেশিক ভাষাভূগত—এই গ্রন্থের সঙ্গে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবং কাণীপ্রসন্ন ঘোষের বিদ্যুৎ সাধুভাষায় লিখিত পুস্তক নির্দেশিত হইলে ছাত্রেরা কোন্ রচনারীতিকে অবলম্বন করিবে?

এ বিষয়ে অধিক আলোচনা এখানে অনাবশ্যক, তবে যাহা লিখা হইল, তাহাতেই পাঠক-সাধারণ বুঝিতে পারিবেন, বিমাতৃ-মন্দিরে মাতৃভাষা স্থানবান ব্যাপারে স্তর আশুতোষের কতটা সংশয় ও কতটা কৃতিত্ব। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া ধন্য হইয়াছেন; এবং যদি কোনও ব্যক্তিবিশেষ এতদ্বিষয়ে সর্বাধঃকরণে চেষ্টা করিয়া থাকেন—তবে তিনি মহাত্মা স্তর গুরুদাস।

এখন প্রকৃতের অনুসরণ করা যাউক। স্তর আশুতোষ সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াই স্বীয় অভিভাষণ পাঠ করিলেন। অভিভাষণটা অতি সুন্দর হইয়াছে—এবং বিশেষ উদ্দীপনাপূর্ণ। সুবক্তা স্তর আশু-তোষের পাঠরীতিও উৎকৃষ্ট—আমরা তন্ময় হইয়া তদীয় বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া ধন্য হইয়াছি। অভিভাষণের সব কথাই বে সঙ্ক-লের অনুমোদনীয়—বিশেষতঃ তাঁহার নিজের সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তৎসমস্তই বে বিচার-সহ, সে কথা বলিতে পারি না। আমরা অতীত দেখিব না—ভবিষ্যতের প্রতি উৎসুক-নেত্রে নিরীক্ষণ করিব। মাত্র বৎসর খানেক হইল স্তর আশুতোষ সাধারণের সঙ্গে মিশিয়া সাহিত্যের বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন—ভগবান্ করুন যেন তাঁহার এই ‘আরম্ভ’ শুভফলবৎ হয়। এখন হইতে যদি আমরা

\* এক হিসাবে স্তর আশুতোষের দ্বারা প্রকা-রাখুরে বঙ্গসাহিত্যের একটা উপকার হইয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের গ্রন্থাবলীর অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া সম্প্রতি যে “হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষার বৌদ্ধগণ ও দোহা” শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, হরপ্রসাদ বাবু ‘রীড়ার’ হইলে, উহা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা হয়তো ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হইত, ইহাতে বাঙ্গালা ভাষার গৌরব বাড়িত বটে, কিন্তু সম্পদ বাড়িত না। পরন্তু এই মহাগ্রন্থের “মুখবন্ধ” পাঠ করিলে বোঝা যায়, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কি জিনিস, এবং ইহাকে চাপিয়া রাখায় এচেষ্টা কতদূর ভাববিপর্যিত।

দেখি, স্তর আন্ততোষ সংস্কৃত উপাধি বিতরণ সভায় ইংরেজীতে বক্তৃতা না দিয়া বাঙ্গালা-ভাষায় অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন—যদি দেখি, বাঙ্গালীর নিকট চিঠি পত্র ইংরেজীতে না লিখিয়া বঙ্গভাষায় লিখিতেছেন—যদি দেখি, এশিয়াটিক সোসাইটির ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থসঙ্কলন না করিয়া সাহিত্য পরিষদের নিমিত্তে (সেই বহুকাল পূর্বে বিজ্ঞাপিত) কাশীদাসের মহাভারত সংস্কার পূর্বক সম্পাদন করিতেছেন, তবেই আমরা কৃতার্থ হইব। আমাদের এই আশা ফলবতী হইবে বলিয়াই মনে হয়—কেন না, এই সম্মিলনের বক্তৃতার মধ্যে একটা ‘আন্তরিকতা’র ভাব যেন ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। স্তর আন্ততোষ অসাধারণ শক্তিমান ব্যক্তি—অশেষ প্রতিভাবান পুরুষ—বহু পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত সমুদীর্ণ। তাই এই অভিভাষণের দ্বারা তিনি বঙ্গ-সাহিত্যসেবিগণের নিকটে যদিও নিজকে এক বিষম পরীক্ষায় ফেলিয়াছেন—আমাদের তরসা হয়, তিনি তাহাতে সসম্মানে উদীর্ণ হইবেন।

শ্রোতৃবর্গের আনন্দ কোলাহলের মধ্যে বক্তৃতার অবসানে সার আন্ততোষ আপন পরিগ্রহ করিলে দু'একটা প্রস্তাব উপস্থাপিত হইল। প্রথমতঃ অচির-মৃত সাহিত্যসেবিগণের নিমিত্তে শোকপ্রকাশ; তার পরে স্বর্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তোফীর পরিবারবর্গের ভরণপোষণ এবং রমেশভবন নির্মাণ। এই দুই বিষয়ে সর্থসংগ্রহ করিবার নিমিত্তে শ্রীযুক্ত দ্বৈতেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা হইল। তদুপলক্ষে অনেকেই বক্তৃতা করিলেন; সেই সময়েই বিন্যাসাগর-চরিত লেখক চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বন্দ্ববিদায়ক অপঘাত সংবাদ শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলাম—হার, কি ভীষণ দুর্ঘটনা।

নীরব সাহিত্যসেবী সুস্বপ্নর রসিকলাল রায়ের নাম এই তালিকায় ছিল বলিয়া বোধ হইল না; কিন্তু পশ্চাৎ প্রস্তাবকারী শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি “ছিল” বলিয়াই বলিলেন—হয়তঃ অসাবধানতা বশতঃ উল্লেখিত হয় নাই।

এতদুপলক্ষে প্রসিদ্ধ বাগ্মী শ্রীযুক্ত বিপিন-চন্দ্র পাল মহাশয়ের বক্তৃতার একটা কথা প্রাণে বাজিল; তাহার কথার মর্ম এই—তিনি ‘কায়স্থ’, চাটুকারিতা ব্রাহ্মণের কাজ—তিনি তাই তোষামোদে অনভ্যস্ত ইত্যাদি। জানি না, এই কটাক্ষ সার আন্ততোষ এবং তাহার তোষামোদকারীগণের প্রীতিকর হইয়াছিল কি না। যদি তাহাই হয়—তবে তাঁহাকে সবিনয়ে বলিব যে, যেদিন হইতে রঙ্গমঞ্চে ‘বিদূষকের’ আবির্ভাব হইয়াছে, সেই দিন হইতেই ব্রাহ্মণের এই বদনাম বহন করিতে হইতেছে, সম্ভব নাই—কিন্তু সম্প্রতি এই বিষয়ে ব্রাহ্মণ-কায়স্থ বৈদ্য এই জাতিভেদ একান্ত অনাবশ্যক। রঙ্গপুরে তথা বাঁকীপুরে যে দুইটা ব্যক্তিকে আন্ততোষের পার্শ্বে নন্দী-ভ্রমীর ন্যায় বিচরণ করিতে দেখিয়াছি, ইহারা ব্রাহ্মণ নহেন; বাঁকীপুরেও বাঁহারী সার আন্ততোষের জয়চক্কা অত্যাংকভাবে বাজাইয়াছেন, ইহাদের অধিকাংশই বিপিন বাবুর স্বগণ। খোকার করি, “তোষামোদ” দেশের সর্বনাশ করিতেছে—এ হেন সার আন্ততোষকে মাটি করিয়াছে; অতিস্বভি দেশভক্ত কবিবর রবীন্দ্রনাথকেও বিগড়াইয়া দিয়াছে। কিন্তু বিপিন বাবু দেখিবেন যে, তজ্জন্য ব্রাহ্মণই কেবল দায়ী নহে—বরং ব্রাহ্মণের মধ্যে কেহ কেহ অতি-সাহসের সহিত আন্ততোষ বা রবীন্দ্রনাথের কার্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন।

এইখানেই সেই সময়কার কার্যের বহনিকাপাত হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় একটা সম্পূর্ণ অভিনব প্রস্তাব সম্মিলনে উপস্থাপিত করিলেন। প্রস্তাবটী সংক্ষেপতঃ এই—সম্মিলনকে রেজিষ্টারী করা হউক—এবং ইহার সংশোধিত নিয়মাবলী গঠনকার্য্য একটা কমিটির উপর অর্পিত হউক। এতাদৃশ নূতন প্রস্তাব বিষয়-নির্ধারন-সমিতিতে উপস্থাপন পূর্বক তাহাতে সমালোচিত হইলে পরে সম্মিলনে পেশ করা উচিত ছিল। কিন্তু বহুটা বোঝা গেল—শ্রব আশুতোষ কাগ্য-বশতঃ সেই দিনই কলিকাতায় চলিয়া যাই-তেছেন, আর আসিবেন না—অর্থাৎ তিনি সভাস্থলে বর্তমান থাকার সময়েই ইচ্ছা পেশ ও পাস করিতে হইবে, তাই এই রীতি-ব্যতিক্রম ঘটিল।

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন কোন একটা সভা-সমিতি নহে—এটা একটা সাহিত্যিক-গণের মঞ্জলিশ, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক ইহারও সম্পাদক—পরিষদেরই সংস্থষ্ট সম্মিলন-পরিচালন-সমিতি একটা আছে—যদিও ইহা দ্বারা বিশেষ কোনও কাজ হইতেছে না, কাজের প্রয়োজনও বিশেষ কিছু আছে কি না সন্দেহ। সম্মিলন-ক্ষেত্রে যে সকল নির্দ্ধারণ হয়, তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার ভার সাহিত্যপরিষদের উপরেই অর্পিত হইয়া থাকে—হু একটা কাজ যে না হইয়াছে, এমন কথাও বলিতে পারি না। তবে টাকা পরস্যা যাহাতে লাগে, তেমন কাজ অবশ্য কিছুই হয় নাই। সম্মিলন রেজিষ্টারী করিয়া ইহার একটা পৃথক সভা ঘটিলেই যে আপনা আপনি কাজ হইয়া যাইবে, এমনটা কল্পনায়ও আইসে না; এবং

রেজিষ্টার্ড সম্মিলন যদি অর্থ সংগ্রহ করিতে পারেন, তবে সাহিত্য পরিষদের নামে অর্থ সংগ্রহ হইতে পারে না, ইহাই বা কিরূপে মনে করিতে পারি? শ্রব আশুতোষ যদি হুঃ সাহিত্যসেবীদিগের নিমিত্তে একটা তাগাদ করিতে চান, তবে তাহা পরিষৎ-সংস্থষ্ট করিতে হানি কি? অথবা সম্মিলনের হারিডক্সে যদি একটা তহবিল করিতে চান, তাহাও পরিষদের কর্তৃত্বাধীন থাকিলে ক্ষতিম কারণ কি হইতে পারে, বুঝি না। এই অবস্থায় পরিষদরূপ একটা সুপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্য-সমিতি বর্তমানে আর একটা রেজিষ্টারীকৃত সম্মিলন-সভ্য প্রতিষ্ঠান প্রয়োজন কি, বুঝিলাম না। যাহা হউক, শশধর বাবু এই প্রস্তাবের নানারূপ আপত্তি উত্থাপিত হইতে লাগিল—সভাপতি মহাশয় দৃঢ় হস্তে সমস্ত আপত্তি মিটাইয়া রেজিষ্টারী করার প্রস্তাবনা ভোটে দিয়া অধিকাংশের মতে পাস করাইয়া দিলেন। তৎপর সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল যে, সভাপতি মহাশয়, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এবং ডাক্তার আব্দুল গফুর এই পাঁচজন মিলিয়া এতদ্বিষয়ে যথা-বিধিত কার্য্য করিবেন।

“সহসাবিদ্যুত ন ক্রিয়াম্” একটা বড় মূল্যবান উপদেশ। এই নীতি অনুসারে প্রস্তাবটী মূলতঃ রাখিয়া সম্যক বিবেচনার অবসর দিবার নিমিত্ত শ্রীমন্নরায় শ্রব বণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর অহরোহ করেন; কিন্তু তাঁহার কথা টিকিল না। আমারও বোধ হয়, কাজটা বড় হঠাৎ করা হইয়াছে। শ্রব আশুতোষের এই প্রস্তাবে বিশেষ অসুস্থতা পরিণক্ষিত হইল, হয়তো তাঁহারই ইচ্ছিতে প্রস্তাবটী এই ভাবে উপস্থাপিত ও পরিগৃহীত

হইয়াছে। স্যর আশুতোষ এই সবে সম্মিলনে প্রথম পদার্পণ করিলেন ; আসিয়াই যে একটা পরিবর্তনের স্বরূপাত সস্তাবিত করিলেন, তাহাতে অনেকেই একটু উদ্বেগিত হইয়া ছেন। ভরসার কথা এই যে, স্যর আশুতোষ অভিভাষণে যেরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি বঙ্গীয় সাহিত্যসেবীগণের মধ্যে কোনরূপ বিরোধের হেতুভূত হইবেন না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। পূর্বেই বলিয়াছি, অভিভাষণ দ্বারা স্যর আশুতোষ নিজকে এক মহা পরীক্ষায় ফেলিয়াছেন—আবার এই প্রস্তাব পরিগৃহণ পূৰ্ব্বক ম্পর এক পরীক্ষায় পড়িয়াছেন, দেখা যাউক, তিনি কিরূপে সম্মানে উত্তীর্ণ হন। অপর ভরসার বিষয় যে, আর চারিজন যাহারা স্যর আশুতোষের সহযোগী ছিলেন, ইহা বা সকলেই পরিবদের শুভানুধ্যায়ী বঙ্গসাহিত্যের অনুরাগী, সম্মিলনের পক্ষপাতী এবং সরোপরি স্বাধীন-চেতা বলিয়া খ্যাতিমান। \*

অতঃপর স্যর আশুতোষ চলিয়া যাইবেন, তাই তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল, তাঁহার জয়ধ্বনির কলকোলাহলের মধ্যে সভা ভঙ্গ হইল।

সেই থিয়েটার-হলের প্রাঙ্গনভূমিতে ষ্টোর সময়ে চৈতন্যহিন্দী সভার পক্ষ হইতে সম্মিলনে সমাগত ব্যক্তিগণের প্রীত্যর্থ উদ্যানসম্মিলন

\* ভরসার কথা যখন বললাম, তখন কারাও কিছু বলা উচিত। সম্প্রতি পরিবদের জিন্সের দল-দলির একটা ভাব দেখা যাইতেছে, এরা সভা নিষা-জানি না, স্যর আশুতোষের তোষামোদকারী কেহ কেউ নাকি এই দলদলিতে আছেন। আমরা কার-নাচারে প্রার্থনা করি, আশুতোষের তৃতীয় নেত্র-অধিষ্ট হউক, যেন তাহা হইতে জ্ঞানান্ধি নির্গত হইয়াই সকল তোষামোদের পুষ্পবাণ বর্ষণকারিগণ-বীভূত হইয়া যায়।

হইয়াছিল। বাঙ্গালায় শ্রীচৈতন্যের নাম-সংবলিত এই হিন্দীভাষী বিহারী কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তির সমিতিটী আমাদের স্বতঃই সমালুভূতিভাজন। তত্পরি সভার কর্তৃ-পক্ষীয়গণের আদর আপ্যায়নে এবং অংবোগের আয়োজনে সকলেই নিরতিশয় পৌতিলাভ পূৰ্ব্বক সভার সর্ববিধ কুশল কামনা করিয়া সম্মাগমে স্ব স্ব আবাসস্থানে প্রস্থান করিলেন। এই সভা সম্মিলনেব শেষ দিবসের অধিবেশনে একটা প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন, যাহাতে বঙ্গভাষায় নাগরী অক্ষরের প্রচলন হয়। সম্মিলন এই প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন নাই—প্রায় সকলেই ইহাতে ঘোরতর আপত্তি করিয়াছিলেন। ফলতঃ, “একলিপি বিস্তাবে”র সময় এখনও আইসে নাই।

রাত্রি প্রায় ৭৪০ টার সময়ে বিষয়-নিরীচন সমিতির অধিবেশন হইল। স্যর আশুতোষ যাইবার সময়ে সভাপতির বরমাণ্য সাহিত্য-শাখার নিরীক্ষিত সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ের কাছে অর্পণ করিয়া যান। কিন্তু তাহানও আসিতে বিলম্ব হওয়ায় ইতিহাস-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় এই বিষয়-নিরীচন-সমিতির সভাপতিত্ব করেন। সম্মিলন রেজিষ্টার হইবে, উহার নূতন কলেবর হইবে, এই ভাবিয়া সম্মিলনে এবার কোন প্রস্তাব নূতন করে করা হয় নাই—পূর্ববারের দু'একটা নির্দ্ধারণ বদলাইয়া লইবার ব্যবস্থা হইল মাত্র। পণ্ডিত-রাজ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্কর মহাশয়ের উপযুক্ত পুত্র শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বি-এ ইতিহাস শাখার জ্ঞান ভূগো-লেরও একটা স্বতন্ত্র শাখা করিবার জ্ঞান প্রস্তাব উত্থাপন করেন ; তর্কবিতর্কের পর স্থির হইল যে, ইতিহাসের সঙ্গে ভূগোলেরও নাম যুক্তি

দেওয়া হইবে। শ্রীযুক্ত যত্ননাথ সরকার মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, সমস্ত শাখা সভাপতিগণের অভিভাষণ সম্মিলনের শাখা বিভাগ হইবার পূর্বে সমগ্র অভ্যাগত-মণ্ডলীর সমক্ষে পঠিত হওয়া আবশ্যিক—পশ্চাৎ নানা স্থানে শাখাগুলিব অধিবেশন হওয়া উচিত। প্রস্তাবটি পরিগৃহীত হইল।

পরদিন সোমবার প্রায় ৮০০ ঘটিকার সময় থিয়েটার হলে শাখা সভাপতিগণের অভিভাষণ পাঠ আরম্ভ হইল। সর্বপ্রথম সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস তদীয় অভিভাষণ পাঠ করিলেন। তিনি প্রবন্ধে বাংলার গীতি কবিতার আন্দোলন করিয়াছেন—তবে আধুনিক সময়ের কবিগণের কোন কথা ইহাতে নাই। আমার বোধ হয়, তাহা সমীচীনই হইয়াছে—কেন না, আধুনিক কালের কোন কথা বলা বড় নিরাপদ নহে। তাহার বক্তৃতা অতি সুন্দর হইয়াছিল—মন্ত্রমুগ্ধেণ শ্রায় শুনিয়াছি—ভাবে নিভোর হইয়া বক্তাকে মনে মনে শত ধন্যবাদ দিয়াছি। বক্তৃতা দীর্ঘ হইলেও শ্রোতৃবর্গের বিরক্তি অনুভব করা দূরে থাকুক—বরং যেন সত্বর ফুরাইয়া গেল বলিয়া মনে আক্ষেপের উদয় হইয়াছিল। ফলতঃ, চিত্তরঞ্জন বাবু এ ব্যাপাবে সার্থকনামাই হইয়াছেন। বক্তৃতাবসানে মহামহোপাধ্যায় কবি সত্ৰাট শ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্কর মহাশয় বক্তাকে সজলনেজে যখন প্রেমালিঙ্গন দ্বারা অভিনন্দিত করিলেন—তখন শ্রোতৃবৃন্দ করতালর কলকোলাহলে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

অন্তঃপর—শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার ইতিহাস শাখার সভাপতির অভিভাষণ পাঠ করিলেন। বিজয় বাবু এক অসাধারণ ব্যক্তি; হুর্ভাগ্য বশতঃ তিনি অঙ্ক হইয়াছেন,

কিন্তু তাহাতে “বিভো, কি করিলে আমার” বলিয়া আক্ষেপ না করিয়া ছবির অদম্য তেজে সংবাব-সংগ্রামে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন—এইটাই এ দেশের একে একা অব্যাহত আদর্শ বটে। ভাবিয়াছিলাম যে, তদীয় অভিভাষণ অপরের দ্বারা পঠিত হইবে। অনেক চক্ষুস্থানও তাহা করাইয়া থাকেন, ইনিতো প্রকৃতই অসমর্থ। কিন্তু তাহা হইল না—তিনি দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন—একজন তাঁহাকে সময়ে সময়ে ছন্দকটা কথা মাত্র শ্রবণ করাইয়া দিতে লাগিলেন। অভিভাষণের বিষয় পক্ষে আমাদের মতানৈক্য থাকিলেও এই প্রবীণ সাহিত্যসেবীর বক্তৃতা শুনিয়া আনন্দ লাভ করিয়াছি। তৎপরে দর্শন শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহোদয় তদীয় অভিভাষণ পাঠ করিলেন। তখন বেলা প্রায় ১১টা—অভিভাষণও মুদ্রিত ৮৭ পৃষ্ঠা-ব্যাপী একখানা পুস্তক বিশেষ। চিন্তাশীল বিদ্যোৎসাহী সুসামাজিক রায়চৌধুরী মহাশয়ের বক্তৃতা সমগ্র শুনিবার ধৈর্য থাকিল না—ঘণ্টাখানিক পরেই চলিয়া আসিলাম। কিন্তু মুদ্রিত অভিভাষণ পুস্তক বক্তৃতার পূর্বেই বিলি হওয়াতে বরে বসিয়া তাহা পাঠ কবিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। বক্তৃতাটি বেশ উপাদেয় এবং উপদেশ পরিপূর্ণ হইয়াছিল। ভগবন্তুর রায়চৌধুরী মহাশয়, ভগবানে পরানুরক্তিই যে জীবের চরম লক্ষ্য, তাহা নির্দেশ করিয়া প্রবন্ধটির উপসংহার করিয়াছেন।

প্রায় আড়াই প্রহর অতীতে এই বেলার অধিবেশন শেষ হইয়াছিল। বিজ্ঞান শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় তদীয় প্রবন্ধ অপরাহ্নে এক স্বতন্ত্র স্থানে পাঠ করিয়াছিলেন। হুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা শুনিতে



সমর্থ হই নাই। একটু বিলম্বে সভাস্থলে আসিয়াছিলাম। পরে বিজ্ঞান শাখার অমূল্য সন্ধান পূর্বক এক অঙ্ককারময় প্রকোষ্ঠে গিয়া দেখি, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয় বক্তৃতা করিতেছেন। শ্রীযুক্ত শশধর বাবুর অভিভাষণ বিতরিত হয় নাই—সম্ভবতঃ পুস্তকাকারে তখনও মুদ্রিত হয় নাই। শুনিয়াছি, তিনি “ইউজেনিক্‌” অর্থাৎ সুপ্রজননবিদ্যা বিষয়েই বক্তৃতা করিয়াছিলেন—ইহাই প্রত্যাশিতও ছিল, কেন না ইনি এই বিষয়েই স্ত্রীশিক্ষণ প্রয়োগ করিয়াছেন।

প্রত্যেক শাখার অধিবেশনস্থলে একবার স্মিতা অবস্থা) যাগ দেখিলাম, তাহাতে বোধ হইল, শাখাবিভাগ প্রথায় অচিরেই বিলোপ ঘটিবে। এই বিষয়ে পূর্বতন অধিবেশনের বিবরণীতে বহু বলিয়াছি—ইহা যে অসমীচীন, তাহা বর্ণাশক্তি দেখাইয়াছি। অতএব এতদ্বিষয়ে এতল আলোচনা অনাবশ্যক। এবার এক এক শাখায় এমনও ঘটয়াছে যে, ৫৭ জনের অধিক শ্রোতা নাই। প্রবন্ধের সংখ্যাও নাকি এবার বড়ই কম। যাগ হউক, ভবিষ্যতে যদি শাখাবিভাগ উঠিয়া যায়, তবে আমরা নিশ্চয়ই হঃখিত হইব না।

এই দিবস সন্ধ্যার পরে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মাননীয় রায় শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ মহাশয়ের বাড়ীতে শ্রীতি-সম্মিলন হইয়াছিল। রসনার তৃপ্তিকর সামগ্রী যথেষ্ট ত ছিলই—চক্ষুঃশ্রোত্রের তৃপ্তিবিষয়ক ব্যবস্থাও যথোচিত ছিল। একজন বৈষ্ণব পদাবলী গান করিতেছিলেন, যেন অমৃতবর্ষণ হইতেছিল। ইহার যশুশ্রাবী সঙ্গীত শুনিয়া যেন আশা নিউতেছিল না। শুনিলাম, এই সকল সঙ্গীত শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ের রচিত, গায়কও নাকি তাঁহার পিত্যসহচর। ধন্ত

চিত্তরঞ্জন বাবু! সাক্ষিতে থিয়েটার হইল। “চন্দ্রশম্ভু” অভিনীত হইয়াছিল—যাইতে পারি নাই।

পরদিন মঙ্গলবারে প্রাতঃকালে প্রথমতঃ শাখাগুলির বাকী রচনাবলী পাঠিত হইল। যতীন্দ্রবাবু পূর্বের দিবসেই কাজ সারিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। শশধর বাবুও পঞ্চানন বাবুর উপরে ভার্য্যাপন পূর্বক সবিধা পড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, এক দুই ঘণ্টার মধ্যেই শাখার কার্য শেষ হইয়া গেল—পরে সন্মিলনের সাধারণ অধিবেশন আরম্ভ হইল। দুই একটা নির্ধারণ সত্তরই পরিগৃহীত হইল—পরে ধন্তবাদ আদান প্রদান হইল। অভ্যাগতগণের পক্ষে পাঁচকড়ি বাবু ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের বক্তৃতাই বেশ জাঁকাল হইয়াছিল।

বেলা প্রায় ১টার সময়ে সন্মিলনের কার্য সমাপ্ত হইল। সভাসভের পূর্বে আগামী বর্ষে ঢাকায় এবং তৎপর-বর্ষে মুদৈরে সন্মিলনের আমন্ত্রণ হইয়া গেল। বাকীপুরের এই সন্মিলনে অভ্যাগতের সংখ্যা যত হইবে বলিয়া মনে করিয়াছিলাম, তত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হইল না। সাত বৎসর পূর্বে ভাগলপুরের সন্মিলনে যেন ইহার অপেক্ষা অনেক অধিক লোকসমাগম হইয়াছিল। অথচ বাকীপুরে যাতায়াত অপেক্ষাকৃত সুকর। যাগ হউক, আদর অভ্যর্থনার কোনরূপ জট হয় নাই। যাহারা অভ্যাগতগণের কোম্পে অথবা ভদ্রলোকদের বাড়ীতে অবস্থান করিতেছিলেন, সকলেই পরমসুখে ছিলেন। স্বৈচ্ছাসেবকগণ প্রাণপণ খাটিয়া নবাগতগণের শুশ্রূষা করিয়াছিলেন। মাননীয় পূর্ণেন্দু বাবু, শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সিংহ, শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ, শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র

নাথ সমদ্রার, শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায় প্রভৃতি বাকীপুর-প্রবাসী বাঙ্গালী এই সম্মিলনের সৌষ্ঠব সম্বন্ধে প্রাণপণ খাটরা বাঙ্গালী সাহিত্য-সেবীর অশেষ ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন।

বাকীপুরে চারি দিন ছিলাম। সুসম্মত রায় সাহেব ভুবনমোহনের অমায়িক ব্যবহারে—অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাশয়গণের আদর আপায়নে পরম সুখেই কয়দিন অবস্থান করিয়াছি। ঐষ্টব্য জিনিষের মধ্যে খোদাবকস্ লাইব্রেরি, গোলাঘর এবং প্রাচীন পাটলিপুত্রের সংস্থান-ভূমি, এই কয়টিই উল্লেখযোগ্য। একবার চুপি দিয়া মাত্র লাইব্রেরিটা দেখিয়াছি—তাহাতে আর ইহার মাহাত্ম্য কতই বুঝিব। যাহারা মোসলমান আমলের ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণা করিবেন, খোদাবকস্ লাইব্রেরিতে তাঁাদের আগমন একান্তই আবশ্যিক। তথ্যসমূহ ঐখানে বহু আছে, ভারতের অতীত তত কমই আছে।

গোলাঘরটা ছর হইতে অশোকের তুণ বলিয়া মনে হয়। প্রায় ১৫০ বৎসর হইল, ইহা নির্মিত হইয়াছে। হৃদয়ক প্রথমতঃ কল্যাণ সংগ্রহার্থেই নাকি ইহার নির্মাণ। তবে তদর্থে ইহার ব্যবহার করাপি হয় নাই—এখন সিঁড়ি দিয়া লোকে উপরে উঠিয়া সহর দেখে, ইহাই ইহার বর্তমান সার্থকতা। সহর হইতে আর দুই মাইল দূরে প্রাচীন পাটলীপুত্রের ভূগর্ভে প্রোথিত স্তম্ভাদি মাটি খুঁড়িয়া বাহির করা হইতেছে। কাজ অতি অল্পই হইয়াছে—খনিত স্থানগুলি জলে ভরিয়া যাওয়ায় বড় বেশী কিছু দেখা যায় নাই।

সম্মিলনে অভ্যাগতগণের এই সকল ও অন্যান্য জায়গা বেড়াইয়া দেখিবার জন্য গাইড ও গাড়ীর ব্যবস্থা করিয়া দিয়া অভ্যর্থনা-সমিতির সভ্যগণ ও স্বৈচ্ছাসেবকগণ আমাদের সমধিক কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা।

## দর্শন।

মিশ্রদর্শন ( Eclericism )

পূর্ব প্রবন্ধে, আলেকজান্দ্রির প্রসঙ্গে যে বিজ্ঞানালোচনার বিষয় উক্ত হইয়াছে, তাহাও অধিক দিন স্থায়ী হইল না। প্রায় চারিশত বৎসর যাবত উপর্যুপরি নূতন নূতন আবিষ্কারের ফলে গ্রীক বৈজ্ঞানিকগণ যে এক চমকপ্রদ জ্ঞানালোকের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দে রোমের প্রবল প্রভাব বশতঃ সে আলোকও নির্বাপিত হইয়া যায়। এই সময় হইতে গ্রীক-প্রতিষ্ঠার সত্যসত্যই ভাটা পড়ে। সাহিত্য ও কলাবিদ্যাও দেখিতে দেখিতে প্রাণহীন হয়। দর্শন যে হৃদমনীয় সংশয়বাদের হাতে গাহিত হইতে-

ছিল, তাহা পূর্বেই দৃষ্ট হইয়াছে। সত্য বলিতে কি, মাত্র দুই হইতে উৎপাটিত হইয়া দর্শন যেন পুনরায় অস্বস্তি প্রাপ্ত হইল। একেই বলে ক্রিটিকিজম্ ! সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক গেলেন এবং জ্যোতির্বিদ টোলেমীর পর হইতে জড়বিজ্ঞান জড়ই রহিয়া গেল। এদিকে ধর্মক্ষেত্রে আদিখ্রীষ্টীয় সমাজের গোড়ামিতে লোকে তৃপ্ত হইতে পারিল না ; এমন কি, উক্ত সম্ভ্রাণের লোকেরা সাধারণের নিকট হেয় এবং অশ্রদ্ধার পাত্র হইয়া পড়িলেন। একমাত্র নীতিশাস্ত্র যদি ধর্মের স্থান অধিকার করিত, তাহা হইলেও উপকারের সম্ভাবনা থাকিত ; তাহাও হইল না। একদিকে

এপিফিউরীয়দিগের অবিগ্রাম ভোগবিলাস, অপর দিকে ষ্টোয়িকদিগের কঠোর আত্ম-নির্যাতন, এই দুই চরমপন্থীদলের ঘাতপ্রতি-ঘাতে নীতিশাস্ত্র তখন খাবি খাইতেছিল। কেবলমাত্র নীতিচর্চায় পরমার্থ লাভ হইল না, নীতিজ্ঞানের বলে লোকে যতই আদর্শকে পাইতে চেষ্টা করিল, আদর্শ ততই দূরে দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল। গ্রীকগণ এই ঘোর দুর্দিনে শক্তিশক্তির স্রোত আর একবার স্বাভাবিক প্রাতি দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। সংসারবাদের প্রতিপদ সন্দিহান হইয়া, অগত্যা নুতন কিছু আবিষ্কারে সমর্থ না হইয়া, তাহাদের এমন দশা ঘটিল যে, তাহারা যে কোন মত যুক্তিসিদ্ধ বা গ্রহণযোগ্য মনে করিলেন, তাহারই অনুসরণ করিতে লাগিলেন। অ্যাকাডেমি, ল্যাক্রেয়ম এবং ষ্টোয়া প্রভৃতি প্রাচীন সম্প্রদায়গুলি, যাহাদের সকলেরই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, তিন শতাব্দী বাবত বিবাদে ফলে তাহারাও ঐক্যভাবাপন্ন হইয়া পড়ে এবং অবশেষে তাহাদের মতসমূহ পরস্পরের সহিত এমন ভাবে মিলিত হয় যে, তাহারাও কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না।

গ্রীক প্রতিভার অবনতিটই যে এই মহা-মিলনের একমাত্র কারণ, তাহা নয়। ইহুদী-দিগের দর্শনপ্রভাব গতদিন তাহাদের জাতীয় গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, ততদিন তাহার বড় একটা পরিচয় পাওয়া যাইত না। আলেকজান্দ্রিয়ার ফিলো (Philo) যখন মূশার মতের সহিত প্রেটোর উপদেশাবলীর ঐক্যপ্রদর্শন করিলেন এবং যিশু ও তাহার প্রিয়শিষ্য টরসাসের গল (St. Paul of Torsus) যখন ইহুদী ধর্মের জাতীয় আবরণ উন্মোচন করিয়া দিলেন, তখন আর সম্মিলিত খ্রীস্ট-ধর্ম প্রচারের দ্বি

রহিল না। সাধারণের মধ্যে লোকের মন অনেকদিন হইতেই একেশ্বরবাদের দিকে ঝুঁকিয়াছিল। পেরিপ্যাটটিক দর্শন মত এবং রোমীয় ষ্টোয়িক মতে এই একেশ্বর-বাদের প্রবল প্রভাব থাকিলেও, এই দুই মত সাধারণের উপযোগী হয় নাই। একমাত্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ই তাহাদের মতগ্রহণে সমর্থ হইয়াছিলেন। খ্রীষ্টধর্ম সত্যসত্যই এই সর্ব-জনীন একেশ্বরবাদেব অভাব পূরণ করিয়া দেয়। কি বড় কি ছোট, কি ধনী কি নিধন, কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, যিশু যেন নূতন করিয়া সকলকেই সমাদরে গ্রহণ করেন এবং সকলেই তাহার মতের উদারতায় মুগ্ধ হন। খ্রীষ্ট-ধর্ম এই স্রোতই এমন অসাধারণ শক্তি-সম্পন্ন হইয়াছিল যে, তাহার নিকট প্রাচীন মতের সঙ্গীর্ণতা কাটিয়া গিয়া তৎস্থলে এক নূতন দর্শনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়।

বাইবেল-বর্ণিত অবতারের পরিবর্তে পিথাগোরাস ও প্রোটার আবির্ভাব হয় এবং ইতনী ও খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বনদিগের ঈশ্বরের স্থলে অ্যারিষ্টটল, সফ্রেটিস ও জেনোক্যানিগের ঈশ্বর স্থান পাইল। এখানে ষ্টোয়িকদিগের দৃষ্টান্তানুসারে একপ্রকার সর্বদেবত্ববাদের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, কিন্তু এই সর্বদেবত্ববাদের বিশেষত্ব এই ছিল যে, তাহাতে শৌকিক বিশ্বাসাত্মক কেবলমাত্র খণ্ডদেবতার সংস্কার দাঁড়াইতে পারে নাই, পরন্তু এক সর্বব্যাপী মহাশক্তি সৃষ্টি মারেই রক্ষণগতভাবে বিরাজ করিতেছেন এবং খণ্ডদেবতাসমূহ সেই মহা শক্তিরই বিভিন্ন প্রকাশ অথবা তাহারই অন্তর্ভুক্ত, এই প্রকার ধারণা জন্মে। এই সংস্কার অবশেষে খ্রীষ্টীয় 'নষ্টিক', সম্প্রদায়ের 'ইয়ন' (eons), ইহুদী কেকলিষ্ট নামধের পণ্ডিত সমাজের 'সেফিরথ' (sephiroth)

এবং ক্যাপলিক ধর্মশাস্ত্রের 'হাইপোথ্যাসিস' এই তিন তত্ত্বের স্থান অধিকার করে। গ্রীক চিন্তায় সং ও হৃন্দর, কুৎসিত ও কদর্যা, আধ্যাত্মিক অবনতি ও নৈতিক অবনতির যে পার্থক্য ছিল, খ্রীষ্ট-ধর্মের প্রভাবে সেই পার্থক্য ক্রমান্বয়ে চেনিয়া যাইতে লাগিল। এখন সমগ্রই শক্তি, রূপ বা আদর্শের ক্রিয়া এবং অসমগ্রই আদর্শের প্রতিদ্বন্দ্বী স্বরূপ জড়ের ক্রিয়া, বলিয়া পরিগণিত হইল। কেহ কেহ মনে করিলেন, ঈশ্বর জড় ও চৈতন্য উভয়েরই কারণ, তবে সেই কারণের সঙ্গিত জড় ও চৈতন্যের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, অর্থাৎ ঈশ্বর নির্বিকার, জগতের কোন অংশটানেই তাঁহার হাত নাই। তিনি জগতের সৃষ্টিকর্তা অথচ নির্লিপ্ত ভাবে জগতের বহির্ভাগে অবস্থিতি করিতেছেন। আবার কেহ কেহ ঈশ্বরকে শক্তিস্বরূপ বলিয়া গণ্য করিলেন বটে, তবে তাঁহাকে জড় ও চৈতন্যের মিলন-গ্রন্থি বা সন্ধিস্থল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তাঁহাদের মতে জড় চৈতন্যের বিরোধী, অতএব ঈশ্বরের সহিত তাহার সম্পর্কই থাকিতে পারে না। জড় ঈশ্বরের কৃত নহে, উচ্চ ঈশ্বরেরই মনসামায়িক এবং শক্তিতে তাঁহাপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে। এইখানেই দ্বৈতবাদ প্রবলতর রূপে বিরোধী দলের উপর প্রভুত্ব করিতে আরম্ভ করে। 'নষ্টিক'দলের এমনই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, ঈশ্বরই যদি একমাত্র নিষ্পাপ জন, তবে তাহার কারণ, একমাত্র তিনিই জড়-বিবর্জিত। আবার, জড়ই যদি সমস্ত অনিষ্টের মূল হয়, তবে দেহ বিশিষ্ট জীবমাত্রই পাপ-কলুষিত। সংসারে দেহ যদি সর্বপাপের মূল কারণ হয়, তবে জ্ঞানিগণ ভোগ-লালসা-রহিত হইয়া এবং কঠোর সংযমব্রত অবলম্বন

পূর্বক দেহেরই নির্গতন করিতে বাধ্য। খ্রীষ্টানদিগের সহিত প্লেটোমতাবলম্বীদিগের এই স্থলে অনৈক্য ঘটে; কেন না, শেষোক্ত সম্প্রদায় দেহহীন আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন; খ্রীষ্টানগণের বিশ্বাস ছিল যে, প্রলয়ান্তে জীব পুনর্জন্মনাভে সমর্থ। অর্থাৎ একপক্ষ সৃষ্টি বিষয়ে কারণ ব্যতীত কার্যোৎপত্তি স্বীকার করিতেন, অপর পক্ষ তাহা স্বীকার করিতেন না, তাঁহাদের মতে আত্মা এবং দৈহিক উপাদানের নাশ নাই বলিয়াই সৃষ্টি-সম্ভব হইতেছে।

প্রাচীন এবং নব্য-তত্ত্বের মধ্যে মূলতঃ যতই বিবাদ থাকুক, প্রাচীনপন্থিগণ এখন হইতে আর গোড়ামির প্রশ্রয় দিতেন না, নবামতাবলম্বীদিগের সহিত স্ব স্ব মতের সানান্যমাত্র ঐক্য থাকিলেই তাঁহারা সম্বৃষ্ট থাকিতেন। খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় মুশা, ঈশা এবং সেন্টপলকে অরফিউস্, পিপাগোরাস এবং প্লেটোর সহিত একাসনে স্থান দিলে এবং প্রাচীন গ্রীসের মনবিদগিকে বাগ্‌দেবীর প্রতিভূস্বরূপ গ্রহণ করিলেই উভয় দলের বিবাদ মিটিয়া যাইত। এখন হইতে সমস্ত বশ্যই এক বলিয়া মনে হইতে লাগিল। সকল ধর্ম্যেই মূলে অবতারবাদ স্বীকৃত হইল, অর্থাৎ ঈশ্বর-বাক্যই সকল ধর্মের মূল, তবে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, জাতিগত আচার ব্যবহারের পার্থক্যই তাহার কারণ, এইরূপ বিশ্বাসের উদয় হইতে লাগিল। মডারেটাস (Moderatus), নাটকোমেকাস্ (Nicomachus) এবং নিউমিনিয়াস (Numenius) প্রভৃতি উদারপ্রকৃতি ভাবুকগণ মুশাকে ইহুদীদিগের প্লেটো এবং প্লেটোকে খ্রীষ্টীয় মুশা বলিতে ভালবাসিতেন। উভয় দলের মধ্যে এই যে এক সাম্যভাব প্রবর্তিত

হইরাছিল, তাহাও কিছু অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। কয়েকজন খ্রীষ্টান পণ্ডিত ভিন্ন বিশুদ্ধদের অধিকাংশ লোকেই মিশ্রদর্শন-রীতির বিরোধী হইতে লাগিলেন। তাঁহারা প্লেটোর মতের কোন কোন অংশ সত্য বলিয়া স্বীকার করিলেও, উক্ত মতের মৌলিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিলেন এবং তাঁহাদের বিশ্বাস হইল যে, উহা বাইবেলগ্রন্থ হইতেই গৃহীত হইয়াছিল।

সে বাহা হউক, গ্রীক দার্শনিকগণ খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে তর্ক উপস্থিত হইলে এখন আর তাঁহাদের প্রাচীন প্রথাহুসারে বাকবিতণ্ডা করিতেন না; করিলেও সে বুদ্ধির প্রতি লোকে উপেক্ষা প্রদর্শন করিত। খ্রীষ্টসমাজ-ভুক্ত কয়েকজন শিক্ষিত এবং উদারচেতা পাদরী ব্যতীত অপর সকলে ঠিক ইহুদীগণের জ্ঞান, যে দর্শনের সহিত খ্রীষ্টধর্মের মূলত্বের ঐক্য না থাকিত, সে দর্শনকে দর্শন বলিয়া অথবা যে মহাজন বাক্যের সহিত বাইবেল-লিখিত ঐশ্বরবাক্যের সাঙ্গ না থাকিত, তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করাকে আপত্তি-জনক মনে করিতেন। তখন সামাজিক অবস্থা আবার এমন হইয়া দাঁড়াইল যে, দর্শন বা ধর্ম-সম্বন্ধে লোকের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করিতে হইলেই হয় কথায় কথায় বাইবেলের দোহাই দিতে হইত, না হয়, স্ব স্ব জ্ঞান ও বিশ্বাসে জলাঞ্জলি দিয়া খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে হইত। কেবলমাত্র বিশুদ্ধ বিচারবুদ্ধি বা প্রজ্ঞাসম্মত যুক্তি তর্কে আর লোকের মন টলিত না। সকল তর্কের মূলেই খ্রীষ্টধর্মের আশ্বাসবাণী থাকা চাই, নতুবা সে তর্ক তর্কই নয়, সে যুক্তি স্বীকার্য নয়। এই নিমিত্ত সে সময়ের দার্শনিকদিগকে অসীম উদ্যম ও উৎসাহ সহকারে প্লেটো, অ্যারিস্টটল প্রভৃতি

প্রাচীন মনবিদগণের গ্রন্থরাজি নূতন করিয়া অধ্যয়ন করিতে ও তাহাদের নূতন নূতন ব্যাখ্যা এবং টীকাটীপ্সনী প্রচার করিতে হইয়াছিল। মূল গ্রন্থপাঠে তাঁহাদের এই নব উদ্যম কতক পরিমাণে গৌড়ামিতে পরিণত হইলেও, গ্রীক দার্শনিকদিগের প্রকাশিত গ্রন্থমালা সৌন্দর্য্যে, ভাবে এবং ভাষার বাইবেলেরই সমকক্ষ হয়; সেগুলি যেন সত্যসত্যই দেববাক্য-সমুত্ত। তখন সকলেই ঐ সকল পুস্তকের এত ভক্ত হইয়া পড়িলেন যে, ওরূপ পুস্তক আর কেহ লিখিতে পারে বলিয়া তাঁহাদের বিশ্বাস রহিল না। পুস্তকগুলির প্রত্যেক ছন্দ ও শব্দের মধ্যেও তাঁহারা ঐশ্বরিক প্রভাব লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। সাহিত্যিক, বৈয়াকরণিক এবং সমালোচক, সকলের মধ্যেই পুস্তকগুলির সংস্কার, সংশোধন, ব্যাখ্যা এবং প্রতিষ্ঠাকল্পে প্রতিযোগিতা দৃষ্ট হইল। তাঁহারা যে প্লেটোর চিন্তাশ্রমালীরই অনুকরণ করিতে ভালবাসিতেন, তাহা নয়, প্লেটোর নিখন পদ্ধতিরও মকল করিয়া ছাড়িলেন। গ্রীক পণ্ডিতদিগের প্রকৃতিই এই ছিল যে, তাঁহারা ভাবের সত্তি ভাবপ্রকাশের রীতিনীতিরও সমান আদর করিতেন। অলুসাইনাস্ (Alcinous) ও অ্যাটিকাস (Atticus) প্লেটোর গ্রন্থের টীকা বাহির করিলেন। অধিক কি, সর্বশ্রেষ্ঠ টীকাকার অ্যাক্রোডিসিয়াসবাদী আলেকজান্দারই অ্যারিস্টটলের ব্যাখ্যাকল্পে তাঁহার সমগ্র জ্ঞান ও বিদ্যাবুদ্ধি নিয়োজিত করিয়াছিলেন।

প্রাচীন জ্ঞানশাণ্ডারের প্রতি তখন তাঁহাদের এমনই অমুরাগ জন্মিল যে, প্লুটার্ক প্রভৃতি কয়েকজন মহাত্মা প্লেটোর রূপক-মালার প্রকৃত অর্থগ্রহণ না করিয়া অল্প প্লেটোকে, সাধারণ লোকের মত, ঐশ্বরের (৬৩৩ পৃষ্ঠার বাকী অংশ দেখিবেন)

## অণু ও পরমাণু

১। সোণা, রূপা, লোহা, জল, তেল, বায়ু প্রভৃতি জড় পদার্থ লইয়া আমাদের কারবার। ইহারা আমাদের নিকট নিরেট বলিয়াই প্রতীয়মান হয়; একখণ্ড সোণার মধ্যে বা এক গ্রাস জলের মধ্যে কোথায়ও ফাঁক আছে কিনা, আমরা দেখিতে পাই না; মনে হয়, স্বর্ণ খণ্ড ফাঁকশূন্য, উহা আগাগোড়া সোণাতেই ভরা। যদ্ব্যতঃ কেবল স্থূল দৃষ্টির উপর নির্ভর করিলে আমাদেরিগকে বলিতে হয়, জড় দ্রব্যে ক্রম-ভঙ্গ নাই, জড়ের মধ্যে জড়শূন্য স্থান নাই—জড়পদার্থ নিরেট।

২। আবার দেখা যায়, সকল জড়কেই ভাগ করা চলে—খুবই হুস্ম হুস্ম অংশে ভাগ করা চলে। কাষ্ঠকলকের উপর খড়ির আঁচর যে সকল মহাসত্য প্রচার করে, তাহাদের মধ্যে ক্রবসত্য হইতেছে, ঐ খড়িখানার হুস্মতা প্রাপ্তি। বায়ু-সাগরের ক্রীড়ানীল, রবিকরোজ্জ্বল ঐ ধূলিকণা সমূহ কত ক্ষুদ্র! কত হুস্ম জলকণার সমষ্টি, বিমানবিহারী ঐ মেঘখণ্ড সমূহের দেখ গঠিত করিয়াছে! এক টুকরা মেজেন্টা একগাম্ভীরা জলকে রঞ্জিত করে; একটুকরা মিছরী এক গ্রাস জলের মিষ্টতা সম্পাদন করে; একটুখানি মৃগনাভি বা কর্পূরের গন্ধে সমস্ত গৃহ আমোদিত হয়। এইরূপ সাধারণ পর্য্যবেক্ষণ হইতেই আমরা বুঝিতে পারি, জড় পদার্থ মাত্রই অত্যন্ত হুস্ম হুস্ম অংশে বিভাজ্য। ফলে, জড় মাত্রকেই কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সমষ্টি বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। জড়দ্রব্য বিভাজ্য, অতএব উহা কণাময়।

৩। জড় বিভাজ্য ও কণাময়, ইহা

সহজেই প্রতিপন্ন হয়, কিন্তু জড় প্রকৃতই নিরেট কিনা, তাহা সহসা বলা চলে না। কতকগুলি সোণার কণা লইয়াই স্বর্ণখণ্ড। কিন্তু সোণার কণাগুলির মধ্যে ফাঁক আছে কিনা, তাহা দেখিবার উপায় নাই। হয়ত কণায় কণায় ফাঁক আছে, কিন্তু কণাগুলি ও ঐ ফাঁকগুলি এত হুস্ম যে, সহজ দৃষ্টিতে উহারা ধরা পড়ে না। আবার ফাঁক না থাকারও বিচিত্র নহে। কণাগুলির আকৃতি ইটের মত হইলে উহারা গায় গায় বেশ লাগিয়া থাকিতেও পারে; ফলে, স্বর্ণখণ্ড ফাঁকশূন্যও হইতে পারে। কিন্তু কণাগুলি গোলাকার বা স্তম্ভাকার হইলে আর সেইরূপ হইবার জো নাই, কেননা নিবিড়তমস্পর্শেও গোলায় গোলায় বা স্তম্ভে স্তম্ভে ফাঁক থাকিয়াই যায়।

৪। মোটের উপর দেখা যায়, কণাময় হইয়াও জড় নিরেট হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে বিষয় অনেক;—প্রথমতঃ কণাগুলির চেহারা সুবিধামত হওয়া চাই; তারপর উহাদের অঙ্গে অঙ্গে পূর্ণ মিল চাই এবং তজ্জন্ত উহাদের বিভাসটাও বেশ পরিপাটি রকমের হওয়া চাই। আর যদি জড় নিরেট না হয়—যদি উহার মাঝে মাঝে ফাঁকের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হয়, তবে কণাগুলির আকৃতি লইয়া স্নকৃতেই একটা দুর্ভাবনা উপস্থিত হয় না।

৫। কেবল আকৃতি লইয়া নহে, জড়পদার্থ যদি নিরেট হয়, তবে কণাগুলির আয়তন লইয়াও একটা সমস্যায় পড়িতে হয়। প্রশ্ন হয়, যদি কণা কণা করিয়া জড়কে ভাগ করিতে পারি—যদি নিরেট জড়কে কোটি খণ্ডে ভাগ করিয়া উহা হইতে নিত্য ক্ষুদ্র

অথচ ক্ষুদ্রতার সীম কোটি কণা পাইতে পারি, তবে উহাকে অনন্ত খণ্ডে ভাগ করিয়া উহা হইতে অসীম ক্ষুদ্র অনন্ত সংখ্যক কণাই বা না পাইব কেন? কোটি খণ্ডে ভাগ করিলেও নিরেট জড়ের খণ্ডগুলি নিরেটেই হইবে। যে প্রণালীতে ভাগ করিয়া এই খণ্ডগুলি পাই, সেই প্রণালীতে ভাগ করিয়া খণ্ড নাহাদেরই খণ্ড না পাইব কেন? ইহার একমাত্র উত্তর এই যে, যদি জড়কে নিরেট ও বিভাজ্য বলিয়া স্বীকার করা যায়, তবে বলিতে হইবে, উহা কেবল বস্তুখণ্ডে নহে, উহা অনন্ত খণ্ডেই বিভাজ্য বলিতে হইবে, জড়ের ক্ষুদ্রতম কণাগুলির ক্ষুদ্রতারও অন্ত নাই, উহাদের সংখ্যারও ইয়ত্তা নাই। ফল কথা, জড়কে নিরেট বলিয়া ধরিতে গেলেই উহার কণাগুলির আয়তন একেবারে শূন্য হইয়া পড়ে। কাজেই নিরেট জড়কে আর ঠিক কণাময় বলাই চলে না।

৬। জড় নিরেট নহে, ইহা স্বীকার করিলে কণাগুলির আকৃতি বা আয়তন লইয়া এরূপ খটকা উপস্থিত হয় না। যদি জড় নিরেট না হয়, যদি উহার মাঝে মাঝে ফাঁক থাকে, তাহা হইলে ত জড়পদার্থ আপনি কণাময় হইয়া পড়ে। এইরূপ পদার্থকে ভাগ করিতে হইলে ঐ ফাঁকগুলির অমুসরণ করিয়া বাওয়াই প্রশস্ত। এইরূপে ফাঁকে ফাঁকে ভাগ করিয়া গেলেই শেষ পর্যন্ত ঐ কণাগুলিতে যাইয়া পৌঁছিতে হইবে—গোটা গোটা কণা, যাহাদের আর ভাগ করা চলিবে না, অন্ততঃ পক্ষে একটা নূতন প্রণালী অবলম্বন না করিলে যাহারা আর বিভক্ত হইবার নহে, এইরূপ কতকগুলি কণার সাফাং পাওয়া যাইবে। এই কণাগুলি খুবই ক্ষুদ্র হইবে, সম্ভব নাই, তথাপি উহাদের ক্ষুদ্রতার একটা সীমা আছে, এইরূপ মনে করিলে দোষের হইবে না। উহাদের

আকৃতির জন্তও বিশেষ কিছু যায় আসেনা—উহারা গোলাকার বা স্তম্ভাকার বা যে কোন আকারের হইলেই চলিবে। এইরূপ কতগুলি কণা, যাহাদের এক একটা বিশিষ্ট আকৃতি ও আয়তন রহিয়াছে, যাহারা একেবারেই অবিভাজ্য, অথবা যাহাদের ভাগ করা খুবই কঠিন, এইরূপ কণাগুলিই প্রকৃত পক্ষে কণাপদবাচ্য। যদি জড়কে কণাময়ই বলিতে হয়, তবে উহাকে এইরূপ কতগুলি কণার সমষ্টিরূপেই গ্রহণ করিতে হইবে; আর এইরূপ কণা লইয়াই যদি জড় দেহ গঠিত হয়, তবে জড় দ্রব্যের অভ্যন্তরে ফাঁক না থাকিলে চলে না।

৭। ফলে দেখা যায়, জড়কে কণাময় বলিলে উহাকে আর নিরেট বলা চলে না এবং নিরেট বলিলে উহাকে কণাময় বলা চলে না। হয় জড় নিরেট হইবে এবং অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য হইবে, অথবা উহা কণাময় হইবে এবং কণায় কণায় ফাঁক থাকিবে।

৮। এখন প্রশ্ন হইতেছে, ঠাড়াই কোথায়? বড়র বড় আছে, ছোটরও ছোট আছে; জড় সম্বন্ধেও কি এই কথা খাঁটে? এমন কি জড় নাই, যাহাকে আর ভাগ করা যায় না? বিভাজ্যতা জড়ের ধর্ম, —কাটিয়া, পিষিয়া, গলাইয়া জড়কে খুবই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে ভাগ করিতে পারি, কিন্তু ভাগ করিতে করিতে কি শেষ পর্যন্ত এমন একটা ক্ষুদ্র অংশ পাওয়া যাইবে না, যাহাকে আর ভাগ করা চলে না? হয়ত এমন অংশ আছে। কল্পনার সাহায্যে আমরা জড়কে অনন্তখণ্ডে বিভক্ত করিতে পারি বটে, কিন্তু প্রকৃতির বিধান হয়ত অন্তরূপ। হয়ত এমন সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই জড়দেহ গঠিত, যাহাদিগকে আমাদের প্রচলিত প্রণালী অবলম্বনে আর ভাগ করা চলে না—যাহারা জলে গলে না, খণ্ডে গুঁড়া হয় না, ঘর্ষণে ক্ষয় হয় না—যাহারা স্বাধীন এবং

পরস্পর হইতে বিছিন্ন—বাহাদের এক একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে—বাহারা এক একটা বিশিষ্ট আকৃতি ও আয়তন লইয়া চলা ফেরা করে ও পরস্পরে মেশামিশি করে ।

২। হয়ত এইরূপ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা লইয়াই এক একটা জড় পদার্থ। হয়ত মূল দৃষ্টিতে নিরেট হইলেও প্রকৃত পক্ষে জড় কণা-ময়ই বটে, কিন্তু কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া জোর করিয়া কোন কথা বলা চলে না । কোন কথা সত্য, জড় নিরেট না কণাময় ?

১০। প্রায়টা আজিকার নহে । প্রায় তিন সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দুগণ \* এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাঁহারা বলিতেন, জড়দ্রব্য কণাময় ; বহুসংখ্যক খুব গোটা গোটা কণা বাহাদিগকে আর ভাঙ্গিতে বা কাটিতে পারা যায় না, বাহাদের আর অংশ নাই, এইরূপ কতকগুলি ক্ষুদ্র কণা লইয়াই এক একটা জড় পদার্থ। উহারাই জড়ের ক্ষুদ্রতম অংশ বা পরমাণু। এই পরমাণুগুলি আবার পরস্পরে সংযুক্ত হইয়া এক একটা বৃহত্তর কণা গঠিত করে । এইরূপে দুইটা পরমাণু সংযোগে দ্ব্যণুকের ও তিনটা দ্ব্যণুকের সংযোগে ত্র্যসরেণুর উৎপত্তি হয় । এইরূপ, পরমাণু সংযোগেই যাবতীয় জড় পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে ।

১১। যে বিচার প্রণালীর উপর হিন্দুর এই পরমাণুবাদ প্রতিষ্ঠিত, তাহা এইরূপে প্রকাশ করা চলে :—দেখ, সংসারে সবই অনিত্য—এই ঘট, পট, ঐ অন্নভেদী হিমালয়, ইহার কেহই চিরদিনের জন্য নহে । ইহার সকলেই সৃষ্ট পদার্থ, কাজেই ইহাদের মধ্যে ধ্বংসের বীজও রহিয়াছে । সৃষ্ট পদার্থ মাত্রেরই বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী, কিন্তু ধ্বংসের

কথায় ভীত হইবার কারণ নাই । ঘট ভাঙ্গিয়া যাইবে, পট ছিড়িয়া যাইবে, জগৎ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু মাতৈঃ, সৃষ্টির পর প্রলয়, আবার প্রলয়ের পর সৃষ্টি । ইহাই জগতের নিয়ম । সৃষ্টির অর্থ কি ? গড়িয়া তোলা । প্রলয় অর্থ কি ? ভাঙ্গিয়া যাওয়া । এই ভাঙ্গা গড়া লইয়াই জগৎ । যেখ, সৃষ্টি প্রহারে ঘট ভাঙ্গিয়া যায় ; আবার ভাঙ্গা টুকরাগুলি যোড়া দিলেই নূতন ঘটের আবির্ভাব হয় । এই যে লগুড়াঘাত, উহারই একটা খণ্ড প্রলয়, এবং ঐ যে যোড়া দেওয়া, উহারই একটা ছোটখাটো সৃষ্টি । ইহারই নাম সৃষ্টি ও ইহারই নাম প্রলয়—ব্যবহারিক সৃষ্টি ও ব্যবহারিক প্রলয় । এইরূপ সৃষ্টি ও প্রলয় লইয়াই,—এই ভাঙ্গা গড়া, এই সংযোগ ও বিয়োগ, এই মিলন ও বিচ্ছেদ লইয়াই আমাদের যা কিছু কারবার ।

১২। আরও দেখ, ঘট গড়ান চলে । কিন্তু মাটি গড়ান চলে না ; কুস্তকার ঘট গড়ায়, কিন্তু মাটি গড়ায় না । আবার ঘট ভাঙ্গিয়া যায়, কিন্তু মাটি ভাঙ্গে না । দেখ, গড়াইতে হইলেই একটা মশলা চাই—যাহাকে গড়ান চলে না, যাহা স্বয়ংসিদ্ধ, এরূপ একটা মশলা চাই । আবার ভাঙ্গিয়া ফেলিলে সেই মশলাটাই থাকিয়া যায় । বৃত্তিতে হইবে, এই জগৎটা অনিত্য বটে, কিন্তু উহার উপাদানটা নিত্য পদার্থ ; উহা খাঁটি বস্তু, উহার সৃষ্টিও নাই, ধ্বংস নাই । বৃত্তিতে হইবে, ঐ নিত্য পদার্থ হইতেই এই অনিত্য জগতের উৎপত্তি এবং ঐ নিত্য পদার্থই এই অনিত্য জগতের লয় ।

১৩। দেখ ঘটের উপর খণ্ড প্রলয় ঘটাইলে কত গুলি ঘটের টুকরা পাওয়া যায়, আবার এই টুকরা গুলির উপর প্রলয় ঘটাইলে

\* মহর্ষি কণাদের বৈশেষিক দর্শন দ্রষ্টব্য ।



আরও ছোট ছোট টুকরারই সাক্ষাৎ মিলে । দেখ, টুকরাগুলি ক্রমে ছোট করিতে পারা যায়, কিন্তু উহাদিগকে কোন মতেই এড়াইতে পারা যায় না । যতই ছোট হইতে থাকে, সংখ্যায় উহারা ততই বাড়িয়া চলে ; যেন উহারা রক্ত-বীজের বংশ, একটা নাশ করিতেও সহস্রটা উৎপন্ন হইবে । ইহার কারণ কি ? কারণ আর কিছুই নহে, যে উপাদান লইয়া ঐ ঘট বা যে উপাদান লইয়া ঐ টুকরা গুলি—ঐ উপাদানটা এটা নিত্য পদার্থ, উহা কিছুতেই বিনষ্ট হইবার নহে । তবেই দেখ, মহাপ্রলয় ঘটাইলেও, শেষ পর্যন্ত কতগুলি টুকরা থাকিয়াই যায়—এই নিত্য উপাদানটাই তখন অসংখ্য টুকরার আকার ধারণ করে । এই যে টুকরাগুলি, যাহারা কোটি প্রলয়ের পরও স্বীয় অস্তিত্ব বজায় রাখিতে সক্ষম, যাহারা মহা প্রলয়ের সম্মুখেও বীরের স্থায় অচল ও অটল ভাবে দণ্ডায়মান থাকে, উহারাই ণীটি বস্তু । উহাদের উপাদানই ঘটের উপাদান এবং উহারাই ঘটের ক্ষুদ্রতম অংশ বা পরমাণু । বুঝিতে হইবে, এইরূপ কতগুলি পরমাণু লইয়াই এক একটা জড় পদার্থ । পরমাণু সংযোগেই ঘট, পট, পরমাণু সংযোগেই এই বিচিত্র জগৎ । জগৎ অনিত্য ও পরমাণু নিত্য । নিত্যের সহিত নিত্যের যোগেই অনিত্যের উদ্ভব এবং নিত্য হইতে নিত্যের বিয়োগেই অনিত্যের বিনাশ । হইই সৃষ্টি ও ইহাই প্রলয়—ইহাই ব্যবহারিক সৃষ্টি ও ব্যবহারিক প্রলয় ।

১৪। দেখা যায়, প্রাচীন হিন্দু এই পরমাণু তত্ত্বের মূলে একটা বিশিষ্ট উদ্দেশ্য বর্তমান রহিয়াছে । মুখ্য উদ্দেশ্য, জগৎ-সৃষ্টি ব্যাখ্যা করা, অথবা সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার একটা বিশেষ ক্রমের ব্যাখ্যা করা । দেখা যায়, এই জগৎ-সৃষ্টি ব্যাখ্যা করিতে যাইয়াই—সৃষ্টি ও

সংহার ব্যাপারকে ভাঙ্গা-গড়ার চোখে দেখিতে যাইয়াই, জগতের গঠন প্রণালীতে এই আণবিক গঠন আরোপ করা, জগৎটাকে পরমাণু সমষ্টিরূপে গ্রহণ করা ।

১৫। এই সৃষ্টি ব্যাখ্যার মধ্যে কোথাও গলদ আছে কি না, অথবা এই ব্যাখ্যাটাই জগৎ-সৃষ্টি সম্বন্ধে শেষ কথা কিনা, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে । কিন্তু এই প্রণালীর সৃষ্টি ব্যাখ্যার সহিত এই ধরনের পরমাণুবাদ যে বেশ খাপ খায়, তাহাতে ভুল নাই ।

১৬। তথাপি পরমাণুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা স্বাধীন প্রমাণ উপস্থিত করাও হিন্দু-দর্শনকার আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন । পরমাণুর অস্তিত্ব প্রমাণে যুক্তিপ্রণালী এইরূপ ;—প্রমাণ করিতে হইবে যে, পদার্থ মাত্রই কতকগুলি পরমাণুর সমষ্টি—যাহাদিগকে আর ভাঙ্গা যায় না, যাহাদের আর অংশ নাই, এরূপ কতকগুলি কণার সমষ্টি । অর্থাৎ কিনা প্রমাণ করিতে হইবে যে, পদার্থ মাত্রেরই বিভাজ্যতার একটা সীমা আছে—যে সীমায় পৌঁছিলে পদার্থকে আর ভাগ করা চলে না, এইরূপ একটা সীমা আছে । ইহার প্রমাণ অতি সহজ, কেন না, যদি এরূপ একটা সীমা না থাকিত, যদি পদার্থ মাত্রই অসীম খণ্ডে বিভক্ত হইত, তাহা হইলে ছোট বড় প্রত্যেক পদার্থকেই অনন্ত সংখ্যক কণার সমষ্টিরূপে গ্রহণ করিতে হইত । তাহা হইলে বলিতে হইত, যতগুলি কণা লইয়াই একটা সরিষা দানা, ঠিক ততগুলি কণা লইয়াই ঐ স্তম্ভের পর্বত । ফলে দাঁড়াইত, সরিষা দানা = স্তম্ভের পর্বত ; কিন্তু ইহা অসম্ভব । কাজেই, পদার্থ মাত্রেরই বিভাজ্যতার একটা সীমা আছে, অর্থাৎ কিনা, পরমাণু আছে ।

১৭। এইরূপ যুক্তি যে বিচারে টিকে

না, ইহা বলাই বাহুল্য, কিন্তু যে বিচার প্রণালীর উপর হিন্দুর এই পরমাণুবাদ প্রতিষ্ঠিত, তাহা এইরূপ এক একটা বিশিষ্ট প্রমাণের অপেক্ষাই রাখে না।

১৮। প্রাচীন হিন্দুর পর প্রাচীন গ্রীক। গ্রীকদের মধ্যে দুইটা মত ছিল। একদল \* ছিলেন কণাবাদী। ইহারা বলিতেন, জড় মাত্রেরই কণাময় এবং কণায় কণায় ফাঁক আছে। এই কণাগুলি অতি ক্ষুদ্র, উহারা চক্ষুর অগোচর। কিন্তু এক একটা কণা এক এক একটা গোটা জিনিস,—উহাদের ভাঙ্গিতে বা কাটিতে পারা যায় না, উহারা অক্ষর। ইহারা ইহাটম্ বা পরমাণু। জড়কে ভাগ করা চলে, খুবই সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অংশেই ভাগ করা চলে, কিন্তু ক্রমাগত ভাগ করিতে থাকিলে শেষ পর্যন্ত অ্যাটমে গিয়া থাকিতে হইবে—অ্যাটমকে আর ভাগ করা যাইবে না। জড় দ্রব্য অ্যাটমময় এবং অ্যাটমে অ্যাটমে দেশের ব্যবধান আছে।

১৯। অপর দল † ছিলেন ক্রমবাদী। ইহারা বলিতেন, জড় দ্রব্য কণাময় নহে, নিরেট। নিরেট জড়কে ভাগ করিতে করিতে শেষটা অ্যাটমে গিয়া থামিতে হইবে, এমন কোন নৈসর্গিক বাধা নাই। জড় নিরেট ও বিভাজ্য—অনন্ত খণ্ডেই বিভাজ্য; শত খণ্ড বা সহস্র খণ্ড বা কোটি খণ্ডে মাত্র নহে। ইহাই প্রকৃতির বিধান। জড়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ কল্পনা করিতে পার, কিন্তু কল্পনা-রথে চাপিয়া অগ্রসর হইতে থাকিলে ক্ষুদ্র হইতে ক্রমে ক্ষুদ্রতর অংশেরই সাক্ষাৎ লাভ ঘটিবে—কুত্রাপি রশ্মি সংঘত করিবার আবশ্যক হইবে না।

আর ভাঙ্গা যায় না, জড়ের এমন কোন অংশ নাই; অ্যাটম বলিয়া কোন পদার্থ নাই।

২০। তখন ছিল শুধু কল্পনার যুগ। তখন পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণ এতটা প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই। তখন বিজ্ঞান ছিল না, ছিল শুধু দর্শন। দার্শনিকগণ শুধু কল্পনার সাহায্যে স্বকীয় মত স্থাপনে যত্নবান হইতেন।

২১। প্রাচীন গ্রীকের কল্পনা কেবল জড়ের গঠন প্রণালীর আলোচনাতেই নিবদ্ধ ছিল না। দেশ, কাল, জড়, তিন লইয়াই আশা-দের কারবার। দার্শনিকগণ দেশের গঠন ও কালের গঠন লইয়াও বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন এবং জড়কেও দেশের কোঠায় বা কালের কোঠায় টানিয়া আনিয়াই জড়ের গঠন প্রণালী নিরূপণে প্রবৃত্ত হইতেন। তাঁহারা প্রশ্ন তুলিতেন, কালের সীমা নাই, দেশও সীমাহীন, কিন্তু উহাদের ভিতরের গঠন কেমন? দেশের মধ্যে ও কালের মধ্যে অবচ্ছেদন কল্পনা করিতে হইবে কি না? দেশ ও কাল কণাময় কি না? কালের অংশ কল্পনা করিতে পারি। বৎসরের অংশ মাস, মাসের অংশ দিন, দিনের অংশ ঘণ্টা, ঘণ্টার মিনিট, মিনিটের সেকেন্ড। সেকেন্ডেরও অংশ কল্পনা করিতে পারি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত একটা সীমায় পৌছিতে হইবে কি না?—একটু থানি কালের কণা বা একটা ক্ষণে পৌছিয়া কল্পনা স্রোত বাধা প্রাপ্ত হইবে কি না? জড় সম্বন্ধে যে প্রশ্ন, কাল সম্বন্ধেও সেই প্রশ্ন এবং দেশ সম্বন্ধেও সেই প্রশ্ন। দেশ, কাল, জড়, তিনেরই গঠন প্রণালী প্রাচীনদের কল্পনার বিষয় ছিল।

২২। যাহারা ক্রমবাদী, তাহারা ভাগ-প্রণালীতে একটা সীমা নির্দেশ করিতে চাহিতেন না। ইহারা ছিলেন, অসীম ক্ষুদ্রতর পদ-

\* ডেমোক্রাইটাস্, এপিকিউরাস্ প্রভৃতি।

† অ্যানাক্সগোরাস্, অ্যারিষ্টটল্ প্রভৃতি।

পাতী। ইহারা বলিতেন, দেশের বা-কালের অংশ কল্পনা করিতে পারি,—খুবই হুস্ন হুস্ন অংশ কল্পনা করিতে পারি ; কিন্তু হাজার ক্ষুদ্র হইলেও ক্ষুদ্র মাত্রেরই অংশ কল্পনায় বাধা নাই। দেশের অংশ দেশই বটে, কালের অংশ কালই বটে। কল্পনা বলে যাহাকে সহস্র বা লক্ষ খণ্ডে ভাগ করিতে পারা যায়, যাহাকে কোটি খণ্ডে ভাগ করিলেও ভাগের আরও শেষ রহিয়া যায়, তাহাকে অনন্ত খণ্ডে ভাগ করিতেই বা কল্পনা-বিমুখ হইবে কেন ? দেশ ও কাল অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্যই বটে ; আবার দেশ ও কালের স্থায় জড়ও ক্রম-ভঙ্গ নাই—সকলেই একটানা, সকলেই নিরেট, সকলেই অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য। দেশ, কাল ও জড়ও অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য। দেশ ও কালে ক্রম-ভঙ্গ নাই, আবার দেশ ও কালের স্থায় জড় কোমটারই ক্ষুদ্রতার সীমা নির্দেশ করা যায় না। ক্ষুদ্রতার সীমা আরোপ করা শুধু হ্রস্বতার লক্ষণ। জড় কণাময় নহে, অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য ; ইহাই ঠিক কথা।

২৩। আবার যাহারা কণাবাদী, তাঁহারা সর্বত্রই দেখিতেন, কণা আর কণা—হুস্ন হুস্ন, হুস্নাতিহুস্ন, অথচ হুস্নতায় সসীম, কণার দল। ইহারা (১) বলিতেন, কাল কণাময় ; কাল মাত্রই কতকগুলি ক্ষণের সমষ্টি—যাহাকে আর ভাগ করা চলে না, এইরূপ কতকগুলি ক্ষণের সমষ্টি। \* সেইরূপ

(১) ঘেনো প্রভৃতি।

\* যাহারা এইরূপ ভাবিতেন, তাঁহাদের একটা গল্প প্রচলিত আছে। গল্পটা একটা হেয়ালী। একিলিস্ রান্ধা দিয়া চলিয়াছেন, তাহার ঠিক এক হাত আগে চলিয়াছে একটা কচ্ছপ। একিলিস্ যান সেকেও এক হাত করিয়া, আর কচ্ছপ যায় সেকেও আধ হাত মাত্র। কতক্ষণ পরে একিলিস্ কচ্ছপকে ধরিয়া ফেলিবেন ?

দেশও কণাময়, জড়ও কণাময়। কণাবাদীগণ বলিতেন, দেখ গোটা গোটা মানুষ লইয়াই মনুষ্য সমাজ, গোটা গোটা নক্ষত্র লইয়া নক্ষত্র জগৎ, কণা কণা বালুকা লইয়াই বালুকাস্তূপ, সেই-

এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ। একিলিস্ প্রতি সেকেও আধ হাত বেশী যান, অর্থাৎ আধ হাতের ব্যবধান ঘুচাইতে একিলিসের এক সেকেও মাত্র সময় লাগে, কাজেই এক হাতের ব্যবধান ঘুচাইতে তাহার লাগিবে ঠিক দুই সেকেও ; সুতরাং দুই সেকেও পরেই একিলিস্ কচ্ছপকে ধরিয়া ফেলিবেন, ইহাতে ভুল নাই।

কিন্তু তখনকার দিনে এ প্রশ্নটা একটা হেয়ালীর মধ্যে গণ্য ছিল। হেয়ালীটা এই রকম ;—কচ্ছপটা আছে এক হাত ব্যবধানে। বেশ, একিলিস্ এক সেকেও সেই এক হাত গেলে; কিন্তু কচ্ছপটা ততক্ষণে ঠিক আধহাত আগ্রসর হইল। ভাল, একিলিস্ আধ সেকেও সেই আধ হাত গেলে, কিন্তু কচ্ছপও ততক্ষণে আবার সিকি হাত গেল। একিলিস্ সিকি সেকেও সেই সিকিহাতও গেলে, কিন্তু কচ্ছপ ততক্ষণে আবার পেল এক হাতের আট ভাগের ভাগ। কি! আপন! একিলিস্ সেই এক হাতের আট ভাগের ভাগও গেলে, কিন্তু কচ্ছপ কিছুতেই হটিবার পাত্র নহে, সেও ততক্ষণে গেল এক হাতের ষোল ভাগের ভাগ। তারপর কচ্ছপ যাইবে, এক হাতের বত্রিশ ভাগের ভাগ ; তারপর চৌষট্টি ভাগের ভাগ এইরূপ। কাজেই চিরকাল চলিলেও একিলিসের ভাগ্যে কচ্ছপ ধরা ঘটে কোথায় ? তখনকার দিনে হেয়ালির উত্তর কিছু কঠিনই ছিল।

একিলিস্কেত ক্রমাগত চলিতেই হইবে। এক সেকেও তারপর অর্ধ সেকেও, তারপর সিকি সেকেও, তারপর সেকেও অষ্টমাংশ, তারপর ষোড়শাংশ, এইরূপ অসংখ্য খণ্ডকাল ; এই অসংখ্য খণ্ডকালগুলির সমষ্টি বাহা, একিলিস্কেত ততকালই চলিতে হইবে।

খণ্ডকাল গুলি ক্রমে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হই

রূপ, কতকগুলি দেশের টুকরা লইয়াই এই অসীম দেশ, কতকগুলি কালের খণ্ড লইয়াই এই অনন্তকাল এবং কতকগুলি অ্যাটম লইয়াই এই জড় জগৎ। দেখ, কণাবাদে সুবিধা কত। কোন পদার্থটা কত বড়, জানিতে চাহ? দেশ বা কাল বা জড়ের পরিমাণ নির্দেশ করিতে চাহ?—শুধু গণিমা যাও। একটাব পর একটা, মুহূর্ত্ত গুলি গণিয়া যাও, কালের পরিমাণ পাইবে; একটা একটা করিয়া অ্যাটমগুলি গণিয়া যাও। জড়দ্রব্যের পরিমাণ পাইবে। এইরূপ সর্বত্র। কেবল কণা লইয়াই কারবার—গোটা গোটা মুহূর্ত্ত, গোটা গোটা পরমাণু—শুধু কণার দল, শুধু সংখ্যার খেলা—এক, দুই, তিন, চারি, গণিয়া গেলেই হইল—কোথাও ভ্রমশয়ের জঞ্জাল নাই, পরিমাণ নির্দেশেও কোথাও ভুল ভ্রান্তি হইবার আশঙ্কা নাই। জড় অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য নহে, কণাময়ই বাটে।

তেছে সত্য, কিন্তু সকলেরই ত কিছু না কিছু ব্যাপ্তি রহিয়াছে; এইরূপ অসংখ্য খণ্ড কালের সমষ্টি। উঃ! অতকাল একিলিসের বাঁচিয়াও কাজ নাই এবং কচ্ছপ ধরিয়াও কাজ নাই।

এইরূপ বিচার এগালা মুক্তিযুক্ত বাটে, কিন্তু উহাতে একটু দোষ রহিয়াছে। দোষ, কালের অংশ কল্পনায় নহে,—দোষ কালের অংশ মাত্রকেই সসীম কল্পনা করা,—হাজার ক্ষুদ্র হইলেও, খণ্ড কালগুলিতে ব্যাপ্তি আরোপ করা,—কালে বিভাজ্যতা আরোপ করিয়াও, উহা কোটী কোটী খণ্ডে বিভাজ্য, ইহা স্বীকার করিয়াও, উহা অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য, ইহা স্বীকার না করা।

কাল অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য, ইহা স্বীকার করিলেই হৈয়ালীটার উত্তর পাওয়া যায়, —কাল অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য, কাজেই একিলিসের যাত্রা কালের মোট পরিমাণ হইতেছে, একটা অনন্ত শ্রেণীর যোগফল—এক সেকেন্ড, অর্ধ সেকেন্ড, সিকি সেকেন্ড, তার অর্ধ, তার অর্ধ, এইরূপ ক্রমে হ্রস্বমান, কলে শেষ পর্যন্ত বিন্দু মাত্রে পরিণত, এইরূপ কতকগুলি খণ্ড

২৪। কণাবাদীগণের মধ্যে কেহ কেহ আবার অতটা গোঁড়াবীর পক্ষপাতী ছিলেন না। ইহারা বলিতেন, জড় কণাময় বাটে, কিন্তু কাল বা দেশ যে অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য, তাহাতে ভুল নাই। কল্পনার সাহায্যে আমরা কাল বা দেশকে অনন্ত খণ্ডে ভাগ করিতে পারি; ইহাতে বাধা দিবার কেহই নাই। কিন্তু জড় সম্বন্ধে প্রকৃতির বিধান অশ্রুত। এখানে কেবল কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিলে চলিবে না, এখানে ভিন্ন অস্ত্র প্রয়োগ করিতে হইবে। জড় জড় মাত্র, দেশও নহে, কালও নহে। জড় প্রকৃতিতে এমন কোন অস্ত্র নাই, যাহার সাহায্যে জড়কে অনন্ত খণ্ডে বিভক্ত করা যাইতে পারে। জড় কণাময় এবং কণায় কণায় ফাঁক আছে; কণাগুলি এই ফাঁকের মধ্যে দিয়া অনান্যাসে যাতায়াত করিতে পারে। জড় দ্রব্য নিরেট হইলে কণাগুলির গতিই সম্ভব হইত না। দেশ কাল নিরেট বাটে, কিন্তু জড় পদার্থ যে কণাময়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

শ্রীমুরেশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়।

কালের যোগফল। এখন, পণিত শাস্ত্রে বলে, এইরূপ একটা অনন্ত শ্রেণীর যোগফল হইতেছে মাত্র দুই সেকেন্ড। কাজেই, দুই সেকেন্ড পরেই যে একিলিস কচ্ছপকে ধরিয়া কেলিবেস, তাহা অনিবার্ধ্য। পণিত শাস্ত্রের কথা ছাড়িয়া দিলেও ইহা সহজেই দেখা যায় যে, যদিও ঐ খণ্ড কালগুলির সংখ্যার ইয়ত্তা নাই, তথাপি পর পর চলিয়া গেলে উহাদের ক্ষুদ্রতারও ইয়ত্তা পাওয়া যায় না। শ্রেণীটা অনন্ত শ্রেণী বাটে, কিন্তু অসীম ক্ষুদ্রেরই অনন্ত শ্রেণী। যাহা সসীম, তাহাই দল পাকাইয়া একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড ঘটাইয়া থাকে। কিন্তু অসীম ক্ষুদ্রের অনন্ত শ্রেণীও একত্র করিলে সসীমই হয়। কাজেই একিলিসের যাত্রা কালটাও যে সসীম হইবে এবং মানানসই কালই হইবে, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছু নাই।

## বঙ্গের বর্তমান অবনতিশীল সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ।

কার্লাইল তাঁহার যুগের সাহিত্যের দুর্দশা দেখিয়া আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছিলেন,—“It is not literature they are swimming away; it is only book-publishing and book-selling. Literature is the thought of thinking souls; this by the blessing of God, can in no generation be swum away, but remains with us to the end.” বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের অধঃপতন ও অবনতিকে লক্ষ্য করিয়া আমরাও কি আজ এই কথা বলিতে পারি না? কলার সাধনার সঙ্গে যখন অর্থের মলা প্রাধিক্য লাভ করে, তখন কলা কলঙ্কে পরিণত হয়। পরমহংসদেব বলিতেন, “ধ্যান কর্বে বনে মনে আর কোণে।” সাধকের পক্ষে তিনি যে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, সাহিত্যিকের পক্ষেও কি সেই উপদেশ সঙ্গত নহে? সাধক না হইলে কি সাহিত্যিক হওয়া যায়? —সাহিত্যও যে একটা সাধনা! গভীর তন্ময়তা ও অভিনিবেশ ব্যতীত সাহিত্যিক হইতে যাওয়া বিড়ম্বনা।

আজকাল সাহিত্যিক হইবার উচ্চাভিলাষ সকলেরই, দুই পাতা পড়ি আর না-ই পড়ি, দুই পাতা লিখিব এবং ছাপাইয়া নাম জাহির করিব, এই চুরাশাতেই অনেকে বিনিস রজনী বাপন করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃত সাহিত্য এতটা সহজ এবং সুলভ নহে, যথেষ্ট পরিশ্রম ও সাহিত্যের জ্ঞান জীবনপাত ব্যতীত সাহিত্যিক হওয়া যায় না। তাই সাহিত্যজগতে Art for Art's sake কথাটির গুরুত্ব এত

অধিক। কিন্তু মুদ্রায়ত্নের প্রভাবে Art for gain's sake বর্তমান যুগকে ছাইয়া ফেলিয়াছে, ইহাই যেন সর্বত্র লক্ষ্য করিতেছি। ব্যবসা বাণিজ্য অগ্র সব ক্ষেত্রে চলিতে পারে, কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে ব্যবসাদারীটা যে কতদূর বাঞ্ছনীয়, তদ্বিশয়ে ভাবুকমাত্রেয়ই একটা সন্দেহ আছে।

সাহিত্যিকের দুর্দশা সর্বত্র এবং সর্ব কালেই খটিয়াছে এবং খটিবে। স্তর রবীন্দ্রনাথ, স্তর ওয়ালটার স্কটের জায় অল্প সাহিত্যিককেই বৈষয়িক বুদ্ধিসম্পন্ন হইতে দেখা গিয়াছে। ই হারা যাহা চাহিয়াছিলেন, তাহা পাইয়াছেন। কার্লাইল লিখিয়া গিয়াছেন,—“Station in society, solid power over the good things of this world was Scott's avowed object; towards which the precept of precepts is that of Jago, “Put money in thy purse.” এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ স্কটকেও পরাভব করিয়াছেন।

সাহিত্যিকের মধ্যে কাজের লোক যদি কেহ হইয়া থাকেন, তবে আমরা অকপটে বলিব, স্কট এবং রবীন্দ্রনাথ! “The practical Scott, looking towards practical issues in all things, could not but find hard cash one of the most practical. If by any means cash could be honestly produced, more it by writing poems, were it by printing them, why not?” সে যুগের কার্লাইলের এই মিঠে-কড়া উক্তি আমরা দেখিতে পাইতেছি, এযুগেও খাটিয়া যাইতেছে।

Waverley series লিখিয়া “Walter Scott became Sir Walter Scott, Baronet of Abbotsford ; on whose fortune seemed to pour her whole cornucopia of wealth, honor and worldly good.” রবীন্দ্রনাথের ভাগ্য ইহা অপেক্ষাও সরস এবং সফল ! রবীন্দ্রনাথ ধূলির মৃতি ধরিয়া সোণা মুষ্টি পাইলেন, তাঁহার রাবিশ ওলাও সোণার দরে বিকাইল !

যাঁহারা রবীন্দ্রনাথকে কেবল ভাগ্যবান বলিয়া ঈর্ষা প্রকাশ করেন, তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের মতের ঐক্য নাই। তাঁহার মত বিজ্ঞাপনই বা এজগতে কয় জন সাহিত্যিক দিতে পারিয়াছেন ? তিনি যে আত্ম কবিসম্রাট্ হইয়াছেন, ইহার অন্তরালে তাঁহার এষণাময় আত্ম-প্রচার কতটা কার্য্য করিয়াছে, ইহা অনেকে তলাইয়া দেখেন না। এতদ্বিত্ত রবীন্দ্রনাথের শিষ্যসেবকগণের বাহিরের চেষ্টাও বড় কম নহে। রবীন্দ্রনাথ যত বড়ই হউন কেন, তিনি ভক্তাধীন, স্বক্লেস্তর দিয়া উঠিতেই পারেন না। রবীন্দ্রনাথ শিষ্যসেবকের সমবিহার ব্যতীত একা কোপায়ও যাইতে সাহসী হন না। Andrew বা Pearson থাকাই চাই। Sir Walter Scott কিন্তু এসব বিষয়ে বলিষ্ঠ ও আত্মনির্ভরশীল পুরুষ ছিলেন। কারণ তিনি স্ত্র রবীন্দ্রনাথের মত দুই নৌকায় পা দেন নাই। যশোলাভ স্বটের জীবনে গোণ আকাঙ্ক্ষা ছিল, স্বট বৃদ্ধিতেন অর্থ ও farmhouse ! তিনি Waverly Novel লিখিতেছিলেন তাঁহার ভূসম্পত্তির ত্রিবিধির জন্ত, শান্তি-নিকেতন বাড়াইবার জন্ত ! স্পষ্টবাদী কার্লাইল সাক্ষ্য দিতেছেন—“Fast as the new gold comes in for a new Waverly Novel, or even faster, it changes itself into moory acres, into stone, and hewn or planted wood.”

কিন্তু কবি-সম্রাট্ রবীন্দ্রনাথ শান্তি-নিকেতনেও সন্তুষ্ট নহেন, বিশ্ব-সিংহাসনে

তিনি বসিবেন, এই তাঁহার উচ্চাভিলাষ ; তাই রবীন্দ্রনাথের যত বয়স বাড়িতেছে, চুল পাকিতেছে, ততই বশের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইয়া উঠিতেছে—বিশ্বের নিয়ন্ত্রণ পাইলেই লোভ সংবরণ করা তাঁহার পক্ষে সুকঠিন হইয়া পড়িতেছে। হাঃ, উচ্চাভিলাষই কি মানবের অধঃপতন নহে ? বিচক্ষণ কার্লাইলই বলিয়াছেন—“Ambition, the desire of shining and outshining was the beginning of sin in this world.” আত্ম-প্রশংসার দাবানলে নখর পতঙ্গের মত পুড়িয়া মরিবার সাধ, তাই বুদ্ধি, কবির জীবন-স্বতির আড়ম্বর ধরে না—“The golden calf of self-love has grown into a burning Phalaris’ Bull, to consume its owner and worshipper.” চিন্তাশীল Jean Paulk এই বাগ্মী কবি-সম্রাট্ এখনও ভাবিয়া দেখিয়া সাবধান হইতে পারেন। কবি-সম্রাট্ আড়ম্বর ত্যাগ করুন, ইহাই আমাদের শেষ নিবেদন।

রবীন্দ্রনাথের জীবনের সঙ্গে স্বটের জীবনের অনেক সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়। ব্যবসায়ক্ষেত্রে উভয়ের মনস্তত্ত্ব একই প্রকারের। কার্লাইলের “স্ত্রার ওয়ান্টের স্বট” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিতে করিতে আমার স্ত্র রবীন্দ্রনাথকেই মনে পড়িতেছিল। সাহিত্য-জগতে এমন যুগল-মিলন আর কুত্রাপি দেখা যায় না। পাঠক মহাশয়দিগকে কার্লাইলের উক্ত প্রবন্ধটি পড়িতে সবিনয় অনুরোধ করি। তাহা হইলে অনেকেই বৃদ্ধিতে পারিবেন, সাহিত্যের মধ্যাদা ও সাহিত্যিকের স্থান এই চাকচিক্য-প্রধান জগতের কত উচ্ছে ! Sir Walter Scottএর ছায় ঔপন্যাসিক ঋষি-প্রতিম Carlyleএর চক্ষে কীটেরও অধম হইয়া পড়িয়াছেন। জগতে শ্রেষ্ঠ হইতে হইলে অর্থবল যে অনেক পশ্চাতে পড়িয়া থাকে এবং একমাত্র চরিত্র-বলই যে মানবাত্মার শ্রেষ্ঠতার মাপ-কাঠি হয়, ইহাই কার্লাইল দেখাইয়া গিয়াছেন। কার্লাইলই বলিতে পারিয়াছেন—“On the other

hand, he (স্বট্) wrote many volumes, amusing many thousands of men. Shall we call this great? It seems to us there dwells and struggles another sort of spirit in the inward parts of great men!"

আর আমাদের এই নিরঙ্কুশ দেশে স্রবিশা-  
বাদী রবীন্দ্রনাথ এত সহজেই ঋষি হইতে  
যান? বিড়ম্বনা আর কাহাকে কহে?  
রবীন্দ্রনাথ কবি-সম্রাট হইতে পারেন, ইন্ডের  
ইন্দ্র হইতে পারেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে  
ত্রিকালজ্ঞ ঋষি—এ কথা বলিলে এদেশ  
আপত্তি তুলিবেই। এ অদ্ভুত সভ্যতার যুগে  
ভোটের জোরে ধনসম্রাট হইতে কবি-  
সম্রাট হওয়া কোনরূপ আশ্চর্য্যের বিষয়  
নহে বটে, কিন্তু ঋষি মনি হইবার আদার  
ধরিলে এদেশ তাহাও কি রক্ষা করিবে।

প্রকৃত কবি কোন দিনই সম্রাট নহেন,  
জুংথ দরিদ্রতার জোড়েই কবির তুষ্টি পুষি,  
কোন কবিই অতুরে গোপালরূপে জগতে  
গঠিত হয় নাই। প্রকৃত কবি, প্রকৃত সাধক  
নির্ধাতন ব্যতীত জগতের নিকট অত্ন নিমন্ত্রণ  
পায় নাই। প্রকৃত কবির স্বরূপ নির্ণয়  
করিতে গিয়া কালহিল লিখিতেছেন—  
“The celestial element will not  
mingle with the clay of earth;  
both poet and man of the world  
he must not be; vulgar ambition  
will not live kindly with poetic  
adoration; he cannot serve God  
and Mammon.”

কিন্তু এই জীবন-স্মৃতির বিজ্ঞাপনের  
যুগে, এই অপূর্ণ সাম্য তত্ত্বের যুগে ক্ষুদ্র  
বাক্যিক স্বপ্নও লক্ষীর রূপায় হিমাদি হইতে  
চলিল দেখিতেছি।

“যে জন পূজিবে ওপদ যুগল  
সেই সে দরিদ্র হবে।”

কবির এ উক্তি বুঝি চিরদিনের মত  
বাক্যলাদেশ হইতে বিদায় লইল। ইহা  
জুলমাচার বটে, কবি-সম্রাট দেশে বাড়িতে  
ধাহুক, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু  
যেন মোসাহেবী না বাড়িতে থাকে, কবি  
এবং তাঁহার কলা তাড়াটিয়া না হইয়া পড়ে,

অথবা কবিকে বড়লোকের আশাপথ চাহিয়া  
না চলিতে হয়। ইহাও ত দেখিতে পাই-  
তেছি, একদিকে কবি-সম্রাটনাও চলিতেছে,  
অন্য দিকে একই সময়ে কবিকে হাঁসপাতাল-  
শায়ীও হইতে হইয়াছে। ইহাই কি বাঙ্গালীর  
গুণগ্রাহিতার পরিচয়? কবি যদি কতক-  
গুলি বড় লোক ও রাজা মহারাজার রূপা-পাত্র  
হন, তদপেক্ষা কবির পক্ষে হীনতা এবং দীনতা  
আর কি আছে? বলা বাহুল্য, একরূপ কবিত্তে  
বাঙ্গালার আধুনিক কবিকুল লক্ষণই ভরপুর  
হইয়া উঠিতেছে এবং কবিতাও ক্রমশঃ মনরক্ষা  
ও মোসাহেবীতে পরিণত হইতেছে।

অতি ভঃপেই টগটয় বলিয়াছিলেন—“At  
present science is the slave and  
Art is the prostitute of the weal-  
thy.” কলার সে সত্য শিবং সুন্দরম ভাবের  
পরিবর্তে অসত্যঃ শিবং কদর্য্যম্ ভাবই বিশেষ  
করিয়া দেখিতেছি। দাবুরা আজ কাল ধূয়া  
তুলিয়াছেন যে, তাহাদের আর্টে তাঁহার ‘অপ্রিয়  
সত্য’ বলিয়া থাকেন। এবং এই অপ্রিয়  
সত্যের দোহাই দিয়া দাবুগের সকোচের মূল্যকে  
বাড়াইয়া তুলিয়া সীতার পাতিব্রতের মূল্যকে  
হাস করেন। হায় রবীন্দ্রনাথ, এই নিশ্চেষ্ট  
বাঙ্গালীর দেশ বলিয়া তুমি পার পাইয়া গেলে,  
তুলসীদাসের দেশে গিয়া সীতার চরিত্রে এইরূপ  
আধাত দিলে বুকিতে পারিতে, তোমার এই  
অপ্রিয় সত্যের পরিণাম কিরূপ হইত। ধিক্  
তুমি, আবার এশিয়ার রাজ-কবি—প্রাচ্যের  
প্রতিনিধি! বাস্তবিক যে চরিত্র-চিত্রনে  
আজিও কবিগুরু বলিয়া পূজিত হইতেছেন,  
তুলসীদাস যে চরিত্রকে আজিও ভারতের  
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত উন্নত ও  
উজ্জল করিয়া রাখিয়াছেন, সেই ভারতের  
গৌরব-সম্মতির সীতার সতীত্বে অবিশ্বাস!  
বাঙ্গালার অকুশল্য বাবুরা ইহাতে আমোদ  
অহুত্ত্ব করিতে পারে, কিন্তু তোমার এই অবস্থা  
মনোভাবে প্রকৃত বাঙ্গালী কখনই সমর্থন  
করিবে না।

“What is important is not the  
subject treated of, but the feeling  
the author imparts when dealing

with it.” এই কথাটাই যে আমরা লিখিবার কালে ভুলিয়া বাই। অনেক অশ্লীল বিষয়ও গ্রন্থকারের রচনার গুণে মুক্তির সোপানে পরিণত হইয়াছে। বাস পঞ্চমাধ্যায় গীতগোবিন্দ প্রভৃতি গ্রন্থকারের গুণে সাধকের পরমার্গের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে।

Zangwill তাঁহার Byond Prejudices গ্রন্থে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “The aim of the artist is not to conceal art—there is none to conceal—but to conceal his indecencies decently, and yet in the most readily discoverable manner.” অপ্রিয় সত্য বলিতে আমরা বাধা দিতেছি না, কিন্তু বীভৎসভাবে ধর কেন? কলাবির যিনি, তিনি নিরপেক্ষ থাকিবেন, তিনি চরিত্রের দোষগুণে আপনাকে ধরা দিবেন কেন? কেন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সন্দীপ হইয়া বসেন? গ্রন্থকারের গোপন-চিত্তবিকার কেন সন্দীপের কলুষিত উক্তি গুলিতে ব্যক্ত হইয়া পড়ে? রবীন্দ্রনাথ অদ্বিতীয় মনস্তত্ত্ববিদ বলিয়া আপনাকে প্রচার করেন, তবে সাইকোলজি ও আর্টের এই অতি আনন্দজনক দায়িত্বটা কেন ভুলিয়া যান? Madridর বিখ্যাত সমালোচক ও মনোবেত্তা Armando Palacios Valdes এই বিষয়টাই বিশেষ করিয়া পরিয়াছেন। তিনি তাহাব

“The decadence of Modern literature নামক বিখ্যাত গ্রন্থকে উল্লেখ করিয়াছেন—“In the novel, it is not the author who should speak, but the incidents and characters and if the work involve any philosophy the reader should find it out for himself.” বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের অবিকার্য উপস্থাসে তাঁহার নিজের কথা এত বেশী যে, পাঠকের তাহা তৃপ্তিকর না হইয়া বিরক্তিকর (bore) হইয়া পড়ে। ফেনাইয়া ফেনাইয়া রবীন্দ্রনাথ এত বাড়াইয়া তোলে যে, তখন পড়িতে পড়িতে মনে হয় “ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি।” ইহা কলাবিরের দুর্বলতারই পরিচয়।

শ্রেষ্ঠ বলাবিদগণের রচনার পাঠকের সহিষ্ণুতাকে এমন ভাবে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় না। লেখকের পক্ষে প্রতিপাত্ত বিষয় যত সংযতভাবে প্রকাশিত হয়, ততই কৃতিত্বের পরিচয়, নচেৎ অথবা ফেনাইয়া ফেনাইয়া দীর্ঘ করিলে ভাবের গভীরতার ও ঘটনার ঘনিষ্ঠতার (intensity) সবিশেষ লাভ হইয়া পড়ে।

“The author who writes voluminously should understand that all that his work gains in extension loses in intensity.”—Valdes.

কিন্তু আমাদের বর্তমান কলাপীপণের মস্তিকে একটা ধারণা জন্মিয়া গিয়াছে যে, মুদ্রাবস্তুর প্রভাবে যিনি যত অধিক গল্পের ভিষ প্রসব করিতে পারিবেন, তিনি তত বড় লিখিয়ে! তাহা রাবিশ হউক বা আগাছাই হউক, তাহা দেখিবার কোন প্রয়োজন নাই। কেবল পরিমাণের দিকে লক্ষ্য, গুণের বিচার নাই।

রবীন্দ্রনাথের রচনার পরিমাণ অন্যান্য কবিগণের অপেক্ষা অসীম বলিয়া রবীন্দ্রনাথ তেন-মধু-নবীন-বন্ধিমের মস্তকে বসিবেন, ইহাই যাহাদের ধারণা, তাহাদিগকে বুঝাইতে যাওয়া আমার সাধ্য নয়। মুদ্রাবস্তুর অভাবনীয় প্রভাবে বর্তমান যুগে অনেক দ্রুত-লেখক সেম্পিয়র, কালিদাসকেও পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিবার হুঁশা করিতেছে বটে, কিন্তু তাঁহারা দিতেছে কি?—স্বর্ণকাস্তি মাথাল! অথবা কার্লাইলের ভাষায় বলিতে হয়—“Straw that has been thrashed a hundred times without wheat, ephemeral sound of a sound” শব্দ নাই, কেবল তুষ, বর্ষণ নাই কেবল গর্জন! রবীন্দ্রনাথের জায় এই সব দ্রুত-লেখকদিগকে Dr. Nordan প্রভৃতি চরিত্র-বিশারদগণ বলিতেছেন, Grapho-maniacs অর্থাৎ রচনা-পাগল। এই সব উন্মাদদিগকে লক্ষ্য করিয়াই কার্লাইল বলিয়াছিলেন—“O ready-writer, to brag openly of thy rapidity and facility; to thee (if thou be in the manufacturing line) it is a benefit, an increase of wages;



but to me it is sheer loss, worsening of my penny worth : why wilt thou brag of it to me ?” পাঠক মহাশয়েরাও লেখকগণের নিকট হইতে উপরের প্রবচনটির অনায়াসে দাবী করিতে পারেন, কারণ ক্ষতি-পাঠকগণেরই বেশী। বনেপ্রাণে মারা যাইতেছেন তাঁহারা! সাহিত্য ত manufacture নহে, সাহিত্য সৃষ্টি!—সাহিত্যকে প্রসব-বেদনাও বলিতে পারি। সৃষ্টি করিতে হইলে, তপস্তার আবশ্যক। পিতামহ ব্রহ্ম এইজন্মই কবি। এইজন্মই Dr. Nordan তাঁহার অভিনব গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“The emotion from which the divining work of art springs is the birth throes of the quick and vigorous organism pregnant with the future.”

কলা বর্তমানের আয়তুষ্টি নহে, কলা ভবিষ্য-প্রসূতি! কলা সৃষ্টির সম্ভোগ নহে, সৃষ্টির যমুণা। কলা কবির শর্যপত্নী সহধর্মিণী, কলা কবির উপভোগ্য বারাদনা নহে। রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনী, কমলা অথবা বিনলা কোনটাই কলা নহে, কলার ছায়া মাত্র—পরকীয়া প্রীতির ক্ষণিক রচি মাত্র! ইহাতে পাশ্চাত্যতাবাপন্ন বাবুদের কামানল তৃপ্ত হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত দারিদ্র্যজনসম্পন্ন সাহিত্যিকের ইহা তুষ্কার-জনক। রবীন্দ্রনাথ অন্তরঙ্গ-হৃষ্ট ঘরে-বাহিরে লিখিয়া সৃষ্টির আনন্দে বিভোর হইতে পারেন, কিন্তু সৃষ্টি-কুশলী টলষ্টয় Anna Karenina লিখিয়া শেষ বরষে আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন। (তাঁহার পুত্র-লিখিত জীবনী দ্রষ্টব্য।) যে রবীন্দ্রনাথ টলষ্টয়ের অন্তরঙ্গ করিয়া নাম কিনিতেছেন, সেই মহাত্মভব টলষ্টয় প্রকৃত আর্ট সম্বন্ধে কি কি বলিয়া গিয়াছেন, সেখান,—“A real work of art can only arise in the soul of an artist occasionally, as the fruit of the life he has lived, just as child is conceived by its mother. But counterfeit art is produced by artisans and handicraftsmen conti-

nually, if only consumers can be found.”

প্রকৃত কলাবিন্দু দৈবাৎ, অনেক সাধনা ও তপস্তার পর সৃষ্টি করেন, কিন্তু ক্ষুদ্র মক্ষিকা-গণ অক্লান্ত ডিম পাড়িয়া থাকে। সাহিত্য-জগতেও এইরূপ নগণ্য মক্ষিকার অগণ্য ডিম্বের অভাব নাই। কার্লাইল সাফা দিতেছেন—“Dante sees himself ‘growing lean’ over his Divine comedy.” অর্থাৎ ডিভাইন কমেডি রচনাকালে দান্তে শীর্ণকায় হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু আমাদিগের রবীন্দ্রনাথের সবুজপত্র “ঘরে-বাহিরে” দিয়া তরাট করিতে দশমাস দশদিনও সবুজ সধে নাই। সাহিত্য-গুদামের মাল নহে যে যখন ইচ্ছা তখন বাছির করিয়া দিবে, কিংবা ভিড়ও নহে যাহা পাড়িবে, তাহার দিকে আর তাকাইবে না। তাই একজন এম্ব্লেগের প্রকৃত কবির মুখ হইতে নির্গত হইয়াছে—“It must be carefully remembered that first-class literature does not shine by any luminosity of its own; nor do its poems. They grow of circumstances and are evolutionary.” Walt Whitman.

আর বাহ্যিকরূপ রবীন্দ্রনাথ সর্ব সন্মুখেই সফল হইয়া বসিয়াছেন। Genius বটে। অন্ধ বাউল ‘রবীন্দ্রনাথ’ একটা নৃতন কিছু করো’র মোহে পড়িয়া কেবল একটা সাময়িক হুজুগ তুলিয়াছেন, তাহাতে উদ্ভাস্ত বাবুদের পেট ভরিতে পারে বটে, কিন্তু অমরক্লিষ্ট বাঙ্গালীর ক্ষুধা মিটিবে না। ঘরে-বাহিরে পড়িয়া অন্তরঙ্গপ্রিয় বাবুরা sex-questionএর দোহাই দিয়া রবীন্দ্রনাথকে বাহবা দিবে, কিন্তু প্রকৃত বাঙ্গালী এইরূপ কলাকে কলঙ্কই জ্ঞান করিবে।

জাতীয়তা এবং স্বদেশীয়তার ক্ষেত্র হইতে পলাতক পৃষ্ঠপ্রদর্শক রবীন্দ্রনাথ ঘরে-বাহিরে উপাচাসে বন্ধিমের বন্ধেমাতরম political goddesses দুর্গা প্রতিমার খুঁত ধরিয়া নিজের মন্তবাদকে নিখুঁত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি, রবীন্দ্র-

নাথের মত যশের কাঙ্গালীর মুখে বিশ্ব-শক্তি অথবা বিশ্বমানবতা কথাটা কি শোভা পায় ? তিনি কবি-সম্রাট হইলেও নিরস্ত, পরাধীন, পরমুখাপেক্ষী দেশের মানুষ, তাঁহার বিশ্বমানবতার ফাঁকা নৌখিকতা শুনিবে কে ? অত বড় ওয়াল্ট হুইটম্যান, যাহার Leaves of grass-এর পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে বিশ্বমানবতা অল্পস্থ্যত, যাহাকে আমরা সাম্যের অবতার বলিলেও বলিতে পারি, তিনিও Nationalityকে বিসর্জন দিতে পারেন নাই, তাঁহার মুখ হইতেও বাহির হইয়াছে—“Really great poetry is always the result of a national spirit and not the privilege of a polished and select few.”

হুইটম্যান একজন প্রকৃত কবি ছিলেন, ভবিষ্যতের আমেরিকা তাঁহারি নমুনার গঠিত হইবে। তাঁহার Leaves of grass অল্প আগ্রাসের ফল নহে। ওই অল্পকায় গ্রন্থখানি রচনা করিতে তাঁহার সুদীর্ঘ বিশ বৎসর লাগিয়াছিল, তবে তিনি আমেরিকার অন্তরাষ্ট্রাকে ধরিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। হুইটম্যান বলিয়াছেন—“My book and I—what a period we have presumed to span! those thirty years—and America in them!” হুইটম্যান বাস্তবিকই আপনাকে স্বদেশ এবং স্বগ্রন্থের সহিত গ্রথিত করিয়া ফেলিয়াছেন। এমন অল্পপ্রাপ্তা জগতের কবিগণের ইতিহাসে বড়ই বিরল। বর্তমান যুগে ভগবানের বিশ্বরূপ যদি কেহ দেখিয়া থাকেন, তবে বলিব, ওয়াল্ট হুইটম্যান আর যশের কাঙ্গালী হইয়া রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-কবি হইতে চাহেন। অগ্রকরণ বহুল ঘরে বাহিরে উপজ্ঞাসে রবীন্দ্রনাথ ইব্রুসেনের তায় নেতা-বিষেব প্রকটিত করিয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং কি একজন নেতা নহেন? নেতৃত্বের পথ, দল গঠিবার পথ তিনিইত দেখাইতেছেন। গড্ডালিকা প্রবাহের সৃষ্টি, flesh fliesএর সৃষ্টি তিনি যত করিয়াছেন, এমন আর কে ? অন্ধ-ভক্তির প্রচার তাঁহার দ্বারা যতটা হইয়াছে, এমন বোধ হয় Sir Walter Scottও করিতে পারেন নাই। তাঁহার ভক্তবৃন্দের কাঁশির আগুয়াজে তাঁহার আসল কাঁশি অনেক কাল চাপা পড়িয়াছে এবং তাঁহার নকল

দিকটাই বাহির হইয়া পড়িতেছে। আমরা স্যার রবীন্দ্রনাথকে নেতা-বিষেব বন্ধ রাখিয়া মৌনব্রত হইতে অমুরোধ করি, কারণ বোবার শত্রু নাই। তিনি অসাড় ভাব ধারণ করিলে তাঁহার অধীন flesh fliesওলা তাঁহার খাব-ভাওয়া দূষিত করিবে না এবং আমরাও তৃষ্ণাস্তাব ধারণ করিব। কার্ণাইল এই চামুণ্ডাদিগকেই লক্ষ্য করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, —“A fatal species! These are what Schiller calls “the flesh-flies;” buzzing swarms of blue-bottles, who never fail where any taint of human glory or other corruptibility is in the wind.”

আমরা যশোলিপ্সু কবি-সম্রাটকে সাবধান করিতে ও তাঁহার ত্রুণ-ময় মক্ষিকাকুলকে কিঞ্চিৎ সায়োস্তা করিতে স্বর্গের সহিত তাঁহার তুলনায় সমালোচনা করিলাম, কিন্তু এই হুজুরের যুগে তাঁহার গড্ডালিকা-প্রবাহের গতিবোধ সহজে হইবে কি ? ভাড়াটিয়া ভালবাস, ভাড়াটিয়া আর্ট হইতেছে এখনকার রীতি, কি সাহিত্যে কি সমাজে, ব্যভিচার এবং যথেষ্ট-চারই এখন প্রবল। এই বিপ্লবের সময়ে সুনীতি যে প্রবকে লইয়া অরণ্যে রোদন করিবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি ? সে বাহাই হউক, সাহিত্যে আমাদের বুদ্ধি করিতে হয়, তাহাও স্বীকার ; তথাপিও তোষামোদ বুদ্ধি করিব না। “সত্য বলিলে বন্ধু বিগড়ে !” কিন্তু উপায় কি ? ভাবের ঘরে চুরি করিতে কেবল পবনহংসদের নিষেধ করেন নাই, জগতের মহংব্যক্তি মাত্রেই ভাবের ঘরে চুরিকে বিশেষ দোষাবহ বলিয়া মনে করেন। যে মহাদ্বার গ্রন্থ সাহায্যে এই প্রবন্ধ লিখিতে সাহসী হইয়াছি, সেই টুফেলড্রুক্কপী কার্ণাইলই সাবধান করিয়া দিতেছেন—“Teufelsdröckh accepts Authorship as his divine calling. The scope of the command Thou shalt not steal.” এই আদেশ যাহারা রক্ষা করিতে পারে না, সাহিত্যিকের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে যাওয়া তাঁহার জীবনে বিড়ম্বনা। যাহারা জীবনে কখনও স্বর্গীয় আদেশ পায় নাই, তাঁহাদের উপদেশে বিশ্বের কল্যাণ সুদূর-পর্যন্ত।

শ্রীঅক্ষিকন দাস।

## পত্রাবলী ।

পত্র নং ১৬, 41, Champatola 1st Lane.  
Bangabasi office. Calcutta.

“কীরোদবাবু,

পত্র অনেক দিন পাঠিয়াছি, উত্তর দিতে  
দেরী হইল। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর ভগ্নী এ পর্যন্ত  
ভাল হয় নাই। তিনি আসেন নাই, গীড়া খুব  
হইয়াছে, উপস্থিত যে পত্র পাঠিয়াছি, তাহাতে  
বাঁচিবার আশা হইয়াছে মাত্র।

আমরাও ৩১শে আশ্বিন নাগাইদ সব  
বাটা বাইতেছি। ১১।১২ কাষ্টিক আদিব।  
আপনার সঙ্গে দেখা হইবে কি না? কোন  
সময় হওয়া সম্ভব? সবকথা সাফাতে হওয়া  
উচিত। Herbert Lectures কোথাও  
খুঁজিয়া পাইলাম না। বৈঠকগানা, চৌধুরী  
মহাশয়দের বাড়ীতেও নাই। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর  
নিকট থাকা সম্ভব, তাঁহাকে লিখিলাম। কি  
লিখেন, জানাইব। তাঁহার দরে কিয় নাই।  
অত্যন্ত মাথা ধরিয়াছে, আর কিছু লিখিতে  
পারিলাম না। আছেন কেমন? ছেলে ও  
আর সকলে কেমন আছেন? আপনার উপেক্ষ।  
পত্র নং ১৭, বঙ্গবাসী-কার্যালয়—বুধবার।

“কীরোদবাবু,

জ্ঞানেন্দ্রবাবুর প্রমুখ্যে শুনিলাম, আপনি  
একরকম হিসাব করিয়াছেন, তাহাতে বৎসরে  
ছুই হাজার টাকা লাভ থাকে। লাভ যে থাকে,  
তা আমি জানি, কিন্তু খরচপত্র এখন এমন  
হইতেছে, বৎসরে দুই হাজারের উপর দেনা  
থাকে। মাসে দুইই ১২।১৩ টাকার লাগে।  
ব্যয় সংক্ষেপ একটু কঠোরভাবে করিতেই  
হইবে। দ্বারিকবাবু হইতে আমরা অনেক

উপকার পাইতেছি। যত Political article,  
সবই তাঁর। কেবল.....(অত্যন্ত অস্পষ্ট)  
আমি লিখিয়াছিলাম। দ্বারিকবাবু বেশ লেখক।  
তাঁকে টাকা দেওয়া সার্থক। Para and  
news ভাল হইতেছেন—দোষ অবশ্য  
আমারই। কিন্তু আফিসের কায তীক্ষ্ণ দৃষ্টির  
সহিত দেখা এবং প্রতি সপ্তাহের প্রায় ২টি  
করিয়া লেখা, তারপর news and para সব  
লেখা আমার পক্ষে কিছু কষ্টকর নয় কি?

আপনার এখানে আমার সম্বন্ধে কিছুই  
শির খবর পাইলাম না। কবে আসিবেন?  
ছুটি কবে? কথা হইতেছে, আমাকে এবার  
বাটা যাঁতে হইবে। আমি বিজয়াদশমীর  
পরদিন বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছি, আজ  
পর্যন্ত বাটা যায় নাই। না তাঁর জেদ করিয়া  
বাটা যাঁতে পত্র লিখিতেছেন। একবার বাটা  
না গেলে কোন মতেই শির হইতে পারিতেছেন  
না। আপনার যদি মে মাসের ১৫।১৬ তারিখে  
এখানে আসা হয়, তবে আগামী শুক্রবারে বা  
শনিবারে আমি বাটা রওনা হইব। সেখানে  
অন্তঃ ৫।৬ দিন দেরী হইবে; আর আসিতে  
২।১ দিন দেরী হইবে। হুগলীতে ২৫০ গ্রাহক  
হইয়াছে। আমি দু'দিন হুগলীতে থাকিলে  
আরও ৫০ জন গ্রাহক হইতে পারে। শনিবার  
রওনা হইলে আমি ঐ দিনের মধ্যে ফিরিয়া  
আসিতে পারিব। সেই সময় বোধ হয়  
আপনিও কলিকাতা পৌছিতে পারেন। কিন্তু  
আপনার কলিকাতায় আসার পর আমার  
বাটা যাইবার ইচ্ছা হইবে না। কারণ অনেক  
পরামর্শ আছে—কি করিয়া বাড়ী যাইব?

সুতরাং আপনার নিশ্চয় হবে আসা হইবে, জানিলে আমি রওনা হইতে পারি। এই পত্রের উত্তর শনিবার প্রাতে যেন পাই— শুক্রবার পাইলে ভালই হয়।

Nature আপনার নিকট আসিতেছে কি না, জানিতে পারিতেছি না। এবার Frontier Policy and Burma সম্বন্ধে আমি ৬টি প্রবন্ধ লিখিয়াছি। কেমন হইয়াছে, জানাইবেন। Deputy সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছি, কিন্তু ভাল হয় নাই বলিয়া আমার বিশ্বাস। শ্রীযুক্ত অলকাসুত্রা এখানে আসিবেন ত, না আপনি একা আসিবেন? অলকাকে আমার সম্মান-সন্তোষ দিবেন। আর লিখিবার সময় নাই আপনার—শ্রীযোগেন্দ্র।”

পত্র নং ১৮, কলিকাতা বঙ্গবাসী কার্যালয়।

“ক্ষীরোদবাবু!

আপনার পত্র পাইলাম, দ্বিশ টাকা পাঠিয়াছি। জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে বঙ্গবাসী ও ছাপাখানার অংশীদার করিয়া দিতে নিখিয়াছেন। বঙ্গবাসীর উন্নতির জন্ত আমি কোন কাণ্ড করিতে অসম্মত নহি। বঙ্গবাসীর কার্যে যখন প্রেরণ ত্রুটি হই, তখন মাতৃপিতৃ বাক্য লঙ্ঘন করি। জীব নিকট হইতে (বলপূরক বলিলে অত্যাধিক হয় না) গহনা গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত হই নাই। আমার মত পাণী আছে? বঙ্গবাসীর জন্ত সব করিয়াছি। উপেনবাবুর হাত ধরিয়া, উপেনবাবুর ভ্রাতার হাত ধরিয়া, খোসামদ করিয়া, কত রঙ্গ করিয়া (ভাবিলে হাসি পায়) উপেনবাবুকে বঙ্গবাসীর কার্যে লওয়াইয়াছিলাম, উপেন ভয় থাইত, আমি সাহস দিতাম। যখন আমার সাহসের কথায় উপহাস করিত, তখন আমি উপেনের হাত ধরিয়া বলিতাম, “ভাই! যাহাই বল, যদি কখন আমায় ভাল-বাসিয়া থাক, তবে আমার এই কথাটা

শুনিতাই হইবে।” উপেন রিফ্রহুস্তে আমার সহিত যোগ দেন। Prospectus প্রকাশ হইবার পর যখন বোজ বোজ পদ্মপালের মত গ্রাহকের নাম আসিতে লাগিল, তখন জ্ঞানেন্দ্রবাবু একটু সাহস পাইয়া কিছু টাকা বাড়ী থেকে আনাইলেন। তথ্য আমি যাহা টাকা দিগাহি, উপেনবাবু তাহার অর্ধেক বৈ দিতে পারেন নাই। কিন্তু যখন আমি নিঃসহায়, সেই বিপদের সময় উপেনবাবু রক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহাকে অর্ধেক অংশ দিতে অসম্মত হই নাই। সুতরাং যদি আমি জানি, জ্ঞানেন্দ্রবাবু সম্পাদক হইলে, জ্ঞানেন্দ্রবাবু আদার থাকিলে বঙ্গবাসীর উন্নতি হয়, তবে তাঁহাকে কেন না লইব?

আপনি বোধ হয় জানেন, আমার সম্পাদক হইবার অভিলাষ নাই, বঙ্গবাসীর সম্পাদক পদ পাইয়া অসম্মত হইবার আমার চেহাঁ নাই। যখন ২৪নং পটভাস্কর থাকি, তখন বাসাব সব্বাককে বলিয়া রাখিয়াছিলাম, যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে “আমি কে?—এসিও “ইনি Asst. Manager.” আপনি মনির নিকট আমাকে বঙ্গবাসীর সম্পাদক বলিয়া পরিচয় দেন, আপনার অরণ হইতে পারে, আপনাকে রাত্তায় বলি, আনার সম্পাদকের পরিচয় কাহারও নিকট দিবেন না। সুতরাং বঙ্গবাসীর সম্পাদক জ্ঞানেন্দ্রবাবু হইলে আমার অসন্তুষ্ট হইবার কোন কারণ নাই। আমি চাই, কেবল বঙ্গবাসীর উন্নতি।

দ্বিতীয় কথা, জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে অংশীদার লওয়া। আপনি জানেন, প্রথম হইতে আমার ইচ্ছা ছিল যে, বঙ্গবাসীর অন্ততঃ দশজন অংশীদার হইলে ভাল হয়। তখন নানা লোককে নানারূপ খোসামোদ করিয়াছিলাম, কিন্তু

কেহই তখন হইতে চান নাই। অনেক অংশীদার হইলে যে বঙ্গবাসী আরও ভাল রকম চলিবে, এ বিশ্বাস আমার বঙ্গবাসী প্রকাশের পর ৫৬ মাস পর্য্যন্ত ছিল,—কিন্তু এক্ষণে যত দেখিতেছি, জানিতেছি, দেশের লোকের বিষয় বুঝিতেছি, সে বিশ্বাস ততই কমিতেছে। এখন স্থির বুঝিয়াছি, বঙ্গবাসীর অনেক অংশীদার থাকিলে ক্রমে বঙ্গবাসী চলা দায় হইত, এমন কি লোপ পাইবার সম্ভাবনা ছিল। ইংরাজী হিসাবে Joint stock companyতে কাজ বান্ধালার এখন চলে না।

জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে আজ চারমাস দেখিতেছি। কে কেমন মানুষ, ক্রমে বুঝা যায়। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর প্রকৃতি আমাদের প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। বলা বাহুল্য, জ্ঞানেন্দ্রবাবু যে মন্দ প্রকৃতির লোক, তাহা নহে, কেবল পরম্পরের প্রকৃতির মিল নাই বলিতেছি। আমরা গরীব, পরিশ্রমী, কষ্টসহ্য প্রীতিচাষী। বাসায় কাহারও ব্যারাম হইলে বঙ্গবাসী লইয়া পলাই না। প্রাণের ভয় নাই, এমন নহে, তবে বঙ্গবাসী রক্ষা করা প্রাণ রক্ষা করা অপেক্ষা অধিক কষ্টব্য মনে করি। বঙ্গবাসীর জন্য উপবাস করিয়া থাকিতে পারি।

এই প্রকৃতিগত বিভিন্নতা হেতু জ্ঞানেন্দ্রবাবুর সহিত মতের অমিল অবশ্যই আছে। জ্ঞানেন্দ্রবাবু গৃহ বুদ্ধিমান লোক, উভয়ের মতের অমিল দেখিলে তখন চাপিয়া যান। যখন আমার মতের অমিলেও কার্য্য হইয়া থাকে, তখন চাপিয়া যাই—জানি, জ্ঞানেন্দ্রবাবু আনাদিগকে ভাগ করিলে বঙ্গবাসীর ক্ষতি। আমি বঙ্গবাসীর জন্য কেবল মিলিয়া মিশিয়া কার্য্য করিতেছি। আমি অতি সাবধানী, তাই বাহুবল্যে লোকে বুঝিয়া থাকে যেন অতি সমভাবে স্বেচ্ছাক্রমে কার্য্য চলিতেছে।

জ্ঞানেন্দ্রবাবু এখন সম্পাদক পদে রতী থাকিলেও কার্য্যত আমি সম্পাদক, জ্ঞানেন্দ্রবাবু Contributor মাত্র। ব্রহ্ম বুঝেন কি? জ্ঞানেন্দ্রবাবু সপ্ত হে একটি article দিবেন। আমি সেই article ও অপরের articles লইয়া গুজরাট কাগজ বাহির করিব। একথা পূর্বেই আপনাকে লিখিয়াছিলাম।

জ্ঞানেন্দ্রবাবু অংশীদার হইলে এখানে তিনি অবশ্যই অপর কার্য্য করিবেন। ওকালতীই করুন বা বিদ্যাসাথরের কলেজে বা গবর্ণমেন্ট কলেজে বাইরী করুন—নিশ্চয় বোধ হয়, আর একটা কার্য্যও করিবেন। আমি দেখিয়াছি, যখন এখানে থাকিয়া

অপর কোন কাজই না করিয়া তিনি শুধু বঙ্গবাসীর কার্য্যেই পরিশ্রান্ত বোধ করেন, তখন অপর কার্য্যও করিলে বঙ্গবাসী কিরূপে চলাইবেন? আর এক কথা, জ্ঞানেন্দ্রবাবু অংশীদার হইয়া যখন অর্থোপার্জন করিয়া অপর রকম চাকুরী করিতে পারিবেন, তখন সেই হিসাবে আমরাও অর্থোপার্জনের অপর একটা (কেরাণীগিরি প্রভৃতি) দেখিতে পারি। যদি আমরা তিন জন চাকুরীতে প্রবৃত্ত হই; তবে বঙ্গবাসী কিরূপে চলিবে?

সে যাহা হউক, আমার মিলিয়া মিশিয়া চলিবার অতিশয় ইচ্ছা আছে সত্য, এবং যাহাতে পরম্পরের সহিত সৌজন্য থাকে,—মিছা কারণে কাহারও সহিত গোলযোগ না ঘটে, আমি বিবিধ প্রকারে এইরূপ চেষ্টা করিয়া থাকি। আমি সামান্য কারণে কাহারও উপর চটি না। কিন্তু দোষ এই,—একবার কোন রকমে চটিলে আর মিল হওয়া দুষ্কর। 'সাধারণী ছাড়ি'—এক কথায়, এক মুহূর্ত্তও সময় লাগে নাই। অক্ষয়বাবু আমার কাছে লোক পাঠান, অবশেষে শয়ন আইসেন, তখান আর সাধারণীতে যোগ দিই নাই। সেইজন্য চারদিনকে দেখিয়া শুনিয়া ভাবিতেছি, জ্ঞানেন্দ্রবাবুর অংশীদার হওয়ার পর যদি কোনরূপে তাঁহার সহিত মনের গরমিল হয়, তখন উপায় কি? তখন যদি আমি বঙ্গবাসী ছাড়িয়া দি, অবশ্য তখন বঙ্গবাসীর কোন ক্ষতি হইবে না,—যা ক্ষতি তাহা আমারই হইবে। যখন দেখিতেছি, জ্ঞানেন্দ্রবাবু অংশীদার হইলে আমার ভবিষ্যৎ অনঙ্গলই আছে, তখন জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে অংশীদার করা উচিত কি না, আপনি বেশ বুঝিয়া উপদেশ দিবেন।

ইতিপূর্বে আমি জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে বলিয়াছিলাম, আপনি ওকালতী করিবেন না দেখিতেছি। বিদ্যাসাথরের স্কুলে নাট্যরী ককন; তাহা হইলে আপনার এখানে থাকা হইতে পারে। আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে, তিনি বঙ্গবাসীর সম্পাদক থাকেন। আমরা তাঁহাকে ৩০ টাকা করিয়া দিতে খুব চেষ্টা করিব। জ্ঞানেন্দ্রবাবুর মাহিনা বাকী পড়িয়াছে, ভাল অবস্থা হইলেই তাহা শোধ করিয়া দিব।

ক্ষীরোদবাবু, আমি মনের কথা লিপিতাম। যাহা ভবিষ্যতে ঘটবে দেখিতে পাইতেছি, তাহাই জানাইলাম।

এক্ষণে আমার যে কিরূপ বিশ্বাস, তাহা আপনি জানিতেন না বলিয়া জ্ঞানেন্দ্রবাবুকে বোধ হয় অংশীদার হইতে লেখেন। জ্ঞানেন্দ্রবাবু অংশীদার হইলে পাছে গোলযোগ ঘটে, বঙ্গবাসীর কোন ক্ষতি হয়, ইহাই আমার ভয়। যাহা হউক, আপনার আমি অবাধ্য নহি। এই সকল বিষয় বুঝিয়া যাহা ভাল বিবেচনা করিবেন, তাহা আমাকে উপদেশ দিবেন। ইতি

ঐযোগেন্দ্রজেন্দ্র ।

( ৬১৬ পৃষ্ঠার পর )

অবতাররূপে প্রচার করিলেন। পক্ষান্তরে, আলেকজান্দ্রিয়ার নবপ্লেটোনিক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা আম্মোনিয়াস সাকাস ( Ammonius Saccas ), প্রাকৃতিক গাভীর্ষ্য বিষয়ক পুস্তক-প্রণেতা লঙ্গিনাস ( Longinus ), আম্মোনিয়াসের শিষ্য ক্রেনিয়াস ( Erennius ) এবং সর্বোপরি লাইকোপোলিস বাসী প্লোটিনাস ( Plotinus of Lycopolis ), প্রতিভার অবতার এই সুপ্রসিদ্ধ এডেনীয় পণ্ডিতের পতীর ভাবসমূহে প্রবেশ করিতে সমর্থ হন এবং তাঁর দ্বারা ধারনাসমূহ প্রকাশের পক্ষে ভাষার যে কিছু অসম্পূর্ণতা ছিল, তাহা দূর করিয়া দেন। গত দশ শতাব্দী যাবত গ্রীক পণ্ডিত সমানে যে ভাবের বক্তা হুটিয়াছিল, নব্য আদর্শবাদে এবং প্লোটিনাসের দর্শনে সেই ভাবের পূর্ণাভিব্যক্তি হয়, এবং তাহার ফল স্বরূপ মানবাত্মা, জগৎ এবং জগদীশ্বর সম্বন্ধে যথাযথ ধারণায় উপনীত হওয়ার নিমিত্ত লোকের মনে প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মে।

নব্য আদর্শবাদ ( Neo Platonism )।

প্লোটিনাস ( Plotinus )।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, প্লোটিনাস আলেকজান্দ্রিয়া-বাসী আম্মোনিয়াস সাকাসের শিষ্য। মিশরের অন্তর্গত লাইকোপোলিস নগর ইহার বাসস্থান ছিল। প্লোটিনাস আত্মমানিক ২৪৫খ্রীঃ অব্দে রোমনগরে গমন করতঃ, তথায় পঁচিশ বৎসর যাবত দর্শন শিক্ষা দেন। রোমনগরে তিনি যে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে বহু দেশের বহু লোক শিক্ষা লাভ করিত। চিকিৎসক, বক্তা, কবি এবং সিনেটর প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী, এমন কি, সম্রাট গ্যালিনাস ( Gallienus ) এবং সম্রাজ্ঞী সালোনি

( Salonina ) পর্যন্ত উক্ত বিদ্যালয়দ্বারে উপনীত হইতেন। প্রাচীন দর্শন, প্রাচীন বিজ্ঞান এবং প্রাচীন সাহিত্যের তথ্যও যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, প্লোটিনাসের বিদ্যালয়ের তাহার কেন্দ্ররূপ হয়। গ্রীক দর্শন সম্বন্ধে অসংখ্য টীকা রচিত হইয়াছিল। এই সময়ে খ্রীষ্টান সম্প্রদায় অপেক্ষাকৃত পুষ্টিলাভ করে। যিশু ও তাঁহার শিষ্যবর্গ যেমন খ্রীষ্টানদিগের নিকট উপাসিত হইতেন, দার্শনিকগণও সাধারণের নিকট তরুণ পুত্রা পাইতে লাগিলেন। প্লোটিনাস পঞ্চাশ বৎসর বয়সে গ্রন্থ রচনা আরম্ভ করিয়া ২৭০ খ্রীঃ অব্দে, অর্থাৎ মৃত্যুর পূর্ন পর্যন্ত, সর্বশুদ্ধ চুয়ারি খানি পুস্তক রচনা করিয়া দিগেন। এই সকল পুস্তক তদীয় শিষ্য পরফিরী ( Porphyry ) কর্তৃক প্রকাশিত হয়।

প্লোটিনাসের মতে নিখিল বিশ্বসংসার এক অনন্ত মহাস্রাব প্রাবন-ধারা ( a diffusion of divine life ) এবং ঈশ্বরে পুনর্মিলনই ( reabsorption in God ) উহার চরম উদ্দেশ্য। প্রাবনের তিনটি পর্যায় নিরূপিত হইয়াছে, যথা (১) শক্তিমত্তা ( spirituality ) (২) সজীবতা ( animality ) এবং (৩) শারীরত্ব ( corporeality )। পুনর্মিলনও যথাক্রমে (১) বিষয়জ্ঞান ( sensible perception ) (২) বিচারবুদ্ধি ( reasoning ) এবং তত্ত্বদর্শিতা ( mystical intuition ), এই তিন পর্যায়ে বিভক্ত। প্রথমে প্লোটিনাসের মূণ বক্তব্য স্থির করিয়া, তৎপরে ক্রমেচ্ছ সৃষ্টপ্রণালীর বহিঃস্থ খীন ও অন্তঃস্থ খীন তিনটি স্তরের বিষয়ও আগোচনা করিতে হইবে।

ঈশ্বর,—বস্তুমাত্রই জড় ও রূপের সমাবেশ। ঈশ্বর ( এক বা ঐক্য ) এবং জড় নিখিল

সৃষ্টির মূলকারণ,—ঠিক যেন বিশ্বের দুইটা প্রান্ত বা শেষ সীমা। উভয়ের পার্থক্য এই যে, ঈশ্বর বস্তুমাত্রেরই উৎপাদক এবং জড় বস্তুমাত্রেরই উপাদান। ঈশ্বর স্বয়ং শক্তি বলিয়া কর্তা,—এবং জড় শক্তিসম্পন্ন বলিয়া কর্ম্য স্থানীয়। জড় নিতাপরিবর্তনশীল, প্রথা হইতে প্রবাহের পরিণত হইতেছে; একপ্রাণ মূলশক্তি হইতে উচ্চ দৃশ্যতঃ বিভিন্ন। জড় যদিও ভিন্ন ভিন্ন রূপ বা মূর্তি গ্রহণে সমর্থ, অর্থাৎ মূর্তিগ্রহণই জড়ের স্বভাব, তথাপি প্রোটিনাসের মতে জড় এবং শক্তির মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য নাই। বস্তু বিশেষেব বিশ্লেষণ করিতে করিতে চরমসীমায় উপনীত হইলে, তখন আর উভয়ের কোন বিরোধ বা নৈপরীত্য ভাব দেখা যায় না; দেখা যায় যে, তথায় এক ভিন্ন দুই বলিয়া কিছুই নাই; সেই একই শক্তি বা ঈশ্বর।

ঈশ্বর বলিতে যে ঐক্য বা একের জ্ঞান জন্মে, সেই ঐক্য বা এক সংখ্যাবাচক নহে, তদ্বারা সংখ্যা প্রকাশ পায় না। সংখ্যাবাচক এক হইতে দ্বৈতজ্ঞানের উদয় হয়, অর্থাৎ এই এক হইতে ‘দুই’ ‘তিন’ ইত্যাদি বহুত্বের ধারণা আদিয়া পড়ে। যে ঐক্য হইতে

ঈশ্বরের অস্তিত্ব অবগারিত হয়, তাহা সংখ্যা-মালায় আদিসংখ্যা একের জায় বিভাগশীল নহে, তাহার পরিমাণ সংখ্যায় প্রকাশ পায় না। সৃষ্টমাত্রই অর্থাৎ অনন্ত বলিতে যাহা বুঝায়, এই একের দ্বারাও তাহাই প্রতিপন্ন হয়, এই এক আর অনন্তে ভেদ নাই; অনন্ত বিশ্বসংসার এই একেরই নামান্তর এবং উহার বাহিরে জগতে আর কিছুই অস্তিত্ব সম্ভব করা যায় না। উহা মানবধারণার অতীত, সর্ব রহস্যের শেষ রহস্য। এই এক বাবতীয় বস্তুর উৎপাদক, কাহারও উৎপাদ্য নয়, স্বয়ং সূক্ষ্ম না হইয়াও সর্ব-সৌন্দর্যের মূল, স্বয়ং মূর্ত না হইয়াও সৃষ্টমাত্রেরই অব-গম্যন, স্বয়ং পুরুষ না হইয়াও বুদ্ধি বিবেকের উৎস; এমন কি, এই এক স্বয়ং বস্তু নহে, অথচ বস্তুমাত্রেরই চরম সীমা বা শেষ পরিণতি এবং নিয়মস্থলা। এই একই বিস্তৃত চৈতন্য, তাহা হইতে জীবমাত্রেরই উৎপত্তি,—বিত্তক জ্ঞানালোক, যে আলোকের সাহায্যে আমরা দর্শনশক্তি লাভ করিয়াছি এবং যেকোন বস্তু সমূহকে তাহারই সহিত অভিন্ন মনে করিতে পারি। (ক্রমশঃ)

শ্রীদিগ্বিশ্বরায়চৌধুরী।

## ৩ ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী । ( ২ )

জগদ্বিশ্বরায়চন্দ্ররায়চৌধুরীর একনিষ্ঠ সেনক, শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ রায়চৌধুরী মহাশয় গত ১৬ই আষাঢ় কটকে দেহরক্ষা করিয়াছেন। অবসর-প্রাপ্ত সরকারী কর্মচারী হইয়াও তিনি এক দিনের ভয়েও সত্যের পথ হইতে, জ্ঞানের পথ হইতে, কাহারও বিরাগভাজন হইবার ভয়ে বিচলিত হ'ন নাই।

তাঁহার সহিত বহুদিনের পরিচয় আমার ছিল না, কিন্তু তাঁহাকে বহুটুকু দেখিয়াছিলাম, তাহাতে এই বলিতে পারি যে, বহুদেশ ভ্রমণ করিয়াও এমন মানুষ দুই একটীর অধিক দেখি নাই। আমি তাঁহার মৃত্যুর অল্প কয়েক বৎসর পূর্বে সর্বপ্রথম তাঁহার সহিত পরিচিত হই। অতি প্রত্যক্ষ শয্যাভ্যাগ করিয়া চা খাইয়া ঠাণ্ডা-অক-উৎকলের কার্য

—দৈনন্দিন লিখিবার কার্য আরম্ভ করিতেন। অনেক সময়ই বাসায় শোকজনের ঘুম ভাঙাইবার জন্ত অথবা চীৎকার না করিয়া, তিনি নিজে চায়ের জল বসাইয়া দিতেন। বাড়ীতে দাসদাসী, ছাপাখানার লোকের অপ্রতুল ছিল না, কিন্তু তাঁহার হৃদয় একদূর মেহপ্রবণ ছিল যে, হটক না দ্রৌ হটক না কেন পুত্র, হটক না কেন পাচক, হটক না ভূতা, কাহাকেও অথবা ক্লেব দিতে ভালবাসিতেন না। যখন ভোরে তাঁহার কটকের বাসায় ঘাইতাগ, ঘাইবামাত্র ছেলেদের চা আনিবার জন্ত বলিতেন। আমি বলিতাম “আপনার চা কই?” তিনি হাসিয়া বলিতেন “সকলে যখন বিছানায়, তখন আমার চা খাওয়া শেষ হইয়া গিয়াছে।” ইদানীং বাঙ্গালা বড় লিখিতেন না। বোধ হয়, “মৃগশী” সম্পাদনের পর হইতেই বাঙ্গালা লেখা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি ষ্টারের (Star of Utkal) জন্য ইংরাজী লিখিয়া, বাঙ্গালা লেখা তদূরে থাকুক, সংসারের কাজ কর্ম দেখিবারও অবসর আতি অল্পই পাইতেন। প্রথমে Star যখন সাপ্তাহিক ছিল, তখনকার কথা স্বতন্ত্র, কিন্তু পরে যখন Star সপ্তাহে তিনবার করিয়া বাহির হইতে লাগিল, তখন হইতে তাঁহার আদৌ অবসর ছিল না। একেলা লোক—লেখা, কাপি সংশোধন করা, সবই তাঁহাকে করিতে হইত। অনেক সময় আমাদিগকে সাহায্য করিতে বলিতেন এবং আমরাও অতীব আনন্দ সহকারে যথাসাধ্য সাহায্য করিতাম। উড়িষ্যার সক্ষাঙ্গীন উন্নতি সাধন তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। এবং সেই মন্ত্র-সাধনের উপায়—Star of Utkal। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল—Starকে দৈনিক পত্রে পরিণত করা। কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য বশতঃ

সে উদ্দেশ্য সকল হইতে পারে নাই। সে উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবার পূর্বেই Star Press, জামীন না দেওয়ায়, উঠিয়া যায় এবং সেই সঙ্গে Star চিরকালের তরে ডুবিয়া গেল। তাঁহার গৃহে যেন নিত্য দরবার হইত—উড়িষ্যার করদমিত্র মহারাজা, রাজা হইতে আরম্ভ করিয়া দরিদ্র মগীজীবী কেরাণী পর্য্যন্ত, যত উৎপীড়িত নিগৃহীত, সকলেই দমবেত হইতেন। অনেকেই স্বার্থসিদ্ধি জন্য ঘাইতেন এবং স্বার্থসিদ্ধি হইবামাত্র, উণ্টা ঘাটে, মাঠে তাঁহারই নিন্দা করিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার গৃহের দরবার দেখিয়া স্বর্গীয় কৃষ্ণদাস পাল ও স্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষের গৃহের কথা স্বতঃই স্মরণ-পথে উদ্ভিত হয়। যে লোক আজ বিপদাপন্ন হইয়া, রাজপুরুষের বিরাগভাজন হইয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছে, সেই লোকই বিপদমুক্ত হইয়া তাঁহার নিন্দায় গগন বিদীর্ণ করিয়াছে, এ দৃশ্য তাঁহার বদ্ধবাক্তব বহুবার দেখিয়াছেন। তিনি সব বুঝিতেন, মাঝে মাঝে কেহ সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে, কেবল হাসিতেন। তাঁহার ইংরাজী রচনা অতি উচ্চশ্রেণীর ছিল। স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ ঘোষের ন্যায় ইংরাজী লিখিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল, এ কথা বলিলে, অতুক্তি হইবে না। শ্রেষে (Satire) তিনি বিত্তীয় শিশিরকুমার ছিলেন। রাজপুরুষেরা যে তাঁহার মতের সমাদর করিতেন, এবং কোন কোন সময় Star of Utkalএক মতানুযায়ী কার্য করিতেন, ইহা অতীব সত্য কথা। কটকের মহিলা-কলেজ ইহার প্রমাণ। বিহার ও উড়িষ্যার বর্তমান শাসনকর্তা Sir Edward Gait এক সময়ে ষ্টারের গ্রাহক ছিলেন।

কিনে উড়িষ্যার উন্নতি হইবে, তিনি



সদাসর্বদা সেই চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। স্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়া, গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া, সংবাদপত্র প্রচার করিয়া—তিনি সাধনার পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। কিন্তু দেশের এমন দুর্ভাগ্য যে, যে-প্রদেশের জন্য তিনি প্রাণপাত করিলেন, সে দেশে তাঁহার অরণ্যার্থ, তাঁহার স্বতিচিহ্ন রক্ষার্থ কোনই উদ্যোগ, আয়োজন হইল না! হইবার কথাও নয়, কারণ সে প্রদেশে এখন চতুর্দিকে বাঙ্গালী-বিদ্বেষ-বর্জি প্রজ্বলিত। তদপেক্ষা আরও দুঃখের বিষয়, যে দেশ তাঁহার জন্মভূমি, তাঁহার বাল্যের, কৈশোরের, যৌবনের লীলাভূমি, সেই দেশবাসী, বঙ্গসাহিত্যাহুগী, বঙ্গসাহিত্য-সেবী প্রায় সকলেই তাঁহাকে বিস্মৃতির অতলভূমে নিক্ষেপ করিয়াছেন! “বঙ্গবাসী” ও “নব্যভারত” ব্যতীত তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনা আর কোনও পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া আমার জ্ঞান নাই। ‘বেঙ্গলী’ সম্পাদক সুরেন্দ্রনাথ, তাঁহার পরলোকগত সূত্রদের প্রতি কর্তব্য পালন করেন নাই, ইহা দারুণ আক্ষেপের বিষয়।

তাঁহার পারিবারিক জীবন অতি মধুর ছিল। পত্নীর প্রতি প্রেম, সন্ততিবর্গের প্রতি মেহ, বন্ধুর প্রতি প্রণয়, ভৃত্যের প্রতি গভীর অমুরাগ—তাঁহার পারিবারিক জীবনকে গৌরব-মণ্ডিত করিয়াছিল। যখনই তাঁহার গৃহে গিয়াছি, সকালে, দ্বিপ্রহরে, সন্ধ্যায়, রাত্রিতে, তখনই তিনি ও তাঁহারী অশেষ গুণবতী পত্নী না পাওয়াইয়া ছাড়িয়া দেন নাই। তিনি নিজে নিত্য নূতন নূতন জিনিষ খাইতে ভালবাসিতেন এবং অপরকে খাওয়াইয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন। যদিও তাঁহার প্রকৃতি অতি মধুর ছিল, কিন্তু

বিদ্যামগ্নের ছাত্রেরা তাঁহাকে ঘরের মতন ভয় করিত, কারণ কোন প্রকার অশিষ্ট আচরণ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। ছাত্র-জীবনকে সর্বপ্রকার দূর্নীতি ও বিলাস হইতে রক্ষা করিতে তিনি যত্নবান ও সচেষ্ট ছিলেন। এই আদর্শ গুরুর অনেক আদর্শ ছাত্র আজ বাঙ্গালার গৌরব স্থল, বাঙ্গালীর শীর্ষস্থানীয়।

তাঁহার “নানবপ্রকৃতি” বাঙ্গালায়, নিজ বিভাগে অদ্বিতীয় গ্রন্থ। আনাকে তিনি বলিয়াছেন যে, বহুবনপুরে যখন তিনি শিক্ষক ছিলেন, সেই সময়ে ঐ গ্রন্থের কিয়দংশ তাঁহার দ্বিতীয় পত্নী হঠাৎ একদিন রাগান্বিত হইয়া, টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া জানালা দিয়া বাহিরে ফেলিয়া দেন। বহু পরিশ্রমে, বহু কষ্টে সেই অংশ জোড়া লাগান হইয়াছিল। পুরাতন ‘নব্যভারতে’ প্রকাশিত তাঁহার প্রবন্ধাবলী দ্বারা বঙ্গভাষা গৌরবান্বিত হইয়াছেন।

তাঁহার পশুপক্ষী প্রতিপালনের পুণ্য মধুর ছিল। মাছ ধরিবার জগৎ কখন কখন নিম্ন বাগানের মধ্যস্থিত পুকুরীতে ছিপ হাতে বসিতেন। আবার অনেক সময় ময়ূরার গুলি ঠেগায়ী করিয়া, বহুতে, মৎস্যদিগকে খাওয়াতেন।

তিনি নাশুষ ছিলেন—তাঁহার দোষ ছিল, তাঁহার ত্রুটি ছিল, কিন্তু সে কথা আলোচনা করিয়া কোনও ফল নাই। তাঁহার অশেষ গুণাবলী স্মরণ করা আমাদের কর্তব্য। তাঁহার স্মরণ-প্রীতি আমাদের আদর্শ স্থানীয় হউক। উৎকণ্ঠের উন্নতি হউক, ক্ষীরোদ চন্দ্রের স্বপ্ন সত্য হউক। ক্ষীরোদচন্দ্রের পরলোকগত আত্মা দেখিয়া আনন্দ লাভ করুক।

শ্রীঅমূলকচন্দ্র সান্যাল।

## “নেতি” ।

ইহা নহ, উহা নহ, তাহা নহ তুমি,  
হে স্বন্দর ! তোনা-হীন এই বিশ্বতুমি,  
কেমনে বিশ্বাস করি ? মানে না হৃদয়,—  
ভাবিতে শিহরে প্রাণ, অশ্রুধারা বয় !

অসীম আকাশ আর অনন্ত সাগর  
কার ছায়া-চিত্রখানি আঁকে নিরন্তর  
তুষিত অন্তর পাশে ? রবি-চন্দ্র-তারা  
কার নৈত্র-রশ্মি নিত্য ঢালে আশ্র-হার।  
অন্ধ বহুধরাতলে ? বিহঙ্গ সম্মুখে  
শুনি কার মধু-কণ্ঠ ? কুণের হাসিতে  
ফুটে উঠে হাসি কার ? কার পরশন  
জাগে মিল্ক গন্ধবহে ? কহ না রায়ণ !  
কার করুণার ধারা অজস্র বতীয়া  
উচ্ছসিত হর্ষাবেগে ছুঁকুল প্রাবিয়া  
ধায় স্রোতস্বিনীদল ? সে কি নহে তব ?—  
তুমি কি সহস্ররূপে সদা অভিনব  
আপনা লুকায় রাপি সবাঁকার মাঝ  
হে গোপন-লীলাচারি ! হে ভুবন-রাজ !  
কয়িছ না আপনারে আনন্দে প্রকাশ  
অনিন্দ্য আশ্রার কাছে ? একি পরিহাস ?  
জনক জননী-বক্ষে, প্রেমসীর প্রাণে,  
যে নিম্মল মেহ-প্রেম বাধা নাহি মানে  
উৎসারি উঠেছে স্বতঃ উৎসব মতন  
বহুধায় স্বর্গ স্বর্গি মর্মের বন্ধন  
করিলে নিবিড় দূত, তাহারি মাঝার  
নাহি তুমি, নাহি তব অতুপ অপার  
মেহ-প্রেম-স্বধা-কণা ? নদে হয় নাগ !  
প্রতি অহু-বেণুকায় রূপ-আঁপ-পাত  
পড়েছে অলক্ষ্যে তব, ক্রোমায়ি সরায়  
পূর্ণ সবে নিশিদিন ! অজ্ঞাতে সবার

তুমি আছ, তুমি আছ, হে সত্য দেবতা,  
জড়াইয়ে ওতপ্রোত সত্য সর্বধা  
এ নহে অসত্য কভু ! সব-কিছু তুমি,—  
তব মেহ আশ্রদের তপ্ত ভাল চুমি  
বিরাজিছে দশদিশে ! করুণা আধার !  
হরণ অক্ষম হতে অবনী মাঝার  
জীবন-সংগ্রামে ঘোর পাঠায়ে একেলা  
তুমি আছ দূরে সরি করি অবচেলা  
মর্গভেদী আশ্রনাথ আকুল আশ্রান  
সংস্র প্রাণের নীতি, কহ ভগবান !  
কেমনে স্বীকার করি ? এমন নিষ্ঠুর  
তুমিত কখনো নহ ! হে চির-নধুব !  
আশা-আশ্রাসের দীপ তীব্র অন্ধকারে  
কে জ্বালে স্বদয়-কোণে ? মুছি অশ্রুধারে  
কে কহে মাধুনা বাণী ? স্থলিত-চরণে  
কে উঠায়ে হাতে ধরি রহি সনে সনে  
দেখায় গম্ভব্য-পদ—ঈব লক্ষ্য তুমি  
তব পানে নিয়ে যায় ? থাকি যবে তুমি  
কে জাগায় মেহে ডাকি জীবন-সংগ্রাম  
অর্জিতে জীবন দিয়ে ? সে যে তুমি হায়,  
সে যে তুমি ! সে যে তুমি ! আমাদেরি মত  
আপন সন্তানে রক্ষি হর্ষে অবিরত  
একান্ত আপনা করি লটখায়ে চাও  
কতবার কত ভাবে ! আপনা বিলাও  
মোদেরি কল্যাণ তরে ! মোহাযত তুলি,—  
সৃষ্টি হতে স্রষ্টা তোমা যুক্তি তক তুলি  
দূরে রাখিবারে চাই, আরো তুমি তত  
কাছে ঘনাইয়ে আস, উন্মত্তের মত  
বাধ গাত ভ্রম-পাশে ! জানিয়াছি স্থির  
আছ, আছ, তুমি আছ, অন্তর বাহির  
পূর্ণ কবি বস্ত্র কবি কাব্যের সুন্দর  
জীবন-মরণ-সখা ভুবন-ঈশ্বর !

শ্রীজীবনেন্দুনার দত্ত ।

## সংগীতিকা ।

( ২২ )

এবার বড়দিনের সময় ভারতের নানা  
সভাসমিতির অধিবেশন হইয়াছিল । ১। কং-  
গ্রেস, ২। একেশ্বরবাদীদের সভা, ৩। ভার-  
তীয় সামাজিক সমিতি, ৪। মসলেম্ লিগ,

এবং ৫। ভারতীয় মাদক-নিবারণী সভা লক্ষ্ণৌ  
নগরে হইয়াছিল । এতদ্বিন্ন কায়স্থ-সভা,  
মোক্তার সভা এবং সাহিত্য সম্মিলনেরও  
অধিবেশন এবার বড়দিনের সময় হইয়াছিল ।  
কংগ্রেসে এবার শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার

মহাশয়, সভাপতি হইয়া, সমগ্র ভারতের অমু-  
প্রাণিত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত  
বিপিনচন্দ্র এবং তিলক প্রভৃতি চরম-পন্থীগণও  
এই অধিবেশনে উপস্থিত হইয়াছিলেন।  
কোনরূপ দলাদলি হয় নাই, ইহা বড়ই সুখের  
কথা। ছাদন-দড়ি দিয়া সকলের মুখ বাঁধিয়া  
দিয়া শেষে ছোটলাট মহামতি মেঠেন সাহেব  
কংগ্রেসে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং পরে  
বড়লাট মহোদয় সভাপতি মহাশয়কে নিমন্ত্রণ  
করিয়া ব্যারাকপুরে আপ্যায়ন করিয়াছিলেন।  
ইহাতে সকলেই আনন্দে আত্মহারা হইয়াছেন।  
পায়ে বেড়ি দিয়া বাঁধিয়া মুখে মধুর বাণী  
ভনানই যেন এখনকার নীতি। নানা সভা-  
সমিতিতে নব জাগরণের আভাস পাওয়া  
যায় বটে, কিন্তু অবাধ বক্তৃতার স্রোত না  
ধামিলে এবং সকলে চারিত্র-বলে আপন  
আপন পায়ের উপর কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর না  
হইলে, ভারতের অবনতি দূর হইবে না।  
একেশ্বরবাদীদের সভায় খুব দলাদলি পাকিয়া-  
ছিল, ইহা বারপরনাই দুঃখের বিষয়।

সাহিত্য-সম্মিলনের অধিকাংশ সভাপতিই  
সভা শেষ হওয়ার পূর্বেই স্থানান্তরে গিয়া-  
ছিলেন। বক্তৃতাগুলি খুব জমিয়াছিল বলিয়া  
মনে হয় না। মূল সভাপতি মহাশয়ের  
বক্তৃতার নানা দোষ বহুদূরী ও হিতবাদী  
বোষণা করিতেছেন। একদেশপন্থিতার  
কুহক না ভাবিলে এদেশের মঙ্গল নাই।  
পাঁচকড়ি বাবু ও বিপিনচন্দ্রের বক্তৃতার পরও  
ব্যোমকেশ মুস্তাফীর পরিবারবর্গের জ্ঞা  
কিছু চাঁদা উঠিল কি? পকেটে হাত দিতে  
এদেশের কোন্ হিতৈষী প্রস্তুত?

( ৩০ )

বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রতিষ্ঠার জ্ঞাত এদেশে  
আবার বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। বঙ্গবাসী  
তাহার বিরুদ্ধে তীব্র ভাষায় গালাগালি করি-  
তেছেন। আতিভেদ ভাবিলে বর্ণাশ্রম ধর্ম  
কিভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, আমরা বুঝি  
না। বড় বড় লোকের বড় বড় মাথা,  
তীহাদের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে বাওয়া ধুইতা।  
যাহা এক প্রকার উত্তীয়া গিয়াছে, সহস্র  
চেষ্টাতেও তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার নয়।

বৃথা চেষ্টা, বৃথা আয়োজন এবং বৃথা গালা-  
গালি বর্ষণ।

( ৩১ )

এবার মাঘোৎসব কোন সমাজেই তেমন  
জমাট বাধে নাই। শেষে ঠাঁঠ বজায় রাখিলেন  
নাকি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত  
কালীনাথ ঘোষ এবং জগদীশ শ্রীযুক্ত  
রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। সকল সমাজেরই  
ভক্ত এবং বিশেষজ্ঞগণ স্বর্গারোহণ করি-  
তেছেন, তাঁহাদের স্থান আর পূরণ হই-  
তেছে না। রবীন্দ্রনাথ এবার বিদেশে,  
অশ্রান্ত সমাজে দারুণ দলাদলি — আসর  
জমিবে কেন? সম্রাটবনী শাস্ত্রী মহাশয়ের  
যে অর্চনা, আরাধনা ও উপদেশ ছাপাই-  
য়াছেন, তাহা ভাল হয় নাই। উদ্বো-  
ধনের উপদেশ তব্বকৌমুদীতে পড়িয়াছি,  
তাহা অসার জন্মন মাত্র। চীৎকার, হু-  
সাধন এবং সুদীর্ঘ উপাসনা হইলেই কি জমাট  
বাধে? মহামতি কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র  
১৯০ বর্ষটার অধিক কখনও উপাসনা করিতেন  
না, তাঁহাদের শিবাগণ কেহ কেহ ৪ কি ৪½  
বর্গটা উপাসনা চালাইতেছেন। ইহাতে সুনি-  
দ্রারই সুবিধা বাড়িতেছে মাত্র। গভীর সাধনার  
অভাবই চতুর্দিকে পরিলক্ষিত হইতেছে।  
এই অবস্থায় আবার দলাদলিও বাড়িতেছে।  
ওয়ালড এবং নিউডিমপেনসেসম্মত কাগজে  
শ্রীযুক্ত দ্বিজদাস দত্ত মহাশয় পুরাতন কথা  
তুলিয়া অকথা ভাষায় শাস্ত্রী মহাশয় প্রভৃতিকে  
গালাগালি করিতেছেন। সাধারণ-ব্রাহ্ম-  
সমাজের নগরকৌতুকটা কিছুই ভাল হয় নাই,  
গানটীতে না আছে ভাষাশ্রমের পরিচয়,  
না আছে সাধনার পরিচয়, না আছে ভক্তি  
বিশ্বাসের জমাট ভাবের পরিচয়। নববিধান  
সমাজের এবারকার গানটা ভাল হইয়াছে,  
দলাদলির কথা তাহাতে নাই দেখিয়া সুখী  
হইয়াছিলাম, কিন্তু এদিকে কাগজে খেউড়  
চলিতেছে দেখিয়া মন্থাহত হইতেছি।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধনার ক্রম  
ক্রমেই নমিত হইতেছে, দেখিলে কষ্ট  
হয়। সুদীর্ঘকাল ব্রাহ্মসমাজ বোষণা করি-  
য়াছেন যে, পরিবারে ধর্মসাধন করিতে  
হইবে, শ্রীপুরুষের সমান অধিকার ইত্যাদি।

এখন সাধনাশ্রম মহিলাদিগকে বাদ দিয়া পুরুষের আড্ডা করিয়াছেন। সপ্ত প্রহর কাণের কাছে প্রেসের ঘরঘরাণি চলিতেছে, তাহাতে সাধনার ব্যাঘাত হয় না। ব্যাঘাত হয় মহিলারা থাকিলে!! মাঘোৎসবের সময় মহিলাদিগের বিশ্রাম, উপবেশন এবং মলমূত্র তাগের কোন বন্দোবস্ত বা বিশ্রাম-গৃহ নাই। আছে কেবল প্রেসের ঘরঘরাণি। সাধনা ইহাতে ক্রমাৎ বাঁদিয়ে কিরূপে? সাধন-আশ্রমের একদেশদর্শিতা তুলিয়া দিবার জন্য শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলা-নবিশ মহাশয় এই প্রস্তাবটি বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন—“গুরুদাস বাবু যে নূতন নিয়ম অনুসারে মহিলাদিগকে স্বতন্ত্র বাড়িতে লইয়া গিয়াছেন, সেই নিয়মটি রহিত করিয়া সাধনার্থীগণ পূর্বের ভায় সম্প্রদায়ের আশ্রমে বাস করিয়া সাধন ভজন করিতে পারিবেন, এই প্রস্তাবটি ধাৰ্য্য হউক।” তাঁহার স্বর্গারোহণের সুবিধায় এ প্রস্তাবটি গৃহীত হয় নাই, আশ্রম সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য একটা কমিটি হইয়াছে, অর্থাৎ প্রস্তাবটি ধাৰ্য্য-চাপা দিবার আয়োজন হইয়াছে। শুনিতেছি, ইহাতে আন্দোলনকারী ব্যক্তিরও সম্ভট হইয়াছেন। অনেক চেষ্টা ও অনুরোধের পর এই আশ্রমে এবার মাঘোৎসবের সময় কয়েক দিন মকঃবলের মহিলাদিগকে আশ্রয় দেওয়া হইয়াছিল। শেষে তাঁহাদিগের উত্তিতে একটু বিলম্ব হওয়ার অপমানিত হইয়া উত্তিতে হইয়াছে। ভগবন্ত ৬৬৭৭৭৭৭৭ গুপ্ত মহাশয়ের পত্নীর কতক টাকা-সম্বলিত একটা ট্রাক চুরি যায়। পুলিশ অনুসন্ধান করিতে আসিবেন, এই কারণে আশ্রম ছাড়িতে তাঁহার একটু বিলম্ব হওয়ার অধ্যক্ষ মহাশয় নাকি বলিয়াছিলেন,—“হাত ধরিয়া তুলিয়া না দিলে উঠিবেন কেন?” তিনি একথা আশ্রমের কোন কোন মহৎ ব্যক্তিকেও নাকি বলিয়াছিলেন, তাঁহারা উত্তরে বলেন যে “আপনাকে নয়। অল্প মহিলাকে ঐ কথা বলা হইয়াছে।” অল্প মহিলাও

মহিলা, তিনিও মহিলা, মহিলার হাত ধরিয়া অধ্যক্ষ তুলিয়া দিতে চান, এ কিরূপ সাধক? প্রাচীন কালের ভারতবর্ষের একজন মহিলার প্রতি ব্যক্তিবিশেষের অপমান-সূচক কথা সূদীর্ঘকাল ইতিহাস বহিয়া আনিতেছে, আর এ কথাটি ধাৰ্য্যচাপা পড়িবে? মাঘের ত্রায় মাঘ্য থাকিলে জয়কালী দেবীর নিরুট কমা চাওয়া হইত। যতদূর জানি, আজও কমা চাওয়া হয় নাই। সাধনার ক্রম কেমন প্রথমে ভাবে চলিতেছে, তাহা বুঝুন। এই ক্রম-অনুসাবেই স্বোচ্ছিত উপাধিধারীগণ এবং নব নব প্রচারকগণ অল্প সমাজকে অবধা ভাষায় গালাগালি দেন। প্রকৃত ভক্ত সকলকেই আলিঙ্গন করেন, এবং তত্ত্ব ভক্ত আপন ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে চাহেন না। ব্রাহ্মসমাজ কোন পথ ধরিয়া চলিবেন? বঙ্গীয় খ্রীষ্টসমাজের নিন্দা-বিদ্বেষ-জনিত প্রাচীন বক্তাদের বক্তৃতার আদর্শই কি ব্রাহ্মসমাজের নিয়ামক হইবে?

সকল পাপের শ্রেষ্ঠ পাপ মহিলা-নির্যাতন। এদেশে এই পাপে ভুবিতেছে। অবলা নির্যাতন কি শেষে ব্রাহ্মসমাজেরও প্রধান কার্য্য হইবে? মহাত্মা গুরুচরণের উদার প্রস্তাবের তর্ক বিতর্কের পর কিরূপে ভক্তনামধারী ব্যক্তিগণ সাধন-আশ্রমের সম্বন্ধে কথা বলাকে “পাপ করিতেছে” বলিয়া কোপপ্রকাশ করিয়া সভা হইতে উঠিয়া গেলেন, আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। তত্ত্ব কেশবচন্দ্রকে খর্ব্ব করিতে তাঁহার সাধারণের মতের সম্মান বাড়াইবেন, ঘোষণা করিয়া ভোট-প্রদান প্রবর্তন করিয়াছিলেন, সেকালের কোষাক্ষ ব্রাহ্মণের ন্যায় তাঁহাদের অভিলাষ বর্ণন করা সমীচীন কি? সাধনার ক্রম কোন্ পথ ধরিয়া চলিল? হায়রে সাধনা!!

( ৩২ )

চণ্ডীচরণের বিরোধানে ব্রাহ্মসমাজের অনেকেই একটু শাস্তি লাভ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। প্রভূত ক্ষমতাশালী ব্যক্তি কখন কি বলেন, সকলের ঘেন ভয় ছিল। এই ভয়ের অভিব্যক্তিতে এই নিম্নম কথা প্রকাশ পাইয়াছিল—“ইন্দুপ্রকাশ গিয়াছেন, ভালই হইয়াছে, আপনার ভায় ব্যক্তি

ইহাতে সংঘম শিক্ষা করিবে।” এই ধর্ম-দেখার আভাস চণ্ডীচরণের তিরোधानেও কিছু কিছু পাওয়া গিয়াছে। যে চণ্ডীচরণের তিরোধানের কথা, একেবরবাদীদের সভায় এবং সাহিত্য-সম্মিলনে উল্লিখিত হইয়াছিল, তাহার মৃত্যুর কথা তুই লাইনে মেসেঞ্জার শেষ করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, এই

জুই শাস্ত্রী মহাশয় নিমন্তর উৎসবে গেলেন, বারম্বার অশ্রুজল হইয়াও, পরিবারের শেষ সাস্থনা স্বরূপ আদ্যাশ্রমের উপাসনা করিলেন না এবং মাঘোৎসবের আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে কেহই এই মৃত্যুর কথা প্রকাশে উল্লেখ করিলেন না। দেখিয়া শুনিয়া আমরা হতবুদ্ধি হইয়াছি।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৩২। ত্রিপদ্য। প্রথম খণ্ড, শ্রীনিবাসী-চন্দ্র শীল প্রণীত, মূল্য ৫০। লুৎফ-উল্লিমা কবিতাটি খুব সুন্দর হইয়াছে। পতিপ্রাণা সতীর কাহিনী পড়িতে পড়িতে চক্ষের জল স্রবস্ত করিয়া যায় না।

৪০। Sri Keshub Chander Sen, A Social Mystic by Principal T. L. Vaswani M. A. চিত্রাপূর্ণ প্রবন্ধ। গ্রন্থকারের লেখা সুমিষ্ট এবং চিত্তোৎপূর্ণ।

৪১। বৈদিক শ্রীকৃষ্ণ। গোপালতাপনী উপনিষৎ। শ্রীকৃষ্ণ রায় যদুনাথ মজুমদার বাহাদুর বেদান্ত বাচস্পতি এম.এ., বি-এল কর্তৃক ব্যাখ্যাত। মূল্য ৫০। ব্যাখ্যা মনোজ্ঞ হইয়াছে।

৪২। জীবনময়। শ্রীতারানাথ রায়-চৌধুরী। গ্রন্থকার বলেন—“তাত্ত্বিকেরা শ্রীহর্গ ও শ্রীকালী পূজায় বলি দিয়া থাকেন। বলেন, তস্মৈ আছে। আমরা পূজা করি বিশ্বব্রাহ্মাকে, তিনি সর্বজীবের জননী। পশু কীট পতঙ্গ স্থাবর জঙ্গমায়ুক বিধের গণি জননী। অথচ তাহার নিকটই একটি জীবকে বলি দিয়া বলি, মাতার তুষ্টির জন্ত! হায় অন্ধ! না কি কখনও আপন সন্তান বলি দিয়া তৃপ্ত হন?”

তিনি নোক উদ্ধত করিয়া পশুকে কি

প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, তাহা দেখাইয়াছেন। পুস্তকখানি সার কথায় পূর্ণ। সর্বত্র আদৃত হইলে আমরা সুখী হইব।

৪৩। রক্তা। শ্রীজীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৫০। শ্রীকৃষ্ণ জলধর সেনের পরিচয়-পত্র-সম্বলিত।

পরিচয়-পত্রে পুস্তকের প্রশংসা কিছুই নাই। এরূপ পরিচয় না দিলেই ভাল হইত। পুস্তকে প্রশংসার বিশেষ কিছুই নাই বলিলেও চলে। লেখকের আরো সাধনার প্রয়োজন।

৪৪। অগাগধানে কুন্তমেলা। শ্রীমনো-রঞ্জন গুহ ঠাকুরতা প্রণীত, মূল্য ১। তৃতীয় সংস্করণ।

পুস্তকখানি এই সংস্করণে প্রায় চতুর্গুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। সাধু ভক্তের কথা যে আজকাল এদেশের লোকেরা খুব শুনিতে চান, এই গ্রন্থের আদরই তাহার প্রমাণ। মনোরঞ্জন বাবু একজন সাধক ব্যক্তি, তিনি সর্বশ্রেণীর সাধু ভক্তের মর্যাদা রক্ষা করিয়া এই উপদেশ পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। ইহা পড়িয়া আমরা উপকৃত হইলাম। সব মতই যে মিলিবে, তাহা কখনও আশা করা যায় না। বিবৃতি মনোজ্ঞ ও রুচিপূর্ণ। সকলেরই এই পুস্তক ভাল লাগিবে, আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি।

# বেদান্ত-দর্শন ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

আমরা দেখিয়াছি, চেতন স্বাধীন পর-  
সাম্রা হইতেই জড়ে ক্রিয়া আসিয়াছে ।  
এই চৈতন্যই জগতের মূল কারণ । স্বতন্ত্র,  
স্বাধীন প্রকৃতিতে আপনা আপনি প্রথম  
ক্রিয়া উৎপন্ন হইতে পারে না । কিন্তু  
সাংখ্যাকার অচেতন, স্বাধীন প্রকৃতিকেই  
জগতের মূল কারণ বলিয়া গ্ৰহণ করিয়াছেন ।  
সাংখ্যাকার দৃষ্টান্ত দেন যে,—আপন বৎসের  
দেহ-পোষণের নিমিত্ত যেমন অচেতন ভৃত্ত  
দুগ্ধ আপনা আপনি প্রবর্তিত হয়, তদ্রূপ  
অচেতন প্রকৃতি ও আপনা আপনি, আত্মার  
বা পুরুষের প্রয়োজন সাধনার্থ, ক্রিয়ায়  
প্রবর্তিত হইয়া থাকে । পক্ষি-পাশ হইতে  
নিবারণীর জন্য কি আপন আপন, বোকেল  
উপকারার্থ, নিশ্চিন্ত হইয়া প্রবর্তিত হয়  
না ? কিন্তু সাংখ্যাকারের এ দৃষ্টান্ত ঠিক  
নহে । ঐ ভৃত্ত দুগ্ধ ও জন যে চেতনা দ্বারা  
প্রেরিত হইতেছে না, একথা ত প্রমাণিত  
হইতেছে না । শ্রুতিতে ও দৃষ্ট হয়—“এই  
অক্ষর পুরুষের শাসনেই পূর্বদিগ্ গামিনী  
নদী ও পশ্চিমদিগ্ প্রবাহিনী নদী ধাবিত  
হইতেছে ।” চৈতন্যই সকল পদার্থের  
অন্তরে অবস্থান করিয়া সকল পদার্থকে  
নিয়মিত করিতেছেন—ইত্যাদি । যেখানেই  
স্পন্দন, যেখানেই ক্রিয়া, সেই খানেই  
চেতনের অধিষ্ঠান ও চেতনের প্রেরণা  
রহিয়াছে, বুঝিতে হইবে । ধেনু ও ত  
চেতন পদার্থ । চেতন ধেনুর ইচ্ছা ও স্বেচ্ছ  
দ্বারা প্রেরিত হইয়াই ত স্তন্যদুগ্ধ স্রবিত

হইয়া থাকে ; চেতন বৎসই ত দুগ্ধ দিয়া  
চুমিয়া সন্ততঃ আকর্ষিত করিয়া থাকে ।  
বেদান্তের ইহাই সিদ্ধান্ত যে, পরমার্থ-দৃষ্টিতে,  
সকল ক্রিয়ার মূলেই, সর্বত্র, চেতনের  
প্রেরণা ও অধিষ্ঠান রহিয়াছে । জড়ীয়  
যান্ত্রীয় কার্য-কারণ-পরম্পরার মধ্যে এক  
স্বতন্ত্র স্বাধীন চেতন পরমেশ্বরের প্রেরণা  
প্রসারিত হইয়া আসিতেছে ।

সাংখ্যাকার যে বলিয়া থাকেন যে,—  
তৃণাদি আপনা আপনি, অথ কোন নিমিত্তের  
অপেক্ষা না রাখিয়াই, স্বভাবতঃ দুগ্ধাদিরূপে  
পরিণত হইয়া থাকে ; এইরূপ, প্রকৃতির  
অথ কোন নিমিত্তের অপেক্ষা না রাখিয়া,  
আপন স্বভাব বশতঃ ‘মহত্ত্বাদির’ আকারে  
পরিণত হয় । সাংখ্যাকারের এ যুক্তিতে  
দোষ আছে । অথ কোন নিমিত্তের অপেক্ষা  
না রাখিয়াই কি তৃণাদি বস্তু স্তন্যদুগ্ধের  
আকারে পরিণত হয় ? যদি তাহাই হইবে,  
তবে ত বুধ দ্বারা ভক্ষিত তৃণাদি, বৃষশরীরে  
দুগ্ধাকার ধারণ করিত । কিন্তু তাহা<sup>১</sup>ত  
হয় না । ধেনু দ্বারা ভক্ষিত তৃণাদি  
কেবল স্তন্যদুগ্ধাকারে পরিণত হইয়া থাকে ।  
অতএব, স্তন্যদুগ্ধাদিকে তৃণাদির স্বাভাবিক  
পরিণাত বলিতে পারা যায় না । অতএব,  
অথ কোন নিমিত্তের অপেক্ষা না রাখিয়া,  
প্রকৃতি স্বভাবতঃই জলদাকারে পরিণত হয়,  
এ নিয়ম কখনই যুক্তি সঙ্গত হইতেছে না ।  
আর যদি সহকারী কোন কারণের অপেক্ষা  
না রাখাই নিয়ম হয়, তাহা হইলে, সাংখ্য-  
কার যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পুরুষের

ভোগ্য ও পুরুষের যুক্তির উদ্দেশ্যেই, প্রকৃতি স্বভাবতঃ জগতের আকারে পরিণত হইয়াছে—এই সিদ্ধান্ত ও টিকিতে পারে না। সাংখ্যমতে পুরুষ-চৈতন্য—নির্বিকার, নির্নিপুণ সর্ব প্রকার বিশেষত্ব-শূন্য। এ অবস্থায়, পুরুষের বিষয়-ভোগ ও বিষয় হইতে বিমুক্তি কি প্রকারে সম্ভব হইবে? ভোগ ত আত্মার একটা বিশেষ অবস্থা। যুক্তি ও তাহাই। যিনি সর্বদা একরূপ, স্বীকার কোন প্রকার বিশেষত্ব নাই; তাহার আবার ভোগাবস্থা ও যুক্তির অবস্থা কি প্রকারে স্বীকার করা যায়? পুরুষের ভোগাদি সিদ্ধির নিমিত্ত, প্রকৃতি উৎসুক হইয়া উঠে, এই উৎসুকতার সাফল্যের জন্য প্রকৃতিতে ক্রিয়ারত্ত হয়,—এ কথাও ত বলা যায় না। কেন না, অচেতন, জড় প্রকৃতির আবার ইচ্ছা আসিবে কিরূপে? নির্বিকার পুরুষ-চৈতন্যেই বা ইচ্ছার উদ্ভব স্বীকার করা কিরূপে সম্ভব হয়? সর্বজ্ঞতা পুরুষের দৃষ্টি-শক্তি এবং সৃষ্টিকারিণী প্রকৃতির সৃষ্টিশক্তি,—এই দ্বিবিধ শক্তি নিষ্ফল হইয়া উঠিবার ভয়ে যদি, প্রকৃতিতে ক্রিয়ার উদ্ভব স্বীকার কর, তাহা হইলে ও ভোগার রক্ষা নাই। কেন না, ঐ দুই শক্তি ত চিরদিনই আছে ও থাকিবে। সুতরাং চিরকালই সৃষ্টি হইতে থাকিবে এবং জীবের আর যুক্তিলাভ ও সম্ভব হইবে না। এই সকল যুক্তি দ্বারা,—সাংখ্যকারের উল্লিখিত, পুরুষের ভোগ ও যুক্তি লাভের নিমিত্ত প্রকৃতিতে প্রথম ক্রিয়ারস্তের কথাটা, একেবারেই অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে।

সাংখ্যকার বলিয়া থাকেন যে, পুরুষ চৈতন্যে কোন প্রকার ক্রিয়া নাই; উহা কেবল দর্শন শক্তি সম্পন্ন। অর্থাৎ, সাংখ্য

মতে পুরুষ নিষ্ক্রিয়, কিন্তু সর্ব জ্ঞতা। আর, প্রকৃতি জড়, অন্ধ; কিন্তু ক্রিয়া-শক্তি সম্পন্ন। দর্শনশক্তি বিহীন অন্ধের স্বন্ধে আরোহণ করিয়া গতিক্রিয়া-বিহীন পশু যেমন উহাকে চালাইয়া লইয়া যায়; অচল অয়স্কান্ত মণি যেমন লৌহকে সচল করিয়া থাকে; এইরূপ নিষ্ক্রিয় পুরুষকে প্রকৃতির প্রেরয়িতা বলিয়া স্বীকার করায় কোন হানি হয় না। কিন্তু সাংখ্যকারের এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া লইলে, অন্যদিকে দোষ উপস্থিত হইয়া উঠে। সাংখ্যকার প্রকৃতিকে স্বতন্ত্র স্বাধীন পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন! প্রকৃতি যদি স্বাধীন হয়, তাহা হইলে, প্রকৃতিতে যে ক্রিয়ারত্ত হয় তাহাতে পুরুষের ত কোন অপেক্ষা বা সাহায্য করিবার প্রয়োজন থাকে না। সাংখ্যকারের পুরুষ ও উদাসীন নিষ্ক্রিয়। সুতরাং একপ পুরুষ ও ত ক্রিয়ার প্রবর্তক বা প্রেরক হইতে পারে না। অয়স্কান্ত যেমন লৌহের নিকটে উপস্থিত হইলেই, লৌহের আকর্ষণ-ক্রিয়ার উদ্ভব হয়; পুরুষ নিকটে থাকিলেই প্রকৃতিতে ক্রিয়ারত্ত হইবে,—একথা ও ত বলা যাইতে পারে না। কেন না, পুরুষ ত সর্বদাই প্রকৃতির নিকটে উপস্থিতই। তাহা হইলে, সর্বদাই প্রকৃতিতে ক্রিয়ার উদ্ভব অনিবার্য হইয়া উঠে। আবার দেখ, অয়স্কান্ত মণিকে লৌহের নিকটবর্তী স্থানে লইয়া গেলে, তবে উভয়ের মধ্যে সন্ধ ঘটিয়া থাকে। কিন্তু, প্রকৃতি ত জড়; পুরুষ ও নিষ্ক্রিয়, উদাসীন। অন্য কোন তৃতীয় পদার্থও নাই। সুতরাং পুরুষ ও প্রকৃতির মধ্যে সন্ধ ঘটিবে কি প্রকারে? যদি বল উভয়ের মধ্যে সন্ধ জন্মিবার যোগ্যতা ত রহিয়াছে;

সুতরাং এই যোগাত্মক বলই উভয়ের স্বরূপ ঘটিবে। কিন্তু যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে, এই যোগাত্মক ত নিতাই বর্তমান; এ যোগাত্মক ত ধ্বংস কোন কালেই হইবে না। তবে ত, প্রকৃতির গ্রাস হইতে পুরুষের কখনই মুক্তিসাভের আশা থাকিবে না। তাহা হইলে ত, পুরুষের মুক্তির উদ্দেশ্যে যে প্রকৃতিতে ক্রিয়ারম্ভ হয় বলিয়া সাংখ্যকার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, সে সিদ্ধান্ত ও ত অলীক হইয়া উঠে। অতএব এই সকল কারণে, সাংখ্যমত আদরণীয় হইতে পারে না। প্রকৃতিতে আপনা আপনি, স্বভাবতঃ ক্রিয়ার উদ্ভব হয়,—সাংখ্যকারের এই সিদ্ধান্ত, অপসিদ্ধান্ত ও অযৌক্তিক হইতেছে। বেদান্ত মতে, পরমায়ার ঔদাসীনা তাঁহার স্বরূপ-গত; তাঁহার প্রেরকতা তাঁহার মায়াশক্তির আশ্রিত। মায়াশক্তি, পরমাত্মা হইতে স্বতন্ত্র স্বাধীন কোন শক্তি নহে। উহা ব্রহ্মেরই শক্তি,—উহা ব্রহ্ম-ই।

স্বপ্ন, রজ ও তমঃ—এই তিন জাতীয় শক্তি জুলাবল হইয়া যখন অবস্থান করে; কোনটী অপরটী হইতে অধিক হয় না;—সাংখ্যকার ইহাকেই প্রকৃতির স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু সৃষ্টিকালে যখন প্রকৃতিতে প্রথম ক্ষোভ উপস্থিত হইল, তখন কাহারও বল অধিক এবং অপর দুইটির বল নূন অবশ্যই হইয়াছিল। কিন্তু এরূপ হইলে ত প্রকৃতির স্বরূপটীই বিনষ্ট হইয়া যায়। প্রথম ক্রিয়ারম্ভের সময়ে প্রকৃতি আর প্রকৃতি থাকেন না; তাঁহার স্বরূপেরই অন্যথা হইয়া উঠে। সুতরাং প্রকৃতিতে আপনা আপনি, ক্রিয়ারম্ভ হয়, একথা স্বীকার করাই অসম্ভব হইয়া উঠে।

কেননা, সাংখ্যকার তাঁহার প্রকৃতিতে যে স্বরূপটির বর্ণনা করিয়াছেন, ক্রিয়ারম্ভে সেই স্বরূপেরই বিনাশ হইয়া উঠে। যদি বল যে, ক্রিয়াশীলতাই প্রকৃতির স্বভাব। কাগ্য-দর্শনেই ত বস্তুর স্বভাব নির্ণীত হয়। প্রকৃতি যখন কার্যাবগের জননী; প্রকৃতি হইতেই যখন কার্যাবগ উৎপন্ন হয়, তখন প্রকৃতির সাম্যাবস্থার সময়ও উহার ক্রিয়া-শীলতা—ক্রিয়ার যোগাত্মক—থাকিয়াই যায়। সুতরাং প্রকৃতির স্বভাবনাশের আশঙ্কা কোথায়? কিন্তু একথা ও বলা চলিবে না। কেন না, প্রকৃতিতে যদি তৎকালে ক্রিয়া-শীলতা স্বীকার কর, তাহা হইলে সর্বদ্রষ্টা পুরুষের ত কোনই আবশ্যকতা থাকে না। সর্বদ্রষ্টা পুরুষের সাহায্যে প্রথম ক্রিয়োৎপত্তি যদি স্বীকার কর, তাহা হইলে ত বেদান্ত মতই আসিয়া পড়ে। আমরাই সর্বদ্রষ্টা চেতনকে জগতের কারণ বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি। তুমিই ত স্বাধীন প্রকৃতিকে জগতের মূলে খাড়া করাইয়া দিয়াছ! আর সর্বদ্রষ্টা চেতন পুরুষের সাহায্য বাস্তীত কেবল জড় প্রকৃতিতে ক্রিয়ারম্ভ হয় বলিলে, পূর্বেই সকল দোষ গুণিই আসিয়া পড়িবে প্রকৃতির সাম্যাবস্থায়, উহার ক্রিয়া করিবার যোগাত্মক থাকে,—একথা বলিলে ও তোমার নিকৃতি নাই। কেন না, তৎকালে উহার ক্রিয়া করিবার যোগাত্মক থাকিলে ও বিনা কারণে কেন উহাতে ক্রিয়ার আরম্ভ হইবে? আর যদি ক্রিয়ারম্ভ হয়-ই,—তাহা হইলে উহা সর্বদাই চলিতে থাকিবে; ক্রিয়া-নিয়তি বা মুক্তির সম্ভাবনা সুদূরপরা-হত হইয়া উঠিবে!! অতএব সাংখ্যকারের সিদ্ধান্ত নিতান্তই অযৌক্তিক হইতেছে।

(ক্রমশঃ)।

শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী,  
বিদ্যারম্ভ, এম এ।



## মাদাম ব্লাভাক্সির জীবন কথা ।

ব্লাভাক্সি-বেসান্ত-সংবাদ ।

ব্লাভাক্সি জীবনে বেসান্ত-উদ্ধার পরে নিত্যন্ত উপেক্ষার সামগ্রী নহে। পাঠক জানেন বেসান্ত বোরভর নাস্তিক ছিলেন। তাঁহার অধ্যাত্ম জীবন লাভ পুনর্জন্ম বিশেষ। তিনি কিরূপে পুনর্জন্ম লাভ করিলেন, ইহা তাঁহার পূর্ব জীবন আলোচনা করিলে অবগত হওয়া যায়। বেসান্তের জীবন সবিশেষ শিক্ষাপ্রদ, পরম্ভ পরহিত রত কর্মযোগীর আধ্যাত্মিক ক্রম বিকাশের একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। তাঁহার পরিবর্তন এক অদ্ভুত ব্যাপার ত বটেই, পরম্ভ উহা পরাবিশ্বা সমিতির ইতিহাসে ও এক বিশিষ্ট ঘটনা। যখন ব্লাভাক্সির কার্যশেষ হইয়া আসিল, তাঁহার মহাযাত্রার দিন ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইয়া আসিল। তখন নিয়তির কোন গুঢ় ইঙ্গিতে যেন বেসান্ত তাঁহার সমুখে উপস্থিত হইলেন। বেসান্ত ব্লাভাক্সির চক্ষে স্বীয় পরমা উপদেষ্টাকে নিরীক্ষণ করিলেন, ব্লাভাক্সিও বেসান্তকে একটি উপযুক্ত আধার রূপে চিনিতে পারিলেন। ব্লাভাক্সির স্থান অধিকার করিবে কে ? দৃশ্যমান আকাশে দ্বিতীয় সূর্যের স্থান কোথায় ? কিন্তু সূর্যের আলোক চন্দ্রমা গ্রহণ করিয়া বিশ্বজগৎকে নিম্ন জ্যোৎস্নায় পুলকিত করে। বেসান্ত ব্লাভাক্সির স্থান পূরণ করিতে না পারিল, কতকাংশে তৎপ্রদীপ্ত আলোকের আধার স্বরূপ বর্তমান আছেন। অতএব আমরা বেসান্ত জীবনের একটু পরিচয় প্রদান আবশ্যক মনে করি। বলা- বাহুল্য ইহা সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র, কারণ এরূপ একটি ঘটনা বহুল নানা দিক প্রসারী

জীবনের সম্যক বিবরণ এখানে অসম্ভব, এবং অনাবশ্যক। কি প্রকারে তাঁহার জীবন স্রোত নানা গতিতে, নানা ভঙ্গিতে প্রবাহিত হইয়া শেষে ব্লাভাক্সির জীবন প্রবাহে মগ্ন হইল এবং পরাবিশ্বা সমুদ্রাতি-মুখে ধাবিত হইল ইহা বলাই আমাদের উদ্দেশ্য।

১৮৪৭ খ্রীঃ লণ্ডন নগরে আনি বেসান্ত জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার পিতৃহুম ইংরাজ এবং মাতৃহুম আইরিশ জাতীয়, পিতার মাতৃ-কুল ও আইরিশ জাতীয়। বেসান্ত বসেন —“আমার শোনিভের ৩ অংশ ইংরাজ এবং সমস্ত জন্মের আইরিশ।” বেসান্তের মাতা বড়ই কোমল ভদ্রা, মধুর প্রকৃতি অথচ আত্ম সম্মান বোধ যুক্তা রমণী ছিলেন। পিতা ডাঃ উড চিকিৎসা ব্যবসায় করিতেন এবং নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি এক দিকে গণিত বিজ্ঞানবিৎ, অতীতকালে গ্রীক, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ, জার্মান প্রভৃতি বাবতীয় পাশ্চাত্য ভাষায় উচ্চ শিক্ষিত ছিলেন। দর্শন শাস্ত্রও তিনি অল্পবয়সের সহিত অমু-দীর্ঘন করিতেন। বোধ হয় তৎকালে খ্রীষ্টীয় ধর্মের কোন কোন মতকে তিনি নিত্যন্ত উপহাসসম্পদ মনে করিতেন। বেসান্তের মাতা ধার্মিকা ছিলেন বটে, কিন্তু স্বামী সাহচর্যে তিনিও খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রচলিত কতকগুলি অযৌক্তিক মতে বিশ্বাস হারাইয়া-ছিলেন।

পঞ্চম বর্ষ বয়সে বেসান্তের পিতৃবিয়োগ হয়। ডাঃ উডের মৃত্যুর পর ইহাদের আর্থিক অবস্থা অসচ্ছল হইয়া পড়ে।

বেসান্তের ভ্রাতার শিক্ষা সৌকর্য্যার্থ মাতা পুত্র ও কন্ঠাটি লইয়া লণ্ডন ত্যাগ করতঃ হারো (Harrow) নগরে বাস করিতে লাগিলেন। এগার বৎসর কাল এই ক্ষুদ্র পরিবার এই স্থানে বাস করিয়াছিল। এই সময়ে প্রসিদ্ধ উপন্যাসিক Captain Marryat এর ভগিনী দয়ালীনা Miss Marryat নিজ ব্যয়ে বেসান্তের শিক্ষাভার গ্রহণ করিলেন। বাল্য শিক্ষার জন্য বেসান্ত ইহার নিকট গেল। ইহার সংসর্গে বালিকা বেসান্ত জাতীয় ধর্ম্মে সর্বশেষ অমুরাগিনী হইয়াছিলেন। Pilgrim's progress এবং Paradise lost পাঠে খ্রীষ্টিয় ধর্ম্মে তাঁহার বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়াছিল। কিন্তু ইহার কিঞ্চিৎ কাল পরেই তিনি মার্ক, মথি, লুক, যোহান লিখিত সুসমাচারে খ্রীষ্টের জীবন সম্বন্ধে পরস্পর বিরুদ্ধ বিবরণ দেখিয়া বাইবেলের সত্যতায় সন্দেহান হইয়া উঠেন। মিস্ নেরিএট সহ দেশ ভ্রমণে বাহির্গত হইয়া বেসান্ত বালোই ইউরোপের নানা স্থান দর্শন করিয়াছিলেন।

১৮৬৭ সালে বেসান্তের বিবাহ হয় তাঁহার স্বামী (Rev. Frank Besant) জনৈক ধর্ম্মযাজক ছিলেন। ধর্ম্মযাজকের পত্নীরূপে গরীব দুঃখীদের উপকার করিবার অবসর পাইবেন,—এই নিমিত্তই তিনি পাদুরী বেসান্তকে বিবাহ করেন, নচেৎ তৎপ্রতি তাঁহার অমুরাগ আদৌ ছিরা না, ইহা তিনি স্বীকার করিয়াছেন। কাজেই অনতি বিলম্বে উভয়ের মধ্যে মনান্তর উপস্থিত হইল। ১৮৬৯ সালে তাঁহার প্রথম পুত্র এবং ১৮৭০ সালে একটি কন্যা জন্মে। কন্যাটি কাশ রোগে আক্রান্ত হইয়া বড় কষ্ট পায়। শিশু কন্যার ভরানক রোগ যন্ত্রণা

দেখিয়া এবং দৈনন্দিন সমীপে প্রার্থনা সত্ত্বেও কোন ফলোদয় হইল না দেখিয়া দয়ালবান দৈবের অস্তিত্বে বেসান্তের সন্দেহ জন্মে। স্বামী সহ কলহ, কন্যার পীড়া, তাঁহার বিধবা মাতার প্রতি জনৈক ব্যবহারজীবের প্রভাবপূর্ণ ব্যবহার,—ইত্যাদি কারণে বেসান্ত ক্ষিত্ত প্রায় হইয়া বিবাহে আশ্রয়-হতা করিতে উত্তত হইয়াছিলেন।

খ্রীষ্টিয় ধর্ম্মে তাঁহার আশ্রয় ও সন্দেহ ক্রমশঃ বর্জিত হইতে লাগিল। এই সময়ে তিনি একজন প্রসিদ্ধ ধর্ম্মযাজকের নিকট সন্দেহ নিরসনের জন্য গমন করেন। কিন্তু তাঁহার নিকট কোন যুক্তিযুক্ত উত্তর পাইলেন না। তিনি পুনঃ পুনঃ বেসান্তকে কেবল বলিলেন,—“খ্রীষ্ট ধর্ম্মে বিশ্বাস না করিলে তোমার জন্য অনন্ত নরকের ব্যবস্থা।”

১৮৭২ সালে কোন গ্রামে অরতিসার (Typhoid) রোগের প্রাদুর্ভাব কালে বেসান্ত বহু ছাত্র লোকের সেবা শুশ্রূষা করিয়াছিলেন। একদিন তথাকার ধর্ম্ম-মন্দিরে (church) একাকিনী বেড়াইতে গিয়া তাঁহার প্রকৃতিদত্ত বজ্রতা শক্তির পরিচয় পাইলেন। চার্ক তখন জন-মানব শূন্য। তাঁহার চিত্তে বজ্রতা করিবার প্রবল ইচ্ছা হইল। শূন্য আসন শ্রেণীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া তিনি সেদিন ক্রীড়াচ্ছলে যে প্রথম বজ্রতা প্রদান করিলেন, তাহা কেহ শুনিলা না বটে,—কিন্তু তাহাতেই তিনি কি অতুল অনায়াস-সদ্ধা বাক্‌বিভূতির অধিকারিণী—ইহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলেন। এই বৎসরেই কোন ধর্ম্মক্রিয়ায় যোগদানে অসম্মতি হেতু আইন তত্ত্বসারে Rev. Besant সহ তাঁহার বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হইল। তিনি শিশু কন্ঠাটিকে লইয়া অগত্যা বাস করিতে লাগি-

লেন। তিনি কোন ভদ্রলোকের বাটতে, একাধারে প্রধানা পাচিকা, ধাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীর কার্য করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

১৮৭৪ সালে তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়। এই সময়ে তিনি মিঃ স্কট (scott) নামক জনৈক ভদ্রলোকের জন্ত “ঈশ্বরাদেশ” ‘প্রায়শ্চিত্ত’ ‘মধাবৃত্তি’ ও ‘যুক্তি’, ‘অনন্ত নরক যন্ত্রণা’ ‘বাংলাক বালিকার ধর্মশিক্ষা’ ‘স্বাভাবিক বনাম ঈশ্বর প্রকাশিত ধর্ম’ নামক কয়েকখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রণয়ন করেন, এবং ইহার পারিশ্রমিক স্বরূপ লব্ধ অর্থে কিয়ৎ পরিমাণে তাঁহার অভাব মোচন হয়। প্রবল পাঠালুরাগ চরিতার্থ করিবার জন্ত তিনি সমস্ত দিন British Museum এর বিরাট পুস্তকাগারে জ্ঞানাধেষণে কাটাইতেন। মিলের (Examination of Sir William Hamilton’s philosophy), কম্বটের (Positivism) এবং অগাস্ত দার্শনিক গ্রন্থ আলোচনা ফলে ঈশ্বর বিশ্বাসের ক্ষীণ রেখাটি পর্যন্ত এই সময়ে তাঁহার চিত্ত হইতে অন্তর্হিত হইল। তিনি ‘ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও প্রকৃতি’ সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা লিখিতে ছিলেন, এমন সময় ব্রাডল (Mr. Bradlaugh) সম্পাদিত ‘জাতীয় সংস্কারক’ (National Reformer) পত্রের একখণ্ড তাঁহার নয়ন পথে পতিত হয়। ইহাতে তাঁহার চিন্তার প্রাচীনেরি পাইয়া ব্রাডলর National secular society নামক স্বাধীন চিন্তা প্রণোদক ইহকালবাদী নাস্তিক সভ্য সভ্য হইলেন। ব্রাডলর বক্তৃতা প্রথম দিন শুনিয়াই বেসান্ত একেবারে মুগ্ধ হইলেন। ব্রাডলর অপূর্ব যুক্তিতর্কময়ী বর্ণনাপ্রণালী বাগ্মিত্যে তিনি ভূয়সী প্রশংসা

করিয়াছেন। তাঁহার শিক্ষাদীকার উপর ব্রাডলর চরিত্র কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে বেসান্ত স্বয়ং মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন—

“বাদপ্রতিবাদে তাঁহার অপূর্ব যুক্তিতর্ক-বিশ্বাস, ধণ্ডনমণ্ডন প্রণালী এবং সুশিক্ষা সংযত বিচার পদ্ধতি হইতে আমি অমূল্য শিক্ষালাভ করিয়াছি। আমার কার্যের যদি কিছু মূল্য থাকে, তবে তজ্জন্ত আমি অনেক পরিমাণে তাঁহার নিকট ঋণী। তাঁহার চরিত্র প্রভাব এমনি যে উহা এক দিকে যেমন লোককে কার্যে উত্তেজিত করে, অপর দিকে তেমনি তাহাকে সংযত রাখে।”

ব্রাডল সহ বেসান্ত নাস্তিকতা প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং ঈশ্বরে অস্তিত্ব বিষয়ক পুঙ্খানুপুঙ্খ গ্রন্থ ব্যতীত ‘নাস্তিকতার সুসংবাদ’ ‘কেন আমি ঈশ্বরের বিশ্বাস করি না,’ ‘জীবন, মৃত্যু ও অমরত্ব’ প্রভৃতি আরও কয়েক খানি পুস্তক প্রকাশিত করিলেন।

রাজনীতি সম্বন্ধে তিনি স্বায়ত্ত শাসন তত্ত্ববাদী (Home Ruler) ছিলেন, এবং অত্যাঁপ এই প্রৌঢ় ও তদীয় কার্যকলাপে অল্পদিকে অনেক পরিবর্তনের মধ্যেও যৌবনের সেই রাজনৈতিক মতটি কিছু সম্পূর্ণ অক্ষুর রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। তিনি সর্বদা চূর্ণল জাতির পক্ষাবলম্বন করিয়া অকুতোভয়ে স্বমত প্রকাশ করিতেন।

১৮৭৭ সালে বেসান্তের জীবনে অনেক বিভ্রাট উপস্থিত হয়। ইহা ‘নোলটন পুস্তিকা’ (Knowlton pamphlet) সংক্রান্ত আন্দোলন নামে খ্যাত। দারিদ্র্য নিবারণোদ্দেশ্যে অবাধ বংশ বৃদ্ধির বিরুদ্ধে Rev. Mr. Malthus নামক জনৈক পাদরী ১৮৩৫ সালে একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। মিলের

জায় পণ্ডিতগণও তাঁহার মতের পোষকতা করিয়াছিলেন। বিনা প্রতিবাদে ৪০ বৎসর কাল এই পুস্তক বিক্রীত হইতেছিল। তৎপর ডাঃ নোল্টন (Knowlton) নামক

\* আমেরিকার একজন চিকিৎসক কেবল উপদেশে কার্য্য হয় না দেখিয়া বংশ-বৃদ্ধি নিরোধক শারীর-বৈজ্ঞানিক উপায় নির্দেশক এক পুস্তক প্রকাশিত করিয়া Malthus-এর উপদেশকে কার্য্যকর করিতে চেষ্টা করেন। নোল্টনের গ্রন্থে দাম্পত্য পরিণাম দর্শিতা (Congugal prudence), পিতামাতার দায়িত্ব (Parental responsibility), ও সামাজিক পবিত্রতা রক্ষার্থ বাল্যবিবাহের আবশ্যকতা ও আলোচিত হয়। বাল্যবিবাহে পরিবার বৃদ্ধির স্তরংগ দায়িত্ব বৃদ্ধির আশঙ্কা আছে, কিন্তু উহা তিনি তৎপ্রদর্শিত পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন দ্বারা প্রতিরুদ্ধ করিতে জনসাধারণকে উপদেশ প্রদান করেন। লগুনে এই পুস্তকের প্রকাশকে গবর্ণমেন্ট অভিযুক্ত ও দণ্ডিত করিলেন, এবং পুস্তকের বিক্রয় একেবারে বন্ধ করিয়া দিলেন। ব্রাডল ও বেসান্ত যে এই পুস্তকোক্ত সকল মতের সমর্থন করিতেন তাহা নহে, কিন্তু তাঁহারা স্বাধীন চিন্তার (Free thought) সমর্থনকারী। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এইরূপে স্বাধীন চিন্তা ব্যাহত হইবে, ইহা তাঁহারা সহ্য করিতে পারিলেন না। সরকারী আদেশ উল্লঙ্ঘন পূর্বক তাঁহারা ঐ পুস্তক পুনর্মুদ্রিত করিয়া প্রকাশিত করিলেন। তৎক্ষণাৎ তাঁহারা ধৃত ও রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইলেন, এবং নিম্ন আদালতে দোষী হইয়া দণ্ডদেশ প্রাপ্ত হইলেন কিন্তু বহুপরিশ্রম ও প্রমাণিত ও চেষ্টার ফলে আপিলে নির্দোষী বলিয়া অব্যাহতি পাইলেন। তৎপর বেসান্ত

স্বয়ং 'Laws of Population' অর্থাৎ 'জনসংখ্যার বিধি' নামক এক পুস্তক প্রণয়ন পূর্বক মলথুসীয় (Malthusian) মত প্রচার করেন।

ইহার অব্যবহিত পরেই বেসান্ত নাস্তিক, স্তরংগ করার অভিভাবক হইবার অমুপযুক্ত, এই হেতুতে তাঁহার স্বামী আদালতের সাহায্যে শিশু সন্তানটিকে মাতার স্নেহময় কোড় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলেন। তাঁহার গৃহের একমাত্র সঙ্গিনী ও আনন্দদায়িনী কন্যা হইতে বঞ্চিত হইয়া বেসান্ত পাগলিনীর প্রায় হইয়াছিলেন, এবং কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্বামীগৃহে কন্যাটিকে দেখিতে গেলেও তাঁহার প্রতি নানা প্রকার অপমান সূচক ব্যবহার করা হইত। পাছে ইহাতে সন্তানের চিন্তে আপন মাতার প্রতি অশ্রদ্ধারবীজ রোপিত হয়, এই জন্য তিনি তথায় যাওয়া বন্ধ করিয়া স্থির করিলেন,—

"Robbed of my own I would be a mother to all helpless children I could did, and cure the pain at my own heart by soothing the pain of others."

"নিজ সন্তানে বঞ্চিত হইয়া এক্ষণে আমি সকল অসহায় শিশু গণের মাতৃস্বরূপ হইব, এবং অপরের দুঃখে সান্ত্বনা দিয়া আপন হৃদয় বেদনার প্রতিকার করিব।"

এই সময়ে তিনি "ইংলণ্ড, ভারতবর্ষ ও আফ্গানিস্থান" নামক পুস্তক প্রকাশিত করিয়া তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী লর্ড বিক্স ফিল্ড (Lord Beaconsfield) অমুহুর্ত রাজ নীতির বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়া ছিলেন। এই পুস্তকে তিনি ভারতের প্রতি সাধুতা ও স্বাধীনতা মূলক নীতির অনুসরণ

করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, এবং আফগানিস্থান আক্রমণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া ছিলেন। ব্রাডলর নির্দোষ ব্যাপারে ইংলণ্ডে যে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয়—যাহা পার্লামেন্ট মহাসভার ইতিহাসে এক অরণীয় ঘটনা বলিয়া প্রসিদ্ধ,—তাহাতেও বেসান্তের নাম ব্রাডল পক্ষীয়গণের অগ্রণী বলিয়া উল্লেখযোগ্য। আরবনগরের ভূমি সংক্রান্ত আইনের আন্দোলনে ও বেসান্ত মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছিলেন।

আবার এই সময়েই পরাবিদ্যা সমিতির কথা প্রথম তাঁহার কর্ণগোচর হয়। তিনি এক খানি কাগজে উহার উদ্দেশ্য ও নিপড়িলেন, কিন্তু উহার প্রকৃত মর্ম্ম কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ইহার কয়েক দিন পরে অলকটের একটি বক্তৃতা পড়িয়া সমিতি সম্বন্ধে তাঁহার এই ভ্রান্ত ধারণা হইল যে তাঁহার ন্যায় ইহকালবাদী নাস্তিকদিগের পরকালবাদ-রত পরাবিদ্যা সমিতিতে কোন স্থান নাই বা উহাতে যোগদানের কোন আবশ্যককতা নাই। তিনি এইরূপ দিখিত মত প্রকাশ করিলে “Theosophist” পত্রিকায় ব্রাভাক্সি উহার সমালোচনা যুগে বুঝাইয়া দিলেন যে পরাবিদ্যা সমিতি প্রত্যেক সত্যকে নিজ মতামুসরণে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়া থাকে, এবং বেসান্ত বা ব্রাডল অপেক্ষা কোন পরাবিদ্যার্থী অধিকতর অতি প্রাকৃতবাদী ( Supernaturalist ) নহে,—অর্থাৎ যাহা কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকে অদ্বীত অলৌকিক বলিয়া বিশ্বাস করে, বা নাস্তিকেরা স্বাভাবিক নিয়মবহির্ভূত অতি প্রাকৃতিক বলিয়া অবিবাস যোগ্য মনে করে, তাহা প্রকৃতপক্ষে প্রকৃতির বহু নিয়মান্তর্গত উচ্চত্তরবাহিত সত্য,—নিয়ম বিরুদ্ধ বা বহির্ভূত নহে। এইরূপে

বেসান্ত ও ব্রাভাক্সি পরস্পরের লিখিত মতামতের মধ্যদিয়া পরস্পর কতক পরিচিত হইলেন, কিন্তু তখনও বেসান্তের পরাবিদ্যাবিদ্গী হইবার সময় হয় নাই। বেসান্ত নিজেই বলিতেছেন—

“যদি আমি সেই সময়ে ব্রাভাক্সির সাফাৎ পাইতাম, অথবা তাঁহার পুস্তক বা প্রবন্ধাদি পাঠ করিতে পারিতাম তাহা হইলেও তখন তাঁহার শিষ্য হইতাম, কিনা এই প্রশ্ন আমার মনে কখনও উদয় হইরাছে। আমার বোধ হয় হইতাম না। কারণ, তখনও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দীপ্তিতে আমার চক্ষু মল্লসিত, তখনও আমি খুবই অহমিকা পূর্ণ, বিতর্কপ্রিয়, নিন্দাপ্রণয় সাধি বিচলিত, নিজের ভাবেই প্রমত্ত।” অতএব ইহা সত্য যে অশ্রদ্ধা বিদ্যাদোচনার অবসর তখনও তাঁহার আইসে নাই।

যাহা হউক, কর্ম্ম স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে অতঃপর তিনি “সামাজিক সাম্যবাদ (Socialism) মতের আন্দোলনে যোগদান করিলেন। ব্রাডল ইহার গুরুপাতী ছিলেন না। সামাজিক সাম্যবাদের সহিত পরকালে বিশ্বাস অবিবাসের কোন সংশ্রব নাই, সুতরাং ইহকালবাদী সত্যের সহিত তাঁহার দামিষ্ট যোগ পূর্ব্ববৎ অক্ষুণ্ণ রহিল। সামাজিক সাম্যবাদের মূলমন্ত্র এই যে মূলধন (Capital), পরিশ্রম (Labour) এবং জমি (Land) এক সাম্যাতন্ত্রের অধীনে আনয়ন এবং ঐ সকলের যথোপযুক্ত বিভাগ দ্বারা সমাজস্থ সকলের দুঃখ দারিদ্র্য মোচন। বেসান্ত তাঁহার সামাজিক সাম্যবাদের নিম্নলিখিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন :—

“কোন জাতির মহত্ব উহার বড় বড় মহাজ্ঞানদিগের উপর, বড় বড় মূলধনীদিগের

উপর, অথবা বড় বড় সম্ভ্রান্ত জমিদারদিগের বিলাস বৈভবের উপর নির্ভর করে না। কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে দারিদ্র্যের অভাব, আপামর সাধারণের মধ্যে শিক্ষা ও সভ্যতার বিস্তার, সকলের জীবনে সুখস্বচ্ছন্দ্যের সমতার উপর জাতীয় মহত্ব নির্ভর করে। প্রত্যেকের অংশেই প্রচুর কর্ম, প্রচুর বিশ্রাম প্রচুর ক্ষুণ্ণি চাই;—কাহারও ভাগ্যে খুব অল্প, কাহারও ভাগ্যে খুব বেশী নহে। ইহাই সামাজিক সাম্যবাদীর আদর্শ। ইত্যাদি।”

বেসান্ত এই আদর্শের সফলতার জন্য কঠিন পরিশ্রম করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে তিনি সুপ্রসিদ্ধ W. T. Stead মহোদয়কে পৃষ্ঠপোষক রূপে প্রাপ্ত হইলেন। বেসান্ত নাস্তিক, ষ্টেড স্বধর্ম বিশ্বাসী। কিন্তু উভয়ের সাম্যবাদের আদর্শ এক। উভয়েই উচ্চ নীচ নিক্ষিপ্তে এমন এক ভাট-সজ্জটনের স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, যাহার উদ্দেশ্য বিশ্বমানবরূপ খ্রীষ্টের উপাসনা। উভয়েই চাহেন এমন এক মন্দির প্রস্তুত করিতে, যাহাতে বিশ্বমানবরূপ দেবতার পূজা হইবে—অপর মন্দিরে যেক্রমে ঈশ্বরের পূজা হয় সেইরূপ বিশ্বাস ও প্রেমের সহিত। নিক্ষাক কোটা কোটা দরিদ্র নরনারীর অবস্থা উন্নয়নের জন্ত উভয়ে মিলিয়া “Link” নামক একখানা সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত করিলেন। এইরূপে বেসান্ত একদিকে ব্রাডল সাহচর্যে ঈশ্বরনাস্তিবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে ষ্টেড সাহচর্যে ঈশ্বরের স্থানে বিশ্বমানবকে বসাইয়া দরিদ্রের সেবা করিতে এবং জাতীয় জীবন হইতে সুখ দুঃখের ভারতম্য ঘুচাইতে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। প্রবক্তাবী সম্প্রদায় তাঁহার অজুলী সঙ্কেতে

পরিচাঙ্গিত হইতে লাগিল। কোন কোন কারখানায় তাহার ধর্মঘট করায় দেশময় ছলস্থল পড়িয়া গেল। অচিরেই বেসান্তের কার্যক্রম হইবার সম্ভাবনা হইল। কিন্তু তিনি অটল রহিলেন।

এই সকল কার্য কোলাহলের মধ্যেই কিন্তু তাঁহার জীবন নাট্যে এক অদ্ভুত পট পারিবর্তনের সূত্রপাত হইতে লাগিল। তিনি সময় সময় ভাবিতে লাগিলেন তাঁহার অগ্ন্যুত্ত বিশ্বমানব পূজারূপ দার্শনিক মত অর্থ নীতিক গণনায় অতি উত্তম হইলেও যেন সম্পূর্ণ নিখুঁত নহে,—যেন জীবনতত্ত্ব ও মনস্তত্ত্বের ভিতর তাঁহার অজ্ঞাত অনেক বিষয় পড়িয়া আছে। সেই সময়ে চারিদিকে আলোচিত ও অস্বস্তিত অনায়াস লিখন (automatic writing), সন্মোহনবিজ্ঞা (Mesmerism Hypnotism), প্রেতবিজ্ঞা (Spiritualism) সংক্রান্ত ক্রিয়ায় এত পরীক্ষিত ঘটনার বিবরণ তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল যে তিনি তাহাতে একান্ত বর্ধর হইয়া থাকিতে পারিলেন না। রাশি রাশি প্রশ্ন, সমাধানের জন্ত তাঁহার চিন্তা দ্বারে আসিয়া আঘাত করিতে লাগিল, কিন্তু এপর্যন্ত তিনি যে যে মতের অনুসরণ করিয়া আসিতেছিলেন, তাহার কিছুতেই সে সকল প্রশ্নের সমাধান হইল না। তিনি নানা গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে সিনেটরুত “ব্রহ্ম-জগৎ” (Occult world) নামক পুস্তকপাঠে সমধিক তৃপ্ত হইলেন। তিনি মনস্তত্ত্ব সংক্রান্ত কোন কোন বিষয়ে নিজে পরীক্ষা করিয়া যে যৎকিঞ্চিৎ ফললাভ করিলেন, তাহাতে তাঁহার অনুসন্ধান প্রবৃত্তি সাতিশয় উদ্ভিক্ত হইল। একদিন তিনি একাকিনী গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া বসি

আছেন। এই জীবন প্রহেলিকার সমাধান কোথায়? ইহাই তাঁহার চিন্তার বিষয়। মীমাংসা করিতে তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি, অধ্যয়ন অভিজ্ঞতা,—সব পরাজিত হইল, তিনি হতাশ হইয়া পড়িলেন। এমন সময় কাহার বানী তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি শুনিলেন,—“হতাশ হইও না, আলোক নিকটবর্তী!” বেসান্ত নিখিয়াছেন, এহেন পবিত্রতম শব্দ পূর্বে আর কখনও তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই। শুধু কর্ণেই প্রবেশ করিয়াছিল কি? বোধ হয় উহা তাঁহার ‘মরমে পশিয়াছিল।’ ভগবানের কৃপাবল, মহাজনের আশীর্বাদ-বল, জন্মস্তরীণ স্মৃতি-বল, প্রকৃতির নিয়ম বল, নৈতিক বা আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশবল, যাহাই বল,—সরল তীব্র অহুরাগী অহুসন্ধিস্থর নিকট আলোক বেশীদিন গুপ্ত থাকিতে পারে না। এই ঘটনার এক পক্ষান্তে মিঃ টেড্‌ দুইখণ্ড, “সিক্রেট ডক্ট্রিন” (Secret Doctrine) গ্রন্থ সমালোচনার্থ বেসান্তের হস্তে সমর্পণ করিলেন। এই গ্রন্থ পড়িয়া তাঁহার কি ভাবান্তর হইল, ইহা তাঁহার নিজের কথায় শুধুন—

“Home I carried my burden and sat me down to read as I turned over page after page, the interest became absorbing, But how familiar it seemed, how my mind leapt forward to presage the conclusions, how natural it was, how coherent, how subtle, yet how intelligible.....all my puzzles riddles, problems seemed to disappear.” Vide Mrs. annie Besant's autobiography.

অর্থাৎ—“পুস্তক ভায় বহন করিয়া আমি বাড়ী আসিলাম, ও পড়িতে বসিলাম। পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা বতই অতিক্রম করিতে লাগিলাম, পরিবর্দ্ধিত কোতুল উতই চিত্ত মন অধিকার করিতে লাগিল। কেমন স্বাভাবিক যুক্তিযুক্ত কেমন সামঞ্জস্য পূর্ণ, কেমন স্বল্প তত্ত্বগর্ভ, অথচ কেমন প্রাঞ্জল ব্যাখ্যান। আমার সমস্ত সংশয়, তর্ক, প্রশ্ন একে একে তিরোহিত হইতে লাগিল।”

তিনি সমালোচনা নিখিলেন, এবং মিঃ টেডের নিকট হইতে এক খানা পরিচয় পত্র লইয়া ব্রাহ্মস্বির সাক্ষাৎ উদ্দেশে চলিলেন। বেসান্তের বিদ্যাবত্তা, মার্জিত বুদ্ধি এবং গভীর জনহিতৈষণার কথা ব্রাহ্মস্বি পূর্বেই শুনিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্ম তিনি তাহার প্রতি প্রীতির ভাবই পোষণ করিতেন। সাক্ষাৎ হইল। ব্রাহ্মস্বি তাঁহার অত্যাস মত সিগারেট পাকাইতে পাকাইতে তাঁহার ভ্রমণের এবং নানা দেশ দেশান্তরের গল্প শুজব করিতে লাগিলেন, কিন্তু উহার তিতর তাঁহার সমিতি সম্বন্ধে একটি কথাও ছিল না। বেসান্ত যখন বিদায়ের জন্ত গাত্রোত্থান করিলেন, তখন ব্রাহ্মস্বি একবার তাঁহার সেই উজ্জ্বল, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি বেসান্তের নেত্রের উপর স্থাপন করিয়া বলিলেন,—“মিসেস্ বেসান্ত! তুমি যদি আমাদের মধ্যে আসিতে!” এই একটা বাক্যে, একটি অপ্রত্যাশিত রূপা আত্মহানে, বেসান্তের চিত্ত আলোড়িত করিয়া, তাঁহার পূর্ব সংস্কার জাগরিত করিয়া, যেন তাঁহার নিজ জনকে চিনাইয়া দিল। সেই স্মরে সেই বশঙ্করী দৃষ্টিতলে বেসান্তের চিত্তে প্রবল ইচ্ছা হইল যে তখনি তিনি ব্রাহ্মস্বির সন্মুখে মস্তক অবনত করিয়া ভক্তি প্রদর্শন করেন কিন্তু অমনি আবার মনে মনে লজ্জিত হইলেন

ভাডলা, ষ্টেড প্রভৃতি মহারথীর সহযোগিনী প্রধ্যাতনায়োজননায়িকা বেসান্ত কি ব্লাভাঙ্কির নিকট অবনত হইবেন! এবার আত্মাভিমান পরিপন্থী হইল। ব্লাভাঙ্কির নিকট বেসান্তের চিত্ত অপরিজ্ঞাত রহিল না। কিছুদিন পরে তিনি এক সময়ে বেসান্তকে এই ব্যাপার স্মরণ করাইয়া বলিয়াছিলেন,—“বৎসে! তুমি দারুণ অভিমানিনী!”

তিনি আর একবার ব্লাভাঙ্কি সহ সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, এবার তিনি নিজেই পরাবিত্তা সমিতি সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহিলেন, ব্লাভাঙ্কি ইহার কোন উত্তর না দিয়া বেসান্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি আমার সম্বন্ধে S. P. R. এর (পূক্ষোক্ত লণ্ডনস্থ সাইকেল সভার) রিপোর্ট পড়িয়াছ কি?”

বেসান্ত।—না, আমি কখন শুনি নাই।

ব্লাভাঙ্কি।—তবে যাও, সেই রিপোর্টখানা পড়। তার পর—রিপোর্ট পড়িয়া—যদি এখানে আবার আসিতে ইচ্ছা কর, —ভান!

এ সম্বন্ধে আর একটি কথাও তিনি বলিলেন না। বেসান্ত বাড়ী গিয়া রিপোর্ট পড়িলেন। তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালিনী বেসান্তের পক্ষে উহার অসারত্ব বুঝিতে বিলম্ব হইল না তিনি লিখিয়াছেনঃ—“এই রিপোর্টের সকল সিদ্ধান্তই কুলম্ব দিগের সভাবাদিতার উপর নির্ভর করে। কিন্তু তাহারা প্রবন্ধনা কার্যে আত্ম স্বীকৃত সহকারী। আমি সে দিন যাঁহার চক্ষে শিশুর সরলতা, শাশ্বতা, ও নিভিকতা দেখিলাম, যাঁহার উদ্ভট, আত্মমর্যাদা বিশিষ্ট, তেজ সম্পন্ন সভা নিষ্ঠা নিরত প্রকৃতির কিকিমাাত্র পরিচয়ে বিমুগ্ধ হইলাম,—আমি কি তাঁহার চরিত্র ঐ রিপোর্টের অসার উক্তির দ্বারা পরীক্ষা

করিব? ‘সিফট ডকট্রিন’ গ্রন্থের লেখিকা কি সেই রিপোর্ট বর্ণিত নীচাশয় প্রতারক, অধম ঘৃণ্য জীব? .....আমি উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলাম, এবং ঐ রিপোর্ট দূরে নিক্ষেপ করিলাম।”

পর দিবস (১০ ই-মে, ১৮৮৯ সাল) তিনি ব্লাভাঙ্কি সহ সাক্ষাতের পূর্বেই একেবারে সমিতির কার্যালয়ে গিয়া সভাপ্রণীভুক্ত হইলেন। তৎপর ব্লাভাঙ্কির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অবনত মস্তকে ভক্তির চিহ্ন স্বরূপ তাঁহাকে চুদন করিলেন।

ব্লাভাঙ্কি।—তুমি সমিতিতে যোগদান করিয়াছ?

বেসান্ত।—হাঁ।

ব্লাভাঙ্কি।—তুমি রিপোর্ট পড়িয়াছ?

বেসান্ত।—হাঁ।

ব্লাভাঙ্কি। তার পর?

বেসান্ত নতজানু হইয়া ব্লাভাঙ্কির হস্ত-ধারণ করতঃ তাঁহার মুখের দিকে সক্রম দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন,—“আমার উত্তর এই যে আপনি কি আমাকে আপনার শিষ্য রূপে গ্রহণ করিবেন এবং আপনাকে আমার উপদেষ্ট্রী বলিয়া জগৎ সমক্ষে ঘোষণা করিবার সম্মান দান করিবেন।”

ব্লাভাঙ্কির চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল। তিনি প্রশান্ত গভীর ভাবে বেসান্তের মস্তকোপরি হস্ত স্থাপন পূর্বক বলিলেন,—

“তুমি একজন উচ্চহৃদয়া রমণী। প্রভু তোমাকে আশীর্বাদ করুন।”

বেসান্ত তদবধি ব্লাভাঙ্কির পদাঙ্কানুসরণ করিয়া অধ্যাত্ম বিদ্যার আলোচনা করিতে লাগিলেন। তাহার পরবর্তী কার্যাবলীর বর্ণনা এস্থলে নিম্নয়োজন। তাঁহার ওজ-স্বিনী বক্তৃতামালা, গভীর চিন্তা ও তথ্যপূর্ণ



অসংখ্য পুস্তক প্রবন্ধ ইহার যথেষ্ট সাক্ষ্যদান করিতেছে। ইদানীং এই খেতাজিনীর ক্ষৌমবস্ত্র পরিহিতা, রুদ্রাক্ষধারিণী, ব্রহ্ম-বিদ্যা ব্যাখ্যা কারিণী মূর্তি অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। মহামনা অলকটের দেহান্তে বেসান্তই পৃথিবীব্যাপী সমিতির সভাপতিত্ব কর্তৃক সভাপতিরূপে মনোনীত হইয়াছেন। ইহাতেই তিনি স্বীয় দক্ষতা ও কার্যকুশলতা দ্বারা সকলের শ্রদ্ধা কতদূর আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা বুঝা যায়। তিনি ভারতবাসীর—বিশেষতঃ হিন্দুজাতির—শিক্ষা ও অবস্থার উন্নতির জন্য সত্য যত্নবতী। রাজনীতিকক্ষেত্রে সকলের সহিত তাহার মত না মিলিলেও, তিনি ভারত-বর্ষের উন্নয়নের জন্য আপন বুদ্ধি অহুযায়ী সহৃদয়ে কার্য্য করিতেছেন,—ইহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। তাঁহার জীবনে দুইটি লক্ষ্য করিবার বিষয় দেখা যায়। প্রথমতঃ তিনি যখন যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, তখন তাহাতে একে-বারে কায়মন প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন। অনেকেই মনে মনে সংকার্য্য করিবার ইচ্ছা পোষণ করে, কিন্তু উহা কার্য্যে পরিণত করে কয়জন? বেসান্তের যেমন ইচ্ছা, অমনি কার্য্য,—ইহাতে যতই বাধা, বিপত্তি, গুরুর কারণ থাকুক না কেন। তিনি তাঁহার আত্ম জীবন চরিতের এক স্থানে লিখিয়াছেন,—“হুর্দল চিত্ত ব্যক্তির। বলিয়া থাকে ‘অমুক কার্য্যটি করা কর্তব্য, কিন্তু আর কেহ করুক, আমি কেন করিব। আগ্রহশীল কর্ম্মী, যিনি কর্তব্য সম্পাদনের ক্ষমতা বিপদের সমুখীন হইতে ও কুণ্ঠিত করেন, তিনি বলেন,—অমুক কার্য্যটি করা কর্তব্য, অতএব আমিই কেন না করিব ?

এই দুইটি বাক্যের মধ্যে, নৈতিকক্রম বিকাশ পথে, মানবের কত শতাব্দী কাটিয়া যায়।” উচ্চতর কর্তব্যের জন্ত শেখোক্ত কর্ম্ম কিরূপে আত্মোৎসর্গে ধাবিত হয়, বেসান্তের জীবন ইহার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্বরূপ। দ্বিতীয়তঃ, তিনি যখন যে কার্য্য করিয়াছেন, তাহা কখন কখন ভ্রান্তমত সঙ্কুল হইলেও, উহার প্রত্যেকটির মূলে জ্ঞান হিতৈষ্যতা বর্ত্তমান। তাঁহার মলখুসি-য়ান’ মত, ‘সামাজিক সাম্যবাদ’ প্রভৃতি সমস্তই হিতৈষ্যতা দ্বারা প্রণোদিত। ইহা তাঁহার জীবনের একটি বিশেষত্ব।

ব্রাহ্মসমাজ যখন বেসান্তের সামাজিক দুঃখ দারিদ্র্য মোচনোদ্দেশ্যে উদ্ভাবিত বংশবৃদ্ধি নিবারণ উপায় উপদেশের কথা শুনিলে, তখন আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে উহা কতদূর অসম্পূর্ণ তাহা বুঝাইলেন। ব্রাহ্মসমাজ এ সম্বন্ধে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, বেসান্ত নিম্নলিখিতরূপে তাহার মর্ম্ম প্রকাশ করিয়াছেন :—

“তুমি যে প্রতিকারের ব্যবস্থা করিয়াছ উহা আধিভৌতিক উপায় মাত্র। কিন্তু যে রোগের মূল রহিয়াছে অধ্যাত্ম-ক্ষেত্রে, তাহার মূলোচ্ছেদ উক্ত উপায়ে হইতে পারে না। উহার প্রতিকারের একমাত্র উপায় নর-নারীর প্রবৃত্তি সংযম। সংযম অভ্যাস করিতে করিতে তাহারা ক্রমে ক্রমে উচ্চতর চিন্তাপ্রবৃত্তি মস্তিষ্ক ও দেহ লইয়া পৃথিবীতে জয়প্রাপ্ত করিবে—তাহাতেই দুঃখ নিবৃত্তি হইবে।”

বেসান্তের বৈজ্ঞানিক উপায়ে অন্ততঃ লোকের দুঃখ কষ্টের সাময়িক প্রতিকারও হইতে পারে তিনি ইহা বলিলে, ব্রাহ্মসমাজ উত্তর করিলেন :—

দৃষ্টি বর্তমান ছাড়াইয়া একটু দূর প্রসারিত করিয়া দেখ,—দেখিতে পাইবে প্রত্যেক জন্মের সঙ্গে সঙ্গে হুঃখ ক্রেশ পুনঃ পুনঃ আসিবে, যুতদিন না হুঃখের আশায় যে প্ররুতি তাহা ভিরোহিত হয়। হে তবু-বিদ্যার্থী ! তোমার পক্ষে এরূপ কার্য উচিত নহে, যাহাতে হুঃখ প্রকৃতপক্ষে দূরীভূত না হইয়া চিরস্থায়ী হয়। প্ররুতি দমন নাই, সংযম নাই, অথচ কৃত্রিম বৈজ্ঞানিক উপায়ে জনসংখ্যা হ্রাস চেষ্টা,—ইহাতে কখনও স্থায়ী মঙ্গলের আশা নাই। সম্পূর্ণরূপে প্ররুতি জয় করিতে হইবে, কামকে স্নেহপূত স্নায়ুত্যাগমূলক প্রেমে পরিণত করিতে হইবে,—তাহা হইলে মানব এমন উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইবে যে তাহার প্রত্যেক মানসিক ও দৈহিক বৃত্তি কেবল পরিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক ইঙ্গিজেই পরিচালিত হইবে। তবেই মানবজাতির মঙ্গল, অত্র উপায় নিষ্কল।” বেসান্তের চিন্তের ভ্রম বিদূরিত হইল। তিনি তাঁহার “Laws of Population” গ্রন্থের পুনর্মুদ্রন বন্ধ করিয়া দিলেন, এবং উইার কপি-রাইট (Copy right) বিক্রয় করিতেও অস্বীকৃত হইলেন। ইহা-সর্বস্ববাদ প্রভৃতি মত সমস্তই তাঁহাকে বিসর্জন করিতে হইল। তাঁহার শ্রদ্ধাভাজন সহযোগী ব্রাডলার সহিত আর মিলিয়া কার্য করিতে পারিলেন না। ব্রাডল গভীর হুঃখের সহিত বেসান্তের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিলেন। ষাঁহারা এতদিন সম্পদে বিপদে তাঁহার পৃষ্ঠপোষণ করিয়া আসিতেছিল, ষাঁহারা এতদিন তাঁহার নেতৃত্বের মুখাপেক্ষা করিয়া নানা রাজনৈতিক ও সামাজিক সংগ্রামে

প্ররুত হইয়াছিল, সেই সুহৃদ, অমুচর, সহ-যোগীদিগের নিকট বিদায় লইতে তাঁহার হৃৎপিণ্ড ছিন্ন হইল। কিন্তু বেসান্তের কর্তব্য পথ এখন নব আলোকে প্রদীপ্ত। তিনি আর কিরূপে অবিশ্বাস, সংশয়, অজ্ঞানতার অন্ধকারে বিচরণ করেন।

যিনি এইরূপে জ্ঞানাজ্ঞান শলাকায় তাঁহার চক্ষু উন্মোচিত করিলেন, তাঁহার নিকট যে তিনি গভীর কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকিবেন, ইহাতে আর সন্দেহ কি ? তিনি ব্লাভস্কির মঙ্গলাভ করিয়া, তাঁহার অসাধারণ প্রকৃতির পরিচয় পাইয়া লিখিয়াছেন—

“আমরা সর্বদা তাঁহার পার্শ্বে পার্শ্বে থাকিতাম,—আমরা প্রতি মুহূর্তে তাঁহার চরিত্র পরীক্ষা করিবার অবসর পাইতাম। আমরা তাঁহার জীবনের নিঃস্বার্থময় সৌন্দর্য্যের তাঁহার চারিত্রিক মহত্বের সাক্ষ্য দান করিতেছি। তিনি আমাদের যে জ্ঞান দান করিয়াছেন, যেভাবে আমাদের জীবন পরিশোধিত করিয়াছেন, আমাদের চিত্তবল পরিবদ্ধিত করিয়াছেন, তৎসত্ত্বে তাঁহার চরণে আমরা সন্ততি কৃতজ্ঞতা উপহার দিতেছি। হে মহিমসী রমণী ! অন্ধ অজ্ঞ বাহিরের লোকেরা না বুঝিয়া তোমার প্রতি অজ্ঞায় বিচার করিয়াছে। তোমার শিষ্যেরাও তোমাকে আংশিকরূপেই চিনিতে পারিয়াছে। তোমার নিকট আমরা যে কৃতজ্ঞতা ধ্যানে আবদ্ধ, জন্মে জন্মেও সে ধ্যানের শোধ করিতে পারিব না।”

শ্রীদুর্গানাথ বোষ ।

## ৩চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

(গৌহাটী বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষদের শাখা সভাতে গঠিত শোক প্রস্তাব)

প্রস্তাব :- বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের জীবনী প্রণেতা, বাঙ্গালার সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেনী ধর্মপ্রাণ, ৩চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে গৌহাটীস্থ সাহিত্যপরিষদের শাখা সভা তাহাদের আন্তরিক গভীর শোক প্রকাশ করিতেছে।”

বিগত ৭ই পৌষ সন্ধ্যায় ৫৯ বৎসর বয়সে, ৩চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহাশ্রম পরিত্যাগ করিয়াছেন। সেই দিন সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে কাগ্যব্যাপদেশে তিনি স্ত্রীর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে গমন করেন। এই যাত্রাই যে তাঁহার মহাযাত্রা হইবে, ইহা তিনি বা তাঁহার আত্মীয়স্বজনের কেহই স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই। আশুনারুর বাটী হইতে প্রত্যাগমন সময়ে ট্রামগাড়ী হইতে পড়িয়া তিনি গুরুতররূপে আহত হন। এই আঘাতই তাহার কাল হইল। সেই সন্ধ্যায়ই ভবানীপুরে তিনি প্রাণত্যাগ করেন।

এই দুর্ঘটনা তাহার আত্মীয়স্বজনকে কিরূপ শোকাকুলিত করিয়াছে, তাহা ভাবিবার বিষয়—জিপিয়া বুঝাইবার নহে। বিধাতার এ বিধান কেহ হইল, তিনি জানেন। কিন্তু আমরা যখন চণ্ডীবাবুর এই আকস্মিক শোচনীয় পরিণামের কথা ভাবি এবং তৎসঙ্গে সাহিত্য জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত তদীয় উপযুক্ত পুত্র ইন্দুপ্রকাশের লুপ্তেটেনিয়া জাহাজের সমুদ্রগর্ভে মহাসমাদির কথা স্মরণ করি, তখন স্বতঃই আমাদের হৃদয়ে একটা দারুণ মনস্তাপ অনুভূত হয়, হৃদয়ের অন্তঃস্থল যেন হাহাকার করিয়া উঠে তখন হৃদ বিখাসীর মনেও বিধাতার এহেন

বিধানের প্রতি একটা বিদ্রোহভাব জাগিয়া উঠে। উপর্যুপরি এইরূপ আকস্মিক শোকে চণ্ডীবাবুর পরিবার পরিজনেরা স্বতঃই অতি-শয় বিহ্বল হইয়া পড়িয়া থাকিবেন। শোকের অংশী পাইলে শোকের তীব্রতা হ্রাস পায়। তাঁহার শোকসন্তপ্ত আত্মীয় স্বজনকে আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, সমস্ত বঙ্গবাসী এই শোকে আজ তাহাদের অংশীদার। প্রত্যেকেই ইহাতে তাহাদিগকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছে।

সাহিত্যকে অনেকে অনেকভাবে সেবা করিয়া থাকেন। কেহ সধের জন্ত, কেহ অর্থের জন্য, কেহ বা নামের জন্য সাহিত্যের সেবা করেন। কিন্তু আমার মনে হয় তিনিই বথার্থ সাহিত্যিক, যিনি প্রাণের টানে সাহিত্যের সেবা করেন, যিনি সাহিত্যকে প্রাণের মর্ম্ম করিয়া নিতে পারেন। চণ্ডীবাবু ঠিক এই শ্রেণীর সাহিত্যিক ছিলেন। তিনিই বলিয়াছেন—“সাহিত্যের বহুমূল্য মণিমুক্তা-চয়কে সংসারের অকিঞ্চিৎকর পণ্যদ্রব্যে পরিণত করা যাহাদের ব্যবসায়, তাহাদের নিকট আমার জায় ক্ষুদ্র ব্যক্তি কোন প্রত্যাশাই রাখে না। বাঁহারা সাহিত্য-ক্ষেত্রে এতদপেক্ষা উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়া পবিত্র ও উদার সাহিত্যিক ধর্ম্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন, আমি ভিখারীর ন্যায় বিনীতভাবে তাঁহাদের দ্বারে দণ্ডায়মান। তাঁহাদের প্রদত্ত তিরস্কার পুরস্কার দুইই আমার সমান আদরের সামগ্রী।”

চণ্ডীবাবু বঙ্গভাষায় বহুতর গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তাঁহার প্রধান কীর্তিসম্ভ,

তৎপ্রণীত “ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনী”। এইরূপ উপায়ে গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অতি বিরল। শ্রদ্ধেয় ডাক্তার ব্রজেননাথ শীল মহাশয় যথার্থই বলিয়াছেন “চণ্ডীবাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বসুওয়েল (Boswell)” যদি তিনি একখণ্ড বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনীই লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার নাম স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিত। কিন্তু এতদ্বিঃ তিনি অনেকানেক মনোরম সামাজিক উপন্যাস ও প্রবন্ধাদি লিখিয়া বঙ্গভাষাকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। ইহাদের মূল্যও নিতান্ত সামান্য নহে।

শিক্ষা ও সমাজ এবং ধর্মসংস্কার তাঁহার জীবনের মূল মন্ত ছিল। তৎপ্রণীত গ্রন্থাবলীতে ইহার সম্যক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। কি প্রকারে সন্তানদিগকে মানুষ করিতে হয়, তৎপ্রণীত ‘মা ও ছেলেকে’ তাহা অতি বিশদভাবে দেখাইয়াছেন। অগাধ ভাষায় এই শ্রেণীর বহু বহু গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় বঙ্গভাষায় এই প্রকার গ্রন্থের সংখ্যা অতি সামান্য। “গৃহলক্ষ্মী” ও ‘সন্তান শিক্ষা’ অনেকটা এই শ্রেণীর গ্রন্থ বটে। আমি আপনাদের প্রত্যেককে ঐ গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

বঙ্গবিধবাকুলের প্রতি তাঁহার আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। হইতে পারে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনী লেখক বলিয়াই এই ভাব তাহার হৃদয়ে বিশেষভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল

অথবা এই ভাব হৃদয়ে ছিল বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্র জীবনী তাঁহাকে অতিশয় চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। এই কার্য্যকারণ সম্পর্ক তাঁহারা তাঁহাকে বিশেষ ভাবে জানেন তাহারাই বলিতে পারেন। কিন্তু তাঁহার গ্রন্থাবলী পাঠে ইহা নিশ্চয়-রূপে উপলব্ধি হয়, বঙ্গবিধবাদিগের ককণ কাহিনী তাহাকে অতিশয় ব্যাকুল করিয়া ছিল। তৎপ্রণীত “ছুঃখানি ছবি” “মনোরমার গৃহ” “কমলকুমার” প্রভৃতি উপন্যাসের বিধবা চরিত্রের প্রাধান্য ইহার পরিচায়ক।

ধর্মজীবনে তিনি অনেকটা উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন এবং যাহাতে অপরেরাও উন্নত হইতে পারে তদ্বৎপ্রণীত বোধ হয় “পাপীর নব-জীবনলাভ” প্রণয়ন করেন। উহা অনেকটা তাঁহার আত্ম-জীবনী বলিয়া বোধ হয়। বিবিধ প্রকার প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে অনবরত সংগ্রাম করিয়া, সং ও সাধু সঙ্গলাভদ্বারা তাহারই ধর্ম-জীবনের পরিচয় যেন উহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ‘কমল-কুমার’ নামক গ্রন্থের পরিণতিও অনেকটা উহারই ছায়া বলিয়া মনে হয়। সাহিত্যের এহেন একনিষ্ঠ সেবক ধর্মপ্রাণ চণ্ডীবাবুর শোচনীয় অকালমৃত্যুতে আমরা সকলেই মগ্নাঃত। ভগবান তাঁহার পুত্র আত্মার ও তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারের শাস্তি প্রদান করুন।

শ্রীআনন্দকিশোর দাস।

## সমবায় (১) ।

কৃষি-শিল্পের উন্নতি করিতে হইলে দুই উপায়ে করিতে হইবে। প্রথমতঃ সমবায় (Co-operation) প্রথাযুগ্মী, দ্বিতীয়তঃ চলিত যৌথ (Joint stock) প্রথাযুগ্মী, দুইই যৌথ চেষ্টার ফল। যাহাতে উভয় প্রণালীমত উক্ত দুই উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে তজ্জন্য গভর্ণমেন্ট এক্ষণে দুইটি আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। একটি Co-operative Societies Act অপরটি Joint stock Company's Act. শেষোক্তটি পাশ্চাত্য নিয়মায়ুগ্মী বহু পূর্বে প্রচলিত হইয়াছিল এবং প্রথমোক্তটি ১৯০৪ সালে এক মেটে মত প্রণীত হইয়া ১৯১২ সালে দোমেটে মত প্রস্তুত হইয়া প্রচলিত হইয়াছে।

ইহা সর্ববাদী সম্মত যে বৃহৎ কার্যাদি সম্পন্ন করিতে হইলে যৌথ চেষ্টার আবশ্যক। যেমন ব্যাট লইয়া পরিবার, পরিবার লইয়া গ্রাম, গ্রাম লইয়া জনপদ, জনপদ লইয়া রাষ্ট্র তজ্জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূলধন লইয়া বৃহত্তর মূলধনের সৃষ্টি হইয়া বৃহত্তর কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু যদিও উভয়ই একই যৌথ চেষ্টার ফল তথাপি উভয়ের মনো কি কোন পার্থক্য নাই?

সমবায় চেষ্টার (Co-operation) ফলে ভারতবর্ষে বহুকাল হইতে কৃষি-শিল্পাদি এমন কি ব্রাহ্মাদি গঠিত ও পরিচালিত হইয়া উন্নতির চরম সীমায় আক্লত হইয়াছিল। নানা কারণে সেই সমবায় নষ্ট হওয়ার কৃষি শিল্পাদির সহিত জ্ঞান বিজ্ঞানাদির অবনতি ঘটয়াছে। সুতরাং লুপ্ত পৌরব উদ্ধার করিতে হইলে সমবায়ের কোন প্রকার অনুসরণ করিতে হইবে তাহাই মাত্র বিবেচ্য।

বর্তমানে আপাত চাকাচক্যময়ী যৌথ প্রণালী—যাহাকে আমরা Joint stock বলিব তাহাই—অনুসরণের না বাহ্যাদ্ধর শূন্য সমবায় বা Co-operation অবলম্বন করিব? ইহার মীমাংসা বড়ই দুঃসহ। বর্তমানে যাহারা রাতারাতি বড়মুগ্ধ হইতে চাহেন তাহারা হয়ত যৌথ প্রণালী (Joint stock) অবলম্বনীয় বলিবেন। আবার কেহ কেহ হয়ত সমবায় (Co-operation) অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিবেন। অনুরোধ বলিতেছি এইজন্য যে সমবায়ে স্বার্থ ও ত্যাগ উভয় সমভাবে বর্তমান, অথচ যৌথ প্রণালীতে স্বার্থমাত্র লেখক দেখিতে পাইতেছেন।

স্বার্থ নানা প্রকার। স্বার্থের প্রাচুর্যে বর্তমানে সমবায় অচল। সম্পূর্ণ অভাবেও তাহাই। কারণ লোকের সেই অবস্থা হইলে সে সংসার-ধর্ম পালন করিবে কেন? সে সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া পরহিতে আত্ম-বিসর্জন করিবে। সমবায় (Co-operation) ও যৌথ প্রণালী (Joint stock) সংসারধর্ম পালনার্থ। সংসারধর্মে দেবতাব ও অমৃততাব থাকেনেই। এই দেবাসুর ভাবের সম্বন্ধে সংসারধর্ম। অমৃততাবে যোয় সংসারী, দেবতাবে সন্ন্যাসী। সংসারধর্মে উভয়ের সমতা হইলে সমবায় (Co-operation) তাই বলিতেছি যে সমবায়ে স্বার্থ ও ত্যাগের সমতাব (Balance) ইহাতেই সংসার চলিতেছে।

সমবায়ের মূলে আমরা আরও একটা জিনিষ দেখিতে পাই। সেটি ব্যক্তি হীনতা। ব্যক্তির লোপ করিবার শিক্ষাই সমবায়ের প্রতিষ্ঠা। আজকালকার দিনে কি কেহ

তাহা স্বীকার করিবেন? করিবেন না  
বলিয়াই ত এই শ্রেণীর লোক যৌথ  
প্রণালীকে প্রশংসা করিবেন এবং সমবায়কে  
পারে তৈলিবেন। অগতঃ সমাজের প্রকৃত

উপকার মাত্র “সমবায়” সম্ভব, যৌথ-  
প্রণালীতে নহে। ইহার উপায় কি?

উপায়—শিক্ষা ও আদর্শ, ফল বর্ণাপ্রদ।

শ্রীজগদীশ দেবরায়কৃত।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

উষা।

(ঋগ্বেদ। ১ মণ্ডল. ৪৮ ও ১২৩ স্তব্ধ)।

হে দেব-দুহিতা উষা! কর আগমন  
উজলিয়া দশ দিক্। দেহ, দেবি, ধন,  
দেহ অন্ন; সুপ্রভাত কর বিভাবরী।  
দানশীলা পূণ্যবতি, এস দয়া করি।  
কুবের ভাণ্ডার তব, কর উদঘাটন  
দ্বার তার; মুহূর্ত্তমেষে কর আলাপন  
জাগায়ে প্রাণের মন ধুমন্ত চেষ্টনা।  
অনন্ত দিগন্ত কোলে তোমার সাধনা  
সার্থক হউক আজি দেবি; লভিবারে  
বিপুল রতন-রাজি, ধন-লুক্ক নরে  
যে রূপ সাগরবক্ষে সাজায়ে তরলী  
করে বাত্রা, সেইরূপ তুমিও হে রাণি,  
চড়িয়া কিরণ-রণে জাগায়ে দ্যালোক,  
এগ ছড়াইয়া দেবি অমৃত পুলক।

এস দেবি, এস রাণি, কর আগমন;  
মৃগ-অধিষ্ঠাত্রী নেত্রী গৃহিণী মতন  
পালন কর গো সবে। তব আগমনে  
স্বাভব জন্ম প্রাণী পুলকিত মনে  
নমিছে চরণ-প্রান্তে; শ্রান্ত পান্থজন  
নিশীথ-বিরাম শেষে ছাড়িয়া আশ্রম  
চলিল আপন পথে; নীড় ছাড়ি পাখী

উড়িল গগন-পথে তব জ্যোতি দেখি  
অশ্বেষণ করিবারে দিনের আহার।  
হে নীহার-রাণি, খোল তোমার দুয়ার  
স্নিগ্ধ জ্যোতি ব্যাপ্ত কর দীপ্ত চরাচরে।  
পন্ন হস্ত বুলাইয়া স্তল ধরা শিরে  
হাস দেবি; হেরি হাসি মৃত্যু-ভীত জন  
আয়ুশেষ হ'ল বলি' করুক ক্রন্দন।  
লাজ-রক্ত-বাসে রঞ্জি' বিপুল পুলকে  
অবগুণ্ঠনের কুণ্ঠা মুক্ত হয়ে স্নেহে  
এল স্তল উষা-রাণী; কালিমা-আধার  
ত্রস্ত হয়ে কালীমুখ লুকাল তাহার।  
পশ্চাতে সবিতাদেব জ্যোতির্ময় রথে  
দিল দেখা; হেন স্নেহে কে আছে জগতে?  
হেরিয়া স্বামীর চেষ্টা, কোতুকে যুবতী  
মুহূর্ত্তমেষে রাঙ্গা-পদে করিল প্রণতি।  
সোহাগে ধূলিয়া গেল বক্ষের বসন।  
দীপ্ত অমুরাগে বদ্ধ প্রেম-আলিঙ্গন।  
পতি-উষ্ণ-বক্ষে স্তম্ভী যুব লুকাইয়া;  
বীরে ধীরে জ্যোতি মাঝে গেল মিলাইয়া।  
জগৎ বিষয়ে মরি নমিল চরণে,  
পড়িল প্রাণের সাদা এ মহামিলনে।

দয়বংশ।

## বাল-বিধবা ।

বিধাতা গড়েছে বিশ্ব, তোরা তায় পবিত্রতা ;  
দগধ কাঞ্চন তোরা স্বরগের ছিন্নলতা ।  
বিষ্ণুর-চরণরেণু চিরশুদ্ধ নিরমল,  
শিবের মাথার দিবা জটাবাহি গজাজল ।  
শক্তির নয়ন বিভা জ্বলিছে তোদের মাঝে,  
(তাই) ঘরে ঘরে বিরাজিছে নিকামসকল কাজে,  
প্রভাতের শুকতারা, সায়াহ্নের শান্ত হাস,  
হেথায় আছিস্ মাতা বেদনা করিতে নাশ ।  
অন্তরে স্নেহের ধারা, অমিয় তোদের মুখে,  
পরশে ভক্তি কোটে নিখিল ধরার বৃকে ।  
কঠোর সংঘমে মাগো বেঁধেছ বাসনা সিন্ধু,  
গৃহে পুণ্য-জ্যোতি জ্বলে বাঁচায়ে রেখেছ হিন্দু  
শ্রীপ্রিয়কান্ত সেনগুপ্ত ।

## জনক ।

তুমি ধর্ম, তুমি স্বর্গ ; তব সাধনায়  
দেবের (ও) দেবতা প্রীত স্থখী অতিশয় ।  
তুমি যে গো মহাভাগ তাঁর একভাগ  
সন্তান লাগিয়া জন্ম লয়েছ ধরায় ।  
জননীর (ও) গুরু তুমি, গৃহের নিয়ন্তা  
সন্তানের কাছে সদা প্রতাক্ষ দেবতা ।  
তোমার কাহিনী বাক্যে হয় কি কথিত ?  
জন্মদাতা শিক্ষাদাতা তুমি যে গো পিতা ।  
দেবাদর্শে গড়া উচ্চ চরিত্র তোমার  
সন্তান তোমারি মাঝে হেরে পুণ্য-জ্যোতি  
আকৃষ্ট উন্নতি-পথে ; ঈশ্বর আদেশ  
তোমার সেবায় হবে সন্তানের গতি ।

অশোধিত ঋণ তব জীবনে জীবনে  
আছে শুধু ভক্তি, তাই দিলাম চরণে ।  
শ্রীপুণ্যপ্রভা ঘোষ ।

## নির্বেদ

জীবিতে মরার মত রহিতে বেদনা কত  
কেমনে বুঝাব ভবে, কে রহে এমন ?  
আমাদের সবার মত রহে মূন প্রাণ-চিত,  
চলিতে চরণ রহে, হেরিতে নয়ন ।  
মোহিত কুশির-ধারা বহে মোর দেহ-কারা,  
রহে কর্ণ, রহে নাসা, যারিহে সবার ;  
এত করিলেও দান, করিতে শক্তি দান  
বেন বা হইল ভুল, বিশ্ব-বিধাতার !  
ধরা বৃকে বোকা মত রহি পড়ি অবিরত,  
আমাদের ডিঙ্গায়ে যায় কত মহাজন ;  
বেদনা চাপিয়া বৃকে, রহি আমি অধোমুখে,  
কে রহে আমার সম হেন অভাজন ?

তোমারে হেরিয়া আজ, হে মহাখশান-রাজ  
মৃগাতে বড়ই সাধ ও কোলে তোমার ; !  
তোমার পরশ ভক্তি ঘুচিবে বেদনা সবি,  
তুমি যে করুণাময় ! প্রেমের আধার ।  
নাহি প্রাণে সাধ আর লও কোলে এইবার,  
বিক্ষেপে জীবন যায় না রহে উপায় ;  
মাগি এই করমোড়ে, নিরাশ করোনা মোরে,  
নাহি যে আমার ঠাই বিশাল ধরায় ।  
শ্রীমতী হেমন্তবালা দত্ত ।

## বিজ্ঞাবিনোদ ।

পত্নী মাসের নব্যভারতে শ্রীমুক্ত  
পদ্মনাথ-বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয় বাকীপুর-  
সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাস লেখার নাম-  
করিয়া এমন অনেক কথা লিখিয়াছেন, যাহা

উাহার স্থায় ব্যক্তির লেখা উচিত ছিল না ।  
তর আন্তর্ভাষ এবং রায় সাহেব দীনেশচন্দ্র  
\* এই কবিতাটি লেখিকার অন্তিম রোগ-শয্যায়  
লিখিত “বৈশাখী” নামক অপ্রকাশিত কাব্য-হইতে  
সংগৃহীত হইল ।

সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার যথাযথ প্রতিবাদ করিতে হইলে অনেক কথা লিখিতে হয়। মহৎ ব্যক্তির নিন্দা করিলেও দোষ, শুনিতেও দোষ। আমি বাঁকীপুরে যে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম, তাহাতে বিদ্যাবিনোদ মহাশয় স্তর আশুতোষের “ইঙ্গিত” দেখিতে পাইয়াছেন; যেন আমার নিজের কোন সত্তা নাই, অথবা ঐ প্রস্তাব আমি নিজে করিতে পারি না; স্তর আশুতোষের “ইঙ্গিতেই” করিয়াছি মাত্র। বিদ্যাবিনোদ মহাশয় আমাকে এবং আমি তাঁহাকে অনেক দিন হইতে চিনি ও চিনেন। তথাপি তিনি এইরূপ অনুমান করেন। আমি যদি বলি, বিদ্যাবিনোদ মহাশয় শাস্ত্রী মহাশয়ের “ইঙ্গিতে” প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা কি তিনি ভালবাসিবেন? কেন বিদ্যাবিনোদ মহাশয় কি স্বয়ং ঐ প্রবন্ধ লিখিতে পারেন না? শাস্ত্রী মহাশয়ের “ইঙ্গিত” আবশ্যক হইবে কেন? বিদ্যাবিনোদ মহাশয়কে বলিয়া রাখি, আমি এবারকার প্রস্তাব গত চারি পাচ বৎসর উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কোন কারণে উপস্থিত করি নাই; এবার সুসমর বোধ করিয়া উপস্থিত করিয়াছি। যদি বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের ইহা বিশ্বাস করিতে আপত্তি না থাকে, তবে তিনি আমার সম্বন্ধে ঐরূপ লেখাতে অন্ততঃ হইবেন, আশা করি; এবং ঐ বাক্য নবাতারতের পর সংখ্যাতেই প্রত্যাখ্যার করিবেন।

শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্বন্ধে বিদ্যাবিনোদ মহাশয় যত কথা লিখিয়াছেন, সবই সত্য; তথাপি আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য যে ভাবে গড়িয়া উঠা উচিত, জাতীয় আশা আকাঙ্ক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বঙ্গীয় সাহিত্যের

গতি যেদিকে চালিত হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে প্রণিধান করিয়া কেহ যদি দীনেশ-বাবুকে স্বীকার কার্যের অধিকতর যোগ্য মনে করেন, তবে বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সহিত মত ভেদ হইল, ‘এই মাত্র; কিন্তু যিনি ঐরূপ মনে করেন, তাহার কুটিল অভিসন্ধি অনুমান করা সরল হৃদয়ের পরিচায়ক নহে। সকল কথাই বাঁকাইয়া একটা বদ মতদ্বয় বাহির করা সংকীর্ণ হৃদয়ের কার্য্য; বিদ্যাবিনোদ মহাশয়কে ত এতবে কখনও জানিতাম না।

বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রচলন উপলক্ষে যাহারা স্তর আশুতোষকে ধন্যবাদ দেন, বিদ্যাবিনোদ মহাশয় তাঁহাদিগের মত খণ্ডন করিতে পারেন নাই। স্তর গুরুদাস, সাহিত্য-পরিষদ, এমন কি বিদ্যাবিনোদ মহাশয় স্বয়ংও এবিষয়ে ধন্যবাদ পাইতে পারেন। তাহাতে কেহই আপত্তি করিবে না। কোন কার্য্যই এক কারণে হয় না। পূর্বে হইতে নানা কারণ পরস্পরা মিলিত হইয়া একটা গুত মুহূর্ত্ত আনয়ন করে। তখন যে মহাপুরুষ সেই গুত মুহূর্ত্তের সুযোগ গ্রহণ করিয়া কোন কল্যাণকর অনুষ্ঠান প্রবর্ত্তিত করেন, তাহাকেই আমরা অব্যবহিত কারণ বলি। তিনিই মহতঃ ধন্যবাদের যোগ্য, সন্দেহ নাই। তাহাকে পরিত্যাগ করা চলে না। যদি চিন্তিত, তবে মহাত্মা রাজা রামমোহনরায়কেও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা সাহিত্য প্রচলনের কারণ বলা যাইত। পূর্বে পূর্বে কারণকে দুরবর্তী কারণ বলিলে দোষ হয় না; কিন্তু অব্যবহিত কারণকে পরিত্যাগ করা যায় না। বিদ্যাবিনোদ মহাশয়কে এই কথাটি প্রণিধান করিতে অনুরোধ করি।

ঐশ্বর্য্যরায় ।



## তাম্র-শাসনের অত্যাঙ্ক ইতিহাস নহে।

তাম্রশাসন ও শিলা-লিপি পাঠে অবগত হওয়া যায়, সেনরাজগণ চন্দ্রবংশোদ্ভব ক্ষত্রিয়। কিন্তু তাম্রশাসন ও প্রস্তর ফলকাদি যেরূপ অত্যাঙ্কি দোষে পরিপূর্ণ, তাহাতে উক্ত তাম্র-শাসনের বংশ-গৌরব-প্রশস্তিকথন বিশ্বাস-যোগ্য হইতে পারেনা। পূর্বকালে ব্রাহ্মণের জাতি রাজ্য লাভ করিলেই ক্ষত্রিয় সংজ্ঞা ধারণে উৎসুক হইতেন। সমসাময়িক ব্রাহ্মণগণও তাঁহাদের কামনা পূরণে কার্পণ্য প্রদর্শন করিতেন না। চারিষত বৎসর পূর্বের নির্ভীক সমাজতত্ত্বজ্ঞ হুলোপধ্বনন মহাশয়ও এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া নিরপেক্ষ-ভাবে সমালোচনা করিয়াছেন।

ইন্দ্রদ্যুম্ন বোদ্ধরাজা, জগন্নাথে কীর্ত্তি।

সাম্যবাদী, তবু বলায় ক্ষত্রিয়-বৃত্তি ॥

রাজা হলে রাজন্য, সেনাভাবে অন্তথা।

পতিত কাষোজাদি গোড়ে ক্ষত্র যথা ॥

স্বধর্ম নির্ণয়, ওয় সংস্করণ। ৭৩৪। ৭৩৫ পৃষ্ঠা।

রাজাদিগের ক্ষত্রিয় হইবার বাসনা এতই বলবতী যে, ব্রহ্মদেশের উত্তরস্থ শান জাতীয় \* অনার্য তিব্রা জাতি ও ত্রিপুরা রাজ্য লাভ করিয়া ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত হইতেছেন, এবং ত্রিপুরপতিগণ মুর্শিদাবাদের পতিত রামনারায়ণ বিহারস্ব দ্বারা চন্দ্রবংশীয় ক্রহ্ম সন্তান † বলিয়া বর্ণিত হইতেছেন। পতিতগণ অবগত আছেন, যথাতি পুত্র ক্রহ্ম স্বকবেদেরও পূর্ববর্তী বা সমসাময়িক। তখন সমস্ত বঙ্গভূমি জলময় ছিল। এই সময়ে আর্ধ্য-গণ পঞ্চদশমি ত্যাগ করিয়াছেন কিনা, গভীর সম্বোধের বিষয়। এ অবস্থায়

ক্রহ্মকে ত্রিপুর রাজবংশের আদি পুরুষরূপে স্থাপন ক্ষত্রিয়ত্ব লাভের দুরাশা মাত্র।

“৬৯৯ শকাব্দে স্থান রাজার ভাতা শাম-লুং মাণ্ডয়াং নগরী হইতে দূত স্বরূপ ত্রিপুরায় আগমন করিয়াছিলেন, প্রত্যাগমন কালে তিনি মিতাই ভূমির (আধুনিক মণিপুর) মধ্য দিয়া গমন করেন। সে মণিপুরী অর্থাৎ মিতাইগণ অপুনা বক্রবাহনের বংশধর (চন্দ্র-বংশীয় ক্ষত্রিয়) বলিয়া আশ্ব পরিচয় প্রদানে গৌরবান্বিত হইয়া থাকেন, রাজকুমার শামলুং সেই মিতাইগণকে কুকি জাতির স্থায় উলঙ্গ নিতান্ত কদাচারী ও হীন অবস্থা-পন্ন দর্শন করিয়াছিলেন”।

রাজমালা ২য় ভাগ, ৯। ১০ পৃষ্ঠা।

উপরোক্ত তিব্বত ব্রহ্মজাতীয় মিতাইগণ ক্ষত্রিয় হইয়াছেন এবং ব্রাহ্মণগণ দ্বারাও তাহা প্রচারিত হইতেছে।

ক্ষত্রিয়দের এতই মোহ যে, দারবজাধিপতি ভূদেব ও স্রসঙ্গাদিপতি ব্রাহ্মণ হইয়াও ক্ষত্রোচ্চিৎ সিংহ উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন।

এই সমস্ত কারণে তাম্রশাসনোক্ত সেন বংশের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রমাণ ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া মনে হয় না।

অধিকন্তু এক একখানি তাম্রশাসনের রচনা দেখিলেই ইহাকে স্তাবকগণের অথবা স্ততিবাদ ভিন্ন কিছুই বলা যায় না। কেশব-সেনের তাম্রশাসনে তাঁহাকে “অশ্বপতি, গজপতি, নরপতি রাজ্যপ্রাধিপতি” বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। সকলেই জানেন, কেশব সেন মাত্র পূর্ব বঙ্গের কিয়দংশে কিছুদিন সামন্তভাবে রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি অশ্বপতি, নরপতি, গজপতি রাজ্যের মুখ কোম কালেই দেখেন নাই। আমরা

\* কৈলাসচন্দ্রসিংহ-কৃত রাজমালা, ১৮ পৃষ্ঠা।

† পতিত রামনারায়ণ জিয়ারস্ব-সম্পাদিত তাম্রশাসন উপক্রমিকা দ্রষ্টব্য।

অশ্বপতি, গজপতি, নরপতি রাজ্যের পরিচয় প্রদান করিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, তাঁহার প্রদত্ত তাত্রশাসনের অতু্যক্তি স্ততিবাদকের অতি স্তব মাত্র। উহাতে সত্যের লেশও নাই।

এক্ষণে অশ্বপতি, গজপতি, নরপতি রাজ্য কাহাকে বলে, দেখা যাউক। অশ্বপতি, গজপতি শব্দ পারিভাষিক, ইহার সবিস্তর বিবরণ “নরপতি বিজয়” নামক জ্যোতিষ শাস্ত্রে বর্ণিত আছে। চতুর্থরীণ মহামহোপাধ্যায় প্রাচীন টীকাকার নীলকণ্ঠ মহাভারতের ত্রিংশ পর্বের ৩য় অধ্যায়ের ৩১শ শ্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন—

“সিন্ধু সাগর সঙ্গমাং গোদাবরী সাগর সঙ্গম পর্য্যন্তমেকারেখা তদক্ষিণে নরপতিঃ। ততএব কর্ণপ্রাবরণ পর্য্যন্ত দ্বিতীয়া তদুত্তরে গজপতিঃ। তয়ো রেখায়ামধ্যে অশ্বপতিঃ। হস্তিনাপুরং তু দৈশান দেশাহুত্বাং গঙ্গাদ্বারাব পূর্ব্বেভাগে অস্তি ইতি গজপতি ছত্রান্তর্গত মেব। হরিদ্বারং তু দেহলীদীপত্যায়েন অশ্বপতি গজপ্রত্যারন্তর্গতম্।”

অর্থাৎ নরপতি বিজয়ে ভারতবর্ষ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। সিন্ধুনদ যে স্থানে সমুদ্রে পতিত হইয়াছে, সেই স্থান হইতে গোদাবরী নদীর সাগর সঙ্গম বিন্দু পর্য্যন্ত একটী রেখা টানিতে হয়, উক্ত রেখার দক্ষিণদিকে যত স্থান আছে, তাহাকে নরপতি ছত্র নামক ছত্রের অন্তর্গত বলা হয়। ঐ স্থানের ছত্রপতি নরপতিদিগকে নরপতি বলে।

গোদাবরীর সাগরসঙ্গম বিন্দু হইতে হরিদ্বার পর্য্যন্ত দ্বিতীয় রেখা টানিতে হইবে। উক্ত রেখার উত্তরভাগে (অর্থাৎ দৈশানভাগে) গজপতি ছত্রান্তর্গত, অর্থাৎ ঐ রেখার উত্তর

ভাগের রাজ্যরা গজপতি। ঐ উভয় রেখার মধ্যবর্তী স্থান অশ্বপতি ছত্রের অন্তর্গত অর্থাৎ ঐ দেশের রাজ্যরা অশ্বপতি নামে প্রসিদ্ধ। অতএব হস্তিনাপুর (যাহা গঙ্গাদ্বার অর্থাৎ হরিদ্বার হইতে পূর্ব দক্ষিণে গঙ্গাভীরে ছিল, তাহা) গজপতি ছত্রান্তর্গত। অর্থাৎ হুদ্যো-ধন গজপতি ছিলেন। পাঞ্চালেরও তাহার পূর্ব্বে ইওয়ায় উহা গজপতি ও অশ্বপতি উভয়েরই অন্তর্গত। ইন্দ্রপ্রস্থ অশ্বপতি ছত্রান্তর্গত।

গজপতি ছত্রের অন্তর্গত দেশ যথা—  
তত্রৈব গঙ্গাদ্বারং কুরুক্ষেত্রং ঐকণ্ঠং হস্তিনা-  
পুরম্।

অশ্ববলৈকপাদাশ্চ কর্ণ প্রাবরণ স্তথা ॥

বিনশ্চ ত্রিচ তে সর্ব্বৈ দেশাশ্চীশান গোচরে ॥

তারপর গোদাবরী সাগরসঙ্গম বিন্দু হইতে গঙ্গাদ্বার পর্য্যন্ত পাতের রেখার উত্তরে কনিষ্ক, উৎকল, কর্ণাটদেশ, অঙ্গ বঙ্গ, মগধ, প্রয়াগ, মিথিলা, অযোধ্যা, কানী, হস্তিনাদি এই সকল দেশের রাজ্যরা গজপতি।

উভয় রেখার মধ্যে সিন্ধুদেশ, যমুদেশ (পঞ্জাব), কেকয়, নিম্ব, চেদি ইত্যাদি অশ্বপতি। গজপতি, অশ্বপতি, নরপতি যাহার অঙ্গগমন করেন, তিনিই সম্রাট। এক্ষণে কেহ কি বলিতে পারেন, কেশব সেন সমস্ত ভারতের সম্রাট ছিলেন? স্তাবক প্রশস্তি লেখকগণ যেমন কেশব সেনকে “অশ্বপতি, গজপতি, নরপতি রাজ্যত্রয়াধিপতি (১) বলিয়া মিথ্যা বর্ণনা করিয়াছেন, আমাদের মনে হয়, তাঁহাদের লিখিত সেন-বংশের চন্দ্রবংশোৎপত্তিও সেইরূপ মিথ্যা স্ততিবাদ মাত্র।

(১) গোড়ে ব্রাহ্মণের পরিশিষ্ট ২৫২ পৃষ্ঠার উদ্ধৃত তাত্রশাসন পাঠ দ্রষ্টব্য।

বিশেষতঃ সমস্ত পুরাণ একবাক্যে কলিকালে ক্ষত্রিয়তাব বর্ণন করিয়াছেন। প্রথমতঃ ভগবান পরশুরামদ্বারা একনিঃশ শার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় হইয়াছে। তারপর যে সকল ক্ষত্রিয়ের অস্তিত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার অধিকাংশই সঙ্কর ক্ষত্রিয়। (২) তারপর বিষ্ণুপুরাণে দেখা যায়, মহানন্দীস্বত মহাপন্নন্দ কর্তৃক অধিল ক্ষত্রিয় বিনষ্ট হইয়াছে। তৎপরে মগধ সম্রাট বিশ্বক্ষটিক দ্বারাও ক্ষত্রবংশ নির্মূল হইয়াছে। (বিষ্ণু-পুরাণ) কুরুক্ষেত্র ও মৌসল যুদ্ধেও অগণ্য ক্ষত্রিয় ধ্বংস হইয়াছে। এই সকল কারণে মহারাজপাণ্ড্যায় রঘুনন্দন, চিংসুখ যোগীন্দ্র, অশেষ শাস্ত্র পারীণ গাগাতট প্রভৃতি মনিষীগণ কলিকালে ক্ষত্র্যতাব বর্ণন করিয়াছেন।

ইহাতেও যদি কেহ মনে করেন, ক্ষত্রিয় একেবারে নির্মূল হয় নাই, তহুত্তরে দেখা যায়, বিষ্ণুপুরাণ (৪।৪।৪৫—৪৮ শ্লোক), বাহুপুরাণ, ভাগবত (১২।২।৩৭—৩৮ শ্লোক) পুরাণে সুস্পষ্ট লিখিত আছে—চন্দ্রবংশীয়

রাজা দেবাগি, এবং ইক্ষাকু বংশীয় রাজা সুবর্চা মহাযোপ অবলম্বন করতঃ যোগিজন-গম্য হিমালয়স্থ কলাপ গ্রামে বাস করিতেছেন। ইহারাই আগামী সত্যযুগে চন্দ্র, সূর্য্যবংশের প্রবর্তক হইবেন। যদি কলিতে চন্দ্র, সূর্য্যবংশের অস্তিত্ব থাকিত, তাহা হইলে পুরাণকারগণ কখন ভাবী চন্দ্র সূর্য্যবংশের বীজপুরুষদিগকে যোগাবলম্বনে হিমালয়ে রাখিতেন না। যে কারণে পূর্ব-ভারতীয় (ত্রিপুরা, মণিপুর, উৎকল, বঙ্গীয়) রাজগণ আপনাদিগকে চন্দ্রবংশীয় বলিয়া পশ্চিতিদিগের দ্বারা বর্ণন করাইয়াছেন, ঠিক সেই কারণে পশ্চিম ভারতীয় রাজগণ অনেকে সূর্য্যবংশবলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, এইসকল কারণ পরস্পরায় আমরা তাত্ত্বশাসনোক্ত চন্দ্রবংশ, ব্রহ্মক্ষত্রিয় বংশ প্রভৃতিকে ঐতিহাসিক সত্যরূপে গ্রহণ করিতে পারি না। অসম্মতি।

শ্রীসুদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস।

## শ্রীমদ্ভগবৎগীতার প্রণেতা ও তৎকাল নির্ণয় । ❀

মহামাত শ্রীমদ্ভগবৎগীতার নাম হিন্দু মাত্রেই নিকট সুপরিচিত এবং বর্তমান কালে পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট অপরিচিত

নহে। কাজেই এ পবিত্রা “যা পন্নমুখ লাভস্ত মুখপন্ন বিনিমুতা” গীতার পরিচয় দান আমার বাহ্য মাত্র। গীতা গ্রন্থ যে

(২) বেদে এইরূপ প্রমাণ আছে যে, ক্ষেত্রজ—সজ্জন উৎপন্ন হইলে সেই পুরুষাণিগ্রহীতারই হইয়া থাকে; সেই সমান্তর বর্ষ অরণ করিয়া ক্ষত্রিয়পত্নীরা রাজপুত্রসঙ্গে অভিগমন করিতেন এবং ক্ষত্রিয়দিগের

পুনর্ভববিধি লোকেও বুঝে হইতেছে। ক্ষত্রিয়কুল এইরূপে বন্ধমূল হইয়াছে। মহাভারত (কালীপ্রসন্ন সিংহ) আদিপর্বে ১০৪ (অধ্যায়)

\* সাহিত্য পরিষৎ (দীর্ঘাটশাখায় গঠিত)।

ধর্মজগতে ও দার্শনিক ক্ষেত্রের অত্যাশ্চর্য রহস্য, সে সম্বন্ধে বোধ হয় আমাকে বিশেষ করিয়া পরিচয় প্রদান করিতে হইবে না। তবে যখন হরিনাম সংকীর্ণনে সকল কল্পনা নাশ হয়, তখন এই পরম পবিত্র গ্রন্থের ঙ্গাচুর্কীর্ণনে কেন আমি রক্ষিত থাকিব? পাঠক পাঠিকাগণ “যেমন হরিনামামৃতপানে জাত বিচার নাই—ধনী নির্দীনসকলেই “জাতিবর্ণভেদে” একত্রে প্রাণের সাধে রসাস্বাদ করিতে পারেন, তখন আপনারা আসুন, আমার তায় এ দীন লেখকের সহিত এই “সর্বোপনিষদসার দোহা গোপাল নন্দনঃ” প্রাপ্ত সকল ধর্মের ও সকল শাস্ত্রের সারাংশের এই অত্যাশ্চর্য ও উপাদেয় চক্র পান করিতে প্রয়াস পাওয়া যাউক। এই গীতা শাস্ত্র কিবা হিন্দু, কিবা মুসলমান, সকলেরই নিজস্ব, সকলেই জাতি নির্কীর্ণমে আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে পারেন। গীতা শাস্ত্রে সাম্প্রদায়িকতা নাই, কিম্বা সঙ্কীর্ণতাও নাই। গীতা জ্ঞানাকাশের সত্য ও সূর্য্যাস্বরূপ। যিনি যে ভাবে গ্রহণ করিবেন, তিনি সেই ভাবেই ইহার রসাস্বাদন করিতে পারিবেন। এ মিছরীর ছুরী যিনি যে ভাবেই চাইবেন, তিনি ইহার মিষ্টতার মূল্যতা পাইবেন না। গীতার সার্বভৌমিকত্বই ভগবৎ উক্তির অঙ্গতম ও অব্যর্থ প্রমাণ। ভগবান যখন জগতস্থ সমুদায় স্থাবর জড়মাদি সকল সৃষ্ট পদার্থের সাধারণ পিতামাতা, তখন তাঁর প্রচারিত ধর্ম যে সকলের গ্রহণীয় হইবেক, ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। বিদ্যালয়ের শিক্ষক যেমন বিদ্যালয়স্থ সমুদায় বালক-বালিকাকে সমভাবেই শিক্ষা দেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই ভগবৎগীতায় তরুণভাবে সকল মনুষ্য জাতিকে সমান ভাবে শিক্ষা দিয়া

গিয়াছেন। তাই “যে যথা মাং প্রবর্তন্তে তাং তথৈব ভজাম্যহং” যথা গীতায় উক্ত হইয়াছে। যাহা হউক, গীতার প্রতিপাদ্য ধর্মে ও ইহার সার্বজনীনত্ব ও সার্বলৌকিক সম্বন্ধে পাঠক পাঠিকাগণকে বারান্তরে কিছু বলিবার বাসনা রহিল। তবে যে গ্রন্থের মর্ম্মার্থ “বাস বেত্ত ন বেত্তিবা”— তাহার যে যথার্থ ভাব প্রকাশ করিতে পারি, সে আশা রাখি না। পাণ্ডুলভ্যে কলে লোভাৎ উদ্বাহরি বামন” উপহাস্তাৎ পাইলেও ভগবৎ নামাচুর্কীর্ণনে মানাপমান নাই, তাই সিথিব। গীতাই দার্শনিক ও ধর্ম্মতত্ত্বাদি বিষয়ে কিবা ভারতের কিবা ইউরোপের—বিষয়মণ্ডলি নানা ভাবে নানা আলোচনা করিয়াছেন ও করিতেছেন। আজ আপনাদের এ প্রবাসী ক্ষুদ্র লেখক ২৫।৩০ বৎসর গীতা-সিদ্ধতীরে দণ্ডায়মান হইয়া যে ২৪ টি উপলব্ধ ও সংগ্রহ করিয়াছে, (তাহার কিয়দংশ মন্দারমালা পত্রিকায় প্রথমংশ প্রকাশিত হইয়াছে) সাধারণের নিকট বিস্তারিত ধূম কুড়াক্রমে অর্পণ করিতেছে। আশা করি, লেখকের বঙ্গীয় জাতবৃন্দের নিকট উহা উপদেশ বলিয়া গৃহীত হইবে।

২। আমার বিশ্বাস ও বোধ হয় পনের আনা হিন্দু বিশ্বাস যে, গীতা ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মুখ-নিঃস্থত। মহাভারত যুদ্ধের প্রাক্কালে আত্মীয়নাশকর যুদ্ধে পরাশুৰ্য্য অর্জুনকে মানবদেহধারী দুষ্কিন্ধশাবতঃস ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যোগস্থ হইয়া ধর্ম্ম সাগর লঙ্ঘন করিয়া যে সমুদায় দার্শনিক ও অধ্যাত্ম-তত্ত্ব শিক্ষা দেন, সেই উপদেশ সকল মাল্য-কারে গ্রথিত হইয়া গীতা আখ্যা পাইয়াছে। অবতারবাদ যাহারা বিশ্বাস না করেন, তাহারা শ্রীকৃষ্ণ অমৃত ভগবান বলিয়া বিশ্বাস না

করিতে পারেন, তাতে কোন ক্ষতি নাই । তবে তাঁহার প্রচারিত ধর্ম যখন সকল উপ-নিষদের (ব্রহ্মবিদ্যার) সারভূত, তখন সে শিক্ষা গ্রহণ করিতে বোধ হয় কাহারও আপত্তি থাকিবে না । গীতা উপনিষদের সারভূত হইলেও ইহার বিশেষত্ব এই যে, উপনিষদ বা বেদান্ত যেমন বিষ্ণুর বা দণ্ডীর অবলম্বনীয়, গীতার প্রতিপাদ্য ধর্ম কিংবা সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী, কিম্বা সাংসারিক উভয়েরই অবলম্বনীয়, যখন সংসার রাখা ভগবানের উদ্দেশ্য, তখন কেবল উপনিষদ পড়িয়া সন্ন্যাসী হইলে চলিবে না । উপ-নিষদের এই বিষয় অভাব, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতার মোচন করিয়াছেন । যদি তাহা না হইত, গীতা-প্রতিপাদ্য ধর্ম প্রচারের অপর কোন আবশ্যকতা পরিলক্ষিত হইত না । গীতা কর্ম ও জ্ঞানসাজের সমন্বয়-সাদন-কর্তা । এ অপারিখ্য প্রত্যক্ষ কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি, এই ত্রিধারার একত্র সংযোগ হিন্দু ও জগৎবাসীর প্রয়াগ তীর্থ ।

৩। বর্তমান প্রবন্ধে আমার প্রতিপাদ্য বিষয় গীতার প্রণেতা কে ? এবং এই গ্রন্থ কখন প্রণীত হয়, অর্থাৎ গীতার বয়স কত ? রত্নপ্রসূ ভারত মাতার দুর্ভাগা যে ভারতের প্রাচীনকালের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই । ভারতের ইতিহাসের প্রারম্ভ গভীর তমস-চ্ছন্ন । কাজেই কোন ঐতিহাসিক তথ্য নিরূপণ করিতে হইলে অনেককেই অল্পমানের উপর নির্ভর করিতে হয়, কাজে কাজেই কল সর্কস্ত্র ও সার্কজনীন হয় না । শঙ্করাচার্য্য আশাদিগের শ্রীধরাদি পূজ্যপাদ পণ্ডিত-মণ্ডলী গীতাগ্রন্থের পাণ্ডিত্য পূর্ণ ও দার্শনিক ব্যাখ্যা-মূলক ভাষ্য লিখিয়া গিয়াছেন । কিন্তু এই অপারিখ্য গ্রন্থের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে

কিছুই লিখিয়া যান না বা প্রয়াস পান না, বোধহয় তাঁহারা এবিষয়গুলি বিশেষ প্রীতিপ্রদ মনে করিতেন না, তাই এইরূপ কোন প্রয়াস পান নাই । কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়গণ বিভাগ ও ঐতিহাসিক তত্ত্ব নিরূপণে নিযুক্ত । এরূপ ভাবে গ্রন্থাদির গবেষণার আকাঙ্ক্ষা আমরা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের নিকট হইতেই পাইয়াছি, তজ্জন্ম আমরা উহাদিগের নিকট রুতজ্ঞ । তবে এইরূপ প্রস্তুতত্বের গবেষণার ফল সময়ে সময়ে পরস্পরের মধ্যে মনো-মালিন্য আনয়ন করে, তাই দুঃখের বিষয় । এই ধোর তমসাচ্ছন্ন প্রস্তুতত্বের কাননে আমার হৃদয় ক্ষুদ্রবুদ্ধি মসিজীবী প্রবেশ করিতে উদ্যত ! হয়ত আমার পাঠক পাঠিকাগণ বলিতে পারেন “কেন তোমার এ দুঃসাহসিকতা ! অন্ধকারাচ্ছন্ন বনে তুমি কোন সাহসে প্রবেশ করিতে চাও ? গরীবের ছেলে প্রত্যাশিত হও, নচেৎ বাঘে ভাঙকে খাইয়া ফেলিবে । অবশ্য আপনাদের কথা সম্পূর্ণ সত্য । কিন্তু দুরাকাঙ্ক্ষা বলিয়াও একটা খিনিস আছে, সেই দুরাকাঙ্ক্ষার বশবর্তী হইয়া আমি একাজে হাত দিয়াছি । ভরসার মতো আছে, ঐ গভীর বনের মধ্যস্থলে একটা কাদ-সাপের মাথায় যে মানিকটা জলিতেছে, যদি কোনরূপে উহারই সাহায্যে উহাকে কোন রূপে গ্রহণ করিতে পারি, তাহা হইলে সাতরাজ্যের ধন ঐ মানিকটা পাইলে সকল কষ্টের লাঘব মনে করিব ।

৪। ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রসারের তৎশিক্ষায়িত কতিপয় বি-এ, এম-এ, উপাধি-ধারী সংস্কৃতজ্ঞ আমার ভারতবাসী ভ্রাতৃবৃন্দ বলিতে শুরু করিয়াছেন যে, গীতা-গ্রন্থ মহাভারতের অংশীকৃত নহে, ইহা উহাতে

পূর্ববর্তীকালে প্রবেশ লাভ করিয়াছে এবং ইহাও বলিতেছেন যে, গীতা শ্রীভগবান শ্রীকৃষ্ণ-মুখনিঃসৃত বা মহর্ষি বেদবাস প্রণীত নহে। অনেকেই বলেন যে, মারামারি কাটাকাটির ঐতিহাসে মহাত্মারত অপেক্ষায় এমন রচনার পরিপাক, মনোহর, বিবদ-প্রাজ্ঞল প্রসাদ-গুনোপেত মধুর রচনা-বৃক্ষ গ্রন্থ কখন কি সম্ভবেশিত হইতে পারে? তাঁহারা বলেন, গীতার লিখন ও গ্রন্থ চ্যুত্যা কি রামায়ণ কি মহাত্মারত ও কি যত্নসংহিতা, সৰ্ব্বাপেক্ষা মনোহর ও চিত্তোন্মদী। তাঁহারা আরও বলেন, কি অলঙ্কার, কি বস্তুসম্ভার, কি রচনা-বিন্যাস, কি মাধুর্য্য-গরিমা, কি পদ-লালিতা, সৰ্ব্ববিষয়ে গীতা ভারতের সকল গ্রন্থকে পরাভূত করিয়াছে। কাজেই তাঁদের বিশ্বাস বা মত, এ গ্রন্থ কখন বাসদেবের (যাহা এতদিন অনেকেরই বিশ্বাস আছে) রচিত হইতে পারে না। আজকাল ভারত-বাসী হিন্দু-ব্রাহ্মণদের ও অপরাপরের যে এই নব ধারণা হইয়াছে, ইহার জয়দাতা ইউরোপীয় পণ্ডিতবর্গ। কাজে কাজেই তাঁহাদের শিষ্ট ও প্রশিষ্য আমরাও তাহা বলিব না কেন? অবশ্য আমরা শাস্ত্রদর্শী ইউরোপীয় পণ্ডিতবর্গকে শত ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারি না, কারণ তাঁহাদের অসাধারণ অধ্যবসায়ের বিষয় ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ বদ্ধপরিকর হইয়া ভারত-মহিমা সংস্কৃতশাস্ত্র-মাগর মন্বন করিতেছেন, আর আমরা অধিকাংশ নিশ্চেষ্ট ভাবে উহা দেখিতেছি বা ঘোর নিজায় অভিভূত হইয়া রহিয়াছি। জানিনা ভারতের এ যোগ-নিজার অবস্থা কবে দূর হইবে। কলিকালে ভারতের দেবতারা নিদ্রিত, শুনিতে পাই, কাজে কাজেই জগৎপাসক

ভারতবাসীও নিম্নিত। ভারতবাসী জাতিবৃন্দ,  
যদি আপনারা উপনিষদের ধর্ম বা গীতা-  
প্রতিবাদ্য ধর্ম গ্রহণ করেন, তবেই এই শুক  
ভারত-বৃক্ষ আবার পত্র পুষ্প ও ফুলে  
সুশোভিত হইবে। সভা শাস্ত্র অধ্যয়নে জাতীয়  
জীবনগতি ও জাতীয় চরিত্র পাওয়া যায়,  
জানিবে না। চরিত্রশাস্ত্রে অনন্তশক্তি  
আপনা হইতেই আসিবে, তৎক্ষণ্য গলাবাজি  
বা কাহারও দ্বারস্থ হইতে হইবে না, উপযুক্ত  
হইলে ভগবৎ-রূপায় ইষ্টদ্রব্য আপনি  
আসিয়া কুটিবে, নতুবা আসিলেও “বর্ষরক্ষ-  
ধনক্ষয়” রূপে পরিণত হইবে।

৫। পাঠকপাঠিকগণ! প্রথমতঃ আমি শ্রীমদ্ভগবৎগীতার প্রণেতা ও তৎকাল সম্বন্ধে আমার বঙ্গবাসী হই একজন প্রথিত-নামাদের মত প্রকাশ করিব। সাহিত্য-সম্রাট স্বর্ণীয় পূজনীয় বঙ্কিমবাবু মহাতারতকে তৃতীয় স্তর-যুক্ত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন (তাহার শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য) এবং গীতাগ্রন্থকে মহা-ভারতের দ্বিতীয় স্তরে ফেলিয়াছেন, অর্থাৎ গীতাগ্রন্থ মহাভারতে প্রেক্ষিপ্ত বলিয়া গিয়াছেন। বঙ্কিমবাবু তাঁর শ্রীমৎভগবৎ-গীতা নামক গ্রন্থে এতৎ সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ আমি আপনাদের অবগতির জন্য উদ্ধৃত করিলাম—“বাস্তবিক যে যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধারম্ভ সময়ে কৃষ্ণার্জুনে এইরূপ কথোপকথন হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। কিন্তু গীতাকার এইরূপ কল্পনা করিয়া কৃষ্ণ-প্রচারিত সার ধর্ম সঙ্গলিত করিয়া মহাভারতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস করা যাইতে পারে। যুদ্ধে প্রযুক্তিহীনক যুদ্ধ কর্তব্যাদি বাক্য গ্রন্থকাহের কোশল। যুদ্ধ-

ক্ষেত্রে উভয় সেনার সম্মুখে রথ স্থাপিত করিয়া কৃষ্ণার্জুনের স্বার্থে যে একরূপ কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ। সেই সময়ে যে একপক্ষের সেনাপতি উভয় সৈন্তের মধ্যে রথ স্থাপন করিয়া অষ্টাদশ অধায় যোগ-ধর্ম শ্রবণ করিবেন, একপাঠা বড় সম্ভবপর বলিয়াও বোধ হয় না। গীতায় ভগবৎ-প্রচারিত ধর্ম সঙ্কলিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু গীতা গ্রন্থবানি ভগবৎ প্রণীত নহে, অর্থাৎ ব্যক্তি ইহার প্রণেতা। যে ব্যক্তি এই গ্রন্থের প্রণেতা, তিনি যে কৃষ্ণার্জুনের কথোপকথন সেখানে উপস্থিত থাকিয়া স্বকর্ণে শুনিয়া সেইখানেই বসিয়া সব লিখিয়াছেন বা স্মৃতিধর মত অরণ রাখিয়াছিলেন, এমন কথা বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না।”

আমাদের মতে পূজনীয় ৩৬ক্লিমবাবুর এ উক্তি সম্পূর্ণ সত্য নহে। তাঁহার জায় বুদ্ধিমান ও জ্ঞানবান লেখকের বিরুদ্ধে মত প্রকাশে অনেকেই হয়ত খড়গহস্ত হইয়া উঠিতে পারেন, কিন্তু প্রত্যেক লোকের মত স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করিবার শক্তি ভগবৎ-দত্ত, তখন আমিও যে স্বমত প্রকাশ করিতে পারিব না, এটা বোধ হয় যুক্তিবাদী পাঠক-পাঠিকাগণ মনে করিতে পারেন না। তবে আমি এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে যে সমুদয় মতামত প্রকাশ করিব, তাহার গ্রহণাগ্রহণ-ভার পাঠকপাঠিকাগণের উপরই গুস্ত রহিল।

আমাদের মনে হয়, তিনি যে সমুদয় কথা বলিয়া গিয়াছেন, উহা পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্ত, কাজেই যুগোপযোগী কথাই বলিয়াছেন। আমাদের ধারণা এই যে, মহর্ষি বাসদেব যে আদি ভারত-গ্রন্থ রচনা করেন, তাঁহার শিষ্য ও প্রশিষ্যগণ

যে উহার কলেবর বর্দ্ধিত করিয়াছেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। আমরা যে মহাভারত গ্রন্থ পাইয়াছি, উহা সেই আদিম ভারত গ্রন্থের বর্দ্ধিত কলেবর মাত্র। তবে কেমন করিয়া পূজনীয় ৩৬ক্লিম বাবু গীতাগ্রন্থকে একেবারে দ্বিতীয় স্তরে ফেলিয়াছেন, তাহা আমাদের জায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি লেখকের অনবগম্য। গীতা গ্রন্থ যে ভারত-গ্রন্থের অন্তর্গত, তাহা মহাভারতের অমুক্তমণিকা অধ্যায়েই প্রকাশ পায়। মতামতভারতের অমুক্তমণিকা দিতে (Introduction) এতদ্রুপকার লিখিত আছে—

(১) যদা শ্রোয়ঃ কশ্মলেনাতিপন্নৈরথোপাস্থ  
সীদ মানেনহ অর্জুনে বৈ  
কৃষ্ণং লোকান দর্শয়ান শরীরে তদা নাশদে  
বিজয়ায় সঙ্গমঃ (১৮১)

(২) কশালে বজ্র পার্শ্বস্ত বাসুদেবঃ মহামতি ॥  
(২৪৬)

মোহজঃ নাজয়ামাস হেতুভি মোক্ষ

স্পর্শেভিঃ

সমীক্ষ্যাদোক্ষজ্ঞানীপ্রঃ যুধিষ্ঠিরঃ হিতেরতঃ  
(সর্বসংগ্রহ)

(৩) অত্রোপ নিবদঃ পুণ্যঃ কৃষ্ণ বৈপায়নো-  
ব্রবীৎ  
বিদ্বদ্ভি কথ্যতে লোকে পুরাণে করিসত্তমৈ  
(২৫৪)

আরণ্যকজ বেদেভ্য ওষধিভ্যঃ সূতং যথা।  
(২৬৫)

সুতরাং ভগবৎগীতা যে বাসদেবের লেখনী-প্রসূত, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। এ বিষয় আমরা ক্রমশঃ পাঠকপাঠিকাগণের নিকট পরিষ্কৃত করিতে চেষ্টা পাইব।

রাও বাহাদুর দি, ডি, বৈজ্ঞ, এম-এ

এল. এল. বি. (Rao Bahadur C. V. Baidya L. L. B.) মহাশয় তাঁহার লিখিত Historical Studies in the Bhagabat Gita) শীর্ষক প্রবন্ধে (Indian Review, July, 16 and subsequent issues) যে রূপে বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ আমি এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—“But whoever reads Bhagabat Gita through, not once only but many times and that is the only way of studying the Book for oneself will find that the work is one whole piece fashioned out of the brain of one man. The connections are nowhere broken and no subsequent layers appear. The language is throughout the language of one gifted individual. Simple, deep, sonorous, nay more the work is singularly united. It has a beginning, a middle and end. The end sums up the whole book from the beginning and furnish with a peroration as eloquent as any writer can envy. The beginning is a refusal of Arjun to fight, the middle or climax is the Vishwarup darsan or the blowing of the universal form of God by Srikrishna and the end to the entire resignation of Arjun to the will of Srikrishna. In my view this Bhagabatgita stands before us like some beautiful edifice as the Tajmahal—the outcome of one mind. In short, Bhagabat Gita appears to me to be one whole piece fashioned by the brain and hand of one man from the beginning to the end.” “The Bhagabat Gita cannot be conceived to have

had any other form and it naturally comes in the Bharat as a dialogue between Srikrishna and Arjun at the commencement of the Great War.”

ইহার মন্তব্য এই যে, ভাগবৎগীতা মহাভারতের অংশীকৃত ও একজন লোকের দ্বারাই প্রণীত, তবে যেহেতু L. L. B. মহাশয়ের মত এই যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের উপরতির পর মহাজ্ঞা বাসদেব বা ভংশিষা বৈশম্পায়ন এই গ্রন্থ রচনা করেন।

এই আধাশাস্ত্র দার্শনিক গ্রন্থ যে ভারতের অংশীকৃত নয়, তাহা কখনই মানুষ্যের মনে উদয় হইতে পারে না। তবে ষাঁহার একেবারে পুঙ্খপাহিত্য দোষে দূষিত, ষাঁদের চক্ষুতে ছানি পড়িয়াছে, তাঁদের চক্ষুর ছানি কোন শক্তিমান চিকিৎসকের দ্বারা উদ্ধৃত না হইলে আর উপায়ান্তর নাই। আমাদের তত দূর শক্তি নাই, কাজে কাজেই অস্ত্র প্রয়োগ তাঁদের চক্ষুর আরও পীড়াদায়ক হইবে মাত্র। কাজে কাজেই ক্ষান্ত হইলাম। তবে উপরি উপরি হু একটা প্রলেপরূপে উহাদিগকে এই করণী গীতার শ্লোক দেখিতে বা পড়িতে অহুরোধ করি—

অশোচানবশোচন্তং প্রজ্ঞাবাদান্ত ভাষনে

“যুধ্যত”, বিগত জর, মামুনশ্বর যুদ্ধ চ

অমী চত্বাং যুতরাষ্ট্রশ পুত্রাঃ

সর্গে সহৈবাবনিপালসংঘেঃ

ভীমঃ দ্রোণঃ যুতপুত্র স্তবাসৌ

দ্রোণঞ্চ ভীমঞ্চ জয়দ্রথঞ্চ...সপত্নান্ ॥

আমরা যদি গীতার শিক্ষা, ভক্ত ও বীর্য-প্রগণ্য অর্জুন ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সহিত অনন্তরূপ মনে করি, তাহা হইলে উহাদের জীবনকে অসম্পূর্ণ হইবে। কাজে কাজেই



ভারত যুদ্ধের সহিত শ্রীকৃষ্ণ-প্রতিপাদ্য ধর্ম শিক্ষা আমরা কিছুতেই বিচ্ছেদ করিতে পারি না। প্রশ্ন হইতে পারে, এরূপ আত্ম-জাতীয় যুদ্ধের পূর্বে কখন কি এরূপ ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা দেওয়া সম্ভবপর? বহিমবাসুও এই সন্দেহে পড়িয়াছিলেন। এই প্রশ্নের উত্তরে বা সন্দেহের নিরসনে আমাদের ইহাই বক্তব্য যে, ঠাহারা এরূপ মনে করেন, ঠাহারা যেন বর্তমান যুগের নৈতিক তুল্যদণ্ডে ভারত-যুদ্ধের সম-কালীন সামাজিক অবস্থা না মাপেন। কারণ বর্তমান আলোকে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কাল ও তাৎকালীন রাজনীতি বা সমাজনীতি দেখিলে বিফলমনোরণ হইবেন। ভারত-যুদ্ধ, ধর্ম-যুদ্ধ, আজকালকার মতন পরস্বা-পহরণ বা রাজ্য বৃদ্ধির চর্যাকাজ্ঞা-প্রণোদিত যুদ্ধ নহে, কারণ যে যুদ্ধের মূল কারণ ধর্ম, সে যুদ্ধের প্রারম্ভে যে যুদ্ধে প্রবৃত্ত অথচ সামা-য়িক চিন্তনোর্বল্যবশত তৎপরাদ্যুত সেনাপতিকে যুদ্ধে প্রবৃত্তি দান করা সকল বক্তৃ-বাক্যবের অকর্তব্য, তাহা আমাদের ছায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোকের তৎকালোপযোগী বলিয়া মনে হয় না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডব চমুগাহিনীর শ্রেষ্ঠ সেনাপতিকে যে প্রোৎসাহিত করিয়া অস্তায় করিয়াছিলেন, তাহাও আমার মনে হয় না। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের সখা, কুটুম্ব ও রণের সারথি। সারথির কর্তব্য রথীকে উৎসাহিত করা। বেশ মনোযোগ পূর্বক মহাভারত গ্রন্থ পাঠ করিলে দেখা যায় যে, শ্রীকৃষ্ণ কোথাও আপনাকে ভগবৎ-অবতার বলিয়া প্রকাশ করেন নাই, লোক-শিক্ষা দেওয়াই যখন ঠাহার ভার মহাভারতবের উদ্দেশ্য, তখন মানুষভাবে কার্য্য করিয়া বা উপদেশ দিয়া তদুপযুক্ততারই প্রকাশ করিয়াছিলেন। তবে অর্জুন ও আমাদের মত যে যে লোক ছিলেন না

যে, শ্রীকৃষ্ণের দু'এক কথাতেই যুদ্ধে লাগিয়া যাইবেন। তর্কের উপর তর্ক, প্রশ্নের উপর প্রশ্ন দ্বারা আত্ম-সন্দেহ নাশ করিতে গিয়া শ্রীকৃষ্ণকে জেরবার করিবার মতলব করার শ্রীকৃষ্ণকে মানবশক্তির উর্দ্ধে উত্তীর্ণ হইতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল, তাই তাঁহাকে জ্ঞানাকাশের উচ্চ শিখরে উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্বস্তর মূর্তিতে বলিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল—“বীজং মা সর্ষ ভূতানাং বিজি পার্থ—সনাতনম্” মানুষ যখন যোগের দ্বারা জীবাত্মাকে কূটস্থ পরমাশ্রিতে আপনায় মধ্যে একীভূত করিতে পারেন, তখনই এমন কথা স্বতঃনির্গত হয়। তখনই মানুষ “সোহং” “শিবোহং” বলিতে পারেন। সেই তৃতীয় অবস্থার কর্তব্যও আমাদের ছায় সংসারবদ্ধ জীব ধারণা করিতে পারে না। যাহা হউক, পাঠক-পাঠিকাগণ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময়ে সময় অসময় ছিল, আজকালের যুদ্ধের মত নিব্বারাজি-বাপী যুদ্ধ হইত না, যুদ্ধের পূর্বে বোধমান সেনাপতিরা পরস্পরের শিবিরে যাতায়াত পর্য্যন্ত করিতে পারিতেন, তাহা মহাভারত পাঠে জানা যায়। অস্ত্রার যুদ্ধ ‘সেকালে ভারত-রাজনীতির পুস্তকে স্থান পাইত না। কাজে কাজেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে প্রাণাত্মকর যুদ্ধে (যে যুদ্ধে এক পক্ষের বা উভয় পক্ষের ধ্বংস অবশ্যস্বাদী) এইরূপ ধর্ম-কথা হইতে পারে না, তাহা বোধ হয় কোন বিশেষক পাঠক মনে করিতে পারিবেন না।

অতঃপর আমি বর্তমানকালের দু'একজন কৃতবিদ্য বঙ্গীয় পণ্ডিতমণ্ডলীর এতৎসম্বন্ধীয় মতের উল্লেখ করিব, এবং ঠাহাদের যুক্তি খণ্ডনীয় কিনা, দেখাইতে চেষ্টা পাইব। মন্দারমালা-মাণিক-পত্রিকার সম্পাদক

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিহারী মহাশয় উক্ত পত্রিকার ১৩২১ পৌষ (বৈশাখ) সংখ্যায় “গীতা ও শ্রীকৃষ্ণ” শীর্ষক প্রবন্ধে এক নূতন গীতা-প্রণেতা আবিষ্কার করিয়াছেন। তাঁহার এ নবাবিষ্কারের সত্যাসত্যের ভার ভারতবাসী পণ্ডিতমণ্ডলী ও প্রত্নতত্ত্ববিদগণের উপর ন্যস্ত করিলাম। কারণ আমি পণ্ডিতও নহি, কবি প্রত্নতত্ত্ববিদও নহি। উক্ত সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, “গোপালনন্দন পদ্মনাভ-মহর্ষি এই গীতা গ্রন্থের প্রণেতা।” তিনি কোথা হইতে এই নূতন কথার অবতারণা করিলেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া লিখিলেই ভাল হইত। একথা কোন পুরাণ ইতিহাসেও দেখিতে পাইনা, যদি থাকে ত উক্ত পণ্ডিত মহাশয় জনসাধারণকে জানাইলে আমরা বড় সুখী হইব। পণ্ডিত মহাশয় যদি ‘সর্বোপ-নিষদগাব্যঃ সৌম্যগোপাল নন্দনঃ’ এবং “যা পদ্মমুখ নাভসা মুখপদ্ম বিনিঃসৃত্য” এই সব গীতা-মাহাত্ম্য শ্লোকের উপর নির্ভর করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার এইরূপ সিদ্ধান্ত বোধ হয় পণ্ডিত বা সুদী-মণ্ডলির গ্রহণযোগ্য হইবে না। গীতার ঋষি জগৎপূজ্য গ্রন্থের প্রণেতার নাম যে অজ্ঞ কোন পুরাণ ইতিহাসে পাওয়া যাইবে না, তাহা আমাদের ঋষি কুদ্ভবুদ্ধি লেখকের ধারণায় আটসে না। যদি তিনি অজ্ঞাত কোথাও গোপাল নন্দন মহর্ষি পদ্মনাভ নামীয় কোন পণ্ডিত নাম দেখাইতে পারেন ত বড়ই সুখের বিষয় হইবে। দেখাইতে পারিলেও বর্তমান প্রবন্ধ সম্বন্ধে অর্থাৎ “গীতা গ্রন্থের প্রণেতা মহর্ষি পদ্মনাভ” এই মত কতদূর যুক্তিসঙ্গত, তাহা পরে বিবেচ্য। “পদ্মনাভ ও তৎ বিশেষণ” মুখপদ্ম শব্দের সাধারণ অর্থ ভগবানেই প্রযোজ্য, তবে বিনি ইহার অস্তিত্ব

কুটার্ণ করিবেন, তাঁহার এই বাধ্যায় আমা-দিগকে একটা সামান্য গল্প শ্রবণ করাইয়া দেয়। যে সামান্য গল্পটার কথা আমি পাঠক-পাঠিকা-গণের নিকট বর্ণনা না করিয়া থাকিতে পারি-লাম না। “এক সাহেবের নাম ছিল স্ত্রীভেজ (Savage) অর্থাৎ “বস্ত্র”। ঐ সাহেব বস্ত্র বিভাগে (Forest Dept) কাজ করিতেন। সাহেব নূতন বিলাত হইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহার এক নূতন খানসামা ছিল, সে দুই চারিটা ইংরাজি কথা জানিত। একদিন উক্ত সাহেবের মেম্ ঐ খানসামাকে বলে “টোম স্ত্রীভেজ সাহেবকে বোলাও”। খানসামা কয়েকদিন “স্ত্রীভেজ” কথা মাত্র শুনিতে পাইয়াছে। মনে মনে স্ত্রীভেজ অর্থে “বস্ত্র” স্থির করিয়া ভাবিতে ভাবিতে বন মধ্যে প্রবেশ করিল। এদিক ওদিক করিয়া ঘুরিতে লাগিল ও হঠাৎ একটা ব্যাঘ্রের মুখে পড়িয়া প্রাণ হারাইল। যাহা হউক, সর্বদাই বাক্যের কুটার্ণ করিতে হইবে, এমন কথা কোন শাস্ত্রে লেখে নাই। বহুটা মরলভাবে সমজ্ঞানেনোদিত বা লোকান্তরনোদিতভাবে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা হয়, তাহাই করা কঠব্য, কারণ লোক শিক্ষাই বধন শাস্ত্রকারদিগের প্রধান উদ্দেশ্য, তখন তাহার কৃচ্ছসাধ্য অর্থ করা কাহারও উচিত নহে। পণ্ডিত মহাশয় উক্ত প্রবন্ধে আরও বলিয়াছেন, “ফলতঃ কৃষ্ণও ধোড়া ঠেসাইতে ঠেসাইতে এ সকল কথা বলেন নাই, কোন ধর্মোপদেশ দেওয়ার অভ্যাস তাঁহার ছিল না, অর্জুনও ঐ সকল কথা শুনিয়া কার্য নির্ণয় করিয়াছিলেন না। এতৎ সমুদয়ই পদ্মনাভের নিজের তাঁতে বোনা, তাই তাঁহার উক্তিতে কুত্রাপি সামঞ্জস্য রক্ষা পায় নাই।” পণ্ডিত মহাশয়ের উক্ত প্রবন্ধের সম্পূর্ণ

প্রতিবাদ করা বর্তমান প্রবন্ধে অশংকিত হইবে, তাই কান্ত হইলাম। তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শুধু যে গীতাতেই যশের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা নহে, মহাভারতের সর্বত্রই বিক্ষিপ্ত ভাবে উপদেশ দান করিয়া গিয়াছেন। মহাভারতের উত্থাপ পক্ষে যে কণ্মযোগ সম্বন্ধে উপদেশ দেন, তাহা পাঠ করিয়া আমরা জানিতে পারি। কেন পণ্ডিত মহাশয় একরূপ কথা তাঁহার প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না।

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় (দ্বিতীয় সংখ্যা ১৩২০ সাল) কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয় মহাভারতের কাল নির্ণয় সম্বন্ধে নিম্নলিখিত শ্লোক দুইটি অধ্যাহার করিয়া প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাঠিয়াছেন যে, ভগবৎগীতার প্রথম দুইতে একাদশ অধ্যায় পর্যন্ত মহাত্মা ব্যাসদেবের রচনা ও অপর অধ্যায় গুলি ব্যাসদেবের রচনা নহে।

(১) যেতু ধন্বানৃতমিনঃ যথোক্তং পর্য্যাপাসতে ।  
অঙ্গাবানান্যং পরমা তত্ত্বস্তেহীতি মে প্রিয়াঃ

১২।১০

(২) উতি শুভ্রতমঃ শত্রুঘ্নো নৃত্যং মহানল  
এতবুদ্ধা বুদ্ধিমানস্তাং কৃতকৃত্যাস্তে ভাবত ।

১৪।২০

ছাদশ হইতে পঞ্চদশ অধ্যায় পর্যন্ত অধ্যায় এর অপর কবির দ্বারা নূন ভারতে সম্পূর্ণ, এবং শেষ চারটি অধ্যায় তৃতীয় কবির দ্বারা পরিসমাপ্ত। ব্রহ্মচারী মহাশয় তাঁহার উক্তির সমর্থন—

অশেষকালে চ য ইমং ধর্ম্যং সংবাদ ভাবয়োঃ

জ্ঞান যজ্ঞেন ত্রেনেহ নিষ্ঠঃ স্তামিতে মে মতিঃ ।

শ্লোক অধ্যাহার কাঁটা রাখাছেন।

পূর্বোক্ত শ্লোকের পড়িলেই সাধারণ লোকেরা যে এ ধারণার বশবর্তী হইবে, তাহা আশঙ্ক্যের বিষয় নহে। আমাদেরও কথো

একরূপ ভ্রম হইয়াছিল, তাই আমরা মন্দারমালা-পত্রিকায় “পিতাপুত্র সংবাদ শীর্ষক প্রবন্ধে” একরূপ লিখিয়াছিলাম, কিন্তু উক্ত বিষয় বে বিবেচনার বিষয়, তাই আমরা উক্ত প্রবন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করি। আমরা পূর্বে বলিয়াছি ও এখনও বলিতেছি, গীতাগ্রন্থ একবার পড়িলে উহার মর্ম্ম গ্রহণ করা দুষ্কর-ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়। এই গীতাগ্রন্থ একবার আধবার আওটাইলে উহার অমৃতাস্বাদ পাওয়া যায় না। গয়লার ছেলের দুধ যত বেশী মখন করা যায়, তত উৎকৃষ্ট নবনীত পাওয়া যায়। জ্ঞানান্বিতে যত শাক করিবেন, তত উৎকৃষ্টতর মেওয়া পাওয়া যাইবে। ভক্তিসহকারে পাঠ না করিয়া কেবল তর্কের খাতিরে বা নাটক উপভাসাদির দ্বারা পড়িলে গীতাগ্রন্থ কাটিয়া যায়, জল সরিয়া পড়ে, মিষ্টতা নষ্ট হইয়া যায় ও সময় বিশেষে বিমবৎ কার্য্য করে। আমাদের এই ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আজ প্রায় পঞ্চবিংশ বৎসর গীতাশাস্ত্র পাঠ ও শ্রবণে . বাহা বুঝিয়াছি, তাহা পাঠক পাঠিকাগণের নিকট ব্যক্ত করিব। ভরসা করি, আমাদের পাঠকপাঠিকাগণ মনোবোপপূর্বক উহার গুঢ়মর্ম্ম গ্রহণ করিবেন। যাহারা মনে করেন যে, গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বে সমুদয় দার্শনিক ও অধ্যাত্ম-তত্ত্ব উপদেশ দেন, তাহা অবিকল উক্ত গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহারাই বিষম ভ্রান্তিতে পড়েন। প্রকৃতপক্ষে শ্রীকৃষ্ণ-মুখ-নিঃসৃত বাক্যাবলী যে যথার্থ গীতার শ্লোকাকারে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা কখন সম্ভবপর নয়। “ব্যাস প্রসাদাৎ” সঙ্কর বাছা ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-মুখ-নিঃসৃত বাক্যাবলী শ্রবণ করেন, তাহাই মহাত্মা ব্যাসদেবের নিকট বর্ণনা করেন। অবশ্য আপনারা বলিতে পারেন, সঙ্কর কেমন করিয়া রাজধানীতে দিয়া এই সমুদায় কলোপকথন তুলিতেন

পাইয়াছিলেন? গীতায় যে “দিবাচক্ষের” কথা আছে, তাহা যুক্তিবাদী পাঠকগণ অনৈসর্গিক বলিয়া পরিত্যাগ করিতে পারেন। সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমবাবুও একথা বিশ্বাস করেন নাই। কিন্তু আনাদের মনে হয়, আজকাল যেমন War Correspondent আছে ও তাঁহার সমুদায় যুদ্ধক্ষেত্রের কার্যাদি বা বাক্যাবলী লিখিয়া সাধারণকে জানান, সঞ্জয় তদ্রূপ কাণ্ডা করিয়াছিলেন, আর আপনারা যদি ভারতবর্ষকে ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোন কালে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিল, মনে করিতে পারেন, জ্ঞান সে সময় যে বাসদেবের জ্ঞান সর্বোচ্চ ও সর্বশাস্ত্র-বিদ্য করিবেন মহাত্মা আজকালকার তারহীন তত্ত্ববিজ্ঞা জানিতেন না, তাহা মনে হয় না, বোধহয় ছ’একজনের মধ্যে জানা ছিল। সঞ্জয় এতদূর পায় যুদ্ধক্ষেত্রের সমুদায় বাপার জানিতে পারিয়াছিলেন। মহাভারত পাঠে আপনারা নোদ হয় জানেন যে, যখন চক্ৰাসা পৃথি-বুদ্ধির-কে অপমানিত করিবার জন্ত ভিক্ষার্থ কামা-বনে পাণ্ডবদের নিকট গমন করেন, তখন শশিষ্য চক্ৰাসার আতিথ্য সংকারে অপারক হইয়া দ্রোণদী নিরুপায়ের উপায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শরণাপন্ন হন ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দ্রোণদীর এ বিপদের কথা শুনিতে পারিয়াছিলেন। যদি আনরা ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে একজন অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মনুষ্য বলিয়া স্থির করি, তাহা হইলে আমাদিগকে এটাও তৎসঙ্গে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, বখন শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকায় বাসিয়া পাণ্ডবদের এ দুঃখ সংবাদ পাইয়াছিলেন, নিশ্চয়ই তৎকালে হয় টেলিগ্ৰাফি, অথবা তারহীন টেলিগ্রাফের কিবা এতদ্রূপ কোন না কোন রূপ বন্দোবস্ত ছিল, বাহাতে তদ্বারা সংবাদাদি দূরদূরান্তে নীত হইত। প্রতি প্রাচীন ভারতে যে রেলওয়ে, তত্ত্বিতবাহিনী বার্তাবাহ,

জলযান, বায়ুযান প্রভৃতি জ্ঞান ছিল, তাহা বেদাদি শাস্ত্রপাঠে আমরা জানিতে পারি। এসব শাস্ত্র সাধারণের গোচর ছিল না এবং তৎকালে মুদ্রাবন্ধাদি না থাকায় তৎসম্বন্ধীয় হস্ত-লিখিত পুস্তকাদি জনবিশেষের মধ্যেই সংবদ্ধ ছিল। কাহ্নেই কাহ্নের কঠোর একোপে আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ ভারত-ভাণ্ডার হইতে লুপ্ত হইয়াছিল। তবে যখন নব বস্তুর ধ্বংস ও অস্ত্র বস্তুর উৎপত্তি প্রাকৃতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ (against Natural Laws), তখন কেননা সেই সকল প্রাচীনকালে ভারত হইতে লুপ্ত বিদ্যা আবার নূতন কলনের পশ্চিম জগতে আবির্ভূত না হইবে? বাহা হউক;—এতৎসম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তাই ক্ষান্ত হইলাম।

আমরা বলিয়াছি যে, বাসপ্রসাদাৎ কোরব-ময়ী সঞ্জয় শ্রীকৃষ্ণ-মুখ-নিঃসৃত যে সমস্ত বাক্যাবলী শ্রবণ করেন, তাহাই মহাত্মা বাসদেবের নিকট বর্ণনা করেন। মহর্ষি বাসদেব সেই স্বর্গীয় অব্যাক্ত-তত্ত্বরূপ মাননময় স্বন্দর বাস্তবমূল নির্মাণ করেন। অথবা যেমন মালাকার এক একটা পুষ্পে স্বন্দর রঙার তৈয়ার করেন, আর সেই হার নববস্তুর গলার শোভা পায়, তদ্রূপ, মালাকার বাসদেব এই ভগবৎ-দত্ত উপদেশরূপ পুষ্পের মালা গাথিয়া তত্ত্ব-তত্ত্বদীপ্তির গলার পরাইয়া দিয়া গিয়াছেন। এই ভক্তি-হৃদ-প্রথিত মালা বস্ত্রমাজোর ভাণ্ডারে কহিনুর মণিরূপে জগতে চিরকাল বিরাজমান রহিয়াছে ও থাকিবে। এ মালোর জ্যোতিঃ নিত্য ও অক্ষয়। মহাভারত প্রধানতঃ কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ-সংঘটিত বর্ণনামাত্র; যতটা রাজনীতির ও সমাজনীতির কথা বলা আবশ্যক, উহাও তাহাই উক্ত হইয়াছে, উপ-নিবদের অধ্যায়-তম ও বৈজয় কৰ্মকাণ্ড

সম্বন্ধীয় কথা সংক্ষিপ্ত ভাবেই প্রদত্ত হইয়াছে । মহাভারত জ্ঞান রাজ্যের সৌন্দর্য্যবলি মাত্র । উহাতে মহারাজ্যের সুসজ্জিত মনোমাহনকারী হল আছে, আশ্রাবণও আছে, আছে নানব জীবনের আবশ্যকীয় সমুদয় । তবে ভগবৎগীতার আছে সকল সৌন্দর্য্য-সলামত্ব তা অমৃতাম্পশ্যাক্রপা কর্মজ্ঞান ও ভক্তির মূর্তিমতী দেবী । সৌধমণ্ডলীর মধাদেশে রত্ন সিংহাসনে বেনন রাজমহিষী আসীনা থাকেন, মহাভারতরূপ সৌন্দর্য্যালার সপ্ততল অন্দর মহলে জ্ঞান-রাজ্যের সিংহাসনে “গীতা” দেবী রূপে আকৃতা । সে দেবী-দর্শন মানবের অনেক তপস্যা, অনেক চিন্তা, অনেক চেষ্টার মেলে । কাজেই মূলতঃ ভগবৎভক্ত বাসদেব যে গীতা রচনা কালে এরূপ শ্লোকের রচনা করিতে না পারেন, তাহা আমাদের মনে হয় না । এবং তজ্জন্ম গীতাগ্রন্থের বিভিন্ন প্রণেতা অসুমান বা কল্পনা করা আবশ্যক দেখি না । যদি গীতোরূ “সর্বধর্ম্মান পরিত্যজ্য নামেকং শরণং ব্রজ” এই শ্লোকের সহিত মহাত্মা অর্জুনের জীবনায় শেষ না করিলে অর্জুনের জীবন অসঙ্গীন হইবে । গীতার প্রতিপাত্ত ধর্ম্ম যে ভগবৎ-উক্তি, তাহার আর এক অর্থ প্রমাণ গীতার স্বারস্বতা, অর্থাৎ ভারতের সর্বশাস্ত্রাদিট প্রায়ই প্রকৃষ্ণবাদ দোষে দূষিত, কিন্তু ভারতবাসী ঋষি মহর্ষি মুখাদি গীতাগ্রন্থকে এরূপ ভক্তি ও প্রকার চক্ষে দেখিতেন যে, উহাতে একটা আখ্যট শ্লোকও কেহ রচনা করিয়া প্রবেশ করাইতে সাহস পান নাই—“গীতা” প্রণেতার হস্ত হইতে যে রূপ অবতীর প্রসূতা হইয়াছিল, ঠিক তদবস্থাতেই আমরা উহাকে পাইয়াছি, উহার কলবর কেহ বর্দ্ধিত করিতে সাহস করেন নাই । প্রোফেসর সেগেল, ল্যান

প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গও গীতার এরূপ অপরিবর্তনীয়তা দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়াছিলেন । তাঁহারা বলেন যে, মহাভারতে ৭০০ শত শ্লোকে গীতাগ্রন্থ সমাপ্ত, উল্লিখিত হইয়াছে, সর্বত্র সর্বদেশব্যাপ্ত হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথিতে ঐ ৭০০ শত শ্লোকের উপর একটীর অধিক শ্লোকবিশিষ্ট হস্তলিখিত পুঁথি পাওয়া যায় না । তবে বন্ধিমবাবুর গীতার কোন কোন শ্লোকের গূঢ়ার্থ গ্রহণ করিতে না পারিয়া, ত্রীনংগীতা-গ্রন্থে সেই সেই শ্লোককে প্রকৃষ্ণ বলিয়া সন্দেহ করিয়া গিয়াছেন । এরূপ করা আশ্চর্য্যের বিষয় নয় । আমাদের জ্ঞান পরিমেষ, আমরা সর্বদা শাস্ত্রবাক্য আমাদের বিতাবুদ্ধির রঙ্গিনকাচের মধ্যে দেখি, কাজেই আমরা গীতার কোন কোন শ্লোকের মনোমত অর্থ করিতে না পারিয়া উহাকে প্রকৃষ্ণ বলিয়া বসি । এটা আমাদের পাশ্চাত্য শিক্ষারও দোষ । কাজেই বন্ধিমবাবুও এ দোষের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান নাই ।

পাঠক-পাঠিকাগণ ! আসুন আমরা এখন আমাদের প্রতিপাত্ত বিষয় সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলীর কিরূপ মতামত আছে, দেখিবার চেষ্টা করি ।

পণ্ডিত-প্রবর ডাক্তার লরিনসর (Dr. Lorinsor) সাহেব ১৮৬৯ খ্রীঃ ব্রেসলো (Breslau) সহরে জন্মান-ভাষায় যে গীতার অনুবাদ করেন, উহাতে এই মন্তব্য প্রকাশ করেন যে, গীতা খ্রীষ্টীয়-ধর্ম্মের অঙ্গরূপে লিখিত হইয়াছিল । তাঁহার এ ভ্রান্তধারণার কারণ এই যে তিনি বাইবেলের ও গীতার উপদেশ অনেকাংশে একরূপ দেখেন, প্রোফেসর ডভিস (Prof. Davis) প্রোফেসর লাসেন ও বেবর সাহেব (Lassen and Webber) ও

লরিসন সাহেবের মতাবলম্বী, কাজেই বলিয়া গিয়াছেন যে, গীতা তিনশত শতাব্দীর পূর্বে রচিত হয় নাই। তাঁহাদের মতের কিয়দংশ আমি পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত এখানে অধ্যাক্ত করিলাম।

“This adaptation of the yoga system into the new system i.e. the new eclectic system maintained in Gita is a valid argument in favor of the opinion of Prof. Webber and Lassen and that the Bhagabat Gita was not written before the third century A. C. (App. to the Translation of the Bhagabat Gita by John Davis M.A. Cantab—member of the Royal Asiatic society (1882 Edin.) প্রফেসর ডেভিস্(Prof. Davis) বলিয়াছেন, Prof. Webber maintains that the Krishna legend is its latest development as affected by the knowledge of the facts recorded in the Gospels.” The assumption that in all these respects the Christian writers borrowed from the Krishna legend and Hindu religious world does not need a reply. There is no ground whatever for such an assertion or supportion. The writers of all Chri-tain Gospels certainly knew nothing of the Hindu myths or the Krishna legend.”—অর্থাৎ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-বচন

সমুদায় ইতিবৃত্ত মহাত্মা যিশুখ্রীষ্টের জন্ম-স্থানান্তর ন্যায় লিখিত হইয়াছে। এবং গীতার যখন যোগধর্ম সম্বন্ধের কথা উক্ত হইয়াছে, এবং যখন যোগধর্ম-প্রবক্তা মহর্ষি পতঞ্জলি খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে আবির্ভূত হন

(সাহেবদের গণনাভূসারে) তখন গীতাগ্রন্থ অবশ্য ২৩ শতাব্দীতে সংকলিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের এ সমুদায় বাসোচিত যুক্তির বিরুদ্ধে কোন কথা বলা উচিত মনে করি না, কেন না, বলিলেও চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী, উহাদের স্বজাত্যভিমান এত অধিক যে, উহারা পৃথিবীস্থ কাহাকেও মনুষ্য বলিয়া মনে করেন না। কাজেই ভারতীয় মত যে উহাদের মত খণ্ডন করিবে, ইহা উহারা কোনরূপে সহ করিতে পারিবেন না। পণ্ডিতবর কাশীনাথ এ্যাঙ্ক টেলাং (K. T. Telang) ডাক্তার লরিসনের এসকল যুক্তির খণ্ডনে প্রয়াস পান এবং (Introduction to the Translation of Gita by Professor Muxmuller) ভট্ট মক্ষমুলার-কৃত গীতাভূবাদের মহাত্মা তেলাং উপক্রমণিকায় প্রমাণ করিতে চেষ্টা পান যে, গীতাগ্রন্থ কখনও ৪৫০০ পূঃ খ্রীঃ পরবর্তীকালে রচিত হইতে পারে না। আমরা মহাত্মা তেলাংএর সহিত একবারে ঐকামত প্রকাশ করিতে পারি না, তেলাংএর এ সিদ্ধান্ত অনেকটা কাজির বিচারের ন্যায় হইয়াছে। গীতাগ্রন্থ যে বৌদ্ধ-যুগের মধ্যে সংকলিত হইয়াছিল, তাহা আমাদের ধারণার মধ্যেই আইসে না। কাজেই পূর্বোক্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের ও পূজনীয় ৮ তেলাং মহাশয়ের মতের বিরুদ্ধে ২৪টী কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না।

প্রথমতঃ পূর্বতন পাশ্চাত্যপণ্ডিতবর্গ যে পাতঞ্জল যোগস্বত্রের “যোগ” শব্দের সহিত গীতার উক্ত “যোগ” শব্দের সৌসাদৃশ্য দর্শনে গীতাগ্রন্থকে পাতঞ্জল যোগ শাস্ত্রের অববজ্ঞ মনে করিয়াছেন, উহা তাঁহাদের সংস্কৃত

গ্রন্থের বিশেষত আমাদের ধর্মশাস্ত্র-ব্যবহৃত শব্দার্থের গভীরতা ও মর্মার্থ গ্রহণে অসমর্থ-তাই প্রধান কারণ । গীতায় ভগবান ক্রীষ্ণ যোগ শব্দ নানা অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন । মহর্ষি পতঞ্জলির “চিন্তাবৃত্তি নিরোধ” যোগ শব্দ গীতায় কদাচিত্ত ব্যবহৃত হইয়াছে । যদি তাহাই উদ্দেশ্য হইবে, তবে পাশ্চাত্য পণ্ডিত-বর্গ—“কর্মযোগ” “জ্ঞানযোগ” “ভক্তিযোগ” এই সকলের কিরূপ অর্থ করিবেন ? যোগ শব্দের প্রধানার্থ গীতাতেই উক্ত হইয়াছে— “সমত্বং যোগমুচ্যতে” যোগঃ কর্মসু কৌশলং অর্থাৎ সুখদুঃখের অতীত হওয়ার অথবা কর্মের কুশলতাই যোগ সংজ্ঞাপদবাচ্য । গীতার যোগ অর্থ ঈশ্বরে চিন্তাপূর্ণ । পাতঞ্জল-দর্শনে ঈশ্বর একরূপ প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন । কাজেই পতঞ্জলি-প্রতিপাদ্য যোগ শব্দের সহিত গীতায় উক্ত যোগ শব্দের কোন তোয়াক্কা থাকিতে পারেনা—গীতার প্রতি-পাদ্য ধর্ম ভগবানকে ভাগ করিয়া একপদও অগ্রসর হইতে পারে না । পাতঞ্জল দর্শন মহর্ষি কপিল প্রণীত সাংখ্য দর্শন হইতে গৃহীত হওয়ায়, উহা একরূপ নাস্তিকতায় পরিণত হইয়াছে । আর মহর্ষি পতঞ্জলি যখন খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর লোক, তখন তাঁহার প্রচলিত যোগধর্মের সহিত গীতা-প্রতিবাদ্য যোগ ধর্মের কোন বিশেষ সম্বন্ধ থাকিতে পারে না । তবে যে মহাত্মা পতঞ্জলির পূর্বে যোগধর্ম ছিল না, আমাদের তাহা মনে হয় না । তবে ব্যাসদেব যেমন সমুদায় বেদের সংকলন-কর্তা, মহাত্মা পতঞ্জলি সেইরূপ যোগশাস্ত্রের সংকলন-কর্তা । আমরা গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের ২য় উত্তর শ্লোক অর্থাৎ “স কানেনেহ-মহতা যোগঃ শ্রোক্তঃ পুরাতনঃ” এই উক্তি হইতে জানিতে

পারি যে, পৃথিবীতে কোন ধর্মপ্রচারক কোন নূতন তথ্য নিতরূপে আবিষ্কার করিতে পারেননা । তবে কাল প্রভাবে যখন কোন ধর্ম বা বিদ্যা লুপ্ত হয়, ভগবৎ-প্রেরিত লোক দ্বারা সেই সমুদায় লুপ্তবিদ্যার পুনরুদ্ধার হয় যাহা । তাই ভগবান বলিয়াছেন, যদা যদাহি ধর্মস্তা স্মানির্ভবতি । অহু্যথানম ধর্মস্তা তদান্মানং সৃজাম্যহং—“ধর্ম সংস্থাপ্য তর্পায় যুগে যুগে”

গীতা গ্রন্থ যে খ্রীষ্ট দুই তিন শতাব্দীতে রচিত, ইহা বাতুলের প্রলাপ বাক্য মাত্র । ইতিহাসোক্ত মহারাজা চন্দ্রগুপ্ত ও তৎমন্ত্রী চাণক্য পণ্ডিত যে চতুর্থ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দের লোক, ইহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের ও ভারতীয় পণ্ডিতবর্গের মত এবং আমরা যখন চাণক্য নীতি মালাতে দেখিতে পাই, চাণক্য পণ্ডিত গীতার সমুদয় অধ্যায়ের বিংশ শ্লোক অর্থাৎ দাতব্যামিতি যদানং দীয়তে হ্রুপকারিণে, দেশেকালে চ পাত্রেচ তদানং সার্বিকং স্মৃতম্ ॥ অধ্যায় করিয়াছেন, তখন গীতা গ্রন্থ যে মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত অর্থাৎ চতুর্থ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে লিখিত, তদ্বিমুখে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না । দ্বিতীয়তঃ পূর্বোক্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ গীতা-প্রতিপাদ্য শিক্ষা ও বাইবেলের অধিকাংশ আদেশবাহীর সৌসাদৃশ্য দেখিয়া গীতাকে যে বাইবেলের পরবর্তী ঠাণ্ডরিয়া বসিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের হিন্দু শাস্ত্র জ্ঞানের অর্থাচীনতাই প্রকাশ করিতেছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ কি বলিবেন যে, মনুসংহিতায় “ক্রুদ্ধস্ত ন প্রতিক্রুদ্ধেৎ আক্রষ্টং কুশলং বদেৎ” বাক্যের সহিত বাইবেলে উক্তি “Ye have heard that it has been said ‘An Eye for an Eye.’ and a tooth, for a tooth, But I say unto you that ye resist not

not evil but whosoever shall smite thee on thy right cheek turn to him the other also" (St. Matthew)

অর্থাৎ এক "গাঙ্গে চড় পাইলে অপর গাল বাড়াইয়া দিবে" কথাই নৌসাদৃশ্য আছে, তখন মনুসংহিতা হইতে ভূরি ভূরি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে পারি যে, মনুসংহিতা প্রচারিত নীতি শাস্ত্র গ্রহণে বাইবেলের কলেবর পুষ্ট হইয়াছে। প্রবন্ধের আয়তন সুদীর্ঘ হইয়া পুস্তকাকারে পরিণত হইবে, সেই আশঙ্কায় ক্ষান্ত হইলাম। আমার অনুরোধ, পাঠক পাঠিকাগণ ইচ্ছা করেন ত উক্ত সংহিতা ও বাইবেল, এই দুইখানি যুগবৎ পাঠ করিতে পারেন। পড়িলে বেশ বুঝিতে পারিবেন যে, মহাত্মা খ্রীষ্ট উক্ত সংহিতা গ্রন্থ উত্তমরূপে পাঠ বা শ্রবণ করিয়াছিলেন। প্রফেসর ডেভিস (Prof. Davis) সাহেব তাঁহার পুস্তক "পশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতামত" কণ্ঠে যাইয়া বলিয়াছেন "But apart from this occasional intercourse a constant trade was carried on between Alexandria and Western India" Plotemy (138 H. C.) met some Hindus at Alexandria"

ভারতবাসীরাই খ্রীষ্টানদিগের নিকট ধর্ম শিক্ষা করিতে গিয়াছিল ও করিয়াছে !!! হায়! হায়! উন্টা বুঝিল রাম! ভারতের যে দিন এদ্রদৃষ্টতা ঘটিবে, সেই দিন শোধ হয়, ভারত নাম পৃথিবীর ইতিহাস হইতে লুপ্ত হইবে। আমাদের বোধ হয়, পশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইহাও বলিতে পশ্চাৎপদ হইবেন না, যখন গীতাগ্রন্থ সর্কোপনিষদগণ ইত্যাদি তখন বেদের জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ উপনিষদ ভাগ বা ব্রহ্মবিদ্যা ভারতবাসী ইউরোপ হইতে শিক্ষা

করিয়াছে !!! বিজিত বলিয়া বোধ হয় এ সমুদায় কথা একদিন ভারতবাসীকে অজ্ঞান বদনে শুনিতে হইবে।

ভারতবর্ষীয় অনেক পণ্ডিতবর্গের ও ইউরোপীয়গণের ধারণা, গীতায় যখন সাংখ্য শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তখন গীতা প্রণয়নের সময় ভগবান কপিলদেবের সাংখ্য মত প্রচলিত ছিল। মহাত্মা কপিলদেব যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ হইতে বর্ষায়ান, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই এবং তাহা "সিদ্ধান্ত কপিলমুনি" উক্তি হইতেই আমরা জানিতে পারিয়াছি। তবে মহাত্মা কপিলদেবের সাংখ্য দর্শন তৎকালে প্রচলিত থাকিলেও গীতায় কদাচিৎ এতদর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় সাংখ্য শব্দ "জ্ঞান-যোগ" অর্থেই ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগের সমন্বয় সাধন করিয়া জলদগন্তীর স্বরে বলিয়া গিয়াছেন "যং মাংসাং প্রাপতে স্থানং তৎযোগেরপি-গম্যতে" এই শ্লোকটি মনোযোগপূর্বক পাঠ করিলে আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারিব যে, ভগবানের এডিক্টর উদ্দেশ্য, যাতে লোক উপনিষদ পাঠে সন্ন্যাসী না হয়, সংসার ত্যাগ না করে, এই শিক্ষাই যে গীতার বিশেষত্ব, তা আমি পূর্বেই আগনাগিককে বলিয়াছি। অনেকে গীতায় "নির্ঝাণ" শব্দ ব্যবহৃত দেখিয়া গীতা প্রণয়নের কাল বুদ্ধদেবের পরবর্তী বলিয়া মনে করেন। প্রথমতঃ গীতায় কোথাও বুদ্ধদেবের নাম গন্ধ নাই। মহর্ষি পাণিনি-প্রণীত (যিনি বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের কয়েকশতাব্দী পূর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন) পাণিনি নামক ব্যাকরণ গ্রন্থেও "নির্ঝাণ" শব্দ বিভিন্নার্থে ব্যবহৃত হইতে



দেখি। গীতায় “নির্কাম” শব্দ তদর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কাহার কাহার মতে বৌদ্ধ ধর্মের মূল সাংখ্য দর্শন, যদিও সাংখ্য দর্শন ও বৌদ্ধ ধর্ম সুস্পষ্ট এক, কিন্তু উহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে। সাংখ্যাদিগের চরম কাল অপবর্গ অর্থাৎ পুরুষ প্রকৃতির সংযোগ বিনাশ। বৌদ্ধদিগের চরম উদ্দেশ্য, নির্কাম অর্থাৎ জীবাত্মার নাশ। যদিও পণ্ডিত-মণ্ডলী সাংখ্য দর্শন ও বৌদ্ধ ধর্মকে নিরীশ্বর-বাদ মনে করেন, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা বুঝি না। ইশ্বর ছাড়িয়া কোন ধর্মই এক পদ অগ্রসর হইতে পারে না। পুরুষ প্রকৃতির সংযোগে জগৎের উৎপত্তি, পুরুষ প্রকৃতি বাহ্যিক জ্ঞানে বিভিন্ন হইলেও স্বরূপতঃ উহা এক—One Universal spirit এক অনন্ত শক্তি! একমেবাদ্বিতীয়ঃ। মোক্ষ পাইতে হইলে অর্থাৎ শরীর ধারণ বন্ধ করিতে হইলে যে বাসনার বা Attraction র “উৎপত্তি,” তাহারই ধ্বংস অর্থাৎ একমেবাদ্বিতীয়তে মিলিত হওয়ার নাম সাংখ্যবাদীর অপবর্গ; আর বুদ্ধদেবের শিষ্য প্রশিষ্যগণ যে ভাবে “নির্কাম” অর্থ বুঝাইয়া গিয়াছেন বা এখনও বোঝেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আজ পঞ্চবিংশ বৎসর যাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে বৌদ্ধ যাজকগণের অর্থ ভ্রান্তিপূর্ণ বলিয়া মনে করি। আমাদের মনে হয়, বুদ্ধদেবের নির্কাম অর্থ “কর্মনাশ” অর্থাৎ বাসনা-ত্যাগ। যখন আমরা নির্কাম অর্থ সাধারণ ভাবে করি, তখন উহাতে নিবে যাওয়া মনে করি, অর্থাৎ শূণ্যে মিশে যাওয়া। আমরা যখন প্রদীপ নিবাইয়া দিই, তখন উহার তেজ আকাশে বা শূণ্যে মিশিয়া যায়, তরুণ মানুষের কর্মক্ষেত্রে জীবাত্মা আকাশে মিশিয়া যায়। আর আকাশ অর্থে যখন

ব্রহ্ম “আকাশঃ বৈ ব্রহ্ম” ইতি শ্রুতি, তখন নির্কাম অর্থে দাঁড়াইল ব্রহ্মে মিশিয়া যাওয়া। তবে যে বুদ্ধদেব স্পষ্ট করিয়া ব্রহ্ম শব্দ ব্যবহার করেন না, তাহা বোধ হয় তাৎকালীন লোকের মানসিক অবস্থা বা ধারণা শক্তির অল্পতা দৃষ্টে যুগধর্মামুসারে কৌশল প্রকাশে “নির্কাম” শব্দ এক্ষণে বিশিষ্ট ধর্মে ব্যবহার করিয়া যান। বলিতে পারি না, আমাদের পাঠক পাঠিকাগণ ও বর্তমানকালের দার্শনিকগণ আমার এ নূতন অর্থবাদ গ্রহণ করিবেন কিনা? তবে বলিতে পারি, এক্ষণে ভাবে অর্থ করিলে সাংখ্য বা বৌদ্ধ ধর্ম যে নিরীশ্বর বা নাস্তিকতার ধর্ম বলিয়া এত দিন অনেকেরই চক্ষে ঘূষা হইছিল, তাহা দূরীকৃত হইবে।

আমরা পূর্বে দুই একজন সম্ভ্রান্ত প্রাচীন পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গীতার কাল ও প্রণেতা সম্বন্ধে মহামত জানিতে পারিলাম এবং তাহাদের মত যে কত ভ্রান্তিমূলক, তাহা দেখিলাম এবং পরে আমরা আরও দেখাইতে প্রয়াস পাইব। প্রফেসর ম্যাকডোনাল্ড (Prof. Macdonald) সাহেব ও তৎসমতাবধি বৈদ্য M. K. L. B. মহাশয় ত্রীকণ্ড ও ভারত-বুদ্ধধর্মকবেদ ও শতপথ-ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে মধ্যবর্তী সময়ের, স্থির করিয়াছেন। বৈদ্য মহাশয়ের ধারণা, শতপথ-ব্রাহ্মণ প্রায় তিন হাজার পূর্বখ্রীষ্টাব্দে সংকলিত হয়। কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ (Prof Weber প্রভৃতি) বলেন, এক হাজার পূর্ব-খ্রীষ্টাব্দে, বৈদ্য মহাশয় স্বর্গীয় বালকৃষ্ণ দাক্ষিণ মহাশয়েরই মতের প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। পণ্ডিত দীক্ষিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের গণনামুসারে প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, শতপথব্রাহ্মণ প্রায় তের শত পঞ্চাশ পূর্ব-খ্রীষ্ট সংকলিত হয়।

আর আমরা যখন শতপথব্রাহ্মণে মহারাজ পরীক্ষিত ও জনমেজয়াদির উল্লেখ দেখিতে পাই, তখন শতপথব্রাহ্মণ যে ভারত যুদ্ধের অন্ততঃ ১৫০১২০০ বৎসর পরে সংকলিত হইয়াছিল, তাহা ধরিগে অসম্ভব হইবে না। উপনিষদজ্ঞ মাননীয় হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও তাহার উপনিষদ (ব্রহ্মতত্ত্ব) গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠা জ্যোতিষ প্রমাণে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ প্রায় পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। শ্রদ্ধের বৈদ্য মহাশয় গীতাত্ত "মাগানাং মাগ শীর্ষোহং" "বসন্ত কৃষ্ণমকর" এই শ্লোকদ্বয় পাঠে স্থির করিয়াছেন যে, এই যুদ্ধ দুইটি ব্রাহ্মণ সংকলনে ও বেদাদি জ্যোতিষ ও নিরুক্ত গ্রন্থের মধ্যবর্তী কালে প্রণীত।

পণ্ডিতপ্রবর মনিয়র উইলিয়ম সাহেব (Prof. Monier Williams) ভারত ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের নিকট বেশ সুপরিচিত। কাজেই তাহার গীতার মতামত আমাদের এক্ষণে বর্ণিতে হইল। তবে তাহার উক্তি যে কতদূর ভ্রান্তপ্রদ, তাহা পার্থক্য-পাঠিকাগণ অনায়াসেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। আমাদের বোধ হইতেছে, তিনি ভারতের কোন অক্সিগোন পণ্ডিতের নিকট যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহাই তাহার হিন্দুইজম (Hinduism) নামক গ্রন্থে নিবন্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, ভারতবাসী কোন ইংরাজী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত এবিষয়ে এতাবৎ তাহার কোন প্রতিবাদ করেন নাই, কিম্বা করিলেও দুর্ভাগ্যবশতঃ এতাবৎ আমাদের তাহা চক্ষুগোচর হয় নাই। সত্যের খাতিরে একাধা করা উচিত ছিল, কারণ এরূপ ভ্রান্তিপূর্ণ-পুস্তকপাঠে ইউরোপের জন-

সাধারণের ভুল ধারণা চিরকালের জন্য থাকিয়া বাইবে। বিশেষতঃ যখন মনিয়র সাহেবের এই পুস্তক ইংলণ্ডের ইউনিভারসিটিতে পড়ান হয়। মনিয়র সাহেব তাহার উক্ত পুস্তকের ২০৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়া গিয়াছেন,—

"The real author of the Bhagabat-Gita is unknown, nor it is known when the work was inserted in the Vishaparva of the Mohabharat in which the poem lies intact like a pearl contributing with other numerous episodes to the tessellated character of that Immense Epic. The author was probably an earnest Brahmin and nominally Baisnab, but really a philosopher whose mind was cast in a broad mould. He is supposed to have lived in India about the second or third century of our era" পুনরায় ২২০১২২০ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন "The beautiful poem offers numerous parallels to the passages in our own sacred scriptures. But if we examine the writings and recorded sayings of these great Roman Philosophers Seneca, Epictetus, and Marcus Anarcus, we shall find them so full of similar resemblances while there appears to be no ground whatsoever for supposing these eminent pagan writers and thinkers derived any of their ideas from either Jewish or Christian sources. "The Hindu system is like a vast ocean which has secured an infinite number of streams into which Christian

tribulations from turbid springs may possibly have found their way and become absorbed" ইহার মর্মার্থ এই যে, মহাভারত গ্রন্থের ভীষ্মপর্বাধ্যায় প্রকৃষ্ট এই অভ্যুজ্জ্বল গীতাগ্রন্থ মুক্ত-হাররূপে সুশোভিত আছে, ইহার প্রণেতা কে, তাহা জানা যায় না, সম্ভবতঃ লেখক একজন উন্নতমনা দার্শনিক বৈষ্ণব, আর যখন আমাদের বাইবেলের সহিত অনেকাংশে গীতার মিল আছে, তখন গীতা বাইবেলের অনুকরণেই লিপিত। মনিয়র উইলিয়াম সাহেবের এ উপসংহারে যে কোন বিবেচক পাঠক হস্ত সংবরণ না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। আবার বলি, উল্লুটো বুঝিলি রাম! গীতা যখন রচিত হয়, তখন যে সমস্ত ইউরোপ খণ্ডে সভ্যতার ক্ষীণালোকও প্রবেশ করে নাই, তখন ইউরোপ খণ্ড অসভ্য জাতিতে অধ্যাসিত ছিল, তাহা সাহেবের মনে হয় নাই। তাই বলি, জাত্যাভিমান মাত্রকে এতই অন্ধ করিয়া রাখে। "পরাজিতের যে কোন কিছু ভাল আছে, তাহা বিজিতাদিগের স্বীকার করিতে প্রায়ই কষ্টে আটকায়। মানব-দেবতা খ্রীষ্ট যে গীতা প্রতিপাদ্য-ধর্ম শিক্ষা করেন ও মনুসংহিতা পাঠ করেন, তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। (Prof. Tiele) প্রফেসর টাইল মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, মনুসংহিতা মহাত্মা বুদ্ধদেবের জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে সংকলিত হয় Prof. Tiele considers the main features of Manu-sham-hita to be pre-Budhistic (History of Ancient Religion P. 127) মহাত্মা খ্রীষ্ট যে ভারতীয় সন্ন্যাসীর নিকট ধর্ম শিক্ষা করেন এবং মনুসংহিতা পাঠ করেন, তাহার সাক্ষ্য বাইবেল গ্রন্থই প্রদান করিতেছে,

"Now when Jasus was born in Bethlehem of Judea in the day of Herod, the king behold there came wise men from the East to Jerusalem." (St. Matthew) নরদেবতা খ্রীষ্ট গীতাপাঠে তন্ময় হইয়া শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্রানুকরণ করিতে যাইয়া কৃষ্ণ (খ্রীষ্ট) নাম ধারণ করিয়াছিলেন। পণ্ডিতবর মনিয়র উইলিয়াম সাহেব নিম্ন বাক্যের বা মতের সামঞ্জস্য কোথাও ঠিক রাখিতে পারেন নাই। ইহা তাহার বৈষয়করণ যাদের সময় বিরূপণ বিষয় হইতেই পাঠক পাঠিকাগণের প্রতীতি হইবে। মনিয়র সাহেব তাহার Indian Wisdom নামক পুস্তকের ১৬৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়া গিয়াছেন যে, মহর্ষি বাসু খ্রীষ্টীয় চারিশত শতাব্দীর পূর্বে প্রাক্তর্ভূত হইয়াছিলেন, কিন্তু যত্নে পাণিনির পূর্ববর্তী, তাহা অনেকেই ভিন্ন করিয়াছেন। পাঠক-পাঠিকাগণ ইচ্ছা করলে শ্রদ্ধেয় ৩৪জনীকান্ত গুপ্তের "পাণিনি ও তদীয় কালনির্ণয়" প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সবিশেষ জানিতে পারিবেন এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিহারীজ (মানবের আদি জন্মস্থান গ্রন্থ প্রণেতা ও মন্দারমালায় সম্পাদক) মহাশয়ের মন্দারমালায় প্রকাশিত "যাদের বয়স কত" এ প্রবন্ধ পাঠ করিতে পারেন, ভট্ট-মক্ষমূল্যের Ancient Sans. Literature P. 149ও দেখিতে পারেন।

মহাত্মা খ্রীষ্ট যে গীতা-প্রতিপাদ্য ধর্ম ইউরোপে খণ্ডে শিক্ষা দেন, তাহা ফরাসী পণ্ডিতপ্রবর নিঃ পেরট সাহেব মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তাহার লিখিত (God and Man) "ঈশ্বর ও মানব" নামক গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ আমি পাঠক পাঠিকাগণের অবগতির জন্য অধ্যাহৃত করিতেছি—

"The whole of the genesis of Moses is vague and superficial. There is no reasoning, no profound and thoughtout idea on the course of things. In that of Manu on the contrary all is study thought and reflexion. It bears the impress of the learned man of the sage who seeks to fathom all things—Moses presents to us an abstract imaginary being who creates nature without any explanation, in Manu on the contrary it is the essence of Nature herself who gives birth to the God Brahma and the forefathers of all creatures. How far Moses is from this conception. In his Genesis Moses copied the Hindu ideas of Narayana. This not only the Hebrew Genesis which has been modified on the Hindu Mythology, it is the whole of our modern religious system." Did not India possess long before us her Zeus Petri the sanskrit of the Father of Heaven of whom the Greeks have now Jupiter and the Hebrew Jehova?

As to the word Dien, it is derived either from Jeus or Deva, of Plustha in sanskrit meaning he who strikes by fire we have Pluto.

India has also her Trinity from which we have derived our own Brahma—the Father, Vishnu, the Son, Siva the spirit.

We have imitated the Hindu in the incarnation of Jesus Christ and the Virginity of his mother. The virgin Devaki to whom the

God Bishnu appears was impregnated by the spirit of God and conceived (*This dates back more than 3500 years before our era.*)

It follows that the Christian genesis is of the recent origin and only shortly precedes the first ages of trinity when it was modelled after the current traditions on the Genesis of Manu whose name was corrupted into Moses."

God and man—by Prof. J. M. Perrot,

বোধ হয়, এখন আপনারা বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, সমুদায় খ্রীষ্টধর্ম হিন্দুধর্মের মূলের উপর স্থাপিত। পাঠক পাঠিকাগণ! আমরা এতাবৎ গীতার প্রণেতা ও তৎকাল সম্বন্ধে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য প্রবিন্তনামা পণ্ডিতবর্গের মতামত লইয়া আলোচনা করিয়াছি এবং জানিতে পারিয়াছি যে, পুরোক্ত পণ্ডিতবর্গের গীতা সম্বন্ধে মত প্রমাদ-শূন্য নহে। আপনারা আসুন, আমরা দেখিতে চেষ্টা করি, গীতাগ্রন্থ হইতে আর কোন তথ্য উপলব্ধ হইতে পারি কি না? আমরা যদি গীতাক্ত "চতুর্বার্গ ময়ামুষ্টিং গুণকর্ম বিভাগশঃ," এই শ্লোকটী বিশ্লেষণ করিত আমরা কি দেখিতে পাইব? আমরা কি, যে সময় গীতাগ্রন্থ এই শ্লোক বিধিত হয়, তদানীন্তন সামাজিক অবস্থার বিষয় জানিতে পারিতেছি না? আমরা বায়ুপুরাণ হইতে জানিতে পারি যে, ভারতে জাতি বা বর্ণ বিভাগ ত্রেতা যুগেই আরম্ভ হয়, "বর্ণান্য প্রভিভাগশ্চ ত্রেতায় সংপ্রকীৰ্ত্তিতঃ"। কাজেই গীতাগ্রন্থ যখন রচিত হয়, তখনও ভারত সমাজে ব্রাহ্মণাদি চতুর্বার্গের সুদৃঢ় বিভাগ স্থান পায়

নাই। তখন গুণ ও কর্ম্মানুসারেই সমাজে জাতি বিভাগ ছিল, অর্থাৎ সকল ব্যক্তি উত্তম গুণবিশিষ্ট ও সদাচারী হইলে তিনি নীচ বংশ জাত হইলেও উচ্চ বর্ণে বা জাতিতে উঠিতে পারিতেন। তদ্রূপ কোন ব্যক্তি কদাচারী ও হীনকর্মা হইলে উচ্চ বংশে জন্মিয়াও নিজ বংশীয় বলিয়া পরিগণিত হইতেন। পুরাণ ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্তের অপ্রচলিত নাই। (চতুর্বর্ণের সৃষ্টি ও দেব ভার্যার উৎপত্তি শ্রীর্ষক ভারত-বর্ষ পত্রিকায় প্রকাশোন্মুখ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) কাজেই আমরা এই শ্লোক পাঠে কি এই অমোঘ সত্য উপনীত হইতেছিলাম যে, যখন গীতা গ্রন্থ রচিত হয়, তখন ভারতের সামাজিক অবস্থা বর্তমান কালের মত দূর বহুদূরে আবদ্ধ ছিল না। প্রফেসর বুহলার (Prof : Buhler) বলিয়াছেন যে, মহর্ষি অপস্তম্ব তিন শত পূর্বে খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন "Prof : Buhler in his preface book to his a (PXXV) has adduced good reasons for holding that Apasthmba is prior to the third century B. C. and we therefore obtain that as a point of time prior to which the Gita must have been composed" এবং উক্ত মহর্ষি প্রণীত গ্রন্থে যখন ব্রাহ্মণদি চারি বর্ণের বংশগত বিভাগ নিয়ন্ত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়, তখন নিশ্চয়ই গীতা গ্রন্থ ইহার বহু শতাব্দী পূর্বে রচিত হইয়াছিল। কাজেই যে সকল পণ্ডিতবর্গ বলেন যে, গীতা গ্রন্থ খ্রীষ্টীয় শতাব্দীতে রচিত হয়, তাহারা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত! আমরা গীতার আভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক প্রমাণ দ্বারাই জানিতে পারিলাম যে, উক্ত গ্রন্থ বুদ্ধদেবের

আবির্ভাবের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল, কিন্তু কত কাল পূর্বে যে উক্ত গ্রন্থ রচিত হয়, তাহা এখনও আপনাদিগকে বলি নাই। আমরা ভারতীয় ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গবেষণার ফলে জানিতে পারিয়াছি যে মহর্ষি পাণিনি খ্রীষ্ট-পূর্ব নয় শত বৎসরের লোক। পাঠক-পাঠিকাগণ! আপনারা আসুন আমরা উহাদের এই সিদ্ধান্ত হইতে কোথায় যাইয়া উপনীত হইতে পারি। আমরা পাণিনি ব্যাকরণ হইতে (২৪৬৩) জানিতে পারি যে, মহামতি যাক্ মহর্ষি পাণিনির পূর্ববর্তী "যাক্কাদিভ্যো গোত্রো" যক্শ্য অপত্যন্ত পুমান্ মাশ্। মহর্ষি যাক্ প্রণীত নিকৃষ্ট ও তৎপরিশিষ্ট একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ। আমরা উক্ত গ্রন্থে দেখিতে পাই যে, মহামতি যাক্ গীতোক "সহস্রগুণপদান্ত মহর্ষদব্রহ্মণো বিজ্ঞঃ। রাজি মুগ্ধসহস্রায়াং তেহহোরাত্র বিদোজনাঃ"

৮১৭

শ্লোক অধ্যাহার করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের মতে মহর্ষি যাক্ প্রায় আঠার শত বৎসরের আদির বর্ষায়ান। অর্থাৎ যাক্ বর্তমান কাল হইতে প্রায় ৪৮০০১৯০০ শত বৎসরের লোক। আর মহামতি যাক্ যখন গীতা গ্রন্থ হইতে পুঙ্খানুপুঙ্খ শ্লোক অধ্যাহার করিয়াছেন, তখন গীতা গ্রন্থ অবশ্যই তৎপূর্ববর্তী। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, শতপথব্রাহ্মণ জনমেজয়ের অন্তর্ধানের পর সংকলিত হয়। মহারাজ জনমেজয় যুদ্ধির হইতে তৃতীয় পুরুষ—পরীক্ষীৎপিতা, অভিমুখা পিতামহ কিশোর বয়সেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে নারাণান। যদি আমরা গড়ে এক শত বৎসর জীবিত কাল ধরি ত জনমেজয় কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের তিন শত বৎসর পরে বর্তমান ছিলাম। কাজেই

আমরা যদি অনুমান করি যে, গীতা গ্রন্থ ব্যাসদেবের সময়েই সংকলিত হইয়াছিল, তাহা হইলে গীতা মহাভারতের সমসাময়িক অর্থাৎ প্রায় ৫০১০।১৫ বৎসরের, যদি তৎ শিষ্য বৈশাম্পায়ন দ্বারা সংকলিত হইয়া থাকে ত গীতার বয়স প্রায় ৪৯০০ বৎসরের কম নহে। পাঠক-পাঠিকাগণ! প্রত্নতত্ত্বের গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়া পুনঃ প্রত্যাবর্তন করা বড়ই দুঃস্বপ্ন বাপার। ভগবৎ রূপায়

এ সামান্য বৃত্তিতে যাহা লিখিলাম, তাহা যদি আপনাদের কথঞ্চিৎ মন সন্তুষ্ট সাধন করিতে পারে ও পাশ্চাত্য শিক্ষাধিত কতিপয় আমার ভারতবাসী ভ্রাতৃবৃন্দকে পুঙ্খানুপুঙ্খ দোষ হইতে রক্ষা করিয়া ভ্রান্তি অপনোদন করিতে পারে, আমি নিজে সফলমনোরথ ও ধন্য মনে করিব।

শ্রীরাজকিশোর রায়।

## অণু ও পরমাণু। (২)

২৫। এইরূপ প্রাচীন গ্রীকদের মধ্যে ছুইটা পরস্পর বিরোধী মত প্রচলিত ছিল। একদল বলিতেন, জড়দ্রব্য নিরেট। অপর দল বলিতেন, জড় কণার। একদল বলিতেন, জড় অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য। অপরদল বলিতেন, না, কোটি কোটি খণ্ডে বিভাজ্য, ইত্যাদি মাত্র বলা চলে। কিন্তু কোন মতটা প্রকৃতির বিধানের সহিত ঠিক মিলিয়া যায়, তাহা নির্ধারণপক্ষে তখন পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের একান্ত অভাব ছিল।

২৬। কোন্ কথটা ঠিক? জড় দ্রব্যের অভ্যন্তরে ফাঁক আছে, না জড় নিরেট? বিনা পরীক্ষায় উত্তর দেওয়া চলে না? তবে সহজ পরীক্ষাতেই ইহার কতক উত্তর পাওয়া যাইতে পারে।

২৭। দেখা যায়, সকল জড় পদার্থই চাপ প্রয়োগে সঙ্কুচিত হইয়া থাকে। কোনটা সহজে সঙ্কুচিত হয়, কোনটাকে সঙ্কুচিত করা আয়তসাধ্য, কিন্তু চাপ প্রভাবে সকলকেই অল্পবিস্তর সঙ্কুচিত হইতে হয়। বায়ুর সঙ্কোচন-

শীলতা প্রসিদ্ধ। আবার জলকে সঙ্কুচিত করা কঠিন। জলে অধিক চাপ প্রয়োগ করিলে উহা খুব স্বল্প কণার আকারে উহার আধার পাত্রের অন্তঃস্থ পথে বাহির হইয়া আসিতে চাহে, পাত্রের ভিতর সঙ্কুচিত হইয়া থাকিতে চাহেনা। এমন যে জল, উপযুক্ত স্বল্প সাহায্যে উহাকেও বেশ সঙ্কুচিত করিতে পারা যায়।

২৮। ফলে দেখা যায়, জড় মাত্রই সঙ্কোচনশীল। বিভাজ্যতা যেমন জড়ের একটা সাধারণ ধর্ম, সঙ্কোচনশীলতা সেইরূপ উহার আর একটা সাধারণ ধর্ম, বিভাজ্যতা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা লইয়াই জড়দেহ গঠিত; সঙ্কোচন-শীলতা হইতে আমরা আরও একটু অধিক বুঝিতে পারি—বুঝিতে পারি, জড়ের অভ্যন্তর ভাগ সবটাই জড় কণায় পূর্ণ নহে, কণায় কণায় ফাঁক আছে। চাপ বাড়াইলে (অথবা ঠাণ্ডা করিলে) কণাগুলি পরস্পরের কাছাকাছি হয়, ফাঁকের আয়তন কমিয়া যায়, তাই জড়টা সঙ্কুচিত হয়। চাপ কমাইলে (অথবা গরম

করিলে) ফাঁকের আরতন বাড়িয়া যায়, তাই জড়টা প্রসারিত হয়। এই কণাগুলি খুব সূক্ষ্ম এবং কণায় কণায় দেশের ব্যবধান ও কণাগুলির দেহের অনুরূপই সূক্ষ্ম, কাজেই তুল দৃষ্টিতে জড় পদার্থ নিরেট বলিয়াই বোধ হয়।

২৯। ইহাতে বিশ্বয়ের কারণ নাই। নক্ষত্রগুলি কত প্রকাণ্ড, আর নক্ষত্রে নক্ষত্রে ব্যবধানও এত প্রকাণ্ড যে ঐ দূরত্বের ধারণা করিতে গেলে দিশেহারা হইতে হয়, কিন্তু নক্ষত্রের সমবায়ে যে ছায়াপথ, উহা আনাদের নিকট এক অবিচ্ছিন্ন মেঘ খণ্ডের ন্যায়ই প্রতীয়মান হয়। ফেলিবার দোবেই একপ ঘটে। বড় জিনিষকে কেহ খুব দূর হইতে দেখিলে দৃষ্টিরেখাগুলি অনেকটা কাঁচা-কাছি হইয়া পড়ে, ফলে জিনিষটা ও উহার অভ্যন্তরস্থ ফাঁকগুলি অস্পষ্ট হইয়া দাঁড়ায়, আবার ছোট জিনিষকেও, খুব নিকটে আনিয়া দেখিতে পারিলে দৃষ্টিরেখাগুলি পরস্পর হইতে বেশ একটু বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। তখন জিনিষটা ও উহার অভ্যন্তরের ফাঁকগুলি স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। একখানি আতসী কাঁচ নিকটে আনিয়া দেখিবার পক্ষে সহায়তা করে। চোখের সামনে একখানি আতসী কাঁচ ধরিয়া জিনিষটাকে খুব নিকটে আনিয়া দেখিলেও চক্ষুস্থল অথবা নিপীড়িত হয়না। এইরূপে ব্যবহৃত আতসী কাঁচকে বা এইরূপ ২৪ থানা কাঁচ সহযোগে নির্মিত যন্ত্রকে অণুবীক্ষণ বলে।

৩০। ফলকথা, জড়দ্রব্য যে নিরেট নহে, ফাঁকময়, ইহা সাধারণ পর্য্যবেক্ষণ হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। ফাঁকগুলি আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না সত্য, সূক্ষ্মতার উহার অণুবীক্ষণের সমতাকেও পরাস্ত করি-

য়াছে সত্য, কিন্তু ফাঁক যে রহিয়াছে, জড়ের সঙ্কোচনশীলতাই তাহার প্রমাণ।

৩১। কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, ফাঁকময় হইলে জড় আপনি কণাময় হইয়া পড়ে; কেননা কোন পদার্থের অভ্যন্তরে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম ফাঁক থাকিলে ঐ ফাঁকগুলিই পদার্থটাকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করিয়া ফেলে। ফাঁকময় হইলে জড় আপনি কণাময় হয় এবং ফাঁকগুলি খুবই সূক্ষ্ম হইলে কণাগুলিও খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হয়।

৩২। এখন জড়দ্রব্য যে ফাঁকময় এবং ফাঁকগুলিও যে খুব সূক্ষ্ম, তাহা জড়ের সঙ্কোচনশীলতা হইতেই আমরা বুঝিতে পারিয়াছি; কাজেই খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা লইয়াই যে জড়দেহ গঠিত, এইরূপ অনুমানই যুক্তিসঙ্গত, সন্দেহ নাই।

৩৩। কিন্তু কোন একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বে একটু ভাবিয়া দেখা উচিত। জড় ফাঁকময়, কাজেই কণাময়, বেশ কথা। কণায় কণায় ফাঁক ও ফাঁকে ফাঁকে কণা—সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম ফাঁকের মধ্যে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কণা, বেশ কথা। কিন্তু ইহা স্বীকার করিলেও, প্রশ্ন হইতে পারে, কণাগুলির সূক্ষ্মতার দোহ কত? ক্ষুদ্রতায় উহার সীমা নীচীম না অসীম? ফাঁকের অস্তিত্ব দেখিয়া কণার অস্তিত্ব বুঝিতে পারি, আবার ফাঁকগুলির ক্ষুদ্রত্ব দেখিয়া কণাগুলিও যে ক্ষুদ্র, ইহা অনুমান করিতে পারি, কিন্তু কণাগুলি কত ক্ষুদ্র, তাহাও অনুমান করিতে পারিনা—উহাদের সূক্ষ্মতার সীমা আছে কিনা, তাহাও বুঝিতে পারিনা।

৩৪। যাহা ক্ষুদ্র অথচ ক্ষুদ্রতায় সীম, তাহাকেই কণা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। যাহা অসীম ক্ষুদ্র, তাহার আরতন থাকেনা, হ্রস্ব জড়ও থাকেনা—উহা একেবারে

জ্যামিতির বিন্দু হইয়া দাঁড়ায়। কাজেই উহাকে আর কণা বলা চলেনা। না চলুক, কিন্তু জড়পদার্থ যে এইরূপ কতগুলি বিন্দুর সমষ্টিমাত্র নহে, তাহার প্রমাণ কি? কণায় কণায় ফাঁক থাকিতে পারে, আবার বিন্দুতে বিন্দুতেও ফাঁক থাকিতে পারে,—ফাঁকে ফাঁকে বিন্দু বিন্দুতে ফাঁক, এইরূপ কতগুলি জড়বিন্দু লইয়াও জড়দেহ গঠিত হইতে পারে। এইরূপ পদার্থকে বিন্দুময় বলিতে পারি, কিন্তু ঠিক কণাময় বলিতে পারিনা। এক একটা বিন্দুর আয়তন নগণ্য বটে, উহার জড়ত্বও নগণ্য হইতে পারে, কিন্তু সংখ্যাগত বিন্দু একত্রিত করিলে উহার আয়তন বা জড়ত্ব আর নগণ্য হইবেনা, কাজেই জড়কে অসংখ্য বিন্দুর সমষ্টিরূপে গ্রহণ করিলেও ত কোন দোষ দেখা যায়না।

৩৫। ফলে দেখা যায়, শুধু ফাঁকের অস্তিত্ব বুলিয়া জড়কে কণাময় বলা ঠিক নহে—গোটা গোটা কণা, যাহাদের এক একটা বিশিষ্ট আকৃতিও আয়তন রহিয়াছে, যাহাবা অবয়ব বিশিষ্ট, এইরূপ অর্থে কণাময় বলা ঠিক নহে। বহিলে, হরত কণার মতাম্বা বুচিয়া যায়, কণা অর্থে শুধু বিন্দু থাকতে হয়।

৩৬। জড় পদার্থকে কতগুলি বিন্দুর সমষ্টিমাত্র মনে করা জড়বাদীর পক্ষে কঠকর; কিন্তু এরূপ কল্পনাও বিজ্ঞান জগতে একান্ত দুর্লভ নহে; অন্ততঃ একজন বৈজ্ঞানিক এইরূপ একটা কল্পনাই প্রচার করিয়াছিলেন। ইহার নাম বস্কোভিচ্।

৩৭। বস্কোভিচের মতে জড়ের ক্ষুদ্রতম অংশগুলি বিন্দুমাত্র; এই বিন্দুগুলিই পরমাণু। ইহাদের অবস্থিতি আছে, কিন্তু বিস্তৃতি নাই। ইহারা অসীম ক্ষুদ্র ও অবিভাজ্য, কিন্তু একে-বাক্তে জড়ত্ববিহীন নহে। এই জড়বিন্দুগুলি ও

জড় ধর্ম্মা। এবং ইহাদের জড়ত্ব লইয়াই গোটা জড়ের জড়ত্ব। গোটা জড়ের স্থায় এই বিন্দুগুলিও কখন স্থির থাকে, কখনও বা চাপিয়া বেড়ায়, আবার গোটা জড়ের স্থায়, এই বিন্দুগুলিতেও বেগ উৎপন্ন করিতে বল প্রয়োগের আবশ্যক হয়। এক একটা জড়ের মধ্যে এইরূপ কত কোটি বিন্দু রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই, তথাপি ইহাদের সংখ্যা অসীম নহে। এই জড় বিন্দুগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন, বিন্দুতে বিন্দুতে ফাঁক রহিয়াছে; আবার দূরে দূরে থাকিয়াই এক বিন্দু অপরকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। আকর্ষণের ফলে বিন্দুগুলির একেবারে গাষে গাষে মিলিয়া যাইবার কথা এইরূপ ঘটতে পারিলে, জড় পদার্থের আয়তনই থাকিত না, কেননা সৰ্ব্ব বিন্দুও একত্র হইলে মোট আয়তনমটা গণনার মতোই আসে না। কিন্তু বিন্দুগুলি যে একে অপরের অঙ্গ স্পর্শ করিবে, এরূপ সম্ভাবনা নাই; কারণ, উহাদের মধ্যে যেমন আকর্ষণ রহিয়াছে, সেইরূপ বিকর্ষণও রহিয়াছে। দূর হইতে এক বিন্দু অপরকে আকর্ষণ করিয়া থাকে, আবার খুব কাছাকাছি হইবা পাড়িলেই, উভয়ের মধ্যে আকর্ষণের পরিবর্তে বিকর্ষণের স্রু হয়। তারপর, উভয়ে যতই পরস্পরের সান্নিধ্যে আসিতে থাকে, বিকর্ষণের মাত্রাও ততই বাড়িতে থাকে; কাজেই, বিন্দুর সহিত বিন্দুর একে-বারে স্পর্শ ঘটিবার ঘো নাই, তইটা বিন্দুর মধ্যে কিছু না কিছু ফাঁক থাকিয়াই যায়। বিন্দুতে বিন্দুতে এই যে দেশের ব্যবধান, ইহা শুধু বিকর্ষণের ফল, আর বিন্দুতে বিন্দুতে এইরূপ ব্যবধান আছে বলিয়াই গোটা জড়ের যা কিছু আয়তন। এইরূপ, বিন্দুর সমষ্টি হইয়াও, জড় জব্য আয়তন বিশিষ্ট হয়—জড়



পদার্থ, উহার প্রথম ধর্ম—ব্যাপ্তি ধর্ম—পার।

৩৮। এইরূপে বস্তুভিত্তি কেবল কতগুলি বিন্দু মাত্র উপাদান লইয়াই খাঁটি জড় পদার্থ নির্মাণের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। বস্তুভিত্তির এই পরমাণুবাদ বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পাবে নাই। কিন্তু ইহা হইতে আমরা এটা বেশ বুঝিতে পারি, যে জড় পদার্থকে কতকগুলি বিন্দুর সমষ্টি রূপে কল্পনা করিলেও, কল্পনাটা নিতান্তই বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ হয় না। বুঝিতে পারি, নিরেট না হইলে যে জড় কণাময়ই হইবে, বিন্দুময় হইবে না, এইরূপ সিদ্ধান্তের কোন মূল্য নাই।

৩৯। জড় কণাময় না বিন্দুময়, কেবল কল্পনার সাহায্যে ইহার মীমাংসা হইল না। এই প্রশ্নের মীমাংসার জ্ঞান জড় প্রকৃতির পর্য্যালোচনা আবশ্যক। তবে দেখা যায়, আমাদের নিতান্ত পরিচিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি লইয়া বিচারে বসিলেও অনেক সময়ে এক একটা তথ্যে উপনীত হইতে পারা যায়। এইরূপ বিচারের ফলেই আমরা দেখিয়াছি, জড় নিরেট নহে, ফাঁকময়; আবার এইরূপ বিচারের ফলেই আমরা হয় ত দেখিব, জড় পদার্থকে বিন্দুময় বলা ঠিক নহে, কণাময় বলাই ঠিক।

৪০। একটু কড়া গন্ধক লইয়াই বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাক্। গন্ধক আমাদের খুব পরিচিত পদার্থ। ইহা কঠিন, পীতবর্ণ ও দৃঢ় এবং বিশিষ্ট পরীক্ষার জ্ঞান গিয়াছে, গন্ধক একটা মূল পদার্থ অর্থাৎ দেখা গিয়াছে, বিস্ফোরণ ঘটাইয়া উহার মধ্যে হইতে দুই চারি দশকমের পদার্থ বাহির করিতে পারা যায়। গন্ধকের মধ্যে আছে কেবল

গন্ধক, আর কিছুই নহে। এই গন্ধকের টুকরা-খানাকে খলে গুঁড়া করিয়া উহাকে লক্ষ খণ্ডে ভাগ করিতে পারি। এই লক্ষ খণ্ডের এক খণ্ড তুলিয়া লইলে দেখা যাইবে, উহাও গন্ধকই বটে, গন্ধক ছাড়া আর কিছু নহে। কোটি খণ্ডে ভাগ করিলে খণ্ডগুলি আরও ছোট হইবে; কিন্তু শত গুণ ছোট হইলেও খণ্ডগুলি গন্ধকই থাকিবে, কেননা গন্ধক একটা মূল পদার্থ। খলে আর গুঁড়া করা না চলিতে পারে, কিন্তু মনে মনে উহাকে আরও সূক্ষ্মতর অংশে ভাগ করিতে পারি। মনে মনে ভাগ, যত ইচ্ছা ভাগ করা চলে—শুধু মনের বল চাই; কিন্তু অনন্ত খণ্ডে ভাগ করিলেও প্রতি খণ্ডকে গন্ধক ছাড়া আর কিছু কল্পনা করিতে পারি না, কেননা মনে খাঁটি বিশ্বাস, গন্ধক একটা মূল পদার্থ।

৪১। আবার পারদও আমাদের পরিচিত জিনিস। পারদ একটা ধাতব পদার্থ, কিন্তু তরল ও অত্যন্ত ভারী। বিশিষ্ট পরীক্ষায় জানা গিয়াছে, এই ভারী ও তরল ধাতুটাও একটা মূল পদার্থ। কেবল পারদ নহে, জ্ঞান গিয়াছে, ধাতব পদার্থ মাত্রেই এক একটা মূল পদার্থ। আবার এক টুকরা গন্ধকের স্থান খানিকটা পারদকেও মনে মনে অসংখ্য ভাগে ভাগ করিতে পারি, কিন্তু অনন্ত ভাগে ভাগ করিলেও উহার প্রত্যেক অংশকে পারদ ভিন্ন আর কিছু মনে করিতে পারি না; কেননা মনে খাঁটি বিশ্বাস রহিয়াছে, পারদও একটা মূল পদার্থ।

৪২। এই মূল পদার্থ গন্ধকের সহিত যদি এই মূল পদার্থ পারদ একত্র করিয়া ভাল দেওয়া যায়, তাহা হইলে একটা নূতন পদার্থ উৎপন্ন হইয়া থাকে—উহা পারদও নহে; গন্ধকও নহে, উহা সিন্দূর। সিন্দূরও আমা-

দের খুব পরিচিত জিনিস। সিন্দুর একটা যৌগিক পদার্থ। উহা রক্তবর্ণ ও কঠিন এবং উহার ধর্ম পারদ বা গন্ধক হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ; কিন্তু উহা গন্ধক ও পারদের সংযোগেই উৎপন্ন হইয়াছে এবং বিশ্লেষণ ঘটাইয়া উহা হইতে গন্ধক ও পারদই পাওয়া যাইতে পারে।

৪৩। এখন, মূলপদার্থ গন্ধক বা পারদের জায় এই যৌগিক পদার্থ সিন্দুরকেও মনে মনে অসংখ্য ভাগে ভাগ করিতে পারি ; কিন্তু ভাগ করিতে যাইয়া এখন একটা খটকা উপস্থিত হইল। ভাগ করিতে কেহ বাধা দিবার নাই, কিন্তু সিন্দুরের সিন্দুরত্ব বজায় রাখিয়া উহাকে আর অনন্ত খণ্ডে ভাগ করিতে পারি না। ভাগের ফল সিন্দুরের কণা গুলি খুব সূক্ষ্ম হইতে থাকিবে, কিন্তু যত সূক্ষ্ম হইউক, প্রতি সূক্ষ্ম কণার মধ্যেই এক টুকরা গন্ধক ও একটুখানি পারদ রহিয়াছে, মনে করিতে হইবে। ঐ গন্ধকের টুকরাটা জড় পদার্থ ও ঐ পারদ টুকুও জড় পদার্থ এবং যেখানে একটা জড়, সেখানে অণু জড়ের স্থান নাই। ফলে, প্রতি সূক্ষ্ম সিন্দুর কণার মধ্যে একটুকরা গন্ধক ও একটুখানি পারদ পাশাপাশি অবস্থান করিতেছে, এইরূপই মনে করিতে হইবে। কাজেই, ক্রমাগত ভাগ করিতে থাকিলে, এই কাল্পনিক বিভাগেও একটা খটকা উপস্থিত হয় ; কেননা যতক্ষণ পর্যন্ত ঐ গন্ধকের টুকরা ও ঐ পারদ টুকু পরস্পর হইতে পৃথক না করা যায়, ততক্ষণ পর্যন্ত ভাগ কার্য শেষ হইয়াছে, ইহা বলা চলেনা ; আবার উহাদিগকে পৃথক করিয়া ফেলিলেও সিন্দুরের সিন্দুরত্ব বজায় থাকে না। কল্পনার সাহায্যে আমরা সিন্দুরকে অনন্ত খণ্ডে ভাগ করিতে পারি বটে, কিন্তু অনন্ত ভাগে ভাগ করিতে যাইয়া গন্ধক ও

পারদকে ছাড়াছাড়ি করিতে হয়—সিন্দুরের সিন্দুরত্ব লোপ করিতে হয়।

৪৪। সিন্দুর সম্বন্ধে যে কথা, অজ্ঞাত যৌগিক পদার্থ সম্বন্ধেও সেই কথা। যৌগিক পদার্থকে ভাগ করিতে যাইয়া এমন সকল ক্ষুদ্র অংশের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, যাহাদিগকে ভাগ করিতে গেলেই একটা সমস্তার মধ্যে পড়িতে হয়। তখন নিতান্ত কঠিন ক্ষমতায়ও একটু না একটু করণার উদ্যোগ হয় ; কেননা ভাগ করিতে যাইয়া তখন ঐ পদার্থটার ধর্মলোপ করিতে হয়, উহার নাম লোপ করিতে হয়—উহার বিশ্লেষণ ঘটাইয়া উহার উপাদান গুলিকে পৃথক করিয়া ফেলিতে হয়।

৪৫। বিশ্লেষণ না ঘটাইয়াও যৌগিক পদার্থকে খুব সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অংশে ভাগ করা যাইতে পারে—চোখে দেখা যায় না, অথবা অনুবীক্ষণের সাহায্যেও দেখা যায় না, এরূপ সূক্ষ্ম অংশেও ভাগ করা যাইতে পারে, কিন্তু বিশ্লেষণ না ঘটাইয়া উহাকে ক্রমাগত ভাগ করা যায় না—শেষ পর্যন্ত কতগুলি খুব সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অংশে পৌঁছিয়া ভাগ কার্যে নিবৃত্ত হইতে হয়। জড়ের এই যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশগুলি,—যাহারা ক্ষুদ্র হইলেও গোটা জড়টার মতই যৌগিক পদার্থ, যাহাদের অন্তর্ভুক্ত ধর্মও হয়ত গোটা জড়ের অনুরূপ, যাহাদের সকলেরই একধর্ম, একজাতি, যাহারা বিভাজ্য, অতএব যাহারা আরতন-বিশিষ্ট, অথচ যাহাদিগকে ভাগ করিতে গেলেই পদার্থটার বিশ্লেষণ ঘটে—জড়ের এই অংশ গুলিকে বিন্দু বলা ঠিক নহে ; ইহাদিগকে কণা বলাই সম্ভব। ফলে যৌগিক পদার্থ মাত্রই যে কণাময়, বিন্দুময় নহে, ইহা অনেকটা অসম্বোধেই বাস্তব বলি যাইতে পারে।

৪৬। এইরূপ আমাদের পরিচিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি লইয়া বিচার করিলে আমরা দেখিতে পাইব, যৌগিক পদার্থ মাত্রেরই বিভাজ্যতার এক একটা স্পষ্ট সীমা রহিয়াছে। এই সীমায় পৌঁছিলে আমরা কতগুলি খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সাক্ষাৎ পাই। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাগুলিকে আমরা ঐ যৌগিক পদার্থটায় অণু বলিব। এই অণুগুলি খুব স্বল্প; অর্থাৎ গোটা জড়টার তুলনায় স্বল্প, অথবা আমাদের দেহের তুলনায় স্বল্প, উহার জ্যামিতি শাস্ত্রের বিন্দু নহে। ছোট হইলেও অণুগুলির এক একটা বিশিষ্ট আয়তন আছে এবং এক একটা বিশিষ্ট পরিমাণের জড় হইয়াছে। একটা অণুর আয়তন কতখানি? অত ক্ষুদ্র আয়তন মাপিতে পারা যায় কি? অসম্ভব নহে। লর্ড কেলবিনের প্রতিভা অণুর আয়তন মাপিতে অগ্রসর হইয়াছিল; কেলবিনের প্রতিভাই আবার নক্ষত্র জগতের পরিধি পরিমাপে নিয়োজিত হইয়াছিল। অণুর তুলনায় আমরা কত বৃহৎ, ইহা নিরূপিত হইয়াছে, আবার এই পরিদৃশ্যমান জগতের তুলনায় আমরা কত ক্ষুদ্র, তাহাও নিরূপিত হইয়াছে। কিন্তু হায়! ঐ নক্ষত্র জগৎটাই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড নহে, অণুগুলিও ব্রহ্মাণ্ডের ক্ষুদ্রতম অংশ নহে। অণুর অণু আছে, মহত্তেরও মহত্ত আছে। মানব! আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করিয়া হতাশ হইও না, বড় মনে করিয়া স্ফীত হইও না। তোমার উত্তর দিক অনন্ত বিস্তৃত, তোমার স্থান নশ্বর। ভূমি উত্তর দিকে তাকাও ও বিশ্বব্যাপ্তিকৃত-চিন্তে মগ্নক অবনত কর। ভূমি দৃষ্টির সীমা বাড়াইতে শিখ, তোমার বিশ্বের মাত্রা ক্রমে বাড়িয়া যাইবে; ইহাতেই তোমার মনুষ্য জীবনের সার্থকতা।

৪৭। সাবাস্ত হইল, প্রত্যেক যৌগিক পদার্থকেই কতকগুলি অণুর সমষ্টিরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। এই অণু গুলিও যৌগিক পদার্থ; ইহাদের স্বর্ণও হয়ত গোটা পদার্থটার অনুরূপ। সিন্দূরের অণু সিন্দূরই বটে; একটুখানি ছোট সিন্দূর—এত ছোট যে উহার চেয়ে ছোট সিন্দূর মিলে না। এইরূপ বহু কষ্টে সীমান্ত ধারণ করিয়া প্রাচীনারা গৌরব অশ্রুত করিত না। নব্যারাও বহু কোটি না হউক, বহুলক্ষ সিন্দূরের অণু সাদরে লগাটে ধারণ করিয়া থাকেন। বহু পক্ষেরও প্রয়োজন নাই; এয়োতির চিহ্ন বজায় রাখিবার পক্ষে একটা মাত্র অণুই যথেষ্ট; কিন্তু স্বাবধান! অণুর ভ্রামাংশ লগাটে তুলিও না, তাহা হইলে কপালে জুটুবে শুধু একটুকু গন্ধক বা এক বিন্দু পারদ।

৪৮। সিন্দূরের অণু ভাঙ্গিয়া ফেলা গিরিদের পক্ষে শোভা পায়না, কিন্তু কর্তাদের পক্ষে ঐ কার্য অশোভনীয় হইবে না। কর্তারা সিন্দূরের অণু ভাঙ্গিবেন এবং যে দুই উপাদানে লইয়া অণু, উপ গঠিততা ঐ গন্ধকের কণা ও ঐ পারদ কণাকে পরস্পর হইতে পৃথক করিয়া ফেলিবেন, এবং প্রায় ভুলিবেন, অতটুকু গন্ধক বা অতটুকু পারদকে আরও ক্ষুদ্রতম অংশে ভাগ করা যায় কিনা?

৪৯। এবার প্রশ্ন দাঁড়াইল, একটু ভিন্ন রকমের। সিন্দূরের অণু ভাঙ্গিয়া এক টুকরা গন্ধক ও একটু খানি পারদ পাইয়াছি; অর্থাৎ দুই রকমের দুইটা মূল পদার্থ পাইয়াছি। প্রশ্ন এই, অতটুকু মূল পদার্থকেও ভাগ করা যায় কি না এবং যদি যায়, তবে উহা অনন্ত খণ্ডে বিভাজ্য হইবে কি না? এখানে

কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কোন ফল নাই। মনে মনে ভাগ করিলে ভাগের সীমা পঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। এখানে প্রশ্ন হইতেছে, শুধু কল্পনার সাহায্যে যতদূর অগ্রসর হওয়া যায়, প্রকৃতির বিধান মানিয়া চলিলে ততদূর পর্য্যন্তই অগ্রসর হওয়া যায় কি না? হয়ত মনের তুলনায় দেহের বল তত প্রকাণ্ড নয়; হয়ত ভাগ করিবার পক্ষে প্রকৃতিতে যতগুলি অস্ত্র বিদ্যমান রহিয়াছে, উহারো তত তীক্ষ্ণধার নয়, হয়ত প্রাকৃতিক অস্ত্রগুলির সাহায্যে ক্রমাগত ভাগ করিতে থাকিলে একটা সীমায় পঁছছিয়া থামিতে হয়। ফলে প্রাকৃতিক অস্ত্রগুলির তীক্ষ্ণতা নিরূপণ না করিয়া ভাগের সীমা আছে কি না উহার উত্তর দেওয়া যায় না। কাজেই প্রাকৃতিক অস্ত্রগুলির সহিত পরিচয় স্থাপনই সম্বাগ্রে আবশ্যক হইয়া পড়ে।

৫০। ভাগ করিবার পক্ষে কতগুলি অস্ত্র প্রকৃতিতে বিদ্যমান? সবগুলি হয়ত আমরা জানি না—কিন্তু অনেকগুলির সহিত আমাদের পরিচয় আছে। যথা এক নম্বর—ছুরি, কাঁচি, ধাতু ইত্যাদি। ইহাদের সাহায্যে ভাগ করার নাম কর্তন। ইহাদের অপেক্ষা ক্ষমতামানী অস্ত্রের কথাও আমরা জানি; যথা দুই নম্বর—চৌকি, ধাতু, খল ইত্যাদি। ইহাদের সাহায্যে ভাগ করার নাম পেষণ বা চূর্ণন—। ইহাদের অপেক্ষাও তীক্ষ্ণ অস্ত্র প্রকৃতিতে বিদ্যমান; যথা তিন নং জল। জলস্পর্শে অনেক পদার্থকেই—গলিয়া যাইতে হয় এবং খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়া পড়িতে হয়। এইরূপে বিভক্ত হওয়ার নাম দ্রবণ। জলে দ্রব হইলে পদার্থটা একেবারে অণুতে বিভক্ত হইয়া পড়ে, এইরূপ অহমান করিবার কারণ আছে।

তারপর চারি নং—তাপ ও তাড়িত প্রবাহ। ইহাদের সাহায্যে যৌগিক পদার্থকে আরও ক্ষুদ্রতর অংশে বিভক্ত করিতে পারা যায়—অর্থাৎ উহার অনুগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া, উহার মূল উপাদান গুলিকে পৃথক করিয়া ফেলিতে পারা যায়। জড় পদার্থকে ভাল করিবার পক্ষে এই সকল অস্ত্রই আমাদের জানা আছে। হয়ত ইহাদের সকলের ক্ষমতা সমীচ। কাল্পনিক বিভাগের অস্ত্র যতই তীক্ষ্ণধার হউক, প্রকৃতি বিভাগে ইহাদেরই কোননা কোন অস্ত্র আমাদের কাছে প্রয়োগ করিতে হইবে।

৫১। কোন পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশ নির্ণয় করিতে চাহ? তাহা হইলে তোমার পরিজ্ঞাত এই অস্ত্র সমূহের মধ্যে যেটি সর্বোপেক্ষা অধিক ক্ষমতামানী, উহার সাহায্যে পদার্থটাকে চূর্ণ কর—অস্ত্রের ক্ষমতার যতটা তুলায়, ততটা ক্ষম্ম অংশে চূর্ণ কর। এই চূর্ণধানই ঐ পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশ, এইরূপ বলিতে তোমার অধিকার জন্মিবে। ভবিষ্যতে যদি কেহ ক্ষমতামানী কোনও অস্ত্রের আবিষ্কার করিয়া জড়কে আরও ক্ষুদ্রতর অংশে বিভক্ত করিতে পারেন, তবে ঐ ক্ষুদ্রতর অংশগুলিই তখন হইতে ঐ পদার্থটার ক্ষুদ্রতম অংশ বলিয়া গৃহীত হইবে। কিন্তু এইরূপ আবিষ্কার যতদিন না ঘটিতেছে, ততদিন তোমার কথা কাহারও অবহেলা করিবার উপায় নাই।

৫২। এখন মানুষ কেবল অস্ত্রের আবিষ্কার করতে পারে, উহা সৃষ্টি করিতে পারে না—উহার উপাদান বা ধর্ম কোনটারই সৃষ্টি করিতে পারে না। কলমস্ আমেরিকা আবিষ্কার করিয়াছিলেন, আমেরিকা সৃষ্টি করেন নাই। নিউটন গ্রহে গ্রহে

আকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছিলেন ;  
গ্রহগুলি বা আকর্ষণের নিয়মটা-নিউটনের  
আদেশে উদ্ভূত হয় নাই। একখানা কাঁচের  
কলমের সাহায্যে নিউটন সূর্যের সাদা  
আলোক ভাঙ্গিয়া উহা হইতে বিভিন্ন রং  
বাহির করিয়াছিলেন ; নিউটন ঐ বর্ণগুলির  
বা কাঁচের ঐ বিশ্লেষণ ক্ষমতার সৃষ্টি করেন  
নাই। শুধু আবিষ্কারেই মানবের অধিকার,  
তোমার আমার সকলেরই অধিকার আছে ;  
সৃষ্টি কার্যে অধিকার কাহারও নাই।

৩০। শুভ্র আলোকের অন্তর্গত রক্ত,  
নীল, পীত প্রভৃতি বর্ণগুলিকে পৃথক করিয়া  
ফেলিবার পক্ষে একটা কাঁচের কলম এক-

খানা খুবই ধারাল অস্ত্রের কাজ করে।  
নিউটনের পূর্বোক্তও ইহা একখানা তীক্ষ্ণ  
অস্ত্র ছিল, নিউটনের পরেও-ইহা একখানা  
তীক্ষ্ণ অস্ত্রই রহিয়াছে ; কিন্তু উহা যে তীক্ষ্ণ  
অস্ত্র, ইহা দেখিবার জন্ত নিউটনেরই  
আবশ্যক হইয়াছিল। সেইরূপ জড় পদার্থকে  
খণ্ড খণ্ড করিবার পক্ষেও জল, বায়ু, তাড়িত  
প্রভৃতি অস্ত্রগুলি প্রকৃতিতে বিद्यমান রহি-  
য়াছে ; কিন্তু ইহারা যে এক এক খানা  
প্রকৃষ্ট অস্ত্র, তাহা নির্ধারণ করিতে নিউটন  
জাতীয় লোকেরই আবশ্যক হইয়াছিল।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## পুরাতন ।

( ১ )

ভাঙ্গা হাটে কি হইবে আর,

বেপারী তোমার

পুণাড়লি ওটাও এবার,

পুরাতন ভেঙ্গে যাক, নূতন তরুণ এ সংসার ।

( ২ )

ওই আসিওছে শতদার

শত দিক হ'তে

হের কত নব নব পথে

জাহ্নবীর ধারা সম পূত বারি নব বরষার ।

( ৩ )

হাসি হাসি তরঙ্গ তুলিয়া,

নবীনতা ল'য়ে,

আশার বারতা কয়ে কয়ে,

উর্ধ্ব মুখে ছুটে আসে দেখ চাহিনয়ন যেদিয়া ।

( ৪ )

সয়ে যাও আজি পুরাতন,

ধূলি মলরাশি

যুগে যুগে জমেছে যে আসি

যুয়ে যাক যুছে যাক নূতনে হামুক এ ভুবন ।

( ৫ )

বসন্তের সবীন উষায়

সহস্র কিরণ

স্নেহধারা করে বরিষণ

অই যে ধরনী পৃষ্ঠে সে যেন গো বৃথা নাহি যায় ।

( ৬ )

জীর্ণ বাস শীর্ণ তমু ভূমি

অক্ষয় দুর্জল,

ক্ষীণ দৃষ্টি চোখে আসে জল,

কি ফল ক্রন্দনে তবে বল আর সিক্ত করি

ভূমি ?

( ৭ )

ওই আসে মহাশক্তিধর

আপনার পথ

ভেঙ্গে চুরে করি যমোঘত

নূতন-দিগন্তে অই গর্জে তার শোন কর্ণধর ।

( ৮ )

নূতনের বরি লও আসি

ভয় গৃহে তব,

যে কিছু সুন্দর আছে সব,

স্নেহে ধরি কর তার উপহার দেহ আজি হাসি।

( ৯ )

খোল তব বিরাট মন্দির,

যুক্ত কর দ্বার,

হয়ে বাক জীর্ণের সংস্কার,

পর নববাস, ফেল পুতিগন্ধি সে মলিন চীর।

( ১০ )

হের নবদীক্ষা দিনে আজি

উঠেছে হাসিয়া

অনন্দের আহ্বান শুনিয়া,

উৎসুক নয়ন ধরা দীক্ষার নবীন সাজে সাজি।

( ১১ )

হের মন্ত্র লভিবে আশায়

কি শুভ বরণে

কান্তি তার ভাতিছে বদনে

উৎসবের দিনে তবে দাঁড়াওনা হয়ে অন্তরায়।

( ১২ )

নূতন সে কোমর বাদিয়া

নূতন জগতে

খাটুক এ কর্মময় পথে

তোমার ত গেছে দিন দুই, তবে দেখ

দাঁড়াইয়া।

( ১৩ )

তুমি এবে লহ গো বিশ্রাম,

লোলচর্ম ল'য়ে,

ক্ষীণ করে, নতশির হ'য়ে

অপরের বিব্রূপে কি হবে খাটিয়া অবিরাম ?

( ১৪ )

হের ওই নব জাগরণ,

নব নব আশা,

অভূতের আকুল পিপাসা,

ভগ্ন কলসীর জলে পারিবে কি করিতে পূরণ ?

( ১৫ )

শৈবালে জড়িত তব বারি

ফেল স্বরা করি

ওই আসে পূর্ণ কুন্ত ভরি,

স্বপ্নের লইয়া কক্ষে নব রাণী, দেহ পথ ছাড়ি।

( ১৬ )

মধু যদি করেছে সঞ্চিত

দেহ চালি তবে

আজিকার বসন্ত উৎসবে

পূর্ণ কুন্তে নবীনার, 'তৃপ্তি' হ'ক 'মধুরে'

মিলিত।

( ১৭ )

দর্পভরে ভূমি একদিন

এমনি করিয়া

এসেছিলে নাচিয়া নাচিয়া

জয়ের পতাকাখানি উচ্ছে হেথা করিয়া উজ্জীন

( ১৮ )

সে কর্তব্য করেছে সাধন,

হাসি আজি তবে

তব স্মৃতিচিহ্ন রাপি তবে

বিজয়ী বরের মত চলে যাও ওহে পুরাতন।

( ১৯ )

চক্রে গাঁথা তুমি পুরাতন

নূতনের মনে,

কিবা লাজ তব আগমনে,

নূতন পূরণ ল'য়ে পূর্ণ এই সৃষ্টির বন্ধন।

( ২০ )

নূতন ত তব পরিণাম,

অবিরাম গতি

বিশ্বে লয়ে ছুটিছে নিয়তি

অনন্ত কালের পথে, এ যে তার ক্ষণিক বিশ্রাম

( ২১ )

এ বিবর্তে তোমারি মঙ্গল,  
যুচিবে এবার  
ভুল ভ্রান্তি আছে যা তোমার,  
নূতন সোহাগাযোগে গলি তুমি হইবে উজ্জ্বল ।

( ২২ )

আজি তবে দাঁড়াও সরিয়া  
হে পলিত-কেশ !  
নবীনেরা কক্কর প্রবেশ  
চেয়ো না কুটিল মনে তার পানে কুকুটি  
করিয়া ।

( ২৩ )

উঠিয়াছে হৃদ্পুন্ডি বাজিয়া  
কর যে শ্রবণ,  
লক্ষ কণ্ঠ গাহে আবাহন,  
জেপেছে জগৎ আজি নূতনেরে লইবে বরিয়া ।

( ২৪ )

যৌবনের সৌন্দর্য্য তোমার  
হৃদয় সময়  
চেয়ে দেখ করিয়াছে ক্ষয়  
একটা একটা করি খসি পড়ে সম্পদ শোভার ।

( ২৫ )

ওই তব পুষ্প আভরণ  
পড়িছে বরিয়া,  
পত্রগুলি গেছে শুকাইয়া,  
গন্ধ তব লুটে নিক নূতনের মস্ত প্রভঞ্জন ।

( ২৬ )

ওই শোন বাণী দেবতার—  
এসেছে নূতন  
দিতে সবে নবীন জীবন,  
কে আর শুনিবে তবে সেই চির কাহিনী  
তোমার ?

( ২৭ )

তোমার ত যেতে হ'বে সরে  
আদেশ তাঁহার,  
কি কাজ বিলম্বে তবে আর,  
নূতন দাঁড়ায়ে দ্বারে মানবের মঙ্গলের তরে ।

( ২৮ )

চাকি তবে ফেল আপনায়  
ওহে পুরাতন,—  
ত্রীড়নতা বধূর মতন,  
নূতনের অন্তরালে বিকাইয়া সরবস্ব তার ।  
শ্রীনগিনীনাথ দাসগুপ্ত ।

## বিবেকানন্দ স্বামী ।

ভারতভূমি চিরদিনই ধর্মপ্রাণ । এ  
জাতি চিরদিনই শাস্ত্র ও আচারাসুরাগী ।  
এখানকার যুদ্ধের নাম ধর্মযুদ্ধ, যুদ্ধ-  
ক্ষেত্রের নাম ধর্ম-ক্ষেত্র, সংসার-সঙ্গিনীর  
নাম ধর্মপত্নী । অত্যাচারীর প্রবল উৎপীড়নে  
বারবার পর্য্যুদস্ত হইয়াও এ জাতি আপনার  
ধর্ম বিক্রয় করে নাই, দেশজয়ী বিধর্মীর  
অধীনতা স্বীকার করিয়া এ জাতি  
আপনার সমাজ বিকৃত হইতে দেয় নাই ।  
নূতনের আকর্ষণে, মোড়ে বা মোড়ে সহজে

আত্মহার্য্য হইয়া সনাতন আচার পদ্ধতি  
ত্যাগ করা এ জাতির প্রকৃতি নহে । এখান-  
কার তপস্বীবা হিমালয়ের নিভৃত কন্দরে  
তপঃফল সঞ্চিত রাখে, এখানকার ব্রাহ্মণ-  
পত্নীর নিস্তরু ছায়াতলে ধর্মধন আগুলিয়া  
বসিয়া থাকে । এই অধঃপতিত যুগেও  
জীবমুক্ত ত্রৈলোক্যস্বামী, ভক্ত সাধক রাম-  
প্রসাদের সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়াছে । এই  
হৃদয়শূন্য দেশেও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের  
অমূল্য উপদেশ সজীব মস্তকের মত কার্য্য  
করিতেছে ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের পুণ্যময়ী ভাব-জ্যোতিঃ লাভ করিয়া তিনি দেশ বিদেশে সনাতন ধর্মের জয় ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন, দেশের ধর্ম ও সমাজের বিরুদ্ধে কোন নূতন ধর্ম সম্প্রদায় গঠন না করিয়া, যিনি প্রকৃত মহাপুরুষের অবলম্বিত পথ গ্রহণ করিয়াছেন, —সেই বিশ্ব-বিশ্রুত-কীর্ত্তি মান মহাত্মা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও তাঁহার ধর্ম মতের আলোচনা করিবার জন্য আমরা আজ উপস্থিত হইয়াছি। আমরা দেখাইব, স্বামীজী বেদ-সংহিতার অমূল্যসন মাধ্যম করিয়া, সনাতন ধর্ম ও আচারের জয় ঘোষণা করিয়া, বিস্তৃত বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রামাণ্য মানিয়া, দেশের প্রকৃতি অনুসারেই ধর্মোপদেশ দিয়া গিয়াছেন। জাতির গঠন করিতে যাইয়া জাতির ধ্বংস সাধন করা তাঁহার ইচ্ছা ছিল না, রামকৃষ্ণ দেবের ভাবের জ্যোতস্নায় চালিত হইয়া স্বজাতির মধ্যে একটি নবীন জাগরণের ভাব কুটাইয়া দেওয়াই তাঁহার কার্য ছিল।

বিবেকানন্দ—শত শত উন্নয়নগামী যুবকে সংযম ও ধর্ম পথে আনয়ন করিয়া, আচার-ব্রহ্ম, উপেক্ষিত, জন-সমূহকে সেবা-ব্রহ্মে দীক্ষিত করিয়া, দেশ বিদেশবাসীগণকে বেদান্ত ধর্মের সার্বজনীনতা স্বীকার করাইয়া তিনি উনবিংশ শতাব্দীর অবতারের মত পূজ্য হইয়া আছেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব ব্রাহ্মণ, য়েচ্ছদেশে গমন করিয়া তাঁহাদিগকে উপনিষদ ধর্মে অমূল্য করা তাঁহার পক্ষে ঠিক ধর্মসঙ্গত কার্য হইবে না বলিয়াই কি তিনি বিবেকানন্দকে নিজ হাতে গড়িয়াছিলেন? মাতৃভক্ত প্রভু আপনার অলৌকিক শক্তি সাধনার ফল অলঙ্কৃত উদ্ভীপনা আকারে বাহির করিয়া

নিদ্রিত আপামর সাধারণকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য কি বিবেকানন্দকে নব শক্তি দান করিয়াছিলেন? অনেক তপস্বীরা জগতের কোলাহল, স্বার্থপরতা, রমণিকাঞ্চন-সেবা ও প্রতিযোগিতা হইতে দূরে থাকিয়া সাধারণের অমূল্যসনের অতীত হইয়া থাকেন। বিবেকানন্দের গুরু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব সংসারে থাকিয়া নির্লিপ্তবৎ অবস্থিতি করিয়া সর্ব সাধারণের চক্ষের উপর আপনার মাহাত্ম্য প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন, বিশ্বের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে পনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া মঙ্গলের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া দিয়াছেন। আত্মোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জগতের ভাবনা ভাবিয়া, অভাব আকাঙ্ক্ষার দিকে লক্ষ্য করিয়া সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে তিনি একটি নবীন ভাব জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন।

রামকৃষ্ণ দেবের তাবই কর্মরূপে বিবেকানন্দে প্রকাশ পাইয়াছিল। রামকৃষ্ণ দেবের সাধনা মূর্ত্তি ধরিয়া পতনের নিম্নতম গহ্বর হইতে দেশকে টানিয়া তুলিবার জন্যই বিবেকানন্দের আশ্রয় লাভ করিয়াছিল।

এতদিন ইউরোপ বিজিত, পদানত ভারতবাসীকে বিলাসের বাহু ভাবের দানবীয় অভ্যাসের চিত্র দেখাইয়া অগ্নে অগ্নে আকৃষ্ট করিতেছিল, ধীরে ধীরে ভারতবাসীকে খ্রীষ্টধর্মের মদিরা পানে বিহ্বল করিয়া, তাহাদের স্বাভাব্য ও বিশেষত্ব নষ্ট করিবার যত্ন পাইতেছিল; আর আজ রামকৃষ্ণের মাহাত্ম্য, বিবেকানন্দের প্রাণপন যত্নে ভারতের ধর্ম সপ্ত সিদ্ধ পার হইয়া আজি ইউরোপকে আক্রমণ করিয়াছে। আপনার জিনিষ কত বড়, তাহা দেখাইয়া দেশের শিক্ষিত যুবকগণকে পাকাত্যের প্রভার হইতে মুক্ত করিয়া স্বামীজী প্রকৃত যে কি



মহাকাব্য সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা একবাক্যে বলিয়া শেষ করা যায় না।

তাঁহার কথা দেশে শুনিবে না? ইয়ুরোপ আমেরিকা যে সাদরে শুনিয়াছে। বাঙ্গালী-বিদেষী কত সাহেব হ্যাটকোট খুলিয়া পৈরিক বসন গ্রহণ করিয়াছে, বাইবেল ফেলিয়া গীতা ধরিয়াছে, খ্রীষ্টান ধর্ম ছাড়িয়া আর্থ ধর্মের সেবা করিতেছে। এ সকল কথা যখন মনে হয়, তখন ভাবি, কি অতুলনীয় অমৃতময়ী মহতী প্রতিভা লইয়াই স্বামীজী এই অলস নিষ্ক্রিয় বাঙ্গালী জাতির মধ্যে দেবতার কল্যাণের মত অবতরণ করিয়াছিলেন?

( ২ )

১২৬৯ বঙ্গাব্দের ২৯ শে পৌষ, সোমবার, স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতার সিমলা নামক স্থানে এক কায়স্থ কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা বিখ্যাত দত্ত একজন হাইকোর্টের এটর্নি ছিলেন।

তখনও প্রভাত হয় নাই। রজনীর তমোময়ী যবনিকা ভেদ করিয়া উদয়, তোরণ দ্বারে তপনের রম্যবর্ণ তখনও আশ্রয় প্রকাশ করে নাই। দিবারাত্রির সন্ধি পুণ্যময়ী উষার, নিশাবসানে শুকতারার মত বিবেকানন্দের আবির্ভাব। দশবাটার অন্তঃপুরে যুহুহু শব্দধ্বনি শুনিয়া কে ভাবিয়াছিল যে, স্মৃতিকা-গ্রহের এই স্বর্ণরাগে একদিন সারা বিশ্ব রঞ্জিত হইয়া উঠিবে, কে ধারণা করিয়াছিল, এই নবজাত শিশু একদিন বিশ্বের প্রাক্ষণে অবতরণ করিয়া অলৌকিক খেলা খেলিবে?

বিখ্যাত পুত্রের নাম রাখিলেন, নরেন্দ্রনাথ। নরেন্দ্র বাল্যকালে বড় চঞ্চল, বড় হুসু ছিলেন। একদিন বাঁহাঘ দেহে

অনন্যসাধারণ শান্ত গাভীরা উপরে বাহিরে ফুটিয়া বাহির হইত, তাহার কোন চিহ্নই সেই শিশুতে দৃষ্ট হয় নাই। নরেন্দ্রের চাকল্যে ও দৃষ্টান্তে সকলেই কোতুকই অন্তর্ভব করিত, কাহাকেও বিরক্ত দেখা যাইত না। বিদ্যালয়ের সকল বালক অপেক্ষা নরেন্দ্রের বুদ্ধি, নরেন্দ্রের প্রভাব প্রতিপত্তি অধিক ছিল, শিক্ষকেরা তাঁহার বুদ্ধি, প্রতিভা ও চিত্তবল দেখিয়া বিম্মিত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। তাঁহার যুক্তিতর্ক শুনিয়া অনেক বৃদ্ধের মাথা ঘুরিয়া যাইত।

নরেন্দ্র যখন প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এ-ফে গড়িবার জন্য জেনারেল অ্যাসেম্বলি কলেজে ভর্তি হইলেন, তখন ইংরাজী শিক্ষার নাস্তিকতার প্রায় ছাত্র মাত্রকেই অল্প বিস্তর আক্রান্ত দেখা যাইত। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব নরেন্দ্রকেও বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল। ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, ধর্মজীবন গঠনের কতকগুলি উপাদান তিনি ইংরাজী শিক্ষা হইতেই লাভ করিয়াছিলেন। ফলে তাঁহার দ্বন্দ্ব-চঞ্চল চিত্ত এক বিষয়ে অভিনিবিষ্ট হইতে পারিত না বলিয়া, তাঁহাকে কখন “ব্রাহ্ম সমাজে”, কখনও পাদ্রী সকাশে, কখনও বা মৌলবী মসজিদে লইয়া যাইত। বসন্তের পুষ্প-বিলাসী মধুপের মত তিনি সম্প্রদায়ের ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেন। সর্বাপেক্ষা তাঁহার গতি ছিল ব্রাহ্মসমাজে। ব্রাহ্মসমাজের আচার্যগণের বক্তৃতায় তাঁহার তদানীন্তন ধর্মমত গঠিত হইয়াছিল। যুক্তিহীন অন্ধ সংস্কার তাঁহার উপর প্রভুত্ব করিতে পারিতেন ছিল না। ভবিষ্যতে বাহাকে জগতের শিক্ষার জগৎ হিন্দুর বেদোপনিষদের

মত দার্শনিক সিদ্ধান্তকে আধুনিক বিজ্ঞানের  
ছাঁচে ঢালিয়া শিক্ষিত নয় নারীর উপর  
প্রভুত্ব স্থাপন করিতে হইবে, এখনই তাহার  
সুচনা দেখা হিতেছিল।

(৩)

এই বয়সে নরেন্দ্র ঘোর সংশয়বাদী।  
কোন ধর্মেরই তাঁহার তাদৃশ আস্থা জন্মে নাই;  
কোন ধর্ম-প্রচারকের বক্তৃতাই তাঁহার  
সন্দেহ নিরাস করিতে পারে নাই, কোন  
পণ্ডিতের যুক্তিই তাঁহার প্রাণে লাগে নাই—  
কাজেই নরেন্দ্র ঘোরতর সংশয়বাদী। কেহ  
স্বীয় অমার্জিত বুদ্ধির জড়তার জগৎ সংশয়-  
বাদী, কেহ কুতর্কিকের তর্ক শক্তির নিকট  
পরাস্তব স্বীকার করিয়া সংশয়বাদী; নরেন্দ্র  
সেক্ষেপ সংশয়বাদী ছিলেন না। সকল  
ধর্ম মত গুলি তন্ন তন্ন রূপে বিশ্লেষণ করিয়া  
শেষ মীমাংসায় উপনীত হইতে না পারিয়া  
নরেন্দ্র সংশয়বাদী হইয়া পড়েন। তাঁহার  
সেই কোমল অন্তরে এমন একটা তীব্র  
ব্যাকুলতা জন্মিয়াছিল—যে ব্যাকুলতা  
তাঁহার সুকুমার জীবনকে ভবিষ্যতে ঈশ্বরনিষ্ঠ  
করিয়াছিল। এই ব্যাকুলতার জগৎ  
একদিন প্রভু রামকৃষ্ণের রূপালাভ তাঁহার  
অদৃষ্টে ঘটিতে দেখা যায়।

একদিন ষাঁহাকে সমগ্র সভা জগতের  
পণ্ডিতমণ্ডলীর সমক্ষে আপনার পায়ে ভর  
দিয়া দণ্ডায়মান হইতে হইবে, তাঁহাদের  
নামা মতজ্ঞালের মধ্যে আপনার ধর্মমতকে  
যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া সত্য ধর্ম  
প্রচার করিতে হইবে, তাঁহাকে যাবতীয়  
ধর্মের হুম্ম তব গুলি বিশেষরূপে আয়ত্ত না  
করিলে চলিবে কেন?

নরেন্দ্র কিশোর বয়সে মৌলবী, ব্রাহ্ম-  
ধর্ম-প্রচারক, পাদ্রী ও সাধু সন্ন্যাসী দেখিলেই

জিজ্ঞাসা করিতেন, “আপনারা কি কেহ পর-  
মেশ্বর প্রত্যক্ষ করিয়াছেন?” উত্তরে  
শুনিতেন “না”। তাঁহার আকুল অন্তঃকরণ  
সে উত্তরে স্রোতের মুখে বেতস পতার মত  
নিরাশায় ভাবিয়া পড়িত। ব্যাকুলতা হইতে  
তিনি সাধু সন্ন্যাসীর ভক্ত ছিলেন, সাধু  
সন্ন্যাসী দেখিলেই তাঁহাদের সম্মুখে দীন  
শিষ্যের মত উপস্থিত হইতেন; কিন্তু কোথাও  
তাঁহার সংশয় মিটিত না, দ্বিধা খুঁচিৎ না।  
এই সময়ে তিনি কতকটা নাস্তিক-ভাবাপন্ন  
হইয়া পড়িতেছিলেন। এইরূপ সংশয়  
বিপ্লবের চক্রবৃৎতে দিশাহারা নরেন্দ্র যখন  
“কোথা পথ, সত্য কি”—ইহার সন্ধানে ছুটা-  
ছুটি করিতেছিলেন, সেই সময়ে—বোবনের  
সন্ধিক্ষণে—সেই পবিত্র মাহেন্দ্র যুগুর্ভে—  
মহাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ লাভ  
করেন। রামকৃষ্ণ দেব প্রথম দর্শন দিনেই  
বুঝিতে পারিয়াছিলেন—ইহলোকের কর্ম-  
ক্ষেত্রে এতদিনের পর তাহার উত্তর সাধক  
মিলিয়াছে;—তাঁহার ভাব কর্মের ভিতর  
দিয়া অভিব্যক্ত করিবাব মত মহাপ্রাণ  
মহাজন জুটিয়াছে।

এই কাম-দুহ কল্লভ্রমের নিক্ত চরণজায়া-  
তলে রসিয়া নরেন্দ্রের অভীক্ষিত ফললাভ।  
এই তদুদর্শী ঈশ্বরলীন নাত্তত্ত্ব মহাশুক্র  
প্রসাদে তাঁহার দীক্ষা ও সাধনা।

নরেন্দ্রকে দেখাইয়া প্রভু রামকৃষ্ণদেব  
অত্যানা ভক্তদের বলেন—

“এই ছেগেটাকে দেখছ, এখানে একরকম  
দ্রুত ছেলে, যখন বাবার কাছে বসে, জুজুটি  
আবার চাঁদনীতে যখন খেলে, তখন আর  
এক মূর্তি। এরা নিত্যসিদ্ধের থাক, এরা  
সংসারে কখনও বদ্ধ হয় না, একটু বয়স  
হইলেই চৈতন্য হয়, আর ভগবানের দিকে

চ'লে যায় । এরা সংসারে আসে জীবনিকার জন্য, এদের সংসারের কাজ কিছু ভাল লাগে না—এরা কামিনীকাঞ্ছনে কখনও আসক্ত হয় না ।”

প্রভু রামকৃষ্ণদেবের সহিত নরেন্দ্রনাথের পরিচয়, আশ্রায় আশ্রায় পরিচয় ; জ্ঞান ও কণ্ঠের মিলন । রামকৃষ্ণদেব নরেন্দ্রকে বড়ই ভালবাসিতেন । এ ভালবাসার মন্ডারের গধু মাখান ছিল ! স্বলোকের অমৃত থেকে এ ভালবাসা সিক্ত ছিল, আশীর্বাদে নিখোঁয়া-কুসুম-সৌরভে ইহা সুগন্ধিপূর্ণ ছিল । নরেন্দ্রনাথের হৃদয় আকাশবৎ উদার ও মহৎ । নরেন্দ্রনাথের মন তত্ত্বাত্মসন্ধিসায় ব্যাকুল ; নরেন্দ্রনাথের প্রাণ দেশবাসীর হৃৎক্ষেত্রে দ্রবময় । রামকৃষ্ণদেব নরেন্দ্রের “ভূশীকৃতজগৎত্রয়সংসার” দৃষ্টির মধ্যে শাস্তির নির্মল নিরঞ্জনী প্রবাহিতা দেখিতেন, ইহার দেহের অভ্যন্তরে আর্ষজ্যোতির লহরী-লীলার পানে সম্মত লোচনে তাকাইয়া থাকিতেন । প্রভু যথার্থই বুঝিয়াছিলেন, এই দুঃখের ভিতর চিন্ময়ের লীলা দেখিয়া নিখিল সংসার ধন্য হইবে, ভারতবাসী মৃতন শিক্ষাগ্রস্ত করিয়া মামুষ হইয়া দাঁড়াইবে ।

নরেন্দ্রের কঠোর নৃত্যপরায়ণা অপ্সরার নুপুর সিজিতে আভাস পাওয়া যাইত ; দুঃ হইতে গুনিলে সহসা কিন্নরীকণ্ঠ বলিয়া ভ্রম হইত । সেই কিন্নরীসম স্মৃতি কণ্ঠে—দক্ষিণেশ্বরে জাগ্রত মা কানীর সম্মুখে যখন মায়ের নাম গীত হইত, তখন নান্তিকেরও মনে হইত, সেই মন্দিরস্থিত পাষণ প্রতিমার কে যেন প্রাণের স্পন্দন বহাইয়া দিত । রামকৃষ্ণদেব ভক্ত হইয়া সেই জীবন্ত মল্লীত উপভোগ করিতেন, মায়ের মুখে

অম্পষ্ট হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিতে দেখিতেন ; সমাগত সকলকার দেহেই অনির্বচনীয় ভক্তিতাবের তড়িৎ-কম্পন অনুভূত হইত ।

রামকৃষ্ণদেবের লীলা যতদিন মর্ত্যে প্রকট ছিল, ততদিন নরেন্দ্রের ভক্ততাব, শিষ্যের অবস্থা । এ মূর্ত্তি বড় করুণ, বড় মৰ্ম্মস্পর্শী । এ মূর্ত্তি বুকে টানিয়া লইতে ইচ্ছা করে—যেন মনে হয়, কত আপনার । প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে ইচ্ছা করে । রামকৃষ্ণ ভক্ত-শিষ্যের নামকরণ করিলেন, “বিবেকানন্দ স্বামী” । বিবেকানন্দ এই নামটা শুনিলেই চিন্তে একটা কোমল শ্রদ্ধা ও সজ্জমের ভাব জাগে, আবার সঙ্গে সঙ্গে ভদ্ম-মিশ্রিত একটা অব্যক্ত ভাবও ফুটিয়া উঠে । মনে হয়, এ হিমাদ্রির অপেক্ষা উন্নত, মহা-সমুদ্রের অপেক্ষা অতলস্পর্শ, স্বর্গলোকের চেয়েও পবিত্র । সে উচ্চতার নাগাল পাওয়া যায় না, সে গভীরতা মাপা সম্ভব নহে ; সে পবিত্রতার ইয়তা একরূপ হয়ই নাই । রামকৃষ্ণদেবের দীক্ষাগুণে আমাদের নরেন্দ্র-নাথ আজ জগজ্জয়ী বিবেকানন্দ । ইহার পতাকা-মূলে আজ সমস্ত পৃথিবীবাসী সমবেত । রামকৃষ্ণের সরল উপদেশগুলি দার্শনিক বুদ্ধির ভিতর দিয়া ওজস্বিনী ভাবায় পৃথিবীতে প্রচার করাই তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল । স্বার্থপর আপনাদের ভোগময় যুগে নিঃস্বার্থ সেবাত্রতের প্রতিষ্ঠা করাই তাঁহার প্রাণের বড় আকাঙ্ক্ষা ছিল । সে আর ক সাধনা যে আজ প্রকৃতই ফলপ্রসূ, সে বিশ্বব্যাপী মহাসভা প্রচার যে স্বপ্ন নহে, তাহা অনেকেই লক্ষ্য করিতেছেন ।

(৪)

বিবেকানন্দের ধর্ম-প্রচার ।—

সে এক অপূর্ণ ব্যাপার ! সে এক আশ্চর্য

দৃশ্য! পাশ্চাত্যের সর্বোন্নত মস্তক প্রাচ্যের নিকট সমস্বমে আজ বিনত হইতেছে, ভোগের, বিলাসের ও প্রযুক্তির কুয়াশা আজ ত্যাগের, শান্তির ও নিরুত্তির তপনোদয়ে বিলীন হইয়া যাইতেছে। সনাতন ধর্মেরাজ্য আজ উচ্চরবে উদ্ঘোষিত, ভারতের গৌরব আজ মুষ্টি ধরিয়া দণ্ডায়মান। সে ধর্মপ্রচারের ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত দেওয়া ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নহে। তাঁহার ধর্মপ্রচার আমেরিকায় বিখ্যাত চিকাগো সভায় প্রথম আরম্ভ হয়। এই সভায় বক্তৃতা হইতে তাঁহাকে বিশ্বের নিকট পরিচিত করিয়াছিল। সেই সভাতে জগৎ বিবেকানন্দকে চিনিতে পারিল।

স্বামীজী ধর্মপ্রচার কার্যে প্রথম ত্রুতী হইয়া পাশ্চাত্য দেশে গমন করেন। পাশ্চাত্যের পরিচয়পত্র না আনিলে আজকে কেহ তাঁহাকে বড় বলে না, দেশবাসী যে তাঁহার সে কথা মন দিয়া শুনে না। বাহা হউক, স্বামীজীর স্নেহদেশ গমন সময়ে অনেকেই তাঁহার কার্য হিন্দুধর্মের অমু-মোদিত নহে বলিয়া আপত্তি তুলিয়াছিলেন, বিশেষতঃ দেশ বাহ্যর অমুকরণ করিবে, যাহার ভাবে অমুপ্রাণিত হইবে, যাহার আদর্শে মানুষ হইবার চেষ্টা পাইবে, সেই সাধু সন্ন্যাসী রামকৃষ্ণদেবের শিষ্যের স্নেহদেশে গমন বিধেয় নহে বলিয়া দেশের সংবাদপত্রে আন্দোলন হয়। স্নেহদেশে গমন করিলে অখাদ্যা ভক্ষণ একপ্রকার স্বাভাবিকই। শাস্ত্রেই বলে—নির্ধিকার জ্ঞানীগণ শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের অতীত, পাপ-পুণ্য তাঁহাদের স্পর্শ করে না; তাহাদের চিত্ত সর্বদা পরম ত্র্যবে লয়, সংসারে ভোগের মধ্যে পদ্যপত্রে জলবিন্দুর মত নিলেপভাবে অবস্থিত। নিরোক্ত গল্পটা সত্য হইলে

তাঁহাকে জ্ঞানী না বলিয়া থাকায় না।

স্বামীজীর পরমভক্ত একজন সাহেব বক্তৃতা প্রসঙ্গে একদিন এই গল্পটি করেন। “একদিন স্বামীজী আহায়ে বসিতে যাইবেন, এমন সময়ে দেখিলেন যে, একজন মেথর বিষ্ঠাধার লইয়া চলিয়া যাইতেছে। স্বামীজী তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন “ওরে এক কাজ কর, দেখি, ঐ বিষ্ঠার হাতে আমার ভাত মেখে দিয়ে যা।” স্বামীজীর আগ্রহাতিশয্যে মেথর সে আদেশ পালন করিল। স্বামীজী সেই অন্ন অন্নানবদনে মহাতৃপ্তির সহিত ভোজন করিতে লাগিলেন। আহার সমাধার পর স্বামীজী বলিয়া উঠিলেন যে, “এইবার আমি বিলাত যাইতে পারিব, ইহাতে আমার কোন পাপ হইবে না” ইত্যাদি।”

সাধারণের পক্ষে অখাদ্যা ভক্ষণ যে পাপকার্য্য, ইহা স্বামীজীর বিশ্বাস ছিল। ধাত্যাদ্যের সহিত ধর্মের যে সম্বন্ধ আছে, ইহা আমাদের নিকট নূতন নহে। তবে অনেকের নাকি ধারণা, স্বামীজী ওসব মানিতেন না। আমরা তাঁহার বক্তৃতা হইতে দেখাইব, স্বামীজীর মত কি ছিল? তিনি কি মানিতেন বা না মানিতেন।

একদিন স্বামীজীর ধর্ম প্রচার-ভেরীর উদাস্ত স্বর এশিয়া হইতে আমেরিকা, আমেরিকা হইতে ইউরোপ যাতাইয়া তুলিয়াছিল। এই ধর্ম প্রচারের ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের কত শিক্ষিত নরনারী স্বামীজীর জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। স্বামীজীর কত ভক্ত ও অমুবর্তী শিষ্য প্রশিষ্য আজ ক্রমেই ভূমণ্ডলে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। স্বামীজী পাশ্চাত্য জাতির নিকট বেদান্তের ব্যাখ্যা করিয়া আসিয়াছেন,

তাই আজ বেদান্তের প্রভাব পাশ্চাত্য দেশে এত অধিক। সারা পৃথিবী আজ বেদান্তের নিকট নতশির! কি আনন্দের কথা আমাদের! কি গৌরব এ জাতির! স্বামীজী যে যে স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, সেই সেই স্থলে বহু ব্যক্তি তাঁহার অমূল্য হইয়া তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। কত যুবক—কত উচ্ছ্রাস ইহলোকসংসর্গযুবক স্বামীজীর ব্রত উত্তাপনের জন্ত আপনাদের অমূল্য ধন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন। চাহিয়া দেখ, পৃথিবীর কত স্থানে আজ রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম স্থাপিত, রোগীর রোগ যন্ত্রণা দূর করা, দুঃখীর দুঃখ অপনোদন করা, ক্ষুধার্তকে অন্ন দেওয়া পরম ধর্ম। এই আদর্শ লোক-চক্ষুতে প্রেক্ষিত করিবার জন্যই যে রামকৃষ্ণ দেব রোগী ও দুঃখী হইয়া এই পৃথিবীতে আসেন। কলির ব্রাহ্মণের মধ্যেও ব্রাহ্মণের মধুর জ্যোতি, ভগবানের সঙ্গসময়ী করুণা যে দৃষ্ট হইতে পারে, তাহার জাজ্বল্যমান প্রাণ দেখাইবার জন্ত যে রামকৃষ্ণ দেব আবির্ভূত হন, সরল উপদেশ দিয়া সমন্বয়ের পথ নির্দেশ করিবার জন্ত প্রভু যে আপনাম সাধারণকে সরল মিষ্ট কথাবৃত্ত বিতরণ করেন, সেই আদর্শ ব্রাহ্মণের, সেই পরম ভক্ত তবদর্শীর শিষ্য ও ভক্ত বিবেকানন্দ গুরু উপদেশেই ধর্ম প্রচার করেন, দীন ব্রত গ্রহণ করিবার জন্ত দেশকে উদ্ভুদ্ধ করেন। স্বামীজী মুক্ত কণ্ঠে দীকার করিয়াছেন, তাঁহার যাহা কিছু সবই গুরুর রূপায়। তাঁহার সাক্ষ্য, দশ ও সম্মান, সবই রামকৃষ্ণ দেবের বরে।

বাল্যাবস্থার পল্লীতে পল্লীতে সেবা-ব্রতের ভেদী বাজিয়া উঠিয়াছে, আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়ার পর্য্যন্ত তাঁহার ধ্বনি শুনিতে পাওয়া

গিয়াছে। এই মহত্তম উজ্জ্বল আদর্শের পানে সারা পৃথিবী চাহিয়া আছে। পরিণামে জগতের সমবেত আকুল দৃষ্টি এই মহত্তম ব্রত পালনে, এই দীন সেবা-কার্যে যে পতিত হইবে, তাহা আকাশকুসুম নহে।

স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী শুদ্ধানন্দ—প্রভৃতি কত শিষ্য যে নীরবে আপনাদের ধর্মপালন করিতেছেন, ইহা চাহিয়া দেখিলে সকলেই দেবিতে পাইবেন। তাঁহাদের প্রাণপাত সেবা দেখিলে বাস্তবিকই তাহা-দিগকে প্রকৃত দয়াবীর বলিতে হয়। শিষ্য-গণের মধ্যে ভগিনী নিবেদিতার সর্ব প্রধানা। বিবেকানন্দের সাধু চরিত্র, দেশ-সেবা-ব্রত ও অলৌকিক মহত্ব আকৃষ্ট হইয়া দেবী নিবেদিতার স্বদেশের স্মৃতিধর্ম্যা ত্যাগ করিয়া তপস্বিনী উমার বেশে ভারতের চরণে শরীর মন নিবেদন করিতে আসিয়া-ছিলেন। ভগিনী নিবেদিতা আসন স্বর্গে সঙ্গীকৃতের মধ্যে উজ্জ্বল হইয়া আছে।

স্বামীজীর বক্তৃতাগুলি আলোচনা করিলে দেখা যায়—তাঁহার উৎসাহ কি জ্বলন্ত অদ্যাবসায়পূর্ব ও কি সজীব ছিল। জগতের জন্ত তাঁহার প্রাণ বস্তুতই কাঁদিয়া উঠিয়াছিল। ভারতবাসীর হিতের জন্ত তাঁহার মন সর্বদাই অবহিত থাকিত। তাঁহার আশা কি গগনস্পর্শী, তাঁহার বিশ্বাস কি অটুট, ভগবানের উপর নির্ভর তাঁহার কি অসীম! তাঁহার সহানুভূতি-মিষ্ট উদার দৃষ্টি সমস্ত জাতি নির্বিশেষে দেবতার করুণার মতই বর্ষিত হইয়াছে।

(৫)

আমেরিকার চিকাগো নগরে এক বৃহতী সভা আহূত হয়। সে সভায় পৃথিবীর সকল ধর্মের প্রতিনিধিগণ সমাগত হন। একপ

বৃহত্তী সভা, এরূপ ধর্ম-সম্মিলন জগতে আর কোথাও কখন হইতে শুনা যায় নাই। মাদ্রাজ এসোসিয়েশনের অর্থ-সাহায্যে স্বামীজী সেই সভায় গিয়া উপস্থিত হন। যাইয়া দেখেন, সে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার। সেই অনাবরণ সভায় বক্তৃতা কি আনন্দের! সকলকায় হইতে না পারিলে কি বিষাদ! স্বামীজী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই সে সভায় যান। কি উপায়ে সেই সভায় বক্তৃতা করিতে পাইবেন, তাহা ভাবিয়া স্বামীজী ব্যাকুল হইয়া পড়েন। পাথের নিঃশেষিত, সে দেশে কেহ ভিক্ষা দেয় না, ভিক্ষা করিলে সমর্থ ভিক্ষুক তথায় রাজদণ্ডে দণ্ডিত হয়, এমনই নিয়ম। সকলেই অপরিচিত, কে ঋণ দিবে? দেশ বরফাবৃত, শীত অসহ্য, শীতনিবারণোপযোগী গাত্র-বস্ত্রেরও অভাব, সেই দুঃসময়ে মাদ্রাজবাসীরা অর্থ-সাহায্যে স্বামীজীকে প্রেরণ করিয়া ভারতব মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন।

সমুদ্রে নিমজ্জমান ব্যক্তি সমুখে কাঁচখণ্ড দেখিতে পাইল, অন্ধকারাচ্ছন্ন বিভ্রম অরণ্যে আলোক-রাশি দেখা দিল—স্বামীজীর ভরসা হইল। ব্রাহ্মধর্মের প্রতিনিধিরূপে গরিফানিবাসী স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় চিকাগো মহাসভায় নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। স্বামীজী দীন ভিখারীর মত মজুমদার মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলেন। সেই লগ্ন সাগরের পারে প্রবাসে সেই নিঃসহায় অবস্থায় স্বামীজী মজুমদার মহাশয়ের নিকট কোনরূপ সাহায্য প্রাপ্তি দুর্বে থাক, একটা সহায়ত্বূতিপূর্ণ আশ্বাস, একটা মিষ্ট কথা পর্য্যন্ত পাইলেন না! স্বামীজী চক্রে আধার দেখিলেন, তাঁহার উৎসাহ-দীপ্ত মুখমণ্ডল হতাশ-বেদনায় কালিমায় হইয়া উঠিল। তাঁহার গৌরবোন্নত বক্ষ সে মগ্নভেদী আঘাতে দমিয়া গেল।

স্বামীজীর ধারণা ছিল, প্রাক্কেরা সাধারণত উদার; সে ধারণা যুঁচিয়া গেল।

অল্প দায়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ হইবে বলিয়া স্বামীজী “কষ্টম” নামক একটা পল্লীতে বাস করার সংকল্প করিলেন। কষ্টমের এক বরফাবৃত পথে—স্বামীজী অনাথের মত পতিত। সেদৃশ্য দর্শন করিলে চক্ষু জলে ভরিয়া আইসে। গৈরিক বসন পরা ভারতীয় যুবকের অবস্থা দেখিলে পানাবেণ্ডে উৎস ছুটে, কিন্তু তথাকার লোকেরা চাহিয়াও দেখিল না।

কষ্টমের এক দয়ানয়ী প্রোচা রমণী স্বামীজীর দুঃখে কাতরা হইয়া তাঁহাকে গৃহে স্থান দিলেন। সেই দেবীস্বরূপিণী মহিলার রূপায় স্বামীজী চিকাগো সভায় প্রবেশাধিকার পাইলেন। দর্শনিনিটমাত্র বক্তৃতার সময় পাইয়া স্বামীজী হাতে স্বর্গলাভ করিলেন।

বক্তৃতা করিতে উঠিয়া স্বামীজী যখন সভার নরনারীকে “আমার ভ্রাতা ও ভগিনীগণ” এই সম্বোধন করিলেন—তখনই সকলে কবতালিধারা সেই মহাত্মার অভিনন্দন না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। সকল ধর্মপ্রচারকের বক্তৃতার শেষে মাত্র দর্শনিনিট সময় বক্তৃতা দিবার জগ্ন স্বামীজী উঠিলেন।

বক্তৃতা আরম্ভ হইল। জলদগন্তীরস্বরে স্বামীজী বৈদিককালের কথা পাড়িলেন। শ্রোতারা নূতন কথা শুনিла। পৃথিবীর পরপারে কোন্ অজ্ঞেয় স্থান হইতে যেন সেই কথাগুলি আসিতেছে। দৈববাণীর মত স্বর্গীয় দেবদূতের আদেশের মত সে কথা সকলে একমনে শুনিла। শ্রোতৃবৃন্দের সেই অসমাপ্ত কথা শুনিবার জগ্ন প্রবল তৃষ্ণা ও আকুলতা দেখিয়া সভাপতি বক্তৃতার সময় বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। স্বামী ওজস্বিনী ভাষায় গন্তীরস্বরে বিশ্বের নূতন, পাশ্চাত্যের কাছে অপূর্ব বোদান্ত-

তব বিয়েষণ করিতে লাগিলেন; হিন্দুর জ্ঞান-ভাণ্ডার হইতে বাছিয়া বাছিয়া কয়েকটা রত্ন খুলিয়া দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। সেই সভা তখন নিস্তরঙ্গ সমুদ্রবৎ, শ্রোতৃমণ্ডলী চির-পুষ্পলিকাবৎ অবস্থিত। শ্রোতৃমণ্ডলীর জয়-গানের যশোমালা স্বামীজীর মস্তকে-নিরন্তর বর্ষিত হইতে লাগিল, সকলের উৎসুক দৃষ্টির রজত কিরণধারা তাঁহার মুখমণ্ডলকে আরও জ্যোতির্ময়, আরও মনোহর করিয়া তুলিল। তাঁহার আদরের আর ইয়ত্তা রহিল না। ভারতের সনাতন ধর্মের জয় ঘোষণা হইয়া গেল।

(৬)

স্বামীজী আকুমাৰ ব্রহ্মচারী। তাঁহার মেঘধ্বনিবৎ গুরুগম্ভীর স্বর, প্রতিভাময়, জ্যোতির্ময় মুখমণ্ডল, আকর্ষণ বিশ্রাস্ত নয়নের উজ্জল দৃষ্টি সকলকে মোহিত করিয়া দিল। পাশ্চাত্য-দেশের তপস্বীকাননবর্গী শ্রদ্ধাশীল রমণীগণ তাঁহার রূপগুণের পক্ষপাতিত্বী হইয়া পড়িলেন। বিদ্যাহেতুয়া মেঘমালা চক্ৰমাকে বিরিয়া ফেলিবার উদ্যোগ করিল।

আমেরিকার কোন ধনবতী শ্রদ্ধাশীল যুবতী একেবারে মুখ ফুটিয়া স্বামীজীর নিকট পয়-গয়ের প্রস্তাব করিলেন, তাঁহার চরণের দাসী হইবার জন্য প্রবল আকাঙ্ক্ষা জানাইলেন। স্বামীজী কামিনী-কাঞ্চন-ভাগী সন্ন্যাসী, বিবাহ করিবার অধিকার যে তাঁহার নাট - ইহা বলিয়া আপনার অসম্মতি ধীরে ধীরে ব্যক্ত করিলেন। প্রেমযজ্ঞা বিফল হইলে পর রমণীকন্যা ভাঙ্গিয়া পড়ে। রমণী স্বামীজীকে কহিলেন “যদি আপনার চিরকোন্মাখ্য ত্রতগ্রহণ করাই জীবনের সংকল্প ছিল, বিবাহ করিবেন না, ইহাই যদি স্থির ছিল, তবে কেন আপনি পুনঃপুনঃ আমার মুখের পানে চাহিয়াছিলেন?”

আমি আমার প্রাণ পুষ্পাজলির মত আপনার চরণে অর্পণ করিতেছি, আপনি তাহা গ্রহণ করিয়া কেন দাসীকে কৃতার্থ করিবেন না?

স্বামীজী হাসিতে হাসিতে উত্তর দিলেন, আমি আমার ভারতীয় জননী ও ভগিনী-গণকে দেখিয়াছি, আজ আবার আমেরিকা-বাসিনী জননী ও ভগিনীগণকে দেখিতে-ছিলাম। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কি, প্রকৃতিগত ব্যবধান কি? তাহারই অমূল্যমান করিতেছিলাম। আমি পবিত্র দৃষ্টিতে অমূল্য-সকলিঙ্গ ও কৌতূহল বশত আপনার পানে চাহিয়াছি, উহাতে লাগসা বা দৌন্দ্যাস্পৃহা কিছুই ছিল না। আমাকে ক্ষমা করিবেন।”

স্বামীজীর বক্তৃতা (চিকাগো) পুস্তক-কাষে প্রকাশিত হইয়াছে। সে ইংরাজী বক্তৃতার অমূল্যও বাহির হইয়াছে। তথা হইতে প্রত্যগত হইয়া তিনি ভারতের বহুস্থানে যে সকল বক্তৃতা করেন, সেগুলিও অনূদিত হইয়া “ভারতে বিবেকানন্দ” নামক পুস্তক সংলিখিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত জ্ঞানযোগ প্রভৃতি কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থ এই ভাষার গোবদ স্বরূপে বিদ্যমান। গ্রন্থ গুলি বঙ্গভাষা-ভাণ্ডারে মহামূল্য রত্নসমষ্টি। স্বামীজী সম্বন্ধে বহু গ্রন্থও তথা “উদ্বোধন” নামক মাসিক পত্রিকায় নিয়মিত প্রকাশিত হইয়া থাকে।

( ৭ )

স্বামীজী প্রতিমা-পূজক সাধারণবাদী। স্বামীজী ৬ বামকৃষ্ণদেবের শিষ্য। গুরুর সাধ-নার বলে শিষ্যের অভ্যাসদয়। গুরুদেবের কাদীভক্তি স্বামীজীতে কিছু ছিল। একদিন ভক্ত শিষ্য নরেন্দ্রনাথ গুরুপদে নিবেদন করিলেন, “করদিন ত মায়েব নাম জপ করিলাম, কিন্তু দর্শন পাইলাম কৈ?” (বামকৃষ্ণ কথায়)

রামকৃষ্ণ দেবের তিরোধানের পর স্বামী-  
জীকে উপদেশ দিতে গুনিয়াছি, “এই কালীই  
লীলাময়ী ব্রহ্ম।” \* কালীই যে লীলাময়ী  
ব্রহ্মরূপা, কালীও যে, ব্রহ্মও সে, প্রভাত  
যে, তেজও সেই—এইরূপ ধারণা তাঁহার  
বহুমূল ছিল। বক্তৃতা প্রসঙ্গে একস্থানে তিনি  
বলিয়াছেন “অন্ত দেশের মহামহা শিক্ষিত  
ব্যক্তিগণও নাক সিটকাইয়া আমাদের  
ধর্মকে পৌত্তলিকতা নামে অভিহিত করেন।  
আমি তাঁহাদিগকে এইরূপ করিতে দেখিয়াছি।  
তাঁহারা স্থির হইয়া এইরূপ ভাবেন না যে,  
তাঁহাদের মস্তিষ্কে কি যোবতর কুসংস্কার  
বর্তমান।” (স্বামীজীর বক্তৃতা) ভারতে  
বিবেকানন্দ)।

স্বামীজী দেশহিতকর সংস্কারের প্রবর্তনিত,  
সমাজ-সংস্কার কবাই তাঁহার ইচ্ছা ছিল,  
সমাজ-সংস্কার করা তাঁহার অন্তরে ইচ্ছা ছিল  
না। সমাজ মধ্যে বিপ্লবের কঙ্কাত আনিয়া  
সামাজিকগণের চিত্তে একটা বিভীষিকার  
সৃষ্টি করা, তাঁহার অভিপ্রায় ছিল না। যাহা-ব  
যাহা ধর্মমত, তাহা পরিবর্তিত করিয়া নতুন  
ধর্মমতের দিকে তাহাকে হইয়া যাওয়ার  
অভ্যাস তাঁহাতে দেখা যায় নাই। স্বামীজী  
একদিকে অবশ্য ব্রাহ্মণকে জাতাভিমান ও  
ব্রাহ্মণত্বের অহঙ্কার ত্যাগ করিতে বলিতেন,  
অপর দিকে আবার শূদ্রকেও ব্রাহ্মণের উপর  
ভক্তি রাখিতে পরামর্শ দিতেন। ব্রাহ্মণ-  
বিদ্বেষ-প্রচার আজি কালি যেন একটা অভ্যাস  
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিশেষ ব্রাহ্মণ হইয়া  
ব্রাহ্মণ-বিদ্বেষ প্রদর্শন করা যেন কত সাহসি-  
কতা, কত উদারতা, কত নিতীক সত্যপারায়ণ-  
তার পরিচয়। স্বামীজী উপদেশ দিয়াছেন,  
“ব্রাহ্মণই আমাদের আদর্শ।……ব্রাহ্মণে-

তর জাতির ব্রাহ্মণের উপর বড় রাগ।……  
সুবিধা পাইলেই ব্রাহ্মণ জাতিকে আক্রমণ  
করিতে যাইওনা।” (ভারতে বিবেকানন্দ)।

পাশ্চাত্যের কর্ম জীবনের সহিত প্রাচ্যের  
ধর্ম জীবনের সমন্বয় করাই তাঁহার সংকল্প  
ছিল। যেকপে হউক, যে মতই পোষণ কর  
না কেন, ‘আত্মল ধর্ম পালন করিয়া যাও,  
মানুষ হইয়া দাঁড়াও, অগতের বক্ষে সগৌরবে  
দাঁড়াইয়া থাক—ইহাই তাঁহার উপদেশ।

স্বামীজী জাতি-নির্কিশেবে জ্ঞান চর্চার  
পক্ষপাতী ছিলেন। আমাদের শাস্ত্রেও শূদ্রের  
পূর্বাণাদি শ্রবণের, কোপাও পূর্বাণাদি পাঠের  
অধিকারের কথা দেখিতে পাওয়া যায়।  
পূর্বাণাদি পাঠ ও পূর্বাণাদি শ্রবণের ফলে  
যে জ্ঞান জন্মে, তাহার সহিত তুলনা করিলে  
আজিকালি সাধারণ ব্রাহ্মণদের জ্ঞান  
তুচ্ছ বলিয়াই বোধ হয়।

স্বামীজী জাতিভেদ-ধ্বংসকারী ছিলেন  
না, কিন্তু বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রতিষ্ঠা করাই  
তাঁহার বাসনা ছিল। তবে জাতিভেদের  
বর্তমান আকার অবশ্য তাঁহার মনোপূত  
ছিল না। আমবাঁই কি স্বীকার কবি না যে,  
বিভিন্ন বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠা এক্ষণে নাই। আমরা  
কি বলি না যে, আজি কালি প্রকৃত ব্রাহ্মণ্য-  
ভেদ-সম্পন্ন ব্রাহ্মণের একান্ত অসম্ভাব। জাতি  
কেবল মান জন্মমূলক নহে, কর্মমূলকও বটে।  
জন্ম ও কর্ম, দুই দিকেই তাহার দৃষ্টি ছিল।  
আমাদের সংহিতা ও পুরাণে জাতি, জন্ম ও  
কর্মমূলক বলিয়াই অভিহিত আছে। জাত  
কর্ম, অন্নপ্রাশন ও উপনয়নাদি যাবতীয়  
সংস্কারই জন্মমূলক জাতির অপেক্ষা করে।  
শিশুর পক্ষে জন্মমূলক জাতি ব্যতীত কর্ম-  
মূলক জাতি নিতীত হইতে পারে না বলিয়াই  
অবশ্য জন্মমূলক জাতির প্রাধান্য। অগ্রে



জন্মমূলক জাতি, পাশ্চাত্য গুণকর্মমূলক জাতি—ইহা শাস্ত্রের কথা। আমাদের শাস্ত্রেই আছে,—

“চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হরিভক্তিপরায়ণঃ” জাতিভেদ সত্বে স্বামীজীর মত—“আমি পৃথিবীর সর্বত্রই জাতিভেদ দেখিয়াছি, কিন্তু এখানে (ভারতবর্ষে) ইহার উদ্দেশ্য যেরূপ মহৎ, কোথাও তদ্রূপ নহে। অতএব যখন জাতিভেদ অনিবার্য, তখন অর্থগত জাতি অপেক্ষা পবিত্রতা নিমিত্ত আত্মত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত জাতিভেদ বরং ভাল বলিতে হইবে” (ভারতে বিবেকানন্দ)। প্রেমের বন্ধনে জাতিভেদ দাঁড় করানই আমাদের মত। “গুণ নাই, কেবল কুলোপনা চক্ৰ” আমরাও চাহি কি? বর্ণাশ্রম সত্বে স্বামীজীর অভিপ্রায় “স্ব স্ব বর্ণকে নিয়ম করিয়া আহার বিহারে যথোচ্ছাচারিতা অবলম্বন করিয়া দ্বিধাভোগস্বত্বের জন্ত স্ব স্ব বর্ণাশ্রমের মধ্যাদা উল্লঙ্ঘন করিয়া জাতিভেদ সমস্তার মীমাংসা হইবে না।” (ভারতে বিবেকানন্দ)

স্বামীজী আধুনিক ভোগস্বত্বের জন্ত অনাচার, উশৃঙ্খলতা ও যথোচ্ছাচারিতার আদৌ প্রশংসা দিতেন না। তিনি তারম্বরে বলিয়াছেন “সহরের সব লোক ঘিরে যেখানে থাকে ইচ্ছা বিবাহ করুক, আর দেশটাকে একটা পাগলা গারদে পরিণত করুক।” (ভারতে বিবেকানন্দ গ্রন্থ)।

আত্মিকার্ণি সংহিতা ও স্মৃতি শাস্ত্রকার-গণের উপর গায়ের কাল কাড়া, গাঙ্গিপাড়া, সন্ধীর্ণ ও পক্ষপাতী বলিয়া বাহা ইচ্ছা তাই বলা, কতগুলির অত্যাচারম্বনা শিক্ষিতদের সাংক্রামক ব্যাধি হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সংহিতা ও স্মৃতিকার-গণের উপর স্বামীজীর কি গভীর শ্রদ্ধা ছিল, ইহাদের মতের উপর স্বামীজীর কি উচ্চ

বিশ্বাস ছিল, তাহা একস্থলে বক্তৃতা শুনিলেই উপলব্ধি করা যায়। “এক্ষণে আমাদের কাছে যাঁহা যাঁহা করিতে হইবে, তাহার প্রত্যেকটা আমাদের প্রাচীন স্মৃতিকারেরা সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বেই বলিয়া গিয়াছেন।” (ভারতে বিবেকানন্দ)।

বেদ অপৌরুষেয়—ইহা আখ্যাপিতগণের কথা। আখ্যাপিতগণ যে কি যুক্তিতে বেদকে অপৌরুষেয়, নিত্য ও ঐশ্বর-মুখ-নিঃসৃত কথা বলিয়াছেন, তাহা বলিবার স্থান এ প্রবন্ধে নাই। ইহার জন্ত স্বতন্ত্রভাবে প্রবন্ধ লেখা ব্যতীত বুঝাইবার উপায় নাই। স্বামীজীর ধারণাও ভ্রান্ত ছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইংরাজী-শিক্ষিত, নব্যশিক্ষিত যুবকদের শুনাইয়া স্বামীজী বলিয়াছেন “বেদ কখন লিখিত হয় নাই, বেদের উৎপত্তি নাই। বেদ অপৌরুষেয় ..... অনৈতিহাসিকতাই বেদের সত্যতা সত্বে প্রমাণ” (ভারতে বিবেকানন্দ)

যুগে যুগে অশরীরিণী বাণী ঋষি ও সাধক গুণের জন্মে আবির্ভূত হইয়া জনসমাজে প্রকাশিত হইয়া থাকে। তাই “বেদস্মৃতির ঋষয়ো ন কর্তারঃ” ঋষিগণ বেদের স্মৃতি, কর্তা নন” এইপ্রকার শাস্ত্রবচন দেখা যায়।

স্বামীজী স্থির জানিতেন যে, চিরাচরিত সনাতন প্রথাগুণের উচ্ছেদ সাধন করিয়া, শাস্ত্রোক্ত অস্ত্রাঙ্গান সমূহের তিতিকর্তব্যতা না মানিয়া নূতন ধর্মের প্রতিষ্ঠা ভারতে সম্ভব নহে। সম্ভব হইলেও তাহা ব্যাপক হইবে না, উপদ্রবরূপে খ্যাত হইয়া পড়িবে। কালের কষ্টিপাথরে তাহার রেখা উজ্জ্বল রহিবেনা। এই কারণেই রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রমে সেবক হও, স্বামীজীর মতে প্রবেশ কর, দেখিবে হিন্দুর প্রবেশের কোন বাধা নাই। হিন্দুসাম্রাজ্যের বিরুদ্ধ যদি কিছু পাও, বলিবে, তাহা ব্যক্তিগত। হিন্দুর

আচার-বিরুদ্ধ কোন কার্য যে তোমাকে করিতেই হইবে, এমন কোন নিয়ম নাই। স্বামকৃষ্ণদেব ও বিবেকানন্দ-ভক্ত এমন দুই চারিজন ব্রাহ্মণকে আমরা জানি, তাঁহারা বিশিষ্ট হিন্দু ব্রাহ্মণ্যাচারপালক ও কালিকা-পূজারত। সনাতন ধর্ম ত্যাগ করিতে হইবে, সনাতন আচার পদ্ধতি দূরে ফেলিয়া নূতন আচার গ্রহণ করিতে হইবে, একরূপ নিয়ম থাকিলে দেখিবে, ইহা ক্রমে বিলীন হইবারই উপক্রম দেখা দিবে।

( ৮ )

কোন কোন বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দের মতের সহিত হিন্দু-সাধারণের মতানৈক্য থাকিতে পারে, কিন্তু ইনি যে একজন উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মপ্রচারক ও সংস্কারক, অসামান্য প্রতিভাশালী, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। এই শতাব্দীর ধর্মপ্রচারকবর্গের মধ্যে ইনি আকুমার ব্রহ্মচারী, সংসারহ্যাগী গৈরিকবাবী সন্ন্যাসী। সংসার-মায়ায় আবদ্ধ থাকিয়া ত্রীপুত্রের ভাবনা ভাবিয়া জীবিকা উপার্জনের চেষ্টা করিয়া প্রকৃত লোক শিক্ষা দেওয়া একরূপ অসম্ভব। অতৃতঃ চর্য্যচরিত্ত মায়াবদ্ধ মানবের পক্ষে সম্ভব কথা নহে।

১৩১৩ বঙ্গাব্দে ২০শে আষাঢ় কলুষ-নাশিনী ভাগীরথীর পবিত্র তীরে মহাত্মা

নখর দেহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আজিও সেইস্থানে প্রতিবৎসরে মহাসমারোহের সহিত উৎসব হইয়া থাকে, এই স্থানটীর নামই সর্বজন-পরিচিত বেলুরমঠ।

ধর্ম প্রচারের জন্য দেশকে অবনতির কূপ হইতে উদ্ধার করিয়া অভ্যুদয়ের সূর্য্যোকেবোজ্জ্বল উচ্চভূমিতে আনয়ন করার জন্য স্বামীজী কি কঠোর সাধনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা ভাবিলে শ্রদ্ধায় হৃদয় মন ভরিয়া উঠে। তিনি বীরের মত কর্তব্য পথে চলিয়াছেন, সহস্র প্রতিবন্ধকতা একদিনের তবে তাঁহার উদাসীনতা ও অনাশ্বাস জন্মাইতে পারে নাই। দেশের মঙ্গলের জন্য তিনি তাঁহার দেহ-মন-প্রাণ সকলই উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার আদর্শ একগ্রন্থ, অদ্যাবসায় অনন্তপূর্ণ ছিল। দেশ তাঁহার অমুসরণ করুক, ভাষ্যতে নয়নারী আবার অতীতের জ্ঞান-মাহাত্ম্য লাভ করুক। জগৎস্বামীর সম্মুখে তাঁহার জাতি প্রকৃত মানুষের মত মানুষ হইয়া দাঁড়াক, এজন্য তিনি কি না করিয়া গিয়াছেন। এই শোন, স্বামীজীর কণ্ঠস্বর এখনও এই বে মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে—

“ওস্তিষ্ঠত জাগত প্রাপ্য বরান

নিবোধত”

শ্রীকামদেব বেনাড-শাস্ত্রী।

## পত্রাবলী।

পত্র নং ১৯

Monai Tea Estate,  
Biswanath.

প্রিয় স্বামীজী,

তোমার ১৫ই তারিখের পত্রখানি পাইয়া অত্যন্ত প্রীত হইলাম। গোপন প্রকাশ করিয়া

প্রকাশান্তরে আমার নাম দিয়াছি, ভালই করিয়াছি। মাসের মধ্যে অন্ততঃ দুইটি article লিখি একরূপ শক্তি নাই, আর অবসরও নাই। দেশের লোকের রুচি কিরূপ, তাহা তোমরাই ভাল জান। আর পত্রিকা প্রকাশের কি উদ্দেশ্য, তাহাও তোমরাই বলিতে পার। আমি

বাহিরের লোক হইয়া কিরূপে Suggestion করিয়া পাঠাইব? লণ্ডনে Daily Telegraph নামে এক কাগজ আছে। দেশীয় লোক কুলাচি পোষণ করে বলিয়া তাহার গ্রাহক সংখ্যা অনেক, লক্ষাধিক হইবে। কিন্তু Daily News দেশে কদাচার ও কুনীতির বিরোধী বলিয়া তাহার গ্রাহক সংখ্যা অনেক কম, ৭০,০০০ হইবে।

তোমাদের উদ্দেশ্য ও শিক্ষিত বা অন্ধ-শিক্ষিতদের রুচি অনুসারে পত্রিকা চালিত হইবে।

আমার বোধ হয়, শিবনাথবাবু তত্ত্ব-কৌশলীতে “কণ্ঠাচতুষ্টয়” নামে যে প্রকার সামাজিক গল্প লিখিয়াছিলেন, সেইরূপ সুকৃতি-সম্পন্ন গল্প থাকিলে গ্রাহক সংখ্যা অনেক বাড়িবে। আর আরম্ভ হইতে বাঙ্গালীভাষার

কবি ও গ্রন্থকারদের গ্রন্থ সম্বন্ধে রজনীবাবু অথবা অপর কাহারও দ্বারা ক্রমে ক্রমে Critical Essays প্রকাশিত হইলেও পত্রিকার খ্যাতি বাড়িতে পারে।

আর রাজনীতি বিষয় তোমরা কি মস্ত্রে দীক্ষিত, জানি না। অপরাপর দেশের রাজস্বেচ্ছাচিতার বিবরণ পাঠে তত উপকার মনে করি না। জনব্রাইটের জ্ঞান যাহারা রাজস্বেচ্ছা না হইয়া স্বদেশে অতি নিষ্ঠুর ও প্রজাপীড়ক নিয়ম সমূহের পরিবর্তন করিয়াছেন, তাঁহাদের বিস্তারিত বিবরণ পাঠে উপকার হইবে, মনে করি। তাঁহাদের উদাহরণ আজকাল দেশের অনেকেরই অমুল্যবায়।

আমাদের পুরাতন বন্ধু বোণেন্দ্রবাবুর সঙ্গে ইতিপূর্বেই পত্রদ্বারা পরিচয় হইয়াছে।

তোমার—শ্রীনাথ ।”

## সঙ্গণিকা ।

(৩৩)

মহাত্মা তিলক বলেন, “আমরা স্বাধীন-শাসনের পক্ষপাতী। আমরা দেশ শাসন করিব, কিন্তু দেশ রক্ষা করিবে কি জাপান চীনের লোকের আদিয়া?” তিনি যৈত্তশ্রেণী ভুক্ত হইতে দেশদাসীদিগকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মুরেশ্বনাথ তাঁহার একমাত্র পুত্রকে সৈনিকশ্রেণীতে দিতেছেন। আরও কত কত মহাত্মা অগসর হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সি, আর রাস মহাশয়ের পুত্রকে সৈনিকশ্রেণীতে দিবেন, কাগজে পড়িয়াছিলাম, শেষে তাঁহাকে আলমোরা পাঠান হইল, শেষে তিনি বিলাতে প্রেরিত হইলেন! সর্বাধিকারী ও মল্লিক যদি আত্মীয়দিগকে সৈনিকশ্রেণীতে দিয়া দৃষ্টান্ত দেখাইতেন, তবে কত কাজ হইত! শুধু

কথায় চিড়ে ভিজে কি? নেতারা যদি কথায় এবং কাজে এক হন, তবে অনেক কাজ হয়, কিন্তু বর্তমানে তাহা হইবে কি?

শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বলেন, “দেশরক্ষা-আইনের কঠোর বিধানে এদেশের ঘরে ঘরে ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে, এই অবস্থায় সৈনিকশ্রেণীভুক্ত হইতে লোকদের আগ্রহ হইবে কেন?” বাস্তবিক এদেশের লোকদিগকে বিশ্বাস করিলে তাঁহারা প্রাণপণ করিত, কিন্তু সে দিন অনেক দূরে।

মুদ্রাস্বত্ব সম্বন্ধীয় কঠোর আইনের প্রতি-বিধানের জন্য লাট-সমীপে গণ্যমান্য প্রতিনিধি-গণ বাইন্স অপমানিত হইলেন; এদিকে কর্তাদের চাপে ভারত ত্রিসম্মান। ঘরে ঘরে

হুঃখ, আর্ন্তনাদ করিয়া ফিরিতেছে! বাবসা বাণিজ্য বন্ধ, লোকের আয় নাই বলিলেও হয়। ঘরে ঘরে বিধাদের ছায়া! এই অবস্থায় ভারতবর্ষ কাতরভাবে শুধু বিধাতাকে ডাকিতে চেন-তায়! এ কাল-সমর কবে শেষ হইবে, কবে সুদিন আসিবে! কে জানে, কবে!!!

(৩৪)

মানুষ অতর্কিত ধার্মিক করিতে যত অগ্রসর, নিজে ধার্মিক হইতে তত প্রস্তুত নন। যদি তাহা হইত, বাবসাদারী ধর্ম জগতে লোপ পাইত, ঘরে ঘরে পুণ্যোচ্ছল লোকের আবির্ভাব হইত। এগনকার ধর্ম সাধন যেন পরমা রোজগারের একটা উপায়মাত্র। কত কত সম্প্রদায় উঠিয়াছে, কত কত স্বামী ও গিরির অভ্যাস হইতেছে, কত কত ধর্মপ্রচারক সৃষ্ট হইতেছেন, তাঁহারা কেবল অর্থ সংগ্রহের জন্ত লালসিত। সেদিন এক ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, “স্বামী বা গিরিগণ কেবল বড় বড় লোকের বাড়ী ফেরেন কেন? শুধু টাকাই কি উদ্দেশ্য নয়? এ এক বেশ রোজগারের উপায় আশিকার হইয়াছে।” ব্রাহ্ম-সমাজের প্রচারকগণ সমাজ হইতে টাকা পান, আবার কত জবজবতার পোষকতার শিষ্য প্রশিক্ষণের নিকট হইতে ভেট আদায় করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বাবসাদারী প্রচারক কমান্ডার গৃহস্থ-প্রচারক বুদ্ধির চেষ্ঠা করিয়া সকলের মন্বাদের পাত্র হইয়াছেন। কিন্তু যে সব কেটিকিষ্ট শ্রেণীর প্রচারক আছেন, তাঁহারা জোঁকের গায় লোকবিপ্লবের রক্ত শোষণ করিতেছেন। ইহা কি সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজ থামাইতে পারেন না? না, সে সব জানেন না? চক্ষু থাকিতে তাঁহারা অন্ধ হন কেন? জেনেরেল বুথের আত্মীয়দিগকে তিনি প্রচারক করিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণের ছেনে-

দিগকে প্রচারক না করিয়া অল্প পথে চালিত করেন কেন? এবং সেজন্য অর্থ ভিক্ষাই বা করেন কেন? সাধনার অঙ্গ যদি প্রচার হয়, তবে বংশপরম্পরায় সেপ্রথা প্রবর্তিত হয় না কেন? মজন যাজন, পূজা অর্চনা এখন কেবল পরমা-রোজগারের অবাবিত-দ্বার কন্দিতে পরিণত হইয়াছে? হায়, সমাজের পরিণাম কি?

(৩৫)

এদেশে কতকগুলি চিন্তাহীন লোক আছে, যাহারা হই-চই করিতে পারিলেই যেন বাঁচিয়া যায়। তাহাদের নাম করিলে সুখের হইবেনা, কিন্তু সর্বত্র এশেণীর লোক দেখা যাইতেছে। মন্বদয় পাঁচকড়ির তীর লেখায়ও কিছুতেই সে সব থামিতেছেন। যখন “স্নেহলতা” আয়ত্ততা করিলেন, এমনই তাঁহারা হই-চই করিয়া উঠিলেন। কোথায় কোন গুরু কোন মেয়েকে মজাইয়াছিলেন, সেই কথা লইয়া কিছুদিন খুব হই-চই চলিল। যে যুদ্ধ সর্বপ্রকারে পৃথিবীর সর্বনাশ করে, সেই যুদ্ধে যুদ্ধে কত কি হই-চই চলিতেছে। যেন সকলে দালালির পাটা পাইয়াছে। আজকাল আবার “স্বায়ত্তশাসন” লইয়া একটা হই-চই চলিতেছে। শাখতী বাঁহাকে বলেন, বড়দিনের “রঙ্গতামাসা”;—তাহাকেই আমরা হই-চই বলি। স্বায়ত্ত শাসন আয়ত্তলাও পাইল না, আর ভারত পাইবে? বড় বড়ের পাটা, চরিত্র পাইলে না, নিঃস্বার্থতা কাহাকে বলে, বুঝিলেনা, দরিদ্র নারায়ণদিগের আর্ন্তনাদে কাণ দিলেনা, অথচ তোমরা দেশ শাসন করিবে? “তুমি যে তিমিরে, তুমি যে তিমিরে” হাজার পা-চাঁটিলেও কিছু হইবে না।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমলোচনা।

৪৪। গার্হস্থ্য স্বাস্থ্যনীতি। ডাক্তার শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র বসু, এম-বি সম্পাদিত, মূল্য তিন আনা। এক এক জন ক্ষণ-জন্মা পুরুষ আসেন, তাঁহাদের জীবনের ব্রত শুধু দেশের এবং দেশের মঙ্গল করা। শ্রীযুক্ত কার্ত্তিক-চন্দ্র বসু মহাশয় সেই শ্রেণীর লোক। এই মহাত্মা কতরূপে বে দেশের মঙ্গল সাধন করিতেছেন, তাবিণে অবাক হইতে হয়। সে সব বিবৃতির এস্থান নয়। এইরূপ পুস্তক প্রচার তাঁহার অল্প প্রকার কীৰ্ত্তি। এই পুস্তকে আধুনিক সময় পর্য্যাপ্তের সার তত্ত্ব সমিবিষ্ট হইয়াছে। ঘরে ঘরে এই পুস্তক আদৃত হইবার যোগা।

৪৫। স্বাস্থ্যনীতি (বাল্যগত) উপবোধক গ্রন্থকার প্রণীত, মূল্য দুই আনা। এখনিও উপদেশ পুস্তক। প্রতি ছাত্রছাত্রীর পাঠ করা বিধেয়।

৪৬। তাপসী। শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত, মূল্য এক টাকা। পুস্তকখানিকে মহিলাদিগের পাঠ্য তালিকা ভুক্ত করা যায় কিনা, ভাবিতেছিলাম। মহাজনদিগের অর্থ সাহায্যে ইহা মুদ্রিত, এজ্জা অনেক আশা করিয়াছিলাম। মীরাবাই, সংমিত্রা, তপস্বিনী স্বাবেয়া, সেণ্ট টেরেসা, সেণ্ট এলিজাবেথ, সেণ্ট ক্যাথেরিন, ম্যাডাম গেয়েঁ, ব্রহ্মবাদিনী কুমারী কব, রাণী শরৎসুন্দরী ও দেবী অম্বোর-কামিনীর জীবন-কথা। গ্রন্থকার চেষ্টা করিলে এবং একটু যত্ন করিলে গ্রন্থখানিকে মহিলাদের পাঠ্যের উপযোগী করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা হয় নাই। ভাষা আরও মার্জিত হওয়া উচিত ছিল “এখনো তখনো” প্রভৃতি কথা পরি-বর্ত্তিত হইবে নাকি? এই প্রকার কথারই উল্লেখের প্রয়োজন কি, যথা—“তখন কুমারের বয়স সবে মাত্র এগার কি বার বৎসর। নিদি-শতভী সম্পর্কীয় বর্ষারদী মহিলাগণ প্রায়ই

বালিকা বধূকে বালক স্বামীর কাছে লইয়া গিয়া ভারি কৌতুক করিতেন। বালিকা তখন স্বামীর কাছে ঘাইতে মোটেই লজ্জা বোধ করিতেন না; স্বামীকে “লালপাত্র” বলিয়া ডাকিতেন। এক একবার মেয়েরা তামাসা করিয়া বউটিকে কাঁদাইতেন।” এই প্রকার কথার জীবনের বিশেষত্ব কি যে প্রস্ফুট হয়, আমরা বুঝি না। এইরূপ অসার কথা আজ-কালকার ব্রাহ্মসমাজের অনেক জীবনী-লেখ-কের বড় বড় পুস্তকেও পাওয়া যায়। বলা এই, তাঁহারা সমালোচনার জন্ত কাহাকেও পুস্তক দেন না। বিনা সাধনায় ও পড়াশুনার কখনও কি ভাবা-জ্ঞান জন্মে এবং ভাল লেখক হওয়া যায়? সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গতবর্ষের সভাপতি মহাশয়ের তীব্র মন্তব্য সকলের প্রতি প্রযোজ্য কিনা, ভাবা উচিত। অমৃতলালের নিকট সাহা-প্রত্যাশা করিয়াছিলাম, তাহা না পাইয়া আমরা বাস্তবিকই দুঃখিত হইয়াছি। তাঁহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের “রাজকবি” করার কথা হইয়াছে। বন্ধুত্বাবতায় না ভুলিয় সতর্ক হইবেনা আশা করি, এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণের সময় বিশেষ সতর্কতা অবলম্বিত হইলে ইহা “মহিলা-পাঠ্য” হইতে পারিবে।

৪৭। হিন্দু নারীর কর্তব্য। শ্রীবদ্রীদাস গোয়েনকা-প্রস্কার প্রবন্ধ। শ্রীযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত, বি-এল প্রণীত। মূল্যের কথা নাই। নারী জীবনের আদর্শ, কুমারী জীবনের কর্তব্য, বিবাহের উদ্দেশ্য, জননীর কর্তব্য, গৃহিণীর কর্তব্য—প্রভৃতি বিষয় অতি সুন্দর ভাবে নিবিবদ্ব হইয়াছে। ভাষা মার্জিত হইলে ভাল হইত। এই পুস্তকখানি একা-ধারে সচ্চিন্তা, গবেষণা এবং সহৃদয়তার ফল। এই পুস্তকখানি মহিলাগণের অবশ্য-পাঠ্য গ্রন্থ। বিদ্যাতার আশীর্বাদ বর্ধিত হউক।

### সংশোধনী।

নব্যভাবত ২৪শ পৃষ্ঠা ১০ম সংখ্যা।

পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৬০৪	১	৪	অনর্থক বিষয়েরও	আবশ্যক বিষয়েরও
"	"	৭	বৈদিক সঙ্গীত	উপদেশ সঙ্গীত
"	২	১৯	ইংরাজীতে বাঙ্গালা	ইংরাজী হইতে বাঙ্গালা
৬০৫	২	২৫	শ্রর গুরুদাস বলেন	শ্রর গুরুদাস ছিলেন।
৬০৮	১	২৮	সর্বসংগ্রহ করিবার	অর্থ সংগ্রহ করিবার
"	১	১১	তোষামোদকারীগণের প্রীতিকর	তোষামোদকারীগণের প্রতি করা
৬১০	১	১৬	সহযোগী ছিলেন	সহযোগী হইলেন
"	২	২৮	বদলাইয়া লইবার	ঝালাইয়া লইবার

## গীতোক্ত-ব্রহ্মত্ব ।

( ত্রয়োদশ অধ্যায়ের ব্যাখ্যার এক অংশ )

গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ের প্রথমে ভগবান্ জ্ঞান ও অজ্ঞান কাহাকে বলে, তাহা বুঝাইয়া, তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া, যাহা জানিলে অমৃতত্বলাভ হয়, সেই জ্ঞেয় কি, তাহা বুঝাইয়াছেন। সেই জ্ঞেয় তদাখ্য পরম ব্রহ্ম। এস্থলে অভিপ্রায় এই যে, যখন জ্ঞান অজ্ঞানমুক্ত হয়, তখন সেই জ্ঞানেই এই তদাখ্য পরম-ব্রহ্ম জ্ঞেয় হন। অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা দূর না হইলে, ব্রহ্ম জ্ঞেয় হন না—ব্রহ্মজিজ্ঞাসা আদৌ উপস্থিত হয় না। ভগবান্ পূর্বে বলিয়াছেন—

“জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেথাঃ নাশিতমাস্মনঃ ।  
তেষামাদিত্যবজ্জ্ঞানং প্রকাশয়তি তৎ-

পরম ॥” ৫:১৬

ইহার অর্থ আমরা যথাস্থানে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। সংক্ষেপে ইহার অর্থ এই যে জ্ঞানের দ্বারা যাহাদের অজ্ঞান বিনষ্ট হয়, তাহাদের অন্তরে সেই তদাখ্য পরম জ্ঞান প্রকাশিত হয়। এই শ্লোকোক্ত অজ্ঞান কি এবং জ্ঞান কি, তাহা এই অধ্যায়ের ৭ম হইতে ১১শ শ্লোকে বিবৃত হইয়াছে, তাহা দেখিয়াছি। সুতরাং এস্থলে উক্ত অমানিহাতি জ্ঞানের দ্বারা যখন তাহার বিপরীত মানিহাদি অজ্ঞান দূর হয় অর্থাৎ যখন অমানিহাদি সাধন দ্বারা চিত্তের মলিনতা ক্রমে দূর হইতে থাকে এবং সেই সঙ্গে মানিহাদি অজ্ঞান নষ্ট হইয়া যায়, তখন সেই নির্মল স্বচ্ছ সাত্ত্বিকচিত্তে পরম জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্ম প্রকাশিত হন। এস্থলে উল্লেখ করা মাইতে পারে যে, অনেক ব্যাখ্যাকারের মতে উক্ত

শ্লোকের অর্থ এই যে, যখন জ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান নষ্ট হয়, তখন সেই জ্ঞান “তৎপরম্” অর্থাৎ তদাখ্য পরম ব্রহ্মকে প্রকাশ করে। আমরা এই অর্থ গ্রহণ করি নাই; কারণ, ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ। এস্থলে এই প্রকাশের উপমা দেওয়া হইয়াছে—‘আদিত্যবৎ’। সূর্য্য যেমন অন্ধকার দূর করিয়া উদয় হইলে, আপনাকে আপনি প্রকাশ করে, এবং সেই সঙ্গে অন্ধ সকলকে প্রকাশ করে, সেইরূপ নির্মল জ্ঞানে ব্রহ্মরূপ জ্ঞান-সূর্য্য প্রকাশিত হইয়া আপনাকে প্রকাশ করে এবং অন্ধ সকলকে প্রকাশ করে। সুতরাং জ্ঞান ‘তৎ-পরম্’ ব্রহ্মকে আপন প্রকাশ করিতে পারে না। সাংখ্যমতে বুদ্ধির যে জ্ঞানভাব, তাহা জড়। তাহার প্রকাশের সামর্থ্য নাই।

এজন্য আমরা বলিয়াছি যে, অজ্ঞানমুক্ত জ্ঞানে জ্ঞানস্বরূপ পরম ব্রহ্ম প্রকাশিত হন। আমাদের জ্ঞান অজ্ঞানমুক্ত হইলে ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয়। তখন ব্রহ্ম জ্ঞেয় হন।

বেদান্তদর্শনের প্রথম সূত্রে—‘অখাত্তো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’। এই সূত্রের ‘অর্থ’ এই শব্দের অর্থ—অনন্তর। যখন শব্দমাদি সাধনার দ্বারা অধিকারী হওয়া যায়, তখনই ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা উদয় হয়। শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, যাহার অবাবহিত পরেই ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশ ও ব্রহ্মজিজ্ঞাসা অবশ্য সম্ভব হইতে পারে, তাহা কি? নিত্যানিত্য বস্তুবিবেক। ঐহিক ও আত্মিক ভোগে বৈরাগ্য। শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান, শ্রদ্ধা, মুমুক্শু এই সকল গুণ বা এই সকল সাধন

ধাকিলে, যজ্ঞজিজ্ঞাসার পূর্বে ও পরে উভয় কালেই ব্রহ্মজিজ্ঞাসা করিতে পারা যায়।” গীতোক্ত অমানিহাদি জ্ঞান ও এই বৈরাগ্যাদি চতুর্বিগ্গসাদ্বন এক অর্থে এক। তাইই বলিয়াছি যে, জ্ঞেয়কে জানিলে অমৃতলাভ হয়; সেই জ্ঞেয় ব্রহ্মই এই অজ্ঞানমুক্ত জানে-জ্ঞেয়। যখন ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ বিভাগ-জ্ঞান হইল, ক্ষেত্রজ আপনাকে ক্ষেত্র হইতে পৃথক জানিতে পারে এবং ক্ষেত্রের মনোভা আপনাতে আরোপ না করে ও অমানিহাদি জ্ঞান লাভ করে; যখন জন্ম-মৃত্যু-জরাবাধি-দুঃখ-শোকের অমৃতদর্শন করে ও মৃত্যু-সংসার-মাগর হইতে উত্তীর্ণ হইয়া অমৃতত্ব লাভ করিবাস প্রভৃতি হয়, তখনই ব্রহ্মজিজ্ঞাসা উপস্থিত হয় ও ব্রহ্ম জ্ঞেয় হন।

বুদ্ধি এইরূপ সাধিক ও নির্জন হইলে, যখন এই জ্ঞানস্বরূপ হয়, যখন ইহা প্রধানতঃ এই তত্ত্বজ্ঞানার্থদর্শনরূপে স্থিত হয়, তখন ইহা কিরূপে পরমমুক্তির কারণ হয়, তাহা এই জ্ঞানতর বুঝাইয়া পরে ভগবান্ বলিয়াছেন। সে জ্ঞান তখন আপনার প্রকৃত জ্ঞেয় কি, তাহা জানিতে পারে। ভগবান্ বলিয়াছেন, সেই জ্ঞেয়ই ব্রহ্ম। তিনিই এই জ্ঞানের একমাত্র জিজ্ঞাসার বিষয়। ব্রহ্ম—এই জানে জ্ঞেয় বা জিজ্ঞাসার বিষয় হইলে, তাহার ফলে এই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়। এই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে পুরুষ সেই ব্রহ্মস্বরূপত্ব লাভ করে। (“ব্রহ্মৈব সন ব্রহ্মাপোতি”—ইতি বৃহদারণ্যক ৪।৪।৬, ৪।৪।২৫)। তাহার পরম নিরূপণরূপ পরম-পুরুষার্থসিদ্ধি হয়। তখন পুরুষ আপনার বস্তুস্বরূপ নির্মূল জ্ঞানস্বরূপ চিত্তদর্পণে দর্শন করিয়া জানিতে পারে। নির্মূল স্বচ্ছ সাধিক জ্ঞানস্বরূপ বুদ্ধিতে সে তখন স্বরূপ দেখিতে

পায়। সেই জ্ঞানস্বরূপ বুদ্ধিতে জ্ঞেয় ব্রহ্মস্বরূপ প্রতিভাত হইলে বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে পুরুষ সেই প্রতিবিম্ব গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মরূপ হয়। ইহাই চরম মুক্তি।

ভগবান্ এ স্থলে পরম ব্রহ্মকে জ্ঞেয় বলিয়াছেন। আমরা পূর্বে জ্ঞানের জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিভাধ উল্লেখ করিয়াছি। শঙ্করাচার্যের বাখ্যা অনুসারে আমরা দেখিয়াছি যে, ক্ষেত্রজ ‘অহং’ই জ্ঞাতা আর ক্ষেত্র বা ‘ইদং’ই জ্ঞেয়। এ স্থলে জ্ঞেয় সে অর্থে গৃহীত হয় নাই। এ স্থলে যাহা জ্ঞেয় তাহা জ্ঞাতা পরম ব্রহ্ম। এই পরম ব্রহ্ম জ্ঞান-স্বরূপ। তিনি জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় উভয়ই। তিনি জ্ঞাতরূপেই প্রধানতঃ জ্ঞেয়। যাহা জ্ঞানের বিষয়, তাহাই জ্ঞেয়। আত্মা বা ব্রহ্মজ্ঞানের বিষয় বলিয়া তিনি জ্ঞেয়। শঙ্করাচার্য্য বেদান্ত-দর্শনের অধ্যাস-ভাষ্যে বলিয়াছেন,—

“আত্মা মে নিত্যাস্তই অবিষয়—কোনও প্রকারে বিষয় (জ্ঞানগোচর) নহেন, অমৃত নহে। এখন তাহাতে (এই জীবাবস্থায় তাহাতে) অমৃত প্রত্যয়ের বিষয়তা আছে এবং অন্তরাঙ্গরূপে প্রসিক্ত বা প্রতীত হওয়ায় অপরোক্ষতাও আছে। আত্মা যখন ‘অহং’ ‘আমি’ এতদ্রূপ জ্ঞানের বিষয়, তখন আর তাহাকে একান্ত অবিষয় বলা যায় না, এবং পরোক্ষ (অপ্রজ্ঞান) বলাও যায় না। অভিপ্রায় এই যে, চৈতন্যমাত্রস্বত্বাব পরমাত্মা বস্তুকল্পে নিরূপাধিক ও অবিষয় হইলেও অবিত্যাকল্পিত ‘অহং’ উপাধিধারা বিষয়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। বিবেককালে বা অনধ্যাস-কালে তিনি নিরূপাধিক ও নিরংশ; কিন্তু অবিবেককালে তিনি সোপাধিক ও সাংশ। অবিত্যাকল্পিত অহং যতকাল থাকিবে তত-

কালই তিনি অহং-বৃত্তির পরিচ্ছিন্ন বা বিষয়। সুতরাং অবিকাকল্পিত ‘অহং’ উপাধির বিলোপ বা বিগম না হওয়া পর্য্যন্ত তিনি একান্ত অবিসয় নহেন। অর্থাৎ আত্মা এখন অহং-বৃত্তির বিষয়।” (পণ্ডিতবর কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয় অনূদিত ত্রীমচ্ছন্দস-চাৰ্ঘ্যের বেদান্তভাষ্য উপক্রমণিকা) অতএব ব্রহ্ম অপরোক্ষ-অনুভব দ্বারা জ্ঞেয়। আত্মার আত্মা বা জ্ঞাতার জ্ঞাতরূপে তাঁহাকে জানা যায় বলিয়া তিনি জ্ঞেয়। ভগবান্ বলিয়াছেন যে পরমব্রহ্ম জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞানগম্য অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারা অধিগম্য পরম জ্ঞাতরূপে তিনি সকলের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত। অতএব পরমব্রহ্ম যেমন জ্ঞেয়, সেইরূপ জ্ঞাতাও বটে এবং জ্ঞানস্বরূপও বটে। আমরা পূর্বে দ্বাদশ শ্লোকের ব্যাখ্যায় ইহা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি; এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

বেদান্ত-দর্শন অনুসারে শুদ্ধ জ্ঞানের তিন রূপ; জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান। ব্রহ্ম—শুদ্ধ চিত্তরূপ। তিনিই মায়াক্রান্তি হেতু এই তিন রূপে অভিব্যক্ত হন। নিম্নলি বুদ্ধিতেই এই তিন রূপের প্রতিবিম্ব পণ্ডিত হয়; সুতরাং বুদ্ধিও এই তিন রূপ হয়। যখন জ্ঞান উক্ত তিন রূপগুক্ত হয়, তখন এক তাহার জ্ঞেয় হন। ব্রহ্ম জ্ঞেয় হইলে জ্ঞান সেই ব্রহ্মরূপ হয়, জ্ঞেয়ের সহিত জ্ঞান একীভূত হয়। তখন জ্ঞাতরূপ ও এই জ্ঞানের মধ্য দিয়া জ্ঞেয় ব্রহ্মরূপ হয়। তখন জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান একাকার হয়। ইহাই নিত্য-বোধস্বরূপ আত্মা বা ব্রহ্মের প্রকৃত তত্ত্ব। জ্ঞানের মধ্য দিয়া এই জ্ঞেয় ব্রহ্মস্বরূপ প্রাপ্তিই জ্ঞানের পরা নিষ্ঠা (১৮৭০)। এই-রূপে একস্বরূপে পুরুষের প্রতিষ্ঠাতেই পরম-

যুক্তি হয়। এইজন্ত ভগবান্ জ্ঞানের স্বরূপ বুঝাইয়া এই জ্ঞানের জ্ঞেয় ব্রহ্মতত্ত্ব বিবৃত করিয়াছেন।

আমরা দেখিয়াছি যে, গীতায় এই ব্রহ্ম-তত্ত্বের বিবরণ সংক্ষেপে। ১২শ হইতে সপ্তদশ শ্লোক পর্য্যন্ত এই জ্ঞেয় পরম ব্রহ্মতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে। এই ব্রহ্মতত্ত্ব বেদসংহিতার ব্রহ্ম-স্বরূপদে যেরূপ বিবৃত হইয়াছে, তাহাই গীতায় সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে। উপনিষদ এই ব্রহ্মপ্রতিপাদক। ব্রহ্মবিদ্যা উপনিষদেই বিবৃত হইয়াছে। ব্রহ্মবিদ্যাই পরা বিদ্যা। এই জন্ত আমরা পূর্বে উক্ত ১২শ হইতে ১৭শ শ্লোকের ব্যাখ্যায় উপনিষদ্ হইতে গীতোকৃত ব্রহ্মতত্ত্ব বিস্তারিতভাবে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। সুতরাং আমরা সংক্ষেপে মাত্র এ স্থলে গীতোকৃত এই ব্রহ্মতত্ত্ব আলোচনা করিব। গীতার অনেক স্থলে ব্রহ্ম শব্দ বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা আমরা দেখিয়াছি। ব্রহ্ম অর্থে শব্দব্রহ্ম বা বেদ; ব্রহ্ম অর্থে ভগবানের যোনিরূপা প্রকৃতি। কিন্তু এ স্থলে জ্ঞেয় ‘পরম’ ব্রহ্মতত্ত্বই বিবৃত হইয়াছে। তাহার অর্থ সবন্ধে সন্দেহ নাই।

আত্মার ন্যায় ব্রহ্ম নানা অর্থে ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্তু পরমাত্মা বা পরম ব্রহ্ম বলিলে সেই পারমাখিক মূল তত্ত্বই নির্দিষ্ট হয়। গীতায় এ স্থলে পরম ব্রহ্ম-তত্ত্বই নির্দিষ্ট হইয়াছে। যাহা ক্রতিপ্রতিপাদিত ব্রহ্মতত্ত্ব ও বেদান্তদর্শনে জিজ্ঞাসার বিষয় সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্মতত্ত্ব—জন্মান্তর যতঃ এই ততঃ লক্ষণ দ্বারা যিনি জ্ঞেয়, ‘ওঁ তৎসৎ’ যাহার নির্দেশক তিনিই গীতোকৃত পরম ব্রহ্ম। এস্থলে সেই পরম ব্রহ্ম-তত্ত্বই সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে কোন কোন ব্যাখ্যাকারের মতে এস্থলে



ব্রহ্ম জীবাত্মা । কেহ বলেন, ব্রহ্মই মূল  
প্রকৃতি তাহাই ভগবানের মহদবোনি ।  
কেহ বলেন, এই ব্রহ্মই ভগবানের পরা ও  
ও অংগরা প্রকৃতি বা ক্ষেত্রব্রহ্ম ও ক্ষেত্র-তত্ত্ব ।  
সে ক্ষত্র তাহারা এই শ্লোকের অর্থ করেন যে,  
ব্রহ্ম ‘অনাদি’ এবং ‘মৎ পর’ অর্থাৎ ভগবানের  
অধীন । ভগবান্ এই ব্রহ্মের অতীত তত্ত্ব ।  
তাই ভগবান্ বাসুদেব পরব্রহ্ম ।

এ অর্থ যে আদৌ সম্ভব হইতে পারে না,  
তাহা আবার যথাস্থানে বিবৃত করিয়াছি ।  
এস্থলে গীতার পরম ব্রহ্ম তত্ত্ব বা ‘একমেব-  
দ্বিতীয়ম্’ তত্ত্বই বিবৃত হইয়াছে ।

ইহা ‘তৎ ব্রহ্ম’ তে ব্রহ্ম তদ্বিত্বঃ ( ৭।২৯ )  
‘কিং তৎ ব্রহ্ম’ ( ৮।১ ), ইত্যাদি স্থলে এই  
‘তৎ-পদবচী’ ব্রহ্মজিজ্ঞাসা আছে । ভগবান্  
বলিয়াছেন, এই তদব্রহ্ম ‘অক্ষর ব্রহ্ম পরম্ ।’  
( ৮।৩ ) এই অক্ষর পরমব্রহ্ম কি, তাহা উক্ত ৮।৩  
বাখ্যায় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । এস্থলে  
যে ব্রহ্মকে উক্ত জ্ঞানের জ্ঞেয় বলা হইয়াছে,  
তাহা এই তদাখ্য অক্ষর পরম ব্রহ্ম—“অনা-  
দিমৎ পরমব্রহ্ম ন সং ভ্রাস্যচ্চাত্মতঃ ।”  
( ১৩।১২ ) ।

এই পরমব্রহ্ম সম্বন্ধে ভগবান্ পূর্বে  
বলিয়াছেন—

‘পরন্তু স্মাতু ভাবোহিত্যো বাক্তোহবাক্তাৎ

সনাতনঃ ।

যঃ স সর্বৈষ ভূতেশু ন গৃহ্যন্ত ন বিনশতি ॥  
অব্যক্তোহক্ষর ইচ্ছাক্তস্তমাহঃ পরমাত্ম গতিম্ ।  
যঃ প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমঃ মম ॥”  
( ৮।২০-২১ )

এই পরমব্রহ্ম বা পরম পদ সম্বন্ধে ভগবান্  
অন্যত্র বলিয়াছেন—

“যদক্ষরং বেদবিদো বদন্তি

বিশন্তি যদ্ব্যতয়োরাগাঃ । বীত

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্য্য চরন্তি

তন্তে পদং সংগ্রহেন প্রবক্ষ্যে ।”

( ৮।১১ )

ভগবান্ পরেও বলিয়াছেন,—

“পদং তৎ পরিমার্গিতবাম্

যস্মিন্ গতা ন নিবর্তন্তি তুয়ঃ ।”

( ১৫।৪ )

ইহা “তৎপদমবায়ম্” ( ১৫।৫ )

ভগবান্ আবার বলিয়াছেন,—

“ন তদ্ভাসয়তে স্বর্গোহন শশাঙ্কোন পাবকঃ ।

যদৃগহা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমঃ মম ॥

( ১৫।৬ )

এই জ্ঞেয় ব্রহ্ম অক্ষর পরমব্রহ্ম, ব্রহ্মই  
এই অবায় পদ, ইহাই ভগবানের পরম  
দাম । এই অক্ষর অবাক্ষরের উপাসনার  
কথা ১২শ অধ্যায়ে ৩।৪ শ্লোকে উক্ত  
হইয়াছে ।

অতএব এ স্থলে ভগবান্ নিম্নলিখিত অমা-  
নিদ্বাদি রূপ ও তত্ত্বজ্ঞানার্থদর্শনরূপ জ্ঞানের  
জ্ঞেয় যে ব্রহ্ম বলিয়াছেন,—তাহা যে গীতা  
অনুসারে এই অক্ষর পরম ব্রহ্ম, এই ভগবা-  
নের পরম দাম, পরম অবায় পদ ব্রহ্ম  
সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না । এই শ্লোক  
তটতঃও এই তত্ত্ব স্পষ্ট জানা যায় । ভগবান্  
বলিয়াছেন জ্ঞেয় ব্রহ্মকে জানিলে অমৃতত্ব  
লাভ হয় । ( ১৩।১২ ) ।

এই জ্ঞেয়—অনাদিমৎ পরম ব্রহ্ম । এই  
ব্রহ্ম সং বা অসৎ-বাচক নহে । ইহার অর্থ  
‘আমরা দ্বাদশ শ্লোকের বাখ্যায় বুঝিতে  
চেষ্টা করিয়াছি । এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ  
নিম্প্রয়োজন ।

এই ব্রহ্ম সর্বস্বরূপ অখণ্ড সর্বাভীত ।

এ বিধে যত ভূত বা স্বাবরজহুমায়ক সম্ভা  
আছে—সেই চরাচরের তিনি সমষ্টিরূপ ।

এজ্ঞ তিনি সর্বতঃ পাবিপাদ, সর্বতঃ অক্ষিষিরোমুখ, সর্বত্র স্রুতিময়। তিনি লোক সমুদায় আবৃত করিয়া স্থিত—“ঈশ-বাসামিদং সর্বম্” (ঈশ ১) তিনি সর্বৈন্দ্রিয়-বিবৰ্জিত হইয়াও সর্বৈন্দ্রিয় আভাস অর্থাৎ কারণ বা বীজস্বরূপ ও প্রকাশক। অতএব ব্রহ্ম সর্বকারণ ও সর্বরূপ “সর্বং খণ্ডিদং ব্রহ্ম”। তিনি এই বিশ্বের ভরণকর্তা, সর্বগুণভোক্তা। ব্রহ্ম সর্বস্বরূপ হইয়াও সর্বাঙ্গীত। তিনি অসঙ্গ ও নিগুণ।

ব্রহ্ম চরাচর সর্বভূতের বাহ্য ও অন্তঃ; তিনি দূরে, তিনিই নিকটে; তিনি সঙ্গ হেতু অবিজ্ঞেয়। তিনি অবিভক্ত হইয়াও সর্বভূত সম্বন্ধে বিভক্তের গায় স্থিত। তিনি ভূতকর্তা ও সর্বপালনকারী, সর্বগ্রাসকারী ও সর্বসৃজনকারী।

এই পরমব্রহ্মই স্বপ্রকাশ—সর্বজ্যোতি-স্কের জ্যোতিঃ; তিনি তমনপারে অবস্থিত, তিনিই জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞানগম্যরূপে সর্ব-দ্বন্দয়ে অবস্থিত।

এইরূপে সংক্ষেপে এই জ্ঞেয় পরম ব্রহ্ম-তত্ত্ব এই অধ্যায়ে ১২শ হইতে ১৭শ শ্লোকে বিবৃত হইয়াছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, ব্রহ্ম অনির্কাচ্য—তাহাকে সং বা অসং বলা যায় না, তিনি সঙ্গ হেতু অবিজ্ঞেয়—তিনি অপ্রমেয়। তিনি সত্ত্ব (immanent manifest) রূপে সঙ্গ-বিঘ্নরূপ, আর তিনি নিগুণ (Transcendent) রূপে unmanifest) সর্বাঙ্গীত। তিনি সত্ত্বরূপে বিভক্তের গায় হইয়া স্থিত—সর্বভূতরূপে, তাহাদের ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়গুণরূপে স্থিত, সর্বভূতের অন্তরে, বাহিরে, দূরে নিকটে সমুদায়ই ব্রহ্ম-বিজ্ঞানে অবস্থিত, ব্রহ্মসত্ত্বাতে সত্যযুক্ত, ব্রহ্মশক্তিতে সংরূপে বিবর্তিত ও

বিধৃত। আবার ব্রহ্ম এ জগতের স্রষ্টা, পাতা ও সংহর্তা। ব্রহ্মই এ জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ—সর্বকারণ।

ব্রহ্মতত্ত্বের সকল বিরোধের সমাধার হয়, সকল বিপরীত ভাব একীভূত হয়। তিনি নিগুণ অথচ সত্ত্বগুণ, সর্বৈন্দ্রিয়যুক্ত অথচ সর্বৈন্দ্রিয় বিবৰ্জিত, তিনি অতি দূরে অথচ অতি নিকটে। law of contradiction অনুসারে জ্ঞানের বিকাশাবস্থায় যে কিছু বিপরীত ভাবের (thesis এবং anti-thesis এর অথবা antinomy র (বিকাশ হয়, ব্রহ্ম যে সমুদায়ের সমাধার (synthesis) হয়। (law of identity দ্বারা সমুদয় বিরোধী ভাব তাঁহাতে একীভূত হয়।

ব্রহ্ম সঙ্গ হেতু অবিজ্ঞেয় হইলেও—এই সর্বভূতমধ্যে—এই অনন্ত বহুত্বপূর্ণ জগতের মধ্যে যে এই একত্বের অনুভূতি হয়—যে এই সকল বিভক্ত ভাবের মধ্যে এক অবিভক্ত ভাবের অনুভূতি হয়, তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানা যায়। আরও তাহাকে এ জগতের স্রষ্টা, পাতা ও সংহর্তা বা জগতের মূল কারণরূপে তটস্থ লক্ষণ দ্বারাও জানা যায়। তাহাকে জ্যোতিরূপে—সর্বপ্রকাশক তেজোরূপে এই শব্দাত্মক জগতের মূল একাক্ষর ব্রহ্ম—ওঙ্কাররূপে ধ্যান বা ভাবনা করিতে হয়। আর ব্রহ্মকে অধ্যাত্মজ্ঞানে নিজ আত্মাতে পরমাত্মস্বরূপে ধ্যান ও ধারণা করিতে হয়। ধ্যানপরিপাকে আত্মাতেই ব্রহ্মদর্শন হয়। ব্রহ্ম অবিজ্ঞেয় হইয়াও যে এইরূপে জ্ঞেয় হন, তাহার কারণ এই যে, ব্রহ্ম সর্বভূতের জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞান-গম্যরূপে অর্থাৎ জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান এই ত্রিণুট-

রূপে অবস্থিত। যখন এই জ্ঞাতা জ্ঞান ও জ্ঞেয়-তত্ত্ব অমুখ্যান করিয়া তাহার স্বরূপ-জ্ঞান লাভ করা যায়, যখন এই তিনের একত্ব ধারণা করা যায়, যখন এই তিন এক হইয়া নির্বিশেষ জ্ঞানরূপে একীভূত হয়, তখন অস্তুরে এই ব্রহ্মতত্ত্ব অমুভব করা যায়, তখন ব্রহ্মস্বরূপ লাভ হয়। এ সকল বিষয় আমরা পূর্বে উক্ত কয় শ্লোকের ব্যাখ্যায় বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি।

যাহা হউক, আমরা ব্রহ্ম সম্বন্ধে উল্লিখিত তত্ত্বগুলি সংক্ষেপে গীতায় উক্ত শ্লোক হইতে জানিতে পারি। জ্ঞান যখন নির্মল হয়, তখন সেই 'জ্ঞান' ব্রহ্মস্বরূপ হয়, তখন 'জ্ঞেয়' ব্রহ্মস্বরূপ হয়, আর তখন 'জ্ঞাতা'ও ব্রহ্মস্বরূপ হয়। অহং ইদং এক হয়। তখন 'অহং' থাকে না। মোহহং জ্ঞান হয়। যখন জ্ঞাতা ব্রহ্মস্বরূপ হয়, তখন এই জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয় একীভূত হইয়া অদ্বয় ব্রহ্মজ্ঞান—ব্রহ্মতাব লাভ হয়—অমৃতত্বসিদ্ধি হয়।

এই ব্রহ্মতত্ত্বের সহিত ঈশ্বরতত্ত্বের এবং মায়া ও প্রকৃতি তত্ত্বের স্বরূপ কি, তাহা পূর্বে সপ্তম অধ্যায়ে ব্যাখ্যা-শেষে বিবৃত হইয়াছে। ফির অষ্টম অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোক ও একবিংশ শ্লোকে এই ব্রহ্মতত্ত্ব স্থির হইয়াছে। তাহার পর দ্বাদশ অধ্যায়ের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্লোকের ব্যাখ্যায় এই ব্রহ্মতত্ত্ব ও তাহার সহিত ঈশ্বরতত্ত্বের সম্বন্ধ পুনরালোচিত হইয়াছে। এ অধ্যায়ের উক্ত ১২শ হইতে ১৭শ শ্লোক পর্য্যন্ত ব্রহ্মতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে, তাহা উক্ত শ্লোক সকলের ব্যাখ্যায় বিস্তারিতভাবে বুঝিতে চেষ্টা করা গিয়াছে।

এই ব্রহ্মতত্ত্বের এইরূপ বিস্তৃত ব্যাখ্যার

প্রয়োজন এই যে, ব্রহ্মজ্ঞান হইতেই পরম-মুক্তিলাভ হয়। আর এই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা অতি কঠিন। ব্রহ্মতত্ত্ব গুহ্যতম, অতি দুর্কৌশল্য। ব্রহ্মবিদ্যাই পরা বিদ্যা, ব্রহ্মবিদ্যা 'অক্ষর' অধিগম্য হয়। ব্রহ্ম-তত্ত্ব দুর্কৌশল্য তাহার পুনঃ পুনঃ আলোচনা ব্যতীত তাহা হৃদয়ঙ্গম হয় না। ইহা ব্যতীত আমরা দেখিয়াছি যে, এই গীতাক্ত ব্রহ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে ব্যাখ্যাকারগণের মধ্যে মতভেদ আছে। বিভিন্ন শ্রুতি বচনই এই মতভেদের কারণ। বেদান্ত-দর্শনে এই সমুদায় বিভিন্ন শ্রুতি সমন্বয় করিয়া ব্রহ্মতত্ত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। তথাপি তাহাতেও ঐক্য বিভিন্ন বাদের স্থান আছে। অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, দ্বৈতাদ্বৈতবাদ, ব্রহ্মদ্বৈতবাদ প্রভৃতি বিভিন্ন বাদ অনুসারে যেমন এই বেদান্ত-দর্শন বিভিন্নরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, সেইরূপ এই গীতা-শাস্ত্রও তদনুসারে বিভিন্নরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। উক্ত কয় শ্লোকে ব্রহ্মতত্ত্বের এই বিভিন্ন বাদ অনুসারে ব্যাখ্যা আমরা যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি।

যাহা হউক, আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের উপরের ভূমিতে বাইলে এই দ্বৈত (thesis) ও অদ্বৈত (antithesis এই উভয়বাদ সমন্বয় (synthesis করিলে, তবে এই ব্রহ্মতত্ত্ব জানা যায়। ইহাই সর্ব-সমন্বয়ের শেষ সমন্বয় (last synthesis) গীতার যে দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদ উভয়েরই সমন্বয় হইয়া যে পরম অদ্বৈততত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা কোন বাদ অবলম্বন, না করিয়া গীতায় সমগ্র-ভাবে—সর্বসামঞ্জস্য করিয়া আলোচনা করিতে বুঝিতে পারা যায়।

আমরা পূর্বে ব্যাখ্যা-ভূমিকায় বলিয়াছি যে, এই ব্রহ্মতত্ত্বই গীতার মূল সূত্র। এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নাই। আমরা সে স্থলে বলিয়াছি যে, ব্রহ্মকে সর্বশেষ ও নির্বিশেষভাবে বুঝিতে হয়। সর্বশেষ ব্রহ্মের দুই ভাব;—সগুণভাব ও নিগুণ ভাব। সগুণ ব্রহ্মই পরমেশ্বর, নিগুণ ব্রহ্ম পরম অক্ষর, অব্যক্ত, অনির্দেশ্য, কূটস্থ, অচল ও ধ্রুব; নিগুণ ব্রহ্ম এইরূপ বিশেষণ দ্বারা বিশেষিত আর ব্রহ্মের যে নির্বিশেষ ভাব, তাহা অনির্বাচ্য, অজ্ঞেয়, নিরূপাধিক, কেবল ‘নেতি নেতি’ দ্বারাই নির্দেশ। পরম ব্রহ্মের এই নির্বিশেষ নিগুণ ভাব ‘তৎ’-শব্দবাচ্য আর তাঁহার সগুণ ভাব ‘সঃ’-শব্দ-বাচ্য। বলিয়াছি ত, তিনি পরমেশ্বর। গীতায় এই সগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব বা ঈশ্বরতত্ত্ব পূর্বে দ্বিতীয় সূটকে ব্যাখ্যাত হইয়াছে দেখিয়াছি। এই অধ্যায়ে এই কয় শ্লোকে প্রধানতঃ ‘তৎ’-আখ্যা নির্বিশেষ ও নিগুণ পরম ব্রহ্মতত্ত্ব হইয়াছে।

গীতা হইতে আমরা দেখিতে পাই যে, যিনি পরম ব্রহ্ম, তিনি সৎ বা অসৎবাচ্য নহেন। তিনি অনির্বাচ্য নির্বিশেষ। তাঁহাকে নিষেধমুখে ‘নেতি নেতি’ দ্বারা নির্দেশ করিতে হয়। ইহা উপনিষদে উক্ত হইয়াছে। এই ব্রহ্মতত্ত্ব স্বল্প অবিজ্ঞেয়। আমরা বলিয়াছি, আমরা ব্রহ্মকে দুই রূপে নির্দেশ করি,—এক সগুণরূপে আর এক নিগুণরূপে। এক Immanent রূপে আর এক Transcendent রূপে। স্বরূপতঃ ব্রহ্ম এই দুই ভাবের অতীত, এই উভয়ের সমন্বয় করিলে তাঁহার এই নির্বিশেষ ভাব ধারণ করা যায়। পরমার্থতঃ ব্রহ্ম সগুণও নহেন, -নিগুণও নহেন; তিনি উভয়ের

অতীত, অথচ উভয় ভাবে অভিব্যক্ত। নিগুণরূপে তিনি অক্ষর, অব্যক্ত, অনির্দেশ্য সর্বত্র, অচিন্ত্য, কূটস্থ, অচল, ধ্রুব (১২।৩) ইত্যাদি বিশেষণ দ্বারা বিশিষ্টরূপে বাচ্য ও নির্দেশিত হন, আর সগুণরূপে ঈশ্বরভাবে তিনি আমাদের সমগ্র জ্ঞেয় হন। তিনি এ জগতের স্রষ্টা, পাতা, নিয়ন্তা ও সংহর্তা মায়াশক্তিস্বক্ট, ঈশ্বর। তিনিই অব্যক্ত প্রকৃতিরূপ। তিনি সগুণরূপেই স্রষ্টা ও দূশা হন; জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় হন। জ্ঞাতরূপে তিনি পুরুষ ও জ্ঞেয়রূপে তিনি প্রকৃতি। সর্বজ্ঞাতরূপে, সর্ব নিস্তরূপে তিনি পরমেশ্বর পুরুষোত্তম, আর পরিচ্ছিন্ন জ্ঞাতরূপে তিনি প্রকৃতিবদ্ধভাবে জীব বা ভূত। পরমেশ্বরের নিয়ন্ত্বেই প্রকৃতির পরিণাম হইয়া এই জগতের অভিব্যক্তি হয়; তাহা জীবভোগ্য হয়। প্রকৃতি হইতে জীবদেহ উৎপন্ন হয়। এইরূপে ব্রহ্মই সগুণরূপে নিয়ন্তা ঈশ্বর, ভোক্তা জীব ও ভোগা জগদ্রূপে অভিব্যক্ত হন। অতএব ব্রহ্ম স্বরূপতঃ অজ্ঞেয় হইলেও তাঁহার নিগুণ অক্ষরভাব, এবং সগুণ ঈশ্বর জীব ও জগদভাব কতকটা ধারণা করিতে পারা যায়। গীতা হইতে পরম ব্রহ্মকে এই ভাবে বুঝিতে পারা যায়। উপনিষদের মধ্যে শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে ইহা উক্ত হইয়াছে।

শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ হইতে আমরা ইহা সংক্ষেপে বুঝিতে চেষ্টা করিব। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের প্রথমে আছে :—

“সর্বজীবে সর্বসংস্থে ব্রহ্মন্তে

তস্মিন্ হংসো ভ্রাম্যতে ব্রহ্মচক্রে।

পৃথগান্মানং প্রেরয়িতারঞ্চ মত্ৱা

জুষ্টন্তেভন্তেনামৃতত্বমতি ॥”(১।৬)

অর্থাৎ “হংস বা জীব আপনাকে ও প্রেরয়িতা ঈশ্বরকে পৃথক মনে করিয়া সেই

সর্বজ্ঞাধার ও সর্বলয়স্থান রূহং ব্রহ্মচক্রে  
ভ্রাম্যমান হয়। পরে প্রেরয়িতা দ্বারা ক্ষুণ্ণ  
বা উপকৃত হইয়া বা তাঁহার রূপায় অমৃতত্ব  
প্রাপ্ত হয়।” কিরূপে এই অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়,  
তাহা পরবর্তী মন্ত্রে উক্ত হইয়াছে, যথা—

“উদগীতমেতদ্ পরমমন্ত ব্রহ্ম

তস্মিন্ভয়ং সুপ্রতিষ্ঠাকরঞ্চ।

অত্রাতুরং ব্রহ্মবিদো বিদিত্বা

লীনা ব্রহ্মণি তৎপর্য যোনিমুক্তা।” (১৭)

অর্থাৎ “এই পরম ব্রহ্মই উদগীত। অর্থাৎ  
বেদান্তে উপদিষ্ট হইয়াছে। তাহাতে তিন  
এবং অক্ষর সুপ্রতিষ্ঠিত আছে। ব্রহ্মবিদ এই  
মন্ত্রে যে প্রভেদ, তাহা জানিয়া, যোনিমুক্ত  
হইয়া ব্রহ্মে লীন হয়।” এইরূপে এই মন্ত্র  
হইতে ব্রহ্মের অক্ষর স্বরূপ ও অণু তিন রূপ  
জানা যায়। এই অণু তিন রূপ যাহা  
ব্রহ্মেই সুপ্রতিষ্ঠিত, তাহা কি, সে তব এ স্থলে  
বিবৃত হইয়াছে। এই তিন রূপ ক্ষর, অক্ষর ও  
ঈশ্বর।—

“সংযুক্তমেতৎ ক্ষরমক্ষরঞ্চ

ব্যক্তাব্যক্তং ভরতে বিশ্বমীশম্।

অনৌশম্চাত্মা যথাত্তে ভোক্তাভাবঃ

জাহ্না দেবং মুচ্যতে সৰ্ব্বপাশৈঃ॥” (১৮)

অর্থাৎ ‘ঈশ্বর এই পরম্পর সংযুক্ত ক্ষর  
অর্থাৎ প্রধান বা প্রকৃতি এবং অক্ষর বা  
জীবাশ্মা—এই উভয়কে (১১১) বা ব্যক্ত  
অব্যক্ত এই সমুদয়কে (বিশ্বকে) ভরণ  
করেন—বা তাহাতে অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়া  
তাহাদের নিয়ন্তা হন। এই জীবাশ্মা অনৌশ,  
এই ঈশ্বর শক্তি বিহীন হইয়া ভোক্তাভাব  
হেতু (সুখদুঃখাদিতে) বদ্ধ হয়। সে দেবকে  
বা ঈশ্বরকে জানিয়া সৰ্ব্বরূপে সৰ্ব্ববন্ধন  
হইতে মুক্ত হয়। আরও উক্ত হইয়াছে—

“জাজ্ঞে দ্বাবজাবীশানীশা-

বক্তা হেকহ ভোত ভোগার্থ যুক্তা।

অনন্তশ্চাত্মা বিশ্বপুরুষে হকর্তা

ত্রয়ং যদা বিন্দতে ব্রহ্মমেতৎ॥” (১৯)

অর্থাৎ এই ‘জ’স্বরূপ ঈশ্বর ও অজ  
জীব—এই দুই ভাব অনাদি (অজ)। ইহা  
বাতীত আরও এক অনাদি (অজা) ভাব  
আছে—তাহা ভোক্তা জীবের ভোগার্থযুক্ত।  
জীব স্বরূপতঃ আত্মার্থ অনন্ত অকর্তা—  
বিশ্বরূপ। যাহা হউক, জ্ঞানী যখন এই  
(ঈশ্বর, জীব ও প্রকৃতিরূপ) তিনকে ব্রহ্মরূপে  
জানিতে পারেন, ও ঈশ্বর অভিধান দ্বারা  
তাঁহার সহিত একই অনুভব করিতে পারেন,  
তখন তাঁহার বিশ্বমায়া নিবৃত্তি হয়। (১১০)  
যাহা হউক, ইহা হইতে আমরা বুঝিতে  
পারি যে, পরম ব্রহ্মে যে এই অক্ষর কূটস্থ  
ভাব বাতীত এই তিন ভাব সুপ্রতিষ্ঠিত—  
সেই তিন ভাব এই প্রেরয়িতা ঈশ্বর, ভোক্তা  
জীব ও ভোগ্য প্রকৃতি এই তিন ব্রহ্ম—

“ভোক্তা ভোগ্য প্রেরয়িতারঞ্চ মতং

সৰ্বং প্রোক্তং ত্রিবিধং ব্রহ্মমেতৎ॥” (১১)

পরম ব্রহ্মের এই তিন ভাব বাতীত  
তাঁহার যে অক্ষয়ভব স্বৈরাধিপত্য উপনিষদে  
পরে উক্ত হইয়াছে—

“হদাতমন্তর্য দিবা ন রাত্রি-

নসৎ চাসঙ্ঘিব এব কেবলঃ।

তদক্ষয়ং তৎসবিতুবরৈণাং

প্রজ্ঞা চ তন্মাৎ প্রমতা পুরানী॥”

(যেতাষতর, ৪।১৮)

অর্থাৎ যখন ‘অভ্যম’ হয় অর্থাৎ সৰ্ব্বরূপ  
অজ্ঞান দূর হইয়া জ্ঞানের প্রকাশ হয়, তখন  
এই ‘অক্ষয়’ ব্রহ্ম প্রকাশিত হন। তখন দিবাও  
নহে, রাত্রিও নহে, সৎও নহে, অসৎও নহে,  
তখন কেবল স্বেচ্ছা প্রকাশিত থাকেন।  
তিনিই অক্ষয় তিনিই সবিভূগুণাধিষ্ঠিত

দেবের ও সম্বন্ধনীর। তাঁহা হইতেই পুরাণী  
প্রজা প্রসূত হইয়াছে।

“নৈনমুর্দ্ধং ন তির্ধাঞ্চ ন মধ্যো পরিজপ্রতৎ ।  
ন তন্ত প্রতীমা অস্তি যন্ত নাম মহদ্যশঃ ॥”

(শ্বেতাশ্বতর, ৪।১০)

অর্থাৎ ইহাকে উর্দ্ধে, অধোদেশে বা মধ্যো  
ধরিতে পারে না। যাহার নাম মহদ্যশঃ,  
তাঁহার প্রতিমা নাই।

“ন সন্দৃশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত

ন চক্ষুষা পশুতি কশ্চনৈনম্ ॥

হৃদা হৃদিস্থং মনসা য এন-

মেবং বিদ্রুমৃতান্তে ভবন্তি ॥”

(শ্বেতাশ্বতর, ৪।২০)

অর্থাৎ দর্শনযোগ্য প্রদেশে (সন্দৃশে)  
ইহার রূপ নাই। কেহ তাঁহাকে চক্ষুদ্বারা  
দেখিতে পায় না। যাহারা হৃদয়ে ও মনন  
দ্বারা হৃদিস্থিত ইহাকে জানেন, অর্থাৎ হৃদয়  
সংশয়রহিত বুদ্ধি ও সম্যগ্ দর্শনরূপ গমন  
দ্বারা এ ভাবে ইহাকে দর্শন করেন (শ্বেতা-  
শ্বতর, ৪।১৭), তিনি অমর হন।

ইহাই অক্ষর পরম ব্রহ্মের স্বরূপ। তিনি  
সংও নহেন, অসংও নহেন, তাঁহা হইতে  
পুরাতনী প্রজা প্রসূত, তিনি উর্দ্ধে, মধ্যো ও  
অধোদেশে নহেন বলিয়া প্রপঞ্চাতীত,  
তাঁহার কোন প্রতিমা (বা ভুলনা) নাই।  
তিনি অবাঙমানসগোচর। এইরূপে শ্বেতা-  
শ্বতর উপনিষদে পরম ব্রহ্মের অক্ষর দৈব  
জীব ও প্রধান বা প্রকৃতরূপ ভাব উক্ত  
হইয়াছে।

মাণ্ডূক্য উপনিষদেও পরম ব্রহ্মের বা  
পরমাত্মার চারি পাদের কথা উক্ত হইয়াছে।  
অষ্টম অধ্যায়ের ব্যাখ্যা-শেষে ওঁকারতত্ত্ব-  
বিবৃতিকালে তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি।  
পরম-ব্রহ্মের যে অমাত্র, অস্বাভাব্য, প্রপঞ্চো-

পশম, শান্ত, শিব, অবৈত, অদ্বৈত, অগ্রাহ,  
অলক্ষণ, অচিন্ত্য, অব্যাপদেশ একান্তপ্রত্যয়সার  
চতুর্থ বা তুরীয় পদ উক্ত হইয়াছে, (মাণ্ডূক্য  
উপঃ ৭, ১২) তাহা এই ‘অক্ষর অব্যাক্ত’  
পরম ব্রহ্মের এই চতুর্থ ভাব।

গীতা হইতেও আমরা এই পরম ব্রহ্মতত্ত্ব  
—তাঁহার অক্ষর অব্যাক্ত পরম ভাব, পরমেশ্বর  
ভাব, জীবাত্মভাব ও বিশ্বরূপভাব জানিতে  
পারি। এ স্থলে তাহা বিস্তারিতভাবে বিবৃত  
করিবার প্রয়োজন নাই। বলিয়াছি ত,  
পূর্বে দ্বাদশ অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকের ব্যাখ্যায়  
অষ্টম অধ্যায়ের একবিংশতি ও দ্বাবিংশতি  
শ্লোকের ব্যাখ্যায় ও সপ্তম অধ্যায়ের ব্যাখ্যা-  
শেষে এই অক্ষর পরম ব্রহ্মতত্ত্ব, দৈবতত্ত্ব, ও  
এই উভয় তত্ত্বমধ্যে সম্বন্ধ বিবৃত হইয়াছে।  
এ স্থলে তাহা দেখিতে হইবে।

১৮শ শ্লোকে ভগবান্ বলিয়াছেন যে,  
(পূর্বে ১৭ শ্লোক পর্য্যন্ত) ক্ষেত্র জ্ঞান ও  
ক্ষেত্র সংক্ষেপে যেরূপে উক্ত হইয়াছে, দৈব-  
ভক্ত সেই তত্ত্ব জানিয়া দৈবতত্ত্ব প্রাপ্ত হয়।  
জ্ঞানের স্বরূপ জানিয়া সেই জ্ঞানে স্থিতি  
হইলে, তাহার দুই ফল হয়। সেই জ্ঞানে  
ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রজ যে পৃথক্, তাহা প্রতি-  
ভাত হয়, এবং ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে মুক্তি  
হয়। এইজন্য ক্ষেত্রতত্ত্ব প্রথমে বিবৃত হইয়াছে,  
এবং পরে ১২শ হইতে ১৭শ শ্লোক পর্য্যন্ত  
অনিবার্চ্য ‘তৎ’-পদনির্দেশ পরম ব্রহ্মতত্ত্ব  
উপদিষ্ট হইয়াছে। এই ‘তৎ’-পদবাচ্য ব্রহ্ম  
ক্ষেত্র হইলেও, সমগ্র ব্রহ্ম-তত্ত্ব নহে। এই  
‘তৎ’-পদবাচ্য পরম ব্রহ্ম এক অর্থে তাঁহার  
প্রপঞ্চাতীত ভাব মাত্র। আমরা জানি যে,  
উপনিষদে ব্রহ্মের দুই ভাব প্রধানতঃ উপদিষ্ট  
হইয়াছে—সংগ ও নিগুণ অর্থাৎ অপর ও  
পরব্রহ্ম। এইভাবে উপনিষদে ব্রহ্মতত্ত্ব

প্রতিপাদিত হইয়াছে। ব্রহ্মতত্ত্বই সর্বোপ-  
নিষদসার।

যেতাৎপর্য উপনিষদে আছে—

“তৎ ব্রহ্মোপনিষদং পরং তৎ ব্রহ্মোপনিষদং  
পরম্।” (১।১৬)

এই ব্রহ্মতত্ত্বই—

“বেদান্তে পরমং ওষং পুরাকল্পে প্রচোদিতম্ ॥  
(যেতাৎপর্য, ৬।২২)

এই ব্রহ্মতত্ত্বই উদ্‌গীত। ব্রহ্মতত্ত্ব কিরূপে  
জানিতে হইবে, তাহা যেতাৎপর্য উপনিষদের  
প্রথমেই আছে—

“উদ্‌গীতমেতং পরমন্ত ব্রহ্ম  
তস্মিন্‌ব্রহ্মং সুপ্রতিষ্ঠাকরঞ্চ।

অত্রোত্তরং ব্রহ্মবিদো বিদিত্বা

লীনা ব্রহ্মণি তৎপরং যোনিমুক্তাঃ ॥”

(১।৭)

ইহা হইতে জানা যায় যে, ব্রহ্ম এই  
প্রপঞ্চ সম্বন্ধে অক্ষর ও উক্ত তিনরূপে সু-  
প্রতিষ্ঠিত। ব্রহ্মবিদগণ তাঁহাকে এইরূপেই  
জানেন এবং যিনি এইরূপে ব্রহ্মকে জানেন  
ও ব্রহ্মপরায়ণ হন, তিনি যোনিমুক্ত হন—  
তাঁহাকে আর জন্মগ্রহণ করিতে হয় না।  
প্রকৃতি-পুরুষ-জ্ঞানও এই ব্রহ্মজ্ঞানের অন্তর্গত,  
ইহা পূর্বে বিবৃত হইবে। ১১শ হইতে ১৭শ  
লোক পর্য্যন্ত নির্মল (৭ম হইতে ১১শ  
লোকোক্ত) জ্ঞানে জেয় ব্রহ্মতত্ত্বের মধ্যে  
তৎপদ নির্দেশ্য অনির্কচনীয় পরম ব্রহ্মতত্ত্ব  
প্রধানতঃ উপদিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু উক্ত  
ত্রিবিধ ব্রহ্মস্বরূপ বিবৃত হয় নাই। আমরা  
দেখিয়াছি যে, বেদান্ত অনুসারে ব্রহ্ম সগুণ  
ও নিগুণ। কিন্তু সমগ্র সগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব পূর্বে  
বিবৃত হয় নাই। এই সগুণ ব্রহ্মই এই ত্রিবিধ।  
যেতাৎপর্য উপনিষদ অনুসারে সগুণ ব্রহ্মের  
এই তিন রূপ—ভোক্তা জীবাত্মা, ভোগ্য জগৎ

এবং প্রেরয়িতা ঈশ্বর। আমরা দেখিয়াছি  
যে, এই ত্রিবিধ ব্রহ্ম সম্বন্ধে যেতাৎপর্য  
উপনিষদ বলিয়াছেন—

“ভোক্তা ভোগ্যং প্রেরিতারঞ্চ যজ্ঞা

সর্বং প্রোক্তং ত্রিবিধং ব্রহ্মমেতৎ।”

অতএব এই ঈশ্বরতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব ও জগত্তত্ত্ব

স্বরূপতঃ ব্রহ্মতত্ত্বেরই অন্তর্গত। এই তিন  
তত্ত্বই ব্রহ্মে সুপ্রতিষ্ঠিত। ইহাদের মধ্যে  
‘ভোগ্য’ই প্রধান বা প্রকৃতি,—ইহা ক্ষর,  
অজ, এক ও সর্বভোগার্থযুক্ত (যেতাৎপর্য  
১।৮।১০)। এই ভোক্তা—জীবাত্মা। অজ,  
অক্ষর, অবাক্ত, ইহা অনীশ আত্মস্বরূপ, ইহা  
অজ হইলেও অনন্ত, অমৃত, বিশ্বরূপ, অকর্তা।  
(যেতাৎপর্য ১।৮-১০)। ইহা গীতোক্ত  
সংসারী জীবাত্মা—ক্ষর পুরুষ। আর এই  
প্রেরয়িতা—পরমেশ্বর। তিনি এক, দেব, হর,  
ক্ষরাক্ষর ও ব্যক্তাব্যক্ত বিশ্বের বা অজ ক্ষর  
প্রধানের এবং অজ অক্ষর জীবাত্মা—সকলের  
নিয়ন্তা ও ভরণকর্তা পরমেশ্বর (যেতাৎপর্য  
১।৮-১০)। এই পরমেশ্বরই পরমপুরুষ  
বা উত্তমপুরুষ। এইরূপে ব্রহ্মই এই প্রকৃতি  
এবং (ত্রিবিধ) পুরুষরূপ। এইরূপ ব্রহ্মজ্ঞানেই  
মুক্তি হয়। ভোক্তা জীবাত্মা যখন আপনাকে,  
এই জগৎকে ও ঈশ্বরকে—এই ত্রিবিধকে  
ব্রহ্মরূপে জানিতে পারে, তখন পরমেশ্বরের  
অভিধান বোজনা (সংযোগ) এবং তত্ত্বভাব  
(ব্রহ্মৈক্যভাব) হইতে অস্তে নিঃশেষে বিশ্ব-  
মায়া নিবৃত্তি হয় ও পরমেশ্বরকে জানিয়া  
সর্বপাপ হইতে মুক্তি হয়, সর্বক্লেশ ক্ষীণ হয়,  
ও জন্মমৃত্যুর নিবৃত্তি হয়।

“তত্শ্চাভিধানাদ্ বোজনাং তত্ত্বভাবাদ্  
ভূয়শ্চান্তে বিশ্বমায়ানিবৃত্তিঃ ॥

জ্ঞাত্বা দেহং সর্বপাপহানিঃ

ক্ষীণৈঃ ক্লেশৈর্জন্মমৃত্যুপ্রহানিঃ ॥

(যেতাৎপর্য, ১।১০-১১)।

এইরূপে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া যিনি পরমেশ্বরকে ধ্যান করিতে করিতে দেহ ত্যাগ করেন, তিনি দেহভেদান্তে বিশেষার্থযুক্ত তৃতীয় পদ প্রাপ্ত হয় এবং তদনন্তর ‘কেবল’ বা সর্বকো-  
শ্বার্থযুক্ত নিক্রপাধিস্বরূপ হইয়া আশু কাম বা বা পূর্ণানন্দময় হন ।

“তত্ত্বাভিধানানাং তৃতীয়ং দেহভেদে

বিশেষার্থং কেবলমাপ্তকামঃ ॥”

(শ্বেতাশ্বতর, ১।১১)।

এইরূপে পরমেশ্বর অমুখ্যান করিতে করিতে দেহত্যাগ করিলে যে ফল হয়, তাহা অষ্টম অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে, এবং সেই অধ্যায়ের অবশেষে মুক্তিতত্ত্বে ইহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই মুক্তির জন্যই ব্রহ্মের এই ত্রিবিধ ভাব ; বিশেষতঃ পরমেশ্বরভাব জ্ঞেয় হইলেও পরম অক্ষররূপে তাঁহাকে অন্ত-  
রাষ্ট্রাতেই জানিতে হইবে । তিনিই পরম-  
তত্ত্ব ।

“এতজ্জ্ঞেয়ং নিত্যমেবাশ্বসংস্থঃ

নাতঃ পরং বেদিতবাং হি কিঞ্চিৎ ।” (১।১২)

এই পরম অক্ষর ব্রহ্ম আশ্বসংস্থ । ইহাকে জানিতে হইলে অন্তরেই ইহাঁকে অনুসন্ধান করিতে হয় । তিলে যেমন তৈল থাকে, দধিতে যেমন স্নাত থাকে, স্রোতে যেমন জল থাকে, কাষ্ঠে যেমন অগ্নি থাকে, এবং যেমন তিলকে শোধন দ্বারা তৈল নির্গত হয়, নহন দ্বারা দধি হইতে স্নাত পাওয়া যায়, ও অরনিকাষ্ঠ হইতে অগ্নির আবির্ভাব হয়, সেইরূপ তপস্যা ও ধ্যান দ্বারা আমাদের

অন্তরাষ্ট্রাকে নহন করিলে ব্রহ্মকে গ্রহণ করা যায় ।

‘তিলেষু তৈলং দধিনীষ সপি-

রাপঃ স্রোতস্বরনীষ চাধিঃ ।

এবামাষ্ট্রাশ্বনি গৃহ্যতেহসৌ

সত্যেইননং তপসা যোহমুপশ্রুতি ॥”

(শ্বেতাশ্বতর, ১।১৫) ।

ধ্যান দ্বারা এইরূপে আষ্ট্রাতে পরব্রহ্ম-  
দর্শন হয় । সে ধ্যানের প্রণালী এই—

“স্বদেহমরণি কৃত্বা প্রণবঞ্চোত্তরারণিম্ ।

ধ্যাননির্মলধনাত্যাসাদ দেবং পশ্চেন্নিগূঢ়বৎ ॥”

(শ্বেতাশ্বতর, ১।১৪) ।

অতএব মুক্তির জন্য এই পরম ব্রহ্ম জ্ঞেয় । তাঁহা বাতীত অন্ত বেদিতব্য আর কিছুই নাই । পরম ব্রহ্ম যখন ‘তৎ’পদনির্দেশ্য, অনির্কাচ্য-  
রূপে জ্ঞেয়, সেইরূপ ঈশ্বর, জীব ও অগৎ এই ত্রিবিধভাবে সগুণরূপেও তিনি জ্ঞেয় । সগুণ-  
রূপে তাঁহাকে না জানিলে, তত্ত্বজ্ঞানার্হদর্শন হয় না এবং পরম ব্রহ্মতত্ত্বও জ্ঞেয় হয় না । এজন্য এই পরম ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পূর্বে এই ত্রিবিধ ব্রহ্মতত্ত্ব জানিতে হইবে । এই কারণ এই অধ্যায়ে নিগুণ পরম ব্রহ্মতত্ত্ব বিবৃত হইবার পর ১২শ শ্লোক হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই ত্রিবিধ ব্রহ্মতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে এবং পরের দুই অধ্যায়ে তাহা বিস্তারিত হইয়াছে । প্রথমে ১২শ শ্লোকে ব্রহ্মের পুরুষ ও প্রকৃতি-  
রূপ বিবৃত হইয়াছে—এবং ইহাতেই পরম পুরুষ, অক্ষরপুরুষ ও ক্ষর প্রকৃতি এই ত্রিবিধ সগুণ ব্রহ্মতত্ত্বই সূচিত হইয়াছে ।

ক্রমশঃ ।

ঐদেবেত্ত্রবিজয় যম্ ।



## সবিনয় নিবেদন

প্রক্কেয় শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহোদয় “নব্য-ভারতের” বিগত ফাল্গুন সংখ্যায় এই অধর্মের ‘উপনাম’ শিরোনাম করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা পাঠ করিয়া বাস্তবিক বড়ই ছুঃখিত হইয়াছি। একপ র্যাক্ষিকত ভাবে প্রবন্ধাবতরণ তাঁহার আশ্রয় প্রথিতযশা: সাহিত্যরসী হইতে আশা করি নাই। বিশেষত: তাঁহাকে আমি একজন পরম সুহৃদভাবে দেখিয়া আসিতেছি, কেননা আজ পাঁচবৎসর হইল ৬ কামাখ্যা ধামে উত্তর-বঙ্গ সাহিত্যসম্মিলনের অধিবেশন উপলক্ষে তাঁহার সঙ্গে একটা বড়ই ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা সঞ্চিত হইয়াছিল। অপিচ গতবর্ষে রঙ্গপুরে সাহিত্য-সম্মিলন উপলক্ষে তিনি ও আমি একত্র দুই দিন থাকিয়া অনেক কথার আলোচনা করিয়া-ছিলাম—বাহ্য প্রায় এই বর্তমান বিষয় সম্বন্ধেই অনেকটা বটে। এমত অবস্থায় তাঁহার এক্ষেত্রে তুষ্টিস্তাব অবলম্বন করাই শোভন ছিল।

যাহা হউক, তদীয় প্রবন্ধে যখন কোনও প্রমাণ-প্রয়োগ দ্বারা আমার কোনও বাক্যের খণ্ডন নাই, তখন ইহার উত্তর আমি দেওয়া অনাবশ্যক মনে করিতাম—বিশেষত: শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয়ের সঙ্গে প্রকাশ্যে বাগযুদ্ধে লিপ্ত হওয়া ভাল দেখায় না। কিন্তু তিনিই আমাকে “নব্যভারতের পর সংখ্যায়” লিখিতে আদেশ করিয়াছেন—তদনুসারেই এই প্রবৃতি। যখন শাধা হইয়াই কলম ধরিতে হইল, তখন তদীয় প্রবন্ধের একটু বিস্তারিত আলোচনাই করিব।

মল্লিখিত “বাকীপুর সাহিত্য সম্মিলন”

প্রবন্ধে নাকি এমন কথা আছে যাহা আমার লেখা উচিত ছিল না। সেই কথাগুলি বোধ হয় স্মার তাপ্ততোষ ও রায়সাহেব দীনেশচন্দ্র সম্বন্ধীয় কথা। তাহাতেও তিনি যেন কেবল নিন্দাবাদই দেখিয়াছেন। কিন্তু নিরপেক্ষ পাঠক মহোদয়গণ দেখিবেন যে আমি তাঁহাদের যথেষ্ট প্রশংসাবাদ মুক্তকণ্ঠেই করিয়াছি। দোষে গুণে মাহুধ—যে ব্যক্তি কেবল দোষই দেখে সে নিন্দক; এবং যে ব্যক্তি দোষসত্ত্বেও কেবল গুণই দেখে, দোষ বলিবার আশা স্থল পাইয়াও তাহা চাপিয়া যায়, সে স্তম্ভক। আমি যথাসাধ্য উভয়দিক্ পরিহার করিয়াই গিয়াছি। এবং শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহোদয় যদি মল্লিখিত পূর্বতন আটবৎসরের সম্মিলন বিবরণ অবধানপূর্বক পাঠ করিয়া দেখেন, তাহা হইলে দেখিবেন যে ডাঃ প্রফুল্ল চন্দ্র রায়, স্মার জগদীশচন্দ্র বসু, মহামহো-পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি ভূতপূর্ব সভাপতি মহাশয়দেরও যে যে স্থলে ত্রুটি দেখিয়াছি, বলিতে ছাড়ি নাই; কেননা, তাহা না, বলিলে বিবরণ যথাযথ ভাবে প্রদত্ত হয় না অথচ ভবিষ্যতে তাদৃশ ত্রুটি ঘটিবারও সম্ভাবনা থাকিয়া যায়। তারপর দীনেশবাবু সম্বন্ধে নিন্দাবাদই বা কি হইয়াছে? তিনি অভিজ্ঞতা ও লেখাপড়ার হিসাবে শাস্ত্রীমহাশয়ের সমকক্ষ নহেন, একথাই মাত্র বলা হইয়াছে, এটাতো শশধর বাবু স্বয়ংই স্বীকার করিয়াছেন; কেননা, তিনিই বলিয়াছেন, শাস্ত্রী মহাশয় সম্বন্ধে যত কথা বলিয়াছি, তাহা “সবই সত্য”। তবে তিনি যে বলিয়াছেন, “তথাপি আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য যে ভাবে

গড়িয়া উঠা উচিত, জাতীয় আশা আকাঙ্ক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বঙ্গীয় সাহিত্যের গতি যে দিকে চালিত হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে প্রাধিকার করিয়া কেহ যদি দীনেশবাবুকে রীডারের কার্যে অধিকতর যোগ্য মনে করেন তবে বিত্ৰাবিনোদ মহাশয়ের সঙ্গে যে বিষয়ে মতভেদ হইল এইমাত্র। যদি মতভেদই হয় তবে যাহার সঙ্গে যে বিষয়ে মতভেদ হইবে সে তাহা অপ্ৰশংসার বিষয় বলিতে পারে কিনা ইহা নিরপেক্ষ পাঠক মহোদয়গণ বিচার করিয়া দেখুন। তবে শাস্ত্রীমহাশয়কে “চাপিয়া রাখিবার প্রচেষ্টা” একটা যে আছে, (এবং ইহা বলাতেই বোধ হয় শশধর বাবু “কুটিল অভিসন্ধির আরোপ” অনুমান করিয়াছেন), তৎসম্বন্ধে, ত্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় একটু অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন এই আশা করি। এই সেদিন মাত্র ‘কারমাইকেল প্রফেসর’ নিযুক্তি উপলক্ষে যাহা হইয়া গেল তাহাও যেন একটু দেখেন।\*

অতঃপর যে বাক্য প্রত্যাহত করিবার জন্য শশধর বাবু আমাকে আহ্বান করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে বলিব। আমি লিখিয়াছিলাম “আমারও বোধ হয় কাজটা বড় হঠাৎ করা হইয়াছে। স্ত্রার আশুতোষের এই প্রস্তাবে বিশেষ অনুকূলতা পরিলক্ষিত হইল। হয়তো তাঁহারই ইচ্ছিতে প্রস্তাবটি এই ভাবে উপস্থাপিত ও পরিগৃহীত হইয়াছে।” ইহার একটু আগেই ছিল—“এতদূশ নূতন প্রস্তাব বিষয় নির্বাচন-সমিতিতে উপস্থাপন পূর্বক তাহাতে সমালোচিত হইলে পরে সম্মিলনে পেশ করা উচিত ছিল। কিন্তু যতটা বোকা গেল স্ত্রার আশুতোষ কার্যবশতঃ সেই দিনই চলিয়া যাইতেছেন, আর আসিবেন না—

অথচ তিনি সভাস্থলে বর্তমান থাকার সময়েই ইহা পেশ ও পাশ করিতে হইবে, তাই এই রীতির ব্যতিক্রম ঘটিল।” অপিত, পাঁচ জন সভ্য নিয়া কমিটি গঠিত হইল, অথচ প্রস্তাবক শশধর বাবু তাহাতে থাকিলেন না—স্ত্রার আশুতোষ রহিলেন। এখন নিরপেক্ষ পাঠক মহোদয়গণ বিবেচনা করিয়া দেখুন ‘ইচ্ছিত’ কল্পনার কোনও যুক্তি যুক্ত কারণ আছে কি না। স্ত্রার আশুতোষের সঙ্গে তাঁহার আজকাল বিশেষ ঘনিষ্ঠতা—যাঁহার স্ত্রার আশুতোষকে সাহিত্যসম্মিলনাদি ব্যাপারে সমাগত হইতে প্ররোচনা করণের জন্য ধন্যবাদ পাইবার যোগ্য—তন্মধ্যে শশধর বাবু একজন প্রধান। এবং যাঁহার স্ত্রার আশুতোষকে এই কার্যে বিশেষ সাহায্য করিয়া থাকেন, তন্মধ্যেও শশধর বাবু একজন। রঙ্গপুরের অভিভাষণে তাঁহার সহায়তা ছিল, একথা,

\* কলিকাতা সাহিত্য সম্মিলন উপলক্ষে শাস্ত্রী মহাশয় সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম (নবভারত আষাঢ় ১৩২১)—“বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে গতিত হয়প্রসাদের স্ত্রায় অখরিটি দ্বিতীয় নাই। কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য তিনি তদ্বিষয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে রীডার হইতে পারেন নাই। তাঁহার উপরে গ্রহদেব সুপ্রসন্ন থাকিলে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌চ্যান্সেলার হইতেন—যেমন বোধের ভাণ্ডার কর হইয়াছিলেন। সে দূরের কথা, বিশ্ববিদ্যালয়ের জুবিলী উপলক্ষে নানা দিগেশ হইতে লোক ডাকিয়া উষ্টর উপাধি দেওয়া হইল। আর বাড়ীর কাছে হয়প্রসাদ উপেক্ষিত হইলেন।” ইহাতে বড় ভাণ্ডারকরের সঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা তুলিত হইয়াছিল। এখন কারমাইকেল প্রফেসর নিযুক্তিতে শাস্ত্রী মহাশয় ছোট ভাণ্ডারকর দ্বারা পরাভূত হইলেন!! (এটা যদি নেহাৎ “কাক-তালীর ন্যায়” হয় তবে বড়ই আশ্চর্যের কথা।)

আমার যতদূর অরণ হয় তিনি স্বয়ং আমাকে বলিয়াছিলেন ; এবং রঙ্গপুরে লর্ড কারমাইকেলের প্রতিকৃতির আবরণ উন্মোচন উপলক্ষে স্থার আশুতোষ বঙ্গভাষায় যে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন আমায়ই সাক্ষাতে বলিয়া শশধর বাবু তাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন । • এতদূর ঘনিষ্ঠতা বাঁহার সঙ্গে, তাঁহার ইঙ্গিত অর্থাৎ অভিপ্রায় মতে শশধর বাবু একটা প্রস্তাব করিবেন, এই কথা অনুমান করিলে তিনি যে কেন এত উত্তেজিত হইবেন, বুঝি না । আবার তিনি বলিতেছেন যে ‘গত চারি পাঁচ বৎসর’ যাবৎ তিনি এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিতে সমুৎসুক ছিলেন—“এবার সুসময় বোধ করিয়া” তিনি তাহার উপস্থাপন করিয়াছেন । আমি তো দেখিতেছি ‘সুসময়টা’ কেবল স্থার আশুতোষের সভাপতিত্ব দরুণই ঘটিয়াছে ; নচেৎ বঙ্গের বাহিরে যে সম্মিলন—যাহাতে সভাপতি মহাশয়ের বিষয় নির্বাচন সমিতিতে উপস্থিত থাকিবার বিষয় ছিল—যে স্থলে ঐ সমিতিতে পূর্বে প্রস্তাবটির আলোচনা হইতে পারিল না—সেই সম্মিলনে ইহা উত্থাপিত না করাই উচিত ছিল । যদি ৫৬ বৎসর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন, তবে আর একটা বৎসর অপেক্ষা করিলে কি দোষ হইত ? যাহা হউক যখন তিনি বলিতেছেন যে প্রস্তাবে স্থার আশুতোষের কোনও ইঙ্গিত ছিলনা, আমি তাহা বিশ্বাস করিতে সম্পূর্ণ প্রস্তুত এবং তাহা যে আমি অনুমান করিয়া তাঁহার মনে ক্রোধ উৎপাদন করিয়াছি তদ্ব্যতীত অমুতাপ প্রকাশপূর্বক কথাটা প্রত্যাহত করিতেছি, আশা করি তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন ।

তিনি যদি পরমার্থতঃ এইরূপ বলেন যে আমি শাস্ত্রী মহাশয়ের ইঙ্গিতে প্রবন্ধ লিখিয়াছি, তাহা হইলেও আমি তাঁহাকে কোনও রূপ মন্দ বলিব না । এবিষয়ে একখানি পত্র অংশতঃ উদ্ধৃত করিতেছি :—“আপনার পত্র ও প্রেরিত ‘নব্যভারত’ পত্রিকার গত মাঘ মাসের সংখ্যা পাইয়াছি । • • • প্রবন্ধের বিষয় সম্বন্ধে আমার কিছু বলা উচিত নহে কারণ তাহা আমাকে লইয়াই । তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, এ প্রবন্ধটা না লিখিলেই আমার পক্ষে ভাল হইত । • • • আপনি যাহা লিখিয়াছেন সত্যের অনুরোধেই লিখিয়াছেন, তাহা আমি জানি । আমি ইহাও জানি যে আমি আপনাকে লিখিতে অনুরোধ করি নাই,

• অভিভাষণাদি অপরের দ্বারা লেখান বিশেষ দোষাবহ নহে । ইহা নিয়া কোনও কোনও সংবাদ পত্রে নানারূপ সমালোচনা হইয়াছে । অবশ্য শ্রীহর্ষদেবদাসকাশীনাথি বনহু’ বলিয়া মশ্বেট ভট্ট মহারাজাধিরাজ চক্রবর্তী স্বর্ধবর্ধনকে একটু কটাক্ষ করিয়াছেন ; কিন্তু সমুদ্রাগম চক্রবর্তী স্তর আশুতোষকে তাদৃশ অধিক্বেপ করা অন্তর্জিত । হর্ষ কবি যশ : ‘প্রার্থী’ হইয়াছিলেন—স্তর আশুতোষ ‘পরজ’ করিয়া এ সকল সম্মিলনে অধিনায়ক করিতে যান নাই—বরং তাঁহাকে বহু উপরোধ করিয়াই বেওয়া হইয়াছে—এমনকি যশোহরের সভাপতিত্ব—তিনি স্পষ্ট প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, একথা আমরা জানি বাধ্য হইয়া যখন অনভ্যন্ত কাজে তাঁহাকে মাইতে হইয়াছিল, তখন তদুপযোগী রচনার জন্য তৎকর্তৃক অপরের সহায়তা গ্রহণ বরং প্রশংসাই বনে করি । তবে ইংরাজীতে যিনি এমন সুন্দর বলিতেও লিখিতে পারেন, তাঁহার মাতৃ ভাষাভাষ্য দখল না থাকা আক্ষেপের বিষয়—বিশেষতঃ যখন তাঁহাকে বঙ্গভাষায় রীডার নিয়োগ, পাঠ্যে নির্বাচন এমন কি এমন পরীক্ষণ ইত্যাদি কাধ্য ও করিতে হইতেছে ।

এবং আমি আরও জানি আপনি কাহারও অমুরোধে কোনও কথা লিখিবার লোক নহেন। কিন্তু যাহারা আপনাকে ও আমাকে না জানে তাহারা সহজেই মনে করিতে পারে আপনি আমার অমুরোধে এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, কারণ একপ লেখা অনেক স্থলেই ব্যক্তিবিশেষের অমুরোধে হইয়া থাকে, সত্যের অমুরোধে হয় না। \* \* \* ( পত্রের তারিখ ২৯শে ফাল্গুন ১৩২৩ )

পত্রলেখকের নাম পশ্চাৎ বলিব। কিন্তু শশধরবাবু দেখিবেন যে, এইপ্রকার অনুমান খুবই স্বাভাবিক ; তবে যদিও তিনি প্রকৃতপক্ষে একথা বলেন নাই \* এবং আমাকে যাহারা সম্যক্ জানেন তাহারা দয়া করিয়া ওরূপ বলিবেন না। তথাপি যখন শাস্ত্রী মহাশয়ের নাম উঠিয়াছে, তখন তাঁহার উপলক্ষ্যে ছএকটা বিষয় এখানে বলিব, আশা করি অবাস্তব হইলেও তাহা ক্ষমাই হইবে।

১৯০৭ খৃঃ অব্দের এপ্রিলমাসের মধ্যভাগে ( ঠিক তারিখ এখন স্মরণ নাই তবে সেদিন বৃহস্পতিবার ছিল, বারবেলায়ও বটে ) কলিকাতার ডিরেক্টর সাহেবের অফিসে সংস্কৃত পরীক্ষা বোর্ড গঠন উপলক্ষে এক সভায় আমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলাম। তখন শাস্ত্রীমহাশয় টোলার পরীক্ষায় সর্বেসর্বা ছিলেন। কোনও কোনও ব্যক্তি উদ্যোক্তা হইয়া বোর্ড স্থাপন সম্বন্ধে আবেদন করেন, তাহারই ফলে এই সভা হয়। একজন অপেক্ষা দশজনের পরামর্শে কাজ ভাল হইবারই কথা ; এই বিশ্বাসে উপস্থিত সভা সকলেই বোর্ডগঠনে মত দেন। তখন সংস্কৃতকলেজের প্রিন্সিপাল বোর্ডের সম্পাদক থাকিবেন ঠিক হয়। কিন্তু সভাপতি কে হইবেন

তাহা নিয়া বিতর্ক হয়। একজন প্রস্তাব করেন যে স্বয়ং ডিরেক্টর সাহেব প্রেসিডেন্ট হইবেন। ডিরেক্টর বাহাদুর ( তখন স্তর অষ্টেডেল আল ) বলেন তাঁহার অবসরান্ত। ডাঃ থিবো প্রেসিডেন্ট হউন। এই এই অধম তখন বলিয়াছিল যে ইংরেজী অনভিজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ভূয়িষ্ঠ বোর্ডে একজন এতদেশীয় ব্যক্তি সভাপতি হইলেই ভাল হয়—তিনি আচারবান ব্রাহ্মণ হইলে আরো শোভন হয়। ডিরেক্টর সাহেব এতদূশ কাহাকে প্রস্তাবার্থ আমাকে অনুরোধ করেন, আমি স্তর ত্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের নাম করি। তিনি নিজের অসামর্থ্য বিজ্ঞাপিত করিলে অপর একজন দ্বারবজের মহারাজ বাহাদুরের নাম করেন। মহারাজ অস্বীকৃত হইয়া স্তর আশুতোষের নাম নির্দেশ করেন। আমি সানন্দে তাহা সমর্থন করিলে স্তর আশুতোষ ঐ পদ গ্রহণে অস্বীকার করেন। বলা আবশ্যক তখন স্তর আশুতোষ বিধবা-বিবাহ প্রভৃতি সমাজ সংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হন নাই। এবং সে সময়ে স্তর আশুতোষের তথা শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমার আলাপ

—\* শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্বন্ধে একটু সহানুভূতি ঐ প্রবন্ধে একটু হইয়াছে, সম্ভবতঃ ইহাই এই অনুমানের সূত্র হইত ; কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে কলিকাতা সাহিত্য সম্মিলন বিষয়ক প্রবন্ধ হইতে যেটুকু উদ্ধৃত করিয়া একটা ফুটনোট দেওয়া হইয়াছে, তাহাতেও তাদৃশ কথাই দেখা যাইবে। সেই প্রবন্ধ ও শাস্ত্রী মহাশয়ের ইজিতে লেখা হইয়াছিল, একথা বলা চলে না, কেমনা তাহাতে তদীয় অভিভাবকের নানা ভুলত্রুটি প্রদর্শিত হইয়াছিল। ( নব্যভারত—আষাঢ় ১৩২১:১২২:১২৩ পৃষ্ঠা ৩৪৫ )

পরিচয়ও অতি সামান্যই ছিল। \* সে যাহা হউক, ঐদিনে আমি এইটুকু বুঝিয়াছিলাম যে একটা দলদলি কলিকাতায় আছে—এবং তাহাতে অনেক অগ্রীতিকর ও অশঙ্কর ব্যাপার ঘটিয়াছে ও ঘটতেছে। তবে শাস্ত্রা মহাশয়ের ভাগানদীতে এমন ভাঁটা পড়িয়াছে—যাঁহাদিগকে তিনি প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন, হয়তো যাদের প্রতি অমুগ্রহ দেখাইতে গিয়া নিজে অশঙ্ক করিয়াছেন, এমন কেহ কেহ আজ তাঁহার বিপক্ষে গিয়া সৌভাগ্যশীল ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। আমি মধ্যে মধ্যে প্রত্নত্বাদি বিষয়ের উপদেশ বাধ্যার্থে শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকটে গিয়া থাকি—কথা প্রসঙ্গে এই সকল অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয় বাধ্যভব করিয়াছি—তাই কোনও কোনও প্রবন্ধে তাঁহার জ্ঞান অক্ষিপ করিয়া দু একটা কথা বলিয়া ফেলিয়াছি, এই মাত্র।

যাঁহার পত্রাংশ ইতঃপূর্বে (বর্তমান-প্রবন্ধে) উদ্ধৃত করিয়াছি তাঁহার ইচ্ছিতের কোনও উল্লেখ যে শঙ্করবাবু করেন নাই তজ্জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। সমালোচ্য প্রবন্ধে তাহার একটু সূত্র ও ছিল। প্রবন্ধের একস্থলে ছিল “\* \* \* এতদ্বিষয়ে কর্তব্য নির্ধারণ কল্পে একটি কমিটি গঠিত করা হয়, তাহাতেও স্তর গুরুদাস বলেন—এবং সত্যের অনুরোধে বলা আবশ্যক যে স্তর আন্তোষে ঐ কমিটিতে ছিলেন।” (নব্যভারত, মাঘ ১৩২৩, ৬০৫ পৃঃ, দ্বিতীয় স্তম্ভ)। ইহা হইতে কেহ হয়তো বুঝিতে পারিতেন, যে স্তর গুরুদাসের সঙ্গে এই সকল কথা নিয়া আমার আলাপ আলোচনা হইয়াছিল, তাই তিনি ঐ কমিটিতে স্তর আন্তোষের থাকার কথা

বলিয়াছিলেন। এবং তাহা হইলে বাকীপুর সন্নিগন প্রবন্ধে ঐ সকল কথা আমি স্তর গুরুদাসের ইচ্ছিতেই লিখিয়াছি, ইহাও বলিলে অম্মায় হইত না। কিন্তু আমার হাতের লেখার দোষে একটি মাত্র শব্দ অশুদ্ধ মুদ্রিত হওয়াতে ঐরূপ অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা ছিল। তাই মাঘের ‘নব্যভারত’ খানি পাইবামাত্র আমি সম্পাদক মহোদয়কে এই কথা জানাইয়া সংশোধন ছাপাইতে বলি, এবং সূত্রের বিষয় ‘ফাল্গুন’ সংখ্যাতে নব্যভারতের সর্বশেষ পৃষ্ঠে ঐ সংশোধন মুদ্রিত হইয়াছে। অর্থাৎ ‘বলেন’—না হইয়া হইবে “ছিলেন”—স্তর গুরুদাস ঐ কমিটিতে ও ছিলেন ইত্যাদি। এই অশুদ্ধি—যাহাতে এইরূপ অনর্থক অপবাদের সম্ভাবনা—পাঠ করিলে স্তর গুরুদাস বিরক্ত হইতে পারেন, এই আশঙ্কা করিয়া, একখানি ‘নব্যভারতে’ আবশ্যক সংশোধন করিয়া তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করি। তিনি যে উত্তর দিয়াছেন, তাহারই অংশ বিশেষ বর্তমান প্রবন্ধে পূর্বতন পৃষ্ঠা বিশেষে উদ্ধৃত হইয়াছে।

ত্রীযুক্ত শঙ্কর বায় মহাশয়ের শেষ কথা, এই যে যাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালা প্রচলন সম্বন্ধে স্তর আন্তোষকে ধন্যবাদ দেন, আমি তাঁহাদের “মত খণ্ডন” করিতে পারি নাই। তাঁহাদের ‘মত’টা কিরূপ

\* যাঁহারা স্তর আন্তোষের সংস্কৃত বোর্ডে সভাপতিত্বে অসন্তোষের ভাব পোষণ করেন, এমন কেহ কেহ আবার এইজন্য দায়ী করেন। তাই অবাস্তব হইলেও ঐ ব্যাপার সম্পর্কিত সমস্ত এখানে বিস্তারিত ভাবে লিখিলাম। ইহা হইতেই আমার উদ্দেশ্যাদি সকলেই সম্যক বুঝিতে পারিবেন।

যুক্তি প্রমাণের উপর অবস্থিত তাহা আমি অবগত হইলে ‘খণ্ডন’ করিতাম। তাঁহারা তো কেবল বলেন যে স্ত্র আশুতোষ বাঙ্গালা ভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবর্তন করিয়াছেন আর তজ্জন্ত তাঁহাকে প্রভূত পরিমাণে ‘ধন্যবাদ’ দেন। পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গ-ভাষা ছিল না—স্ত্র আশুতোষ চেষ্টা করিয়া তাহা আনিয়াছেন, এইটুকু যুক্তি প্রমাণ দিয়া বুঝাইয়া দেওয়া উচিত ছিল। অপর পক্ষে আমি নানা কাগজপত্র হইতে তথ্যোদ্ধার পূর্বক \* দেখাইয়াছি যে বঙ্গভাষা প্রথমতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে বেশ ভালরূপই ছিল; তারপর মধ্যমণে ইহা পুরুষ পরীক্ষার্থীগণের জন্ত রচিত-প্রায় হইয়া যায়; তৎপর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের আন্দোলনে তাহা স্বৈচ্ছায় গ্রহণীয় রচনার বিষয়রূপে বি, এ, ও এফ, এ পরীক্ষাতে প্রবর্তিত হয়; সর্বশেষ

\* বাকীপুর সাহিত্য সম্মিলনের দ্বিতীয় দিবস অপরাত্রে সাহিত্য শাখায় শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় “বিশ্ববিদ্যালয় ও বঙ্গভাষা” এই শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহা হইতে স্ত্র গুরুদাস ভাইদ্যানসেলার স্বরূপ যে বক্তৃতা দেন, তাহার উদ্ধৃতাংশ, এবং কমিশনের রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃতাংশ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেফাটি অব আর্টস এর অধিবেশন তারিখটাও অবগত হইয়াছিলাম। আমার উচিত ছিল পূর্ব প্রবন্ধেই এই কথা স্বীকার করা। কিন্তু কোনও কারণে তাহা কার্যতঃ বিবর্তিত ছিলাম—সেই কারণ তাঁহার খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত জনৈক আত্মীয়াকে জানাইয়া অনুরোধ করিয়াছিলাম তিনি যেন অক্ষয়বাবুকে তাহা জানান। যাহা হউক ইদানীং শুনিলাম অক্ষয়বাবু নাকি আমার উপর এতদূর বিরক্ত হইয়াছেন তাই আমি তাঁহার নিকট ক্রটি স্বীকার পূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।

ইউনিভার্সিটিস্ কমিশনের রিপোর্টে এবিষয়ে যাহা লিপিবদ্ধ হয় তদনুসারেই স্ত্র আশুতোষ রেগুলেশন্স্ এ বাঙ্গালাভাষার সংস্থাপন করেন। তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতে হইলে দেখান উচিত ছিল (১) তিনি এ বিষয় কমিশনের রিপোর্টের অন্তর্ভাষণ করিতেও পারিতেন কিনা, এবং (২) তিনি বঙ্গভাষার উপকারার্থে ঐ রিপোর্টে অননুজ্ঞাত কোনও বিধান করিয়াছেন কিনা। শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় সে দিক দিয়া যান নাই। স্ত্র আশুতোষ যাহা করিয়াছেন তাহাকে “প্রবর্তন” বলেন।—তিনি গবর্ণমেন্টের আদেশে এক্ট ও (Act) কমিশনের নির্দেশ অনুসরণ ক্রমে কার্য করিয়াছেন। \* সংক্ষেপে বলিতে গেলে ‘হুকুম তামিল’ করিয়াছেন। তিনি যে তাহা মুচারূপে করিয়াছেন তজ্জন্ত তিনি তাঁহার নিয়োগকর্তৃগণের ধন্যবাদের এবং সাধারণের প্রশংসারও পাত্র হইতে পারেন—কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে অধুনা যে ভাবে বাঙ্গালা ভাষা চলিতেছে তজ্জন্ত কমিশনের সদস্য স্ত্র গুরুদাস—যিনি পরিষদ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বত্রই এতজ্জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, তিনিই প্রধানতঃ আমাদের ধন্যবাদের পাত্র; তার পরে, সাহিত্যপরিষদ। শশধরবাবু “স্ত্র গুরুদাস, সাহিত্যপরিষদ, এমন কি বিভা-বিনোদ মহাশয়ও এ বিষয়ে ধন্যবাদ পাইতে পারেন” এইটুকু লিখিয়া স্ত্র গুরুদাস তথা সাহিত্যপরিষদের প্রতি যে ভাব প্রদর্শন

\* শশধর বাবুর মত অবলম্বন করিলে সারা-খাটেরপুল যে এঞ্জিনিয়ারের ডিজাইন অনুসারে তৈয়ার হইয়াছে, তাহাকে ‘নাইট’ না করিয়া কন্স্ট্রাক্টার দিগকে পুরস্কৃত করাই উচিত ছিল বোধ হয়

করিয়াজেন, তাহা এখানে আর খুলিয়া বলিলাম না। পূর্বেই বলিয়াছি—শশধর বাবুর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া হুঃখিত হইয়াছি। পরন্তু তাঁহাকে কটু বলিব না—কেননা তিনি

আমার প্রকৃষ্ট স্রষ্টা, জ্ঞানবয়োবৃদ্ধ পদস্থ ব্যক্তি। তিনি যেন এভাবে আর আসরে না নামেন, ইহাই আমার সবিনয় নিবেদন। ইতি — শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মাঃ ।

## বেদোক্ত অধিকারী ভেদের কারণ।

(কর্ম্মকাণ্ড)

ব্রহ্মের ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতির সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃগুণের ভিন্নতাই, বেদোক্ত অধিকারী ভেদের কারণ। তবে কেবল মায়াবিলসিত জগতের জগুই উপদৃষ্ট হওয়ায়, সমাজের কল্যাণার্থে কর্ম্মকাণ্ডীয় বেদ—“শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার নাই; অগ্নিষ্টোম বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণই করিবেন; ক্ষত্রিয়ই রাজহুয়ের অধিকারী” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা বর্ণভেদে অধিকারী স্থির করায় সেই সেই স্থিরীকৃত বর্ণ ব্যতীত অন্ত্রের অধিকার না থাকিলেও, যখন গুণানুসারেই বর্ণ ভেদ স্থিরীকৃত হইয়াছে, তখন অবশ্য বর্ণোচিত গুণ লাভ করিতে পারিলেও, আছে। ভগবান্ বলিয়াছেন—“চাতুর্কর্ণ্যঃ স্রষ্টাঃ গুণ কর্ম্ম বিভাগশঃ।” অর্থঃ আমি যে চাতুর্কর্ণ্যের স্রষ্টি করিয়াছি, তাহা কেবল তখনকার ব্যক্তিগত গুণ ও কর্ম্মের বিভাগদৃষ্টে—চাতুর্কর্ণ্যের বিভাগদৃষ্টে নহে; যেহেতু, তখন অর্থঃ “আদিতে বর্ণও একমাত্র ছিল।” ভাগবত, ৯ম স্কঃ, ১৪ অঃ। গৌতম সংহিতাতেও দেখা যায়—“কাস্তং দাস্তং জিতক্রোধং জিতান্ধানং জিতেন্দ্রিয়ম্। তমেব

ব্রাহ্মণম্ মন্ত্রে শেবাঃ শূদ্রাঃ ইতিস্মৃতাঃ। অগ্নি-হোত্রব্রতপরান্ স্বাধ্যায় নিরতান্ শুচান্। উপবাসরতান্ দাপ্তাংস্তান্ দেবা ব্রাহ্মণান্ বিদুঃ॥ ন জাতিঃ পূজ্যতে রাজন্ গুণাঃ কল্যাণকারকাঃ। চণ্ডালমপি বৃদ্ধহং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিদুঃ॥” অর্থঃ ক্রমবান্, দমশীল, জিতক্রোধ এবং জিতান্ধা জিতেন্দ্রিয়-কেই ব্রাহ্মণ বলিতে হইবে, আর সকলে শূদ্র; যাহারা অগ্নিহোত্রব্রতপর, স্বাধ্যায়নিরত, শুচি, উপবাসরত ও দাপ্ত, দেবতারা তাহা-দিগকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন; হে রাজন্! জাতি পূজ্য নহে—গুণই কল্যাণকারক, চণ্ডাল ও সচ্চরিত্র হইলে দেবতারা তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন। আমার মহাভারতে বন-পর্বের চতুর্দশাধিক ষ্পিনততম অধ্যায়ে আছে—“পাতিভাজনক কুক্রিয়াসক্ত, দাস্তিক ব্রাহ্মণ প্রাজ্ঞ হইলেও শূদ্র সদৃশ হয়; আর যে সকল শূদ্র সত্য, দম ও ধর্ম্মে সতত অমুরক্ত, তাহাকে আমি ব্রাহ্মণ বিবেচনা করি; কারণ, ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয়।” স্মৃতরাং গুণানুসারেই বর্ণভেদ স্থিরীকৃত হইয়াছে; বর্ণানুসারে নহে।

পূর্বে সেই জগৎ উচ্চবর্ণস্থ হীনগুণ সম্পন্ন ব্যক্তির নীচবর্ণে নিক্ষিপ্ত, এবং নীচ বর্ণস্থ সদগুণশালী পুরুষের উচ্চবর্ণে উত্তোলিত হইত। শূদ্রকুলোৎপন্ন বশিষ্ঠ, নারদ, সত্যকাম, ব্যাস; ক্ষত্রিয়বংশোদ্ভব ঋষভের একাশীটি পুত্র, বিখ্যাত ঋষ্যাশ্রম বিদ্যাভ্যাসে ব্রাহ্মণ্য এবং অজ্ঞাত-পিতা ক্রপ, দ্রোণ, কর্ণাদি বাহুবলে ক্ষত্রিয়ের লাভ করিয়াছিলেন। আবার বিজয়বল্লভ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যকুল হইতে পতিতেরা শূদ্র মধ্যে পরিগণিত হইত;—“স্বী শূদ্র বিজয়বল্লভাং ত্রয়ীশ্রুতি-গোচরা।” অতএব বর্ণভেদ সত্ত্বেও যখন গুণের যথেষ্ট ব্যতিচার দেখা যাইতেছে, তখন আর বর্ণভেদকে গুণভেদের কারণ বলা যায় না; বলিলে শাস্ত্র, যুক্তি—এমন কি, প্রত্যক্ষের ও অপলাপ করা হয়। বর্ণভেদ সত্ত্বেও গুণের যথেষ্ট ব্যতিচার হয় দেখিয়াই, মহাভারতের বনপর্বে একোনাবীত্যাদিক শততম অধ্যায়ে রাজর্ষি নহম বলিতেছেন—“বেদ-মূলক সত্য, দান, ক্ষমা, আনুশংগ, অহিংসা ও করুণা শূদ্রেও লক্ষিত হইতেছে; যতপি সত্যাদি ব্রাহ্মণ ধর্ম্ম শূদ্রেও লক্ষিত হইল, তবে শূদ্রও ব্রাহ্মণ হইতে পারে।” তদন্তরে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “অনেক শূদ্রে ব্রাহ্মণ লক্ষণ ও অনেক বিজ্ঞাতিতেও শূদ্র লক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে, অতএব শূদ্রবংশ হইলে যে শূদ্র হয়, এবং ব্রাহ্মণবংশীয় হইলেই যে ব্রাহ্মণ হয়, এরূপ নহে; কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যবহার লক্ষিত হয়, তাহারাই ব্রাহ্মণ, এবং যে সকল ব্যক্তিতে লক্ষিত না হয়, তাহারাই শূদ্র।” বাস্তবিক বর্ণভেদ দ্বারা কোন মতেই গুণকে ব্যতিচার দোষ হইতে রক্ষা করা যায় না বলিয়াই, অর্থাৎ এক বর্ণের

গুণ অন্য বর্ণে হওয়ার অবশ্য্যাবিতা দেখিয়া, মহাশয় বলিয়াছেন—ব্রাহ্মণ শূদ্র, এক শূদ্রও ব্রাহ্মণ হয়; ক্ষত্রিয় শূদ্র, এবং শূদ্রও ক্ষত্রিয় হয়; বৈশ্য শূদ্র, এবং শূদ্রও বৈশ্য হয়;—“শূদ্রো ব্রাহ্মণতামেতি ব্রাহ্মণশ্চেতি শূদ্রতাম্। ক্ষত্রিয়াজ্ঞাতমেবম্ বিতাদৈজ্যং তথৈবচ॥” কারণ, বর্ণভেদের মুখ্য উদ্দেশ্যই গুণ ব্যতিচার না হওয়া। কিন্তু যখন বর্ণভেদ সত্ত্বেও তাহার অসম্ভাব নাই, তখন গুণানুসারে অধিকার দেওয়া না হইলে বর্ণভেদের কোন অর্থই থাকে না। তবে বর্ণভেদই উক্ত ব্যতিচার দোষ নষ্ট করিবার একমাত্র উপায় বলিয়া, গুণ লাভ সত্ত্বেও গুণোচিত বর্ণে উত্তোলিত না হওয়া পর্য্যন্ত বর্ণোচিত যাপ-যজ্ঞাদিতে অধিকার দিলে ঐ একই দোষ রহিয়া যায় দেখিয়া কৰ্ম্মকাণ্ডীয় বেদ কেবল বর্ণভেদেই অধিকারী স্থির করিয়াছেন; কিন্তু তদ্বারা এরূপ বলা হয় নাই যে, গুণানুসারে বর্ণাধিকার নাই। ছান্দোগ্যোপনিষদে “সত্যকামের আশ্রয়িতা” হইতেও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, কৰ্ম্মকাণ্ডীয় বেদ আদৌ গুণানুসারে বর্ণাধিকার নিবেদ করেন নাই; কেবল বর্ণানুসারে কৰ্ম্মাধিকারই নিবেদন করিয়াছেন। যথা—“জবালাতনয় সত্যকাম বেদাধ্যয়নার্থ ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বনে গুরু গৃহে বাসেচ্ছায় জননীকে স্বীয় গোত্র জিজ্ঞাসা করেন; তদন্তরে জবালা বলেন, আমি যৌবনাবস্থার অনেকের পরিচর্যা করিতাম, তদবস্থায় তোমায় লাভ করিয়াছি; সে কারণ আমি তোমার গোত্র জানি না। তবে এইমাত্র জানি যে, আমার নাম জবালা আর তোমার নাম সত্যকাম। অস্তুর সত্যকাম হরিত্রবাসের ওমর পৌত্রের সঙ্গীত উপস্থিত হইয়া অভিলষিত বিষয় প্রকাশ করায়,



গৌতম গোত্র জিজ্ঞাসা করেন। অজ্ঞাত গোত্র সত্যকাম জননী প্রমুখাৎ যাহা জ্ঞাত হইয়াছিলেন—অকণ্ঠে তাহাই বলায়, গৌতম ক্রীত হইয়া বলেন—বৎস, তুমি যখন সত্য হইতে বিচ্যুত হও নাই, তখন আমি তোমাকে উপনীত করিব—তুমি সন্ধি আহরণ কর। এই বলিয়া গৌতম ঋষি সত্যকামকে উপনীত করিয়া তদনন্তর অধিকার প্রদান করেন।” অর্থাৎ, দ্বিজবর্ণত্রয় কর্তৃক অনুলোম ক্রমে অনন্তর বর্ণজা পত্নীর গর্ভসম্বৃত মাতার হীন-জাতীয়তা প্রযুক্ত পিতৃজাতি প্রাপ্ত না হইয়া তৎসদৃশ জাতি হইয়া থাকে;—“স্বীয়নস্তরজাতাসু দ্বিজৈকং পাদিতান্ স্তৃতান্। সদৃশান্বে তানাত্মমিত্তদোষবি-  
গর্হিতান্ ॥” স্তূতবাং দামী-পুত্র সত্যকাম ও শূদ্র। তবে ব্রাহ্মণোচিত গুণ থাকায়; গুণোচিত বর্ণে অধিকার না থাকিলেও উপনয়ন দ্বারা সংস্কৃত করতঃ সেই বর্ণে উত্তোলিত না হওয়া পর্য্যন্ত; বর্ণোচিত কর্মাদিতে অধিকার নাই দেখিয়া গৌতম ঋষি উপনীত করিয়াছিলেন। অনেকে ক্রতির “নৈতদব্রাহ্মণোঃ”—“অব্রাহ্মণ কখনই একপ সত্যকথা বলিতে পারে না” এই বাক্যকে লক্ষ্য করিয়া সত্যকামকে ব্রাহ্মণ বলেন বটে, কিন্তু তাহাতেও ঐতিহাসি ও অশ্রুত কল্পনা এই দুই দোষ হয়। অর্থাৎ শুনিয়া মাত্র যে অর্থ বোধগম্য হয় সে অর্থ তাগ করিলে ঐতিহাসি দোষ এবং যে অর্থ শব্দের শক্তিতে লভ্য হয় সে অর্থ তাগ করিয়া অত্র অর্থ কল্পনা করিলে অশ্রুত কল্পনা দোষ হয়। বাস্তবিক সত্যকামের যখন গোত্র সম্বন্ধে কিছুই শুনা যায় না কেবল সদৃশ্যের পরিচয়েই উপনীত হইয়াছিলেন, তখন আর ঐতিহাসি অর্থাৎ সদৃশ্য ছাড়িয়া অশ্রুত বিষয় অর্থাৎ গোত্র কল্পনা করা উচিত হয় না। আর গৌতম ঋষি ও যখন সত্যকামকে “কিং

গোত্রোহু সৌম্যাসীতি”—“সৌম্য! তোমার গোত্র কি?” এই বাক্য দ্বারা সত্যকামকে গোত্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তখন অবশ্য তিনিও সত্যকামের গোত্র জানিতেন না। ফল কথা—যখন আদিতে বর্ণভেদ ছিল না পরে গুণ ও কর্মের বিভাগ দৃষ্টে বর্ণভেদ নির্ণীত হইয়াছে, তখন আর সত্যকাম স্বীয় সদৃশ্যের পরিচয়ে ব্রাহ্মণত্বে উত্তোলিত না হইবেন কেন? অর্থাৎ যখন গুণানুসারেই বর্ণভেদ স্থিরীকৃত হইয়াছে, তখন ব্রাহ্মণবংশ না হইলেও ব্রাহ্মণোচিত গুণ থাকিলেই ব্রাহ্মণর লাভ করা যায়। এস্থলে একপ সন্দেহ হইতে পারে যে, ব্রহ্মবিজ্ঞার্থী সত্যকামকে যখন ব্রহ্মবিজ্ঞার্থী উপনীত করা হইয়াছিল এবং সত্যকাম ও ব্রহ্মবিজ্ঞারই অনুশীলন করিয়াছিলেন, তখন জ্ঞানাদিকারের কথা কর্মাদিকারে কেন? স্তূতবাং তত্ত্বত্রে বলা যায়—কর্মকাণ্ডীয় বেদের তাম্র জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে, উপনয়ন সংস্কার ও বর্ণভেদের অপেক্ষা নাই। অর্থাৎ কর্মকাণ্ডীয় বেদে যেমন যজ্ঞোপনীত ভিন্ন যজ্ঞে এবং স্ববর্ণোচিত যজ্ঞাদি ভিন্ন অত্র বর্ণোচিত যজ্ঞাদিতে অধিকার নাই জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে সেরূপ নহে। জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে যে উপনয়ন সংস্কার এবং বর্ণভেদের আদৌ অপেক্ষা নাই, তাহা আমরা জ্ঞান-কাণ্ডীয় বেদোক্ত ব্রহ্ম বিজ্ঞার অধিকারীর আলোচনায় দেখিতে পাইব। তবে গৌতম ঋষি যে সত্যকামকে উপনীত করিয়াছিলেন, তাহা কেবল ব্রাহ্মণ বর্ণেও ব্রাহ্মণ বর্ণোচিত যাগ যজ্ঞাদিতে অধিকার দেওয়ার জ্ঞাত। তাই ছান্দোগ্যো-পনিষদোক্ত “উপকোশলের আশ্রয়িতার” দেখিতে পাওয়া যায়, সত্যকাম সাম্বিক “ব্রাহ্ম-

ণোচিত যজ্ঞাগ্নির পরিচর্যা এবং আচার্য্যের কার্য্যাদি করিতেছেন। আর পূর্বেও এই জ্ঞতাই বলা হইয়াছে—সত্যকাম ব্রাহ্মণহে উত্তোলিত হইয়াছিলেন। বাস্তবিক প্রবৃত্তি ত্যাগ করিতে অশক্ত ব্যক্তিদিগের চিত্তশুদ্ধির জ্ঞতাই কর্ম্মকাণ্ডীয় বেদে যাগ যজ্ঞাদির বিধান হওয়ায় এবং সহ, রজঃ ও তমঃ গুণের ভিন্নতা-মুসারে প্রবৃত্তিও ভিন্ন ভিন্ন হইতে বাধ্য বলিয়া, কর্ম্মকাণ্ডীয় বেদে প্রবৃত্ত্যমুসারে বর্ণভেদের এবং কোন এক নির্দিষ্ট চিত্ত দ্বারা উক্ত বর্ণচতুষ্টয়কে পরিচিত করিবার জন্য উপনয়ন সংস্কারের প্রয়োজন আছে বটে; কিন্তু জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে তাহা নাই। কারণ, জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদের প্রতিপাত্ত ব্রহ্ম “এক মেবাদ্বিতীয়ম্;” এবং তাহাও কেবল নিবৃত্তি-মার্গীয় পথিকদের জ্ঞতাই উপদ্রষ্ট হইয়াছে। সুতরাং নিবৃত্তির ভাবও অদ্বৈত বলিয়া, জ্ঞানকাণ্ডের অধিকারীদের মধ্যে পার্থক্য না থাকায় উপনয়ন এবং বর্ণভেদের প্রয়োজন নাই। আর কর্ম্মকাণ্ডীয় বেদে যে কেবল উপনয়ন সংস্কার এবং বর্ণভেদেরই অপেক্ষা আছে, তাহা নহে; দেবতা ও গোত্র না থাকিলেও আধিকার প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তাই দেবতাদের দেবতা ও উপনয়ন না থাকায় এবং ঋষিদিগের ঋষি অর্থাৎ গোত্র না থাকায় কর্ম্মকাণ্ডে অধিকার নাই। এ স্থলে “আধিকার নাই” না বলিয়া, প্রয়োজন নাই বলাই যুক্তি সম্মত। কারণ চিত্তশুদ্ধির জন্যই যজ্ঞাদির আবশ্যক; কিন্তু দেবতা ও ঋষিদের যখন তাহার অভাব নাই, তখন অবশ্য প্রয়োজনও নাই। তাই লিঙ্গ পুরাণে লিখিত আছে—জ্ঞানামৃত পরি-তুষ্ট পুরুষের কর্ম্মে প্রয়োজন কি?—“জ্ঞান-

মূতেন তৃপ্তম্ কর্ম্মণা প্রজয়া চ কিম্।” অতএব আমরা দেখিলাম যে, গুণামুসারেই, বর্ণভেদ স্থিরীকৃত হওয়ায় গুণলাভ করিতে পারিলে গুণোচিত বর্ণে অধিকার আছে বটে; কিন্তু উপনয়ন সংস্কারে সংস্কৃত না হওয়া পর্য্যন্ত বর্ণোচিত যজ্ঞাদিতে অধিকার নাই। তাই “নীচাদপ্যুত্তমা বিদ্যা জীৱন্তঃ দ্রুক্ষুলাদপি”; অর্থাৎ নীচ হইতে উত্তম বিদ্যা এবং দ্রুক্ষুলা হইতে গুণবতী জ্ঞী গ্রহণযোগ্য হইলেও, জ্ঞী-লোকের উপনয়ন সংস্কার না থাকায় বর্ণোচিত যাগ যজ্ঞাদিতে আদৌ অধিকার নাই। এক্ষণে চিন্তার বিষয় এই যে, গুণলাভ করিতে পারিলে যখন গুণোচিত কর্ম্ম স্বতঃই হইয়া থাকে, তখন অবশ্য “উপনয়ন ব্যতীত অধিকার নাই” বলিলে, তাহাকে সাহসোক্তিই বলিতে হয়। বাস্তবিক গুণলাভ হইলে, গুণোচিত কর্ম্ম স্বতঃই হইয়া থাকে; কেহ তাহাকে বাধা দিতে পারে না। তাই জমদগ্নি, জামদগ্ন্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণ ছিলেন; অথচ ক্ষত্রিয়-পথ্য। আবার তীষ্ম ও যুধিষ্ঠির ক্ষত্রিয় হইয়াও, ব্রাহ্মণোচিত গুণলাভ করিয়াছিলেন। ফলকথা—গুণভেদই অধিকারী ভেদের প্রধান কারণ; তবে ব্যবহারিক জগতের অণেষ কল্যাণ সাধিত হওয়ায়, বর্ণাদি ব্যবহারিক মাত্র।

### ( জ্ঞানকাণ্ড )

আমরা কর্ম্মকাণ্ডীয় বেদোক্ত অধিকারীর আলোচনায় দেখিয়াছি যে, তত্ত্বতঃ গুণভেদই অধিকারী ভেদের কারণ—আদৌ উপনয়ন ও বর্ণাদি কারণ নহে। তবে কেবল ব্যবহারিক কল্যাণোদ্দেশ্যেই আদিষ্ট হওয়ায় সত্যতঃ কারণ না হইলেও কর্ম্মকাণ্ডীয় বেদ ব্যব-

হারিক ভাবে উপনয়ন ও বর্ণাদিকে কারণ বলিয়াছেন; এবং তাহিক কারণ সবেও ব্যবহারিক কারণ ব্যতীত অধিকার না দেওয়ায় ব্যবহারিক কারণই কর্মকাণ্ডীয় বেদে মুখ্য এবং পারমাধিক কারণ গৌণ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। অর্থাৎ কর্মকাণ্ডীয় বেদোক্ত বর্ণভেদের মুখ্য উদ্দেশ্যই গুণ ব্যতিচার না হওয়া। সুতরাং সন্ত, সন্তরজঃ, রজস্তমঃ ও তমঃগুণযুক্ত ব্যক্তিদিগকে ব্রাহ্মণাদি চাতুর্ভর্ণ্যের বিভাগ দ্বারা পৃথক্ পৃথক্ ভাবে না রাখিলে, এবং বর্ণভেদ সবেও একবর্ণের গুণ অনাবর্ণে হওয়ার অবশ্যম্ভাবিতা আছে দেখিয়া, অর্থাৎ উক্ত বর্ণাদিও তত্ত্বতঃ গুণভেদের কারণ নহে বলিয়া, গুণানুসারে বর্ণাধিকার দেওয়া না হইলেও উক্ত ব্যতিচার দোষ রক্ষিত হয়না। কায়েই কর্মকাণ্ডীয় বেদ উক্ত উভয়কেই কারণ বলিয়াছেন; এবং গুণানুসারে বর্ণাধিকার না দেওয়া পর্য্যন্ত বর্ণোচিত কর্মাদিতে অধিকার দেওয়া হইলে বর্ণভেদের অভাব হেতু সেই পূর্নদোষই থাকিয়া যায় দেখিয়া বর্ণভেদকেই মুখ্য কারণ বলিয়াছেন। আর কর্মকাণ্ডীয় বেদের ওরূপ বলিবার শক্তিও আছে। কারণ, গুণলাভ চাইলে গুণোচিত কর্ম স্বতঃই হইতে থাকিলেও তদ্বারা যজ্ঞাদি অনুষ্ঠিত হইতে পারে না; যে হেতু, যজ্ঞাদি একমাত্র বেদাধ্যায়ন সাপেক্ষ। সুতরাং কর্মকাণ্ডীয় বেদে ওরূপ নির্দেশ সঙ্গত হয়। কিন্তু জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে একমাত্র গুণ ব্যতীত বর্ণ উপনয়ন, দেবতা ও পোষকে অধিকারী ভেদের কারণ বলা যায় না; বলিলেও তাহা অসঙ্গত হয়। কারণ, কর্মকাণ্ডীয় বেদের প্রতিপাদ্য দ্বন্দ্ব অর্থাৎ যাগ যজ্ঞাদি, একমাত্র

কর্মকাণ্ডীয় বেদাধ্যায়ন সাপেক্ষ; এবং উক্ত বেদাধ্যায়ন ও উপনয়ন সাপেক্ষ। সুতরাং গুণ সবেও কর্মকাণ্ডীয় বেদাধ্যায়ন ব্যতীত যজ্ঞাদি সম্পাদিত হইতে পারে না। তাই আদৌ উপনয়ন সংস্কার না থাকায়, গুণ সবেও জীজ্ঞাতির কর্মকাণ্ডীয় বেদে অনধিকার প্রযুক্ত যাগ যজ্ঞাদিতে অধিকার নাই। কিন্তু জ্ঞান-কাণ্ডীয় বেদের প্রতিপাদ্য ব্রহ্মবিজ্ঞা একমাত্র বৈরাগ্য সাপেক্ষ—বৈরাগ্য ব্যতীত শত অধ্যয়নেও ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করা যায় না; তাই ঐতি বলিয়াছেন—“নায়মায়া প্রবচনেন লভ্যা ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন”—“এই আত্মাকে বেদাধ্যাপন দ্বারা লাভ করা যায় না, মেধা দ্বারা বা বহু শাস্ত্র শ্রবণেও লাভ করা যায় না।” ছান্দোগ্যোপনিষদের নারদ সনৎকুমার সংবাদে দেখা যায়—দেবর্ষি নারদ চারি বেদ প্রকৃতি সমুদয় অধ্যায়-শাস্ত্র পাঠ করিয়াও ব্রহ্মকে লাভ করিতে না পারিয়া ভগবান্ সনৎ কুমারের নিকট ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করিতেছেন। বাস্তবিক বৈরাগ্যই ব্রহ্মবিদ্যা লাভের একমাত্র কারণ। তবে বেদাধ্যায়ন করিতে করিতে শুভ প্রাক্কলন-বশতঃ দৈবাৎ কে'ন সৌভাগ্যযুক্ত পুরুষের সংসারের অনিত্যতা অনুভব চাইয়া আসিলে তদনন্তর শমদমাদির সাধন দ্বারা বৈরাগ্যোদয় চাইতে পারে বলিয়া বেদাধ্যায়নকেও ব্রহ্মবিজ্ঞালাভের কারণ বলা যায় নটে; কিন্তু বাবৎ না বৈরাগ্যের উদয় হয়, তাবৎ বেদাধ্যায়ন দ্বারাও লাভ করা যায় না। আবার কর্মক্ষর ব্যতীত শমদমাদির সাধন দ্বারাও বৈরাগ্যলাভ করিবার উপায় নাই; কারণ, সংসারে অন্য কর্মক্ষর জন্য; সে কারণ কর্মক্ষর না হইলেও বল-পূরক শমদমাদির সাধন করিতে বাইবে

সম্বন্ধিত কৰ্ম্ম কৰ্ম্মিত না হওয়ায় মুক্তিনাশ ত  
দূরের কথা, পরন্তু ইন্দ্রিয় নিগ্রহাদিরূপ কঠোর  
কাৰ্য্যে মৃত্যু হওয়াই সম্ভব। তাই আচার্য্য  
শঙ্কর তদীয় বিবেক চূড়ামণিতে বলিয়াছেন  
“এতদ্ব্যর্থশ্চন্দ্রা যত্র বিরুদ্ধত্ব মুমুক্ষোঃ।  
মৰৌ সলিলবৎ তত্র শমাদেভানমাত্রতাঃ”  
“বিষয়-বৈরাগ্য ও মুমুক্ষুত্ব না থাকিলে মরু-  
ক্ষেত্রে জলের ন্যায় সেই ব্যক্তিতে শমাদি-  
সম্বন্ধীয় কথা বলা যথা কল্পনামাত্র হইয়া  
থাকে।” অতএব, বাহার পূৰ্ণ পূৰ্ণ সাধনার  
ফলে স্বতঃই বৈরাগ্যোদয় হইয়া থাকে তিনিই  
ব্রহ্মবিজ্ঞানভেদে যথার্থ অধিকারী বলিয়া,  
বৈরাগ্যই ব্রহ্মবিদ্যাভেদে একমাত্র কারণ।  
আরও, আচার্য্য শঙ্কর বেদান্তের “অথাতো  
ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা” সূত্রটির ভাষ্যে স্পষ্টই  
বলিয়াছেন—“বৈরাগ্য উপস্থিত হইলেই  
মানুষের ব্রহ্ম জানিবার ইচ্ছা হয় এবং কৃত-  
কার্য্যও হয়।” বাস্তবিক, মনোবৃত্তির পরমোপ-  
শান্তির নামই মুক্তি বা ব্রহ্মসামুদ্র্য; তাই  
পতঞ্জলি মুনি বলিয়াছেন—“যোগশ্চিৎত্বমু-  
নিরোপঃ।” সূত্রাং বৈরাগ্যোদয়ে স্বতঃই  
সাধন চতুষ্টয়ঃ \* আয়ত্তীকৃত হইতে থাকিলে  
ক্রমে যখন “বশীকার” অবস্থায় চিত্তের হৃদয়  
ঔৎসুক্যটুকুও থাকে না, তখন স্বতঃসিদ্ধ  
মনোলেয়ে মুক্তি অবশ্যসত্তাবী বলিয়া একমাত্র  
বৈরাগ্যবান পুরুষই ব্রহ্মবিদ্যার যথার্থ অধি-  
কারী; এবং বৈরাগ্যের চরম অবস্থায়, অর্থাৎ  
“পরবৈরাগ্য” উপস্থিত হইলে স্বতঃই ব্রহ্ম  
সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে বলিয়া, জ্ঞানকাণ্ডীয়  
বেদে উপনয়ন, বর্ণ, দেবতা ও গোত্র অধিকারী  
ভেদের কারণ নহে। কারণ, “যেন বিনা  
যৎ ন ভবতি তৎ তত্ত্ব কারণম্।” অর্থাৎ

যাহ ব্যতীত বাহা আয়ত্তাভ  
করে না, সে তাহার কারণ।  
সূত্রাং বৈরাগ্য জন্মিলে যখন স্বতঃই  
ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হইয়া থাকে—কেহই তাহাকে  
বাধা দিতে পারে না, তখন আর গুণ অর্থাৎ  
বৈরাগ্য ভিন্ন অন্য কোন কিছু জ্ঞানকাণ্ডীয়  
বেদান্ত অধিকারী ভেদের কারণ নহে।  
হান্দোগ্যোপনিষদে সত্যকাম ও উপকোশলের  
আত্মবিদ্যার দেখা যায়, ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার-  
কারিনী মতিলাভ করিলে সত্যকাম ও উপ-  
কোশলের আপনা হইতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার  
হইয়াছিল। আর বাস্তব পক্ষে কথাও  
তাই। কারণ, জীবই ব্রহ্ম; কেবল

\* কোন বস্তু নিত্য, কোন বস্তু অনিত্য, তাহা  
বিবেচনা করা; ঐহিক ও পারলৌকিক কলভোগে  
বৈরাগ্য উৎপাদন করা; আত্মাতে শব্দমাদি ছয়  
প্রকার গুণের উদ্বেক করা; এবং মুমুক্ষা। এই  
চারিপ্রকার আত্ম বাপারের দ্বারা সাধন অর্থাৎ  
ব্রহ্মজ্ঞানের উপকারী।

নিত্যানিত্য বিচার।—একমাত্র ব্রহ্ম ব্যতীত  
ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য ও ইন্দ্রিয়াতীত যাহা কিছু আছে সমুদয়ই  
অনিত্য—এই জ্ঞান সম্যক্ উপলব্ধি করা।

বৈরাগ্য।—বৈরাগ্য সবচে পাতঞ্জলের মতই  
সমীচীন বোধ হওয়ায় এ স্থলে লিপিবদ্ধ করা  
হইল।—“দুই বিষয় ও শাস্ত্র প্রতিপাদিত বিষয়,  
মুগ্ধত্ব উভয় বিষয়েই সম্পূর্ণরূপে নিম্পন্ন হইতে  
পারিলে, “বশীকার” নামক বৈরাগ্য জন্মে। অর্থাৎ  
ঐহিক ও পারলৌকিক ভোগেচ্ছা ত্যাগ করিতে  
পারিলেই ঔৎকৃষ্ট বৈরাগ্য হয়।” ইহা আবার  
অবস্থান্তরে চারি প্রকার। যথা—“প্রথম বস্তবান-  
দ্বিতীয় বাস্তবিক, তৃতীয় একেন্দ্রিয় ও চতুর্থ বশী-  
কার। চিত্তের বিষয়ানুরাগ নষ্ট করিবার চেষ্টা জানিলে  
তাহা যত্বান; অনন্তর কোন অনুরাগ নষ্ট হইল, কোন  
অনুরাগই বা সম্ভাব্য থাকিল, তাহা পরীক্ষার দ্বারা  
জ্ঞাত হইয়া সজীব অনুরাগগুলিকে দমন করিবার  
চেষ্টার দ্বারা বাস্তবিক; ক্রমে যখন চিত্ত আর

চিত্ত মালিন্য হেতু তাহা জানিতে পারা যায় না। সুতরাং পর বৈরাগ্যের উদয় হইলে উক্ত মালিন্য একেবারে দূর হওয়ার তখন স্বতঃই ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার হয়। অতএব, গুণলাভ হইলে বাহ্য স্বতঃই আসিয়া থাকে, সে বিষয়ে আর উপনয়ন, বর্ণ, দেবতা ও গোত্রের অপেক্ষা আছে বলা যায় না; বিশেষতঃ যখন শূদ্র হইয়াও বিহু ও ধর্মব্যাধ, স্ত্রীলোক হইয়াও মৈত্রেয়ী ও গার্গী, দেবতা হইয়াও

কোন বিষয়ে অনুরক্ত হয় না, কিন্তু যথা যথো যথাকিঞ্চিৎ ঔৎসুক্যমাত্র জন্মে, তখন তাহাকে একেশ্বর; এবং যখন সুক্ষ ঔৎসুক্যটুকুও থাকিবে না, তখন তাহাকে “বশীকার” কহে। আর যখন বশীকার দৃঢ় হয়, তখন তাহা “পরবৈরাগ্য” নাম ধারণ করে। সেই পরবৈরাগ্যই নির্মল জ্ঞানের চরমসীমা বা মুক্তি।” তাই মহামুনি পতঞ্জলি বৈরাগ্য বলিতে বশীকারকেই নির্দেশ করিয়াছেন। যথা—“দৃষ্টান্তপ্রতিকবিষয় বিহুস্য বশীকার সংজ্ঞা বৈরাগ্যম্।”

শব্দ।—অন্তরেপ্রিয় যে মন তাহাকে বশীভূত করা। অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানের অতুণযোগ্যি যথা বিষয়ে মনের পতিরোধ করা।

নম।—চক্ষু প্রভৃতি বহিরিঞ্জিরগণকে ব্রহ্মজ্ঞানের প্রতিবন্ধক বিষয়রাশি হইতে নিবৃত্ত করা।

উপরতি।—বিষয়াতৃভব হইতে বিরত হওয়া; অথবা বিধিপূর্বক কর্তব্যও ত্যাগ করা। বিধিপূর্বক কর্তব্যের অর্থে—“বৈরাগ্যের আবল্যে আপনা হইতে যে কর্তব্য হয়,” নচেৎ বৈরাগ্যহীন ব্যক্তির বলপূর্বক কর্তব্য কখনই বিধিপূর্বক কর্তব্য নহে।

ভিত্তিকা।—শীতোষ্ণ, মানাপমান ও শোকহর্ষ প্রভৃতি বস্তু সহিষ্ণুতা; অর্থাৎ এ ঐ বিষয়ে উদ্বিগ্ন না হওয়া।

সমাধান।—ব্রহ্মে চিন্তের একতানতা উৎপাদন।

জ্ঞান।—গুরু ও বৈরাগ্য বাক্যে বিশ্বাস।

বুদ্ধি।—বুদ্ধ হইবার ইচ্ছা।

—ইহাই সাধন চতুষ্টয়ের যথার্থ তাৎপর্য।

ইন্দ্র ও অগ্নি এবং ঋষি হইয়াও গৌতম ও শাণ্ডিল্য প্রভৃতি সকলেই ব্রহ্ম জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। আবার কঠোপনিষদে দেখা যায়—যম নচিকৈতাকে ব্রাহ্মণ জানিয়াও, যে পর্যাস্ত না বৈরাগ্যবান্ বলিয়া বৃষ্ণিতে পারিমা- ছিলেন সে পর্যাস্ত ব্রহ্মোপদেশ করেন নাই। সুতরাং জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে একমাত্র গুণই অপিকারী ভেদের কারণ; আদৌ উপনয়নাদি কারণ নহে। তাই ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের একোনত্রিংশ অধ্যায়ে ভগবান্ উদ্ধবকে বলিতেছেন—“সথে উদ্ধব! তুমি এই ব্রহ্ম- রাজ্য দাস্তিক, নাস্তিক ও শঠকে, কিম্বা শ্রবণ করিতে অনিচ্ছুককে, অতন্তকে এবং চক্ৰিনীতকে দান করিও না; পরন্তু প্রজালু শূদ্র এবং স্ত্রীলোককেও অর্পণ করিবে।”

কেহ কেহ বলেন, বিহু ও ধর্মব্যাধ পূর্বভায়ে ব্রাহ্মণ ছিলেন; সেইহেতু শূদ্র হইলেও তাহাদের ব্রাহ্মণ জন্মের জ্ঞান অনি- বার্য্য বলিয়া মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। নচেৎ শূদ্র জন্মে ওরূপ জ্ঞান হওয়া সম্ভবপর নহে। প্রকৃতপক্ষে এটা কিন্তু সম্পূর্ণই ভুল সিদ্ধান্ত। কারণ, বেদান্তের “তদন্তর প্রতি পত্তৌ রংহতি সম্পরিযুক্তঃ প্রশ্ননিরূপণাভ্যাম্” হ্রস্বটীর শাক্ষরভাষ্যে দেখা যায়, বৃহদারণ্য- কোপনিষদের “তদ্ যথা তৃণজলায়ুকা তৃণ- স্ত্রাণ্ডঃ গজানামাক্রমক্রমাক্রম্যাম্মানমুপসংহর- তোবমেদায়মায়োদং শরীরং নিহত্যবিদ্যাং গময়িত্বাত্মমাক্রমক্রমাক্রম্যাম্মানমুপসংহরতি” যেমন জলায়ুকা তৃণান্তর গ্রহণপূর্বক পূর্ব গৃহীত তৃণ ত্যাগ করে, তজ্জপ জীবও দেহান্তর গ্রহণ করিয়া পূর্বদেহ ত্যাগ করে;” এই বাক্যটির সহিত স্বীয় ভাষ্যের সামঞ্জস্য প্রতিপাদনের নিমিত্ত আচার্য্য শঙ্কর বলিয়াছেন—“জীব মরণকালে এতদেহেই ভবিষ্যদেহ বিষয়ক

জ্ঞানলাভ করতঃ প্রাণত্যাগ করে ; মরণ যন্ত্রণা তাহার এতদ্দেশের অভিমান ও কার্যকলাপ ভুলাইয়া দেয়।” তাই ভগবান্ ও বলিয়াছেন—  
—বাং সং বাপি স্মরন্ ভাবং তাক্রতাশ্চ  
কলেবরন্। তং ভমেদৈতি কৌন্তেয় সদা  
তদভাব ভাবিতঃ ॥” “জীব মৃত্যুকালে যে  
ভাব ধ্যান করিতে করিতে কলেবর পরিত্যাগ  
করে, হে কৌন্তেয়, সে সর্বদা তদ্বাব ভাবিত  
হওয়ায় সেই লোক প্রাপ্ত হইয়া থাকে।”  
সুতরাং বিহুর ও ধর্মব্যাধের ব্রাহ্মণ জন্মের  
জ্ঞান অনিচ্ছিন্নভাবে শূদ্র জন্মে হওয়া শ্রুতি ও  
স্মৃতি বিরুদ্ধ বলিয়া অপ্রামাণিক অর্থাৎ বিহুর  
ও ধর্মব্যাধ পূর্বজন্মে ব্রাহ্মণ হইলেও মৃত্যুকালে  
শূদ্রোচিত কর্ম্মাশয়ের প্রাবল্য হেতু, শূদ্র-  
যোনি প্রাপ্ত হওয়ায় তখন আর ব্রাহ্মণ্যভাবের  
সম্পর্ক বা লেশমাত্র ছিল না। আবার যখন  
সম্পূর্ণরূপে শূদ্রতাবাপন্ন হইলেও তজ্জন্মেই  
ব্রহ্মজ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, তখন অবশ্য শূদ্র  
জন্মেই ব্রাহ্মণ্যভাবের কর্ম্মাশয় সর্বাপেক্ষা প্রবল  
হইয়া মুক্তি দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল বুদ্ধিতে  
হইবে। অতএব, কর্ম্মাশয় যখন আদৌ  
নামাজিক জাতিভেদের অপেক্ষা করেনা,  
অবশ্য “শূদ্র জন্মে ব্রহ্মজ্ঞানলাভ করা যায় না  
অথবা ব্রাহ্মণ জন্মে যায়,” এরূপ বলিলে  
তাহা ভুলই। আর জীবের আদি ও অন্ত  
অবাক্ত বলিয়া তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়। তাই  
ভগবান্ বলিয়াছেন, “অব্যক্তাদীন ভূতানি  
বাক্ত মধ্যানি ভারত। অবাক্ত নিদনাত্বেব  
তত্র কা পরিদেব না ॥” হে ভারত, ভূত  
সকলের আদি ও অন্ত অবাক্ত বলিয়া তাহা  
জানা যায় না কেবল মধ্য বাক্ত বলিয়া জানা  
যায় ; অতএব, তাহাতে আবার শোক বিলাপ  
কি ? সুতরাং “বিহুর ও ধর্মব্যাধ পূর্বজন্মে  
ব্রাহ্মণ ছিলেন” বলিলে, তাহা সাহস ভিন্ন

আর কিছুই নহে। বাস্তবিক, কর্ম্মাশয়  
অর্থাৎ গুণকর্ম্ম আদৌ দেশকালপাত্রের  
অপেক্ষা করে না। তাহা কোন্ সময়, কোথায়  
এবং কিরূপ অবস্থায় কোন্ ফল দিতে প্রবৃত্ত  
হইবে, তাহা কেহই বলিতে পারে না। তাই  
ভগবান্ বলিয়াছেন—“গচ্চনা কর্ম্মণো গতিঃ”—  
“কর্ম্মের গতি বা প্রভাব অতীব গহন।”  
আমরা যে এইমাত্র অতি উচ্চবর্ণের মধ্যেও  
অসম্ভাবাপন্ন এবং অতি নীচ বর্ণের মধ্যেও  
সদগুণশালী ব্যক্তির পরিচয় পাইলাম, তাহার  
কারণ কি ? তাহার কারণই “কর্ম্মাশয়।”  
কেহ কেহ ইহাকে দৈব বলেন। বস্তুতঃ  
দৈব ও প্রাক্তন ব্যতীত অত্র কিছুই নহে।  
তবে প্রত্যক্ষের অবিসয় বলিয়া, কর্ম্মাশয়কেই  
দৈব, অপূর্ব এবং অদৃষ্ট প্রভৃতি নাম দেওয়া হয়।  
এই কর্ম্মাশয় প্রভাবেই বেষ্টাপুত্র বশিষ্ঠ ও  
নারদ, ক্ষত্রিয় রাজা বিধামিত্র প্রভৃতি তদেহেই  
ব্রাহ্মণহলাভ করিয়াছিলেন। আবার কতশত  
সহস্র যোগী এই কর্ম্মাশয় প্রভাবেই যোগদ্রষ্ট  
হইয়াছেন। ইহার প্রভাব বা গতি বাস্তবিকই  
অতীব গহন। অতএব শুভাশুভ কর্ম্মাশয়  
যখন আদৌ জাতিভেদের অপেক্ষা করে না,  
এবং বৈরাগ্য নামক পরমকল্যাণকর কর্ম্মাশয়  
উদ্ভিত হইলে যখন স্বতঃই ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার হয়,  
তখন আর জ্ঞানকাণ্ডীয়বেদে জাত্যাতি অধি-  
কারী ভেদের কারণ নহে। বাস্তবিক উপ-  
নয়ন ও বর্ণভেদাদি কেবল কর্ম্মকাণ্ডীয় বেদের  
জ্ঞানই ব্যবস্থাপিত হইয়াছে; জ্ঞানকাণ্ডীয়  
বেদের জন্য নহে। কারণ, পরমতত্ত্বদর্শী  
ঋষিরা ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস  
এই চতুরাশ্রম দ্বারা মানব জীবন চারি ভাগে  
বিভক্ত করিয়া তদুপযোগী গ্রন্থ চতুষ্টয়  
অর্থাৎ ব্রহ্মচারীর জ্ঞান সংহিতা, গৃহীর  
জ্ঞান ব্রাহ্মণ, বানপ্রস্থীর জ্ঞান আরণ্যক

ও সন্ন্যাসীর জন্য উপনিষদের ব্যবস্থা করিয়াছেন ; এবং প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই দুই মূলভাব ভিন্ন জীবের অনাভাব না থাকায় বেদকে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি অর্থাৎ কর্ম ও জ্ঞান এই দুই কাণ্ডে বিভাগ করতঃ সংহিতা ও ব্রাহ্মণকে কর্মকাণ্ডের মধ্যে এবং আরণ্যক ও উপনিষদকে জ্ঞানকাণ্ডের মধ্যে অর্পণ করিয়া কর্মকাণ্ডের দ্বারা ব্যবহারিক হিত এবং জ্ঞানকাণ্ড দ্বারা পারমার্থিক হিত সাধন করিয়াছেন । সুতরাং যাহা পারমার্থিক সং তাহাই জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদের প্রতিপাদ্য বলিয়া কেবল পারমার্থিক কারণ গুণই জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে অধিকারী ভেদের কারণ ; আদৌ উপনয়ন ও বর্ণাদি কারণ নহে । তবে ব্যবহারিক হিতার্থ উপদিষ্ট হইলেও, গুণই সত্যতঃ অধিকারী ভেদের কারণ বলিয়া কর্মকাণ্ডীয় বেদ গুণকেও কারণ বলিয়াছেন । কিন্তু ব্যবহারিক নিয়মাদির বাহিরে অর্থাৎ অরণ্যে পঠিত এবং একমাত্র প্রবৃত্তি সম্বন্ধ রহিত অর্থাৎ বৈরাগ্যবান্ পুরুষের জন্য ব্যবস্থাপিত হওয়ায়, পারমার্থিক হিতোপদেশেই জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদ তাহা বলিবেন কেন ? আর সেইজন্যই জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদ বঙ্গ্যমাণরূপে অধিকারী স্থির করিয়াছেন ;—“শাস্ত্র, দাস্ত্র, বিষয় হইতে উপরত, দ্বন্দ্ব সহিষ্ণু, ও একাগ্র-চিত্ত হইয়া আত্মাতে পরমাত্মা মর্শন করিবে ।” অপিচ, “যে ব্যক্তির চিত্ত শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছে, বহিরিক্রিয় সকল বশীভূত হইয়াছে, কাম ক্রোধাদি মনোদোষ সকল দূরীভূত হইয়াছে, যে আপনাতে সঙ্গুণ, চতুষ্কর আধান করিয়াছে ; এমন ব্যক্তি যদি অল্পগত হয়, তবে তাহাকে এই ব্রহ্মবিদ্যা অবস্থা প্রদান করিবে ।” বাস্তবিক, জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে যদি উপনয়ন ও বর্ণাদি অধিকারী

ভেদের কারণ হইত, তাহা হইলে জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদ আদৌ গুণোন্মেষ করতঃ উক্ত বিশেষণে বিশেষিত ব্যক্তির কথা না বলিয়া কর্মকাণ্ডীয় বেদের দ্বারা বর্ণোন্মেষই করিতেন । অতএব, জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদে গুণই অধিকারী ভেদের একমাত্র কারণ ; উপনয়ন ও বর্ণাদি গুণোন্মেষের কারণ নহে ।

আমরা দেখিয়াছি যে, জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদের আরণ্যক বানপ্রস্থীর জন্য এবং উপনিষদ সন্ন্যাসীর জন্যই ব্যবস্থাপিত হইয়াছে । সুতরাং জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদ কেবল সংসারত্যাগী অরণ্যপ্রার্থীদের আলোচ্য বিষয় বলিয়া একমাত্র অরণ্যাত্মমেই পাঠ্য । আর সেই জন্যই জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদের একটি সার্থক নাম আছে—“আরণ্যক ।” তাই শ্রুতিও বলিয়াছেন—“ব্রহ্মচর্য্যং সমাপ্য গৃহী ভবেৎ, গৃহী ভূত্বা বনী ভবেৎ, বনীভূত্বা প্রব্রজেৎ ; যদি বেতস্বা ব্রহ্মচর্য্যাদেব প্রব্রজেৎ গৃহাদ্ বনাদ্ ।” “ব্রহ্মচর্য্য সমাপ্ত করিয়া গৃহস্থ হইবে, গার্হস্থ্যাস্ত্রে বানপ্রস্থী হইবে, বানপ্রস্থের পর প্রব্রজ্যা করিবেক ; যদি ব্রহ্মচর্য্যকালেই বৈরাগ্য জন্মে তবে ব্রহ্মচর্য্যের পরেই প্রব্রজ্যা করিবেক ; অথবা গার্হস্থ্য হইতে কিম্বা বানপ্রস্থ হইতে প্রব্রজিত হইবেক ।” যদিও শ্রুতি ক্রমান্বয়ে আশ্রমত্রয়ের কার্য্যশেষে প্রব্রজ্যা করিতে বলিয়াছেন বটে, তথাপি কিন্তু বৈরাগ্য বাহীত কাহারও প্রব্রজ্যা গ্রহণের অধিকার নাই । তাই শ্রুতি “বনাদ্” বাক্যে বানপ্রস্থীকেও বৈরাগ্য জন্মিলে তবে প্রব্রজ্যা করিতে বলিয়াছেন । বাস্তবিক বৈরাগ্য জন্মিলে “উপরতির” প্রাবল্যে স্বতঃই নৈকর্ম্মের অবস্থা আসিয়া থাকে ; সুতরাং তাদৃশ ব্যক্তিদ্বারা আর অপরাশ্রমের কার্য্যাদি যথারিধি সম্পাদিত না হওয়ায় প্রত্যবায় আছে বলিয়া শ্রুতি

বৈরাগ্যবান্কেই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। কারণ, সন্ন্যাসাশ্রমে বিধিপূৰ্ণক কৰ্ম্মানুষ্ঠান নাই; বরং বিধিপূৰ্ণক সৰ্ব্বকৰ্ম্ম ত্যাগই সন্ন্যাসীর ধৰ্ম্ম। সুতরাং বৈরাগ্য জন্মিলে আর তাদৃশ ব্যক্তির দ্বারা যথাবিধি কার্যাদি অনুষ্ঠিত হইতে পারে না বলিয়া ঋতি একমাত্র বৈরাগ্যবান্কেই প্রব্রজ্যা করিতে বলিয়াছেন। যথা—“অথ পুনরেনা ত্রতী বাহত্ৰতী না স্নাতকো বাহস্নাতকে বোৎসন্ন্যাসিনরনয়িকো বা।” “অনন্তর ব্রতচারী হউক, অত্রতচারী হউক, স্নাতক হউক, অস্নাতক হউক, স্নতভাষা হউক, অবিবাহিত হউক, প্রব্রজ্যা করিবেক।” “অথ পরিব্রাট বিবর্ণবাসা মুণ্ডোৎপরিগ্রহঃ শুচিরদ্রোহী ভৈক্ষ্যাণো ব্রহ্মভূষায় ভবতি।” “অনন্তর প্রব্রজ্যা গ্রহণ, বিবর্ণবস্ত্র পরিধান, মস্তক মুণ্ডন, বিস্তাদি স্পৃহা পরিত্যাগ, শুদ্ধ স্বভাব থাকা, পরাপকার বর্জন ও ভিক্ষায় ভোজন করায় ব্রহ্ম সাক্ষাৎকারে সমর্থ হয়।” যদিও বানপ্রস্থের পর সন্ন্যাস কথিত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখানে ঋতি “অনন্তর” শব্দে বৈরাগ্যের অনন্তরই বলিয়াছেন। কারণ, বিধিপূৰ্ণক কৰ্ম্মত্যাগ ব্যতীত সন্ন্যাসে অধিকার জন্মে না; এবং বিধিপূৰ্ণক কৰ্ম্মত্যাগ অর্থে বৈরাগ্যোদয়ে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করা। সুতরাং বৈরাগ্যোদয় না হওয়া পর্যন্ত বানপ্রস্থীরও স্বাশ্রম বিহিত প্রতীকোপাসনা ও শমদমাদির সাধন করিতে হয় বলিয়া, এখানে বৈরাগ্যের অনন্তরই বুঝিতে হইবে। তাই এ সম্বন্ধে আচার্য্যদিগের মত এই যে, “যাবৎ বিশুদ্ধ সত্ত্ব, ঐহিক পারত্রিক ভোগবিলাসে নিম্ণ হ এবং যোগাকট হইতে

পারিবেন, ততদিন স্বাশ্রম বিহিত কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করিবেন।” আবার ঋতি ও বলিয়াছেন। যথা—“কুর্কল্পেবেহ কৰ্ম্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ। এবং স্মি নাথথে তোহন্তি ন কৰ্ম্ম লিপ্যতে নরে॥” অর্থাৎ দেহাভিমাত্রী নর স্বাশ্রম বিহিত কৰ্ম্মে রত থাকিয়া শত বর্ষ বাঁচিবার ইচ্ছা করিবে; মনুষ্যাভিমাত্রীর ঐ ভিন্ন অন্য উপায় নাই, যাহাতে তদীয় আত্মা কৰ্ম্ম লিপ্ত না হয়। অতএব, আরণ্যক ও উপনিষদের প্রতিপাত্ত বিষয় অর্থাৎ বিবেক বৈরাগ্য ও ব্রহ্ম বিত্তা যখন জ্ঞাতি নির্বিশেষে স্বতঃই আসিয়া থাকে, এবং ক্রমাগত গার্হস্থ্য শেষ করিয়া বানপ্রস্থীশ্রমে ইন্দ্রিয় নিবোধক শমদমাদির সাধন দ্বারা বিবেক বৈরাগ্য লাভ করিতে অথবা ব্রহ্মচর্য্য কিম্বা গার্হস্থ্য কালে স্বতঃই বৈরাগ্য জন্মিলে প্রব্রজ্যাশ্রম গ্রহণ করিতে যখন সমাজ ত্যাগ অবশ্যাস্তাবী, তখন অবশ্য উপনয়ন ও বর্ণাদি তত্ত্বতঃ কারণ নহে বলিয়া জ্ঞানকাণ্ডীয়বেদে উপনয়ন ও বর্ণাদি কারণ নহে। তাই গুণের পরিচয় না পাওয়া পর্যন্ত, ব্রাহ্মণ জ্ঞানিয়াও যম নচিকেতাকে ব্রহ্মোপদেশ করেন নাই। এতদ্ভিন্ন, জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদের প্রতিপাত্ত বিষয় এক ও অদ্বিতীয়; এবং অধিকারীবাও সকলে সমভাবাপন্ন। তাই জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদের সার সিদ্ধান্ত “নেহ নানান্তি কিল্বন” “এখানে ভেদ নাই, সবই এক।” সুতরাং জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদের অর্থেই তত্ত্বানুসঙ্গিকসাই সকল রকম ভেদ জ্ঞানের নিবারণক বলিয়া, জ্ঞানকাণ্ডীয় বেদাধিকারীরা সকলেই এক বর্ণ। বাস্তবিক গুণই পরমার্থ; সুতরাং গুণবানের পক্ষে জ্ঞাত্যাদি কোনরূপ বিধি নিষেধ নাই। তাই মহাবাক্য ব্রহ্মাবলীর সাক্ষাত্তিক বাক্যে উক্ত হইয়াছে;—“আত্মান মান্বনা সাক্ষাৎ ব্রহ্ম-



বুদ্ধা সুনিশ্চলন। দেহ জাত্যাদি সম্বন্ধান্  
বর্ণাশ্রম সমন্বিতান্। বেদ শাস্ত্র পুরাণানি  
পদপাংস্ত—মিব ত্যজ্যেৎ।” অর্থাৎ ব্রহ্মবুদ্ধি  
দ্বারা আত্মা কর্তৃক পরমাত্মার সাক্ষাৎকার  
হইলে, বর্ণাশ্রমে সম্যক্ প্রকারে অযিত যে  
দেহ জাত্যাতির সম্বন্ধ তাহা এবং বেদ শাস্ত্র  
ও পুরাণ সকল পদগুলির ত্রায় পরিত্যাগ

করিবে। অতএব আমরা বেদোক্ত অধি-  
কারীর আলোচনায় দেখিলাম যে, গুণই  
পরমার্থ বলিয়া গুণেরই পূজা বা আদর হইয়া  
থাকে, জাত্যাতির পূজা বা আদর নাই;—  
“গুণাঃ পূজা স্থানং গুনিষু ন চ লিঙ্গং ন চ  
বয়ঃ।”

শ্রীঅহিভূষণ চৌধুরী।

## অণু ও পরমাণু—( ৩ ) ।

৫৪। এইরূপ একজন লোক ছিলেন  
জন্‌ডাল্টন। ডাল্টন জানিতেন, তাপ ও  
তড়িতির প্রভাবে জড় দ্রব্যের সংযোগ ও  
বিশ্লেষণ উভয়ই ঘটিয়া থাকে। ইহা অনেকেই  
জানিতেন। ডাল্টন আরও জানিতেন এই  
রাসায়নিক সংযোগ ও বিশ্লেষণ কতগুলি  
প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন হইয়াই ঘটিয়া  
থাকে। সুধু ডাল্টন নহে, ডাল্টনের  
সময়ে আরও অনেকে এই নিয়মগুলির  
অস্তিত্ব কতক ২ অবগত ছিলেন। কিন্তু  
ডাল্টন দেখিলেন এই নিয়মগুলির অন্তরালে  
একখানা তীক্ষ্ণ ছুরিকা অলক্ষ্যে খেলিয়া  
বেড়াইতেছে—দেখিলেন, জড়ের বিশ্লেষণ  
কার্যে তাপ বা তড়িত প্রবাহই একখানা  
খুব শাণিত অস্ত্রের কার্য্য করিয়া থাকে।  
ডাল্টন বুঝিলেন, এই অশরীরী অস্ত্রের  
প্রভাবে জড়দেহ কতগুলি খুব ক্ষুদ্র ২ অংশে  
বিতক্ত হইয়া থাকে এবং ইহারই ফলে সংযোগ  
ও বিশ্লেষণের এই নিয়ম সমূহ।

৫৫। ডাল্টন আরও দেখিলেন, জড়কে  
ভাগ করিবার পক্ষে এ পর্য্যন্ত যে সকল অস্ত্রের  
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, এই ছুরিখানা তীক্ষ্ণতায়

সকলকেই পরাজিত করিয়াছে। ডাল্টন  
ভাবিলেন, ইহা অপেক্ষা ক্ষমতাশালী অস্ত্রের  
হয়ত আর সন্ধান পাওয়া যাইবে না, এবং  
সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, এই অস্ত্রের  
সাহায্যে জড়কে যতটা ক্ষুদ্র ২ অংশে ভাগ  
করা চলে উহারাই জড়ের ক্ষুদ্রতম অংশ—  
উহারাই অ্যাটম্ বা পরমাণু। ডাল্টন  
আবিষ্কৃত এই অস্ত্রখানার ক্ষমতার পরিচয়  
পাইতে হইলে আমাদেরকে রাসায়নিক সংযোগ  
ও বিশ্লেষণের নিয়ম কয়েকটা জানিতে হইবে—  
দেখিতে হইবে, কোন্ কোন্ নিয়মের অধীন  
হইয়া দুইটি মূল পদার্থ পরস্পরে সংযুক্ত হইয়া  
থাকে।

৫৬। এই নিয়মগুলি লইয়া ডাল্টনের  
সমসাময়িক রাসায়নবিদগণের মধ্যে তর্ক  
চলিতেছিল। প্রশ্ন উঠিয়াছিল, যখন দুইটা  
বিভিন্ন পদার্থে রাসায়নিক সংযোগ ঘটে—  
যখন দুইটা মূল পদার্থ পরস্পরে সংযুক্ত হইয়া  
একটা যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করে, তখন ঐ  
পদার্থ দুইটার মধ্যে একটা পরিমাণগত সম্বন্ধ  
থাকে কিনা? অর্থাৎ যখন ‘ক’ তে ও ‘ট’ তে  
মিলন ঘটে তখন ‘ক’ এর একটা নির্দিষ্ট

পরিমাণের সহিত ‘ট’ এর একটা নির্দিষ্ট পরিমাণই মিলিত হয়, কিম্বা একটামাত্র না হোক, ‘ট’ এর কয়েকটা বিশিষ্ট পরিমাণই মিলিত হইয়া থাকে, না পরস্পরের মিলনে এমন কোন নিয়ম নাই—‘ক’ এর সহিত ‘ট’ যে কোন পরিমাণেই মিলিত হইতে পারে ?

৫৭। কেহ ২ বলিলেন \* না, কোনই নিয়ম নাই। ‘ট’ যদি ‘ক’ এর সহিত মিশে তবে সকল পরিমাণেই মিশিবে—একটা বা পাঁচটা বিশিষ্ট পরিমাণে মিশিবে এমন কোন কথা নাই। যেখানে মিল আছে সেখানে সকল পরিমাণেই আছে, আর যেখানে মিল নাই সেখানে কোন পরিমাণেই নাই। জল, তেলের সঙ্গে মিশেনা,—কোন পরিমাণেই মিশেনা, কিন্তু দুধের সঙ্গে বেশ মিশিয়া থাকে। দুধের সঙ্গে জল সকল পরিমাণেই মিশিয়া থাকে, এবং মিশে বলিয়াই সর্বত্রই পাওয়া যায় জ’লো দুধ—খাঁটি জ’লো দুধ। রাসায়নিক সংযোগেই ইহাই নিয়ম, অর্থাৎ সকল নিয়মের অভাব। অক্সিজেন, হাইড্রোজেনের সহিত মিশিয়া থাকে,—সকল পরিমাণেই মিশিয়া থাকে, একটা বা পাঁচটা বিশিষ্ট পরিমাণেই মাত্র নহে; এবং মিশিয়া সর্বত্রই উৎপন্ন করে খাঁটি জল। অত্যান্য পদার্থ সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে।

৫৮। কেহ ২ বলিলেন, না, ইহা সম্ভব নহে। হাইড্রোজেনের একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত অক্সিজেন মিশে মাত্র গোটা কত বিশিষ্ট পরিমাণে এবং ইহার প্রত্যেক মিলনেই একটা বিশিষ্ট পদার্থের উদ্ভব হইয়া থাকে। এইরূপে, মিলনের একটা বিশিষ্ট অল্পপাত হইতে জলের উৎপত্তি, এবং মিলনের আরও কয়েকটা বিশেষ ২ অল্পপাত হইতে আরও

কয়েকটা বিশেষ ২ যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে।

৫৯। কিছুদিন ধরিয়া রসায়ন বিদগণের মধ্যে তর্ক চলিল, কিন্তু পণ্ডিতগণ বুঝিলেন বিনা পরীক্ষার প্রশ্নটার মীমাংসা হইবে না। তখন রসায়ন পরীক্ষাগারে সবে মাত্র নিক্তির ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে এবং রাসায়নিক বিশ্লেষণে পরিমাপের প্রয়োজনীয়তা সবে মাত্র উপলব্ধি হইয়াছে। নিক্তির প্রচলন হইতে পণ্ডিতগণ তর্কে বিরত হইলেন—কাঁকা জল্পমান ত্যাগ করিয়া পরিমাপ কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। তখন দেখা গেল, বস্তুতঃই ‘ক’ এর সহিত ‘ট’ এর মিলনে একটা পরিমাণগত সম্বন্ধ থাকে; দেখা গেল, ‘ক’ ও ‘ট’ দুধ ও জলের স্থায় নিত্যন্ত বৈনিয়মে মিশে না। পরীক্ষার ফলে পণ্ডিতগণ যাহা দেখিতে পাইলেন তাহা এই :—

‘ক’ এর একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত ‘ট’ মিশিয়া থাকে মাত্র গোটা কয়েক বিশিষ্ট পরিমাণে—যথেষ্ট পরিমাণে নহে; এবং যে কয়েকটা বিশিষ্ট পরিমাণ লইয়া ‘ট’ ‘ক’ এর সহিত মিশিয়া থাকে উহার প্রত্যেক মিলনেই একটা নূতন পদার্থের উদ্ভব ঘটে। অর্থাৎ, মিলনের এক একটা বিশিষ্ট পরিমাণে এক একটা বিশিষ্ট পদার্থেরই উদ্ভব ঘটে এবং মিলনের ভিন্ন ২ পরিমাণ ক টাতে কয়েকটা বিশেষ বিশেষ পদার্থেরই উৎপত্তি হইয়া থাকে।

৬০। উদাহরণ :—‘ক’ এর একটা নির্দিষ্ট পরিমাণকে বলা যাউক ‘কা’ এবং ‘ট’ এর কতগুলি যথেষ্ট পরিমাণের নাম দেওয়া যাক্ টা, টি, টু, টে, টে, টো, টৌ ইত্যাদি। এখন দেখা যাইবে ‘ট’ এর এই ভিন্ন ২ পরিমাণ গুলির মধ্যে ‘কা’ মিশিয়া থাকে কেবল টা ও টি ও টের সঙ্গে; কলে, কয়েকটা

ভৌগিক পদার্থের উৎপত্তি ঘটে—কাটা ও কাটি ও কাটে। আরও দেখা যাইবে, ‘ট’ এর বাকী সহস্র পরিমাণগুলির কোনটার সঙ্গেই ‘কা’ মিশেনা—দেখা যাইবে টু বা টের সঙ্গে অথবা টো বা টৌ এর সঙ্গে কা একেবারেই মিশেনা ; ফলে কাটু বা কাটে অথবা কাটো বা কাটৌ ইত্যাদি পদার্থগুলির অস্তিত্বই নাই।

৬১। কাটু বা কাটোর অস্তিত্ব নাই, কিন্তু কাটা, কাটি পৃথিবীর সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পৃথিবীতে যত রাজ্যের কাটা আছে উহাদের সকলের মধ্যেই ‘টা’ রহিয়াছে, আবার যত রাজ্যের কাটি আছে, তাহার সকলের মধ্যেই টি রহিয়াছে। দেখা যায় ‘কাটা’কে কাটিলে ‘টা’ই পাওয়া যায় ‘টি’ পাওয়া যায়না এবং ‘কাটি’কে কাটিলে ‘টি’ই পাওয়া যায়, ‘টা’ পাওয়া যায় না।

৬২। এইরূপে যখন পণ্ডিতগণ রাসায়নিক সংযোগ ও বিচ্ছেদ ব্যাপারে পরিমাণের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতেছিলেন তখন ড্যাল্টন একটা নূতন কথা বলিলেন। ড্যাল্টন বলিলেন, দেখ, ‘ক’ এর একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত ‘ট’ এর কয়েকটা বিশিষ্ট বিশিষ্ট পরিমাণ মিশিয়াই কয়েকটা বিশিষ্ট যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি ঘটায়—কাটা ও কাটি ও কাটে, ইহা ঠিক কথা। কিন্তু দেখ, ‘ক’ এর এই যে নির্দিষ্ট পরিমাণটা যাহাকে বলা গিয়াছে ‘কা’, এই পরিমাণটা বড় হইলেও চলে, আবার খুবই ছোট হইলেও আপত্তি নাই—ইহা সের, ছটাকের মত ইন্ডিয় গ্রাছ হইলেও চলে, আবার চোখে দেখা যায়না বা অণুবীক্ষণের সাহায্যেও দেখা যায়না অতটা ক্ষুদ্র হইলেও চলে। ফলে, ‘ট’ এর ঐ বিশিষ্ট পরিমাণগুলি

ঐ টা ও টি ও টে, যাহারা প্রত্যেকে ‘কা’ এর সহিত মিশিয়া কাটা, কাটি ইত্যাদির উৎপত্তি ঘটায়, উহারাও সেই হিসাবে ক্ষুদ্র হইতে কোন আপত্তি নাই। আবার দেখ, এই যে টা ও টি ও টে, ইহারা কেবল মূলপদার্থ ‘ক’ এর সহিতই মিশিয়া থাকে একরূপ নহে। ইহারা যেমন ‘ক’ এর একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত মিশিয়া কাটাকাটি উৎপন্ন করে, সেইরূপ ‘খ’ বা ‘ঘ’ বা ‘হ’ এর ও এক একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত মিশিয়া খাটাখাটি বা ঘাটাঘাটি বা হাটাহাটিরও উৎপত্তি ঘটায়।

৬৩। আবার এইটা দেখিয়াই অবাক হইলে চলিবেন। আরও দেখ, ‘ট’ এর এই যে কিস্তি পরিমাণগুলি—এই টা ও টি ও টে—যাহারা ‘ক’ বা ‘খ’ এর অথবা ‘ঘ’ বা ‘হ’ এর এক একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত মিশিয়া বিশেষ ২ যৌগিক পদার্থের উদ্ভব ঘটায়, ইহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ দেখ। দেখিতে পাইবে, ইহাদের মধ্যে ‘টা’ ই হইতেছে সকলের চেয়ে ছোট এবং ‘টা’ যত বড়, ‘টি’ হইতেছে ঠিক তাহার দ্বিগুণ এবং ‘টে’ ঠিক তাহার তিনগুণ। তবেই দেখ, ভৌগিক পদার্থে কাটা বা খাটা অথবা ঘাটা বা হাটার মধ্যে যে ‘টা’ রহিয়াছে, এইরূপ দুইটা ‘টা’ লইয়াই কাটি, খাটি ইত্যাদি যৌগিক পদার্থের টি হইয়াছে এবং এইরূপ তিনটা ‘টা’ লইয়াই কাটে, খাটে ইত্যাদি যৌগিক পদার্থের ‘টে’ হইয়াছে। অর্থাৎ কিনা, বুঝিতে হইবে, মূলপদার্থ ‘ট’ এর গঠনে কেবল সংখ্যা লইয়া কারবার। বুঝিতে হইবে, মূলপদার্থ মাত্রই অংশময়—কতগুলি নিত্যন্ত ক্ষুদ্র, অথচ সমান ২ অংশ, যাহাদিগকে ১, ২, ৩, ৪ করিয়া গণিয়া যাওয়া চলে, যাহারা একক অথবা দুইটা বা

তিনটা একত্রযোগে অত্যাশ্রয় মূল পদার্থের সহিত মিশিয়া বিশেষ ২ যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করে, প্রত্যেক মূল পদার্থই এইরূপ কতগুলি অংশ বা কণার সমষ্টি। কাজেই বুঝিতে হইবে, মূল পদার্থের বিভাজ্যতায় একটা সীমা আছে। ইহা তাপ ও তাড়িতরূপ অন্ত্রের প্রভাবে কতকগুলি সমান ২ অংশে বিভক্ত হইয়া পড়ে—কতগুলি ক্ষুদ্র ২ কণা, যাহারা ওজন বা বস্তু পরিমাণে পরস্পরের সমান, এইরূপ কতগুলি কণায় বিভক্ত হইয়া পড়ে। বুঝিতে হইবে, তাপ বা তাড়িত খুব ক্ষমতাসালী অন্ত্র হইলেও ইহার ক্ষমতা অসীম নহে। এই তীক্ষ্ণ অথচ তীক্ষ্ণতার সসীম অন্ত্রের ক্ষমতায় যতটা কুলায় মূল পদার্থটা ততটা ক্ষুদ্র অংশেই বিভক্ত হইয়া পড়ে। ফলে, আমরা কতগুলি কণার সাক্ষাৎ পাই—গোটা ২ কণা, যাহাদের সকলের একই ধর্ম, একই ওজন, যাহারা স্বীয় ২ ওজন বজায় রাখিয়া পরস্পরে নির্দিষ্ট হয় ও পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, যাহাদের অপেক্ষা কম ওজনের কোন কণার মধ্যে এই সংযোগ ও বিয়োগ, এই মিলন ও বিচ্ছেদ ব্যাপার লক্ষ্যই করা যায়না, অতএব যাহারা কিছুতেই বিভক্ত হইবার নহে, এইরূপ কতগুলি কণার সাক্ষাৎ পাই। এই কণাগুলিই হইতেছে, ঐ মূল পদার্থটার ক্ষুদ্রতম অংশ—উহার অ্যাটম বা পরমাণু। বিশিষ্ট ওজনের এইরূপ কতকগুলি পরমাণু লইয়া মূল পদার্থ 'ট' গঠিত হইয়াছে এবং বিশেষ বিশেষ ওজনের এইরূপ কতগুলি পরমাণু লইয়াই 'ক' 'খ' 'গ' 'ঘ' ইত্যাদি অত্যাশ্রয় মূলপদার্থ গঠিত হইয়াছে। এই মূলপদার্থগুলি আবার পরস্পরে সংযুক্ত হইয়া—একটায় কতগুলি পরমাণু, অপর একটার কতগুলি পরমাণুর সহিত মিলিত হইয়া এক একটা যৌগিক

পদার্থ গঠিত করিয়াছে। এইরূপ কাটা, কাটি হইতে হাটা, হাটি পর্যন্ত ব্যবহার যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি।

৬৪। আরও দেখ, এই যে যৌগিক পদার্থগুলি—এই যে কাটা ও কাটি বা হাটা ও হাটি, ইহাদেরও বিভাজ্যতার এক একটা নির্দিষ্ট সীমা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। এই যৌগিক পদার্থগুলির গঠন প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য কর। দেখ খুব ছোট রকমের একটি কাটা গড়াইতে হইলেও চাই 'কা' ও 'টা' অর্থাৎ অন্তত পক্ষে 'ক' এর একটা পরমাণু ও 'ট' এর একটা পরমাণু। দেখ, কাটা গড়াইবার পক্ষে এই দুইটা পরমাণুই যথেষ্ট, কিন্তু ইহার কোনটাকে বাদ দিলে আর কাটা গড়ান যায় না। বুঝিতে হইবে একটা 'কা'র সহিত একটা 'টা' যোড়া দিলে যে কাটাটা পাওয়া যায়, উহার চেয়ে ছোট কাটা গড়ানই চলে না। লক্ষটা 'ক'র সহিত লক্ষটা 'টা' যোড়ায় যোড়ায় মিলাইয়া একটা বড় কাটাও গড়ান যাইতে পারে কিন্তু খুব ছোট করিয়া কাটা গড়াইতে হইলেও একটা 'কা' ও একটা 'টা' চাইই। আবার ঐ বড় কাটাটাকে শত বা সহস্রভাগে ভাগ করিয়া উহা হইতে শতটা বা সহস্রটা ছোট ছোট কাটা পাওয়া যাইতে পারে। উহাকে লক্ষ-ভাগে ভাগ করিয়া উহা হইতে আরও ছোট ছোট, লক্ষ কাটাও পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু লক্ষের উপর আর উঠিতে পারা যায় না। লক্ষভাগ করিলে যে ছোট কাটাগুলি পাওয়া যায় তাহার প্রত্যেকটার মধ্যে থাকে কেবল একটা 'কা' ও একটা 'টা'—একটা 'ক' এর পরমাণু ও একটা 'ট' এর পরমাণু। লক্ষের উপর উঠিতে গেলেই এই 'কা' ও 'টা'কে পৃথক করিয়া ফেলিতে হয়—ছোট

কাটাগুলির বিশ্লেষণ ঘটাইয়া উহাদের নাম লোপ করিতে হয়। তবেই দেখ, এই যে ছোট কাটাগুলি, যাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে আছে কেবল একটা 'ক' ও একটা 'টা' উহারাই হইতেছে 'কাটা' নামক যৌগিক পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশ।

৬৫। এই ক্ষুদ্রতম অংশগুলিকে কাটার পরমাণু বলা যাইতে পারে। ড্যান্টন এস্থলে ও পরমাণু বা অ্যাটম্ শব্দই ব্যবহার করিয়াছিলেন। পরবর্তী বৈজ্ঞানিকগণ যৌগিক পদার্থের এই ক্ষুদ্রতম অংশগুলিকে উহার molecule বা অণু বলিয়াছেন। আমরা ও ইহাদিগকে কাটার অণু বলিব, কেননা অণু কথাটা আমরা পূর্বেই ব্যবহার করিয়াছি এবং যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছি, এই ক্ষুদ্রতম অংশগুলিও সেই অর্থই জ্ঞাপন করে।

৬৬। এইরূপে 'ক'এর একটা পরমাণুর সহিত 'ট'এর একটা পরমাণু মিলিয়া কাটার অণু গঠিত হইয়াছে। এইরূপে আবার 'ক'এর একটা পরমাণুর সহিত 'ট'এর দুইটা বা তিনটা পরমাণু মিশিয়া কাটি বা কাটের অণু গঠিত হইয়াছে। বুঝিতে হইবে, অণুগুলি এইরূপে গঠিত হইয়াছে বলিয়াই 'ট'এর পরিমাণ কাটাতে যত কাটিতে তাহার দ্বিগুণ এবং কাটের মধ্যে তাহার তিনগুণ।

৬৭। বুঝিতে হইবে একটা মূল পদার্থের গঠনে, চাই কেবল কতগুলি পরমাণু—একই ওজনের, একই ধর্মের, একই জাতীয় কতগুলি কণা। সেইরূপ একটা যৌগিক পদার্থের গঠনেও চাই কেবল কতগুলি অণু—একই ওজনের, একই ধর্মের, এক জাতীয় কতগুলি কণা। উভয় ক্ষেত্রেই চাই কেবল কতগুলি কণা—কেবল কণার দল, কেবল সংখ্যার খেলা। কিন্তু উভয় জাতীয় কণা লইয়া গোল

বাধাইওনা। অণুও কণা, পরমাণুও কণা; কিন্তু কণায় কণায় ভুল করিও না। পরমাণু ছোট কণা, অণু একটু বড় কণা। পরমাণু মূল পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণা, সুতরাং মূল পদার্থ; অণু যৌগিক পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণা সুতরাং যৌগিক পদার্থ। পরমাণু অবিভাজ্য, কিন্তু অণু বিভাজ্য—অণুকে ভাঙ্গা চলে এবং অণু ভাঙ্গিলে পরমাণু পাওয়া যায়।

৬৮। মোটের উপর কথা দাঁড়াইল এই। পরীক্ষার ফলে আমরা রাসায়নিক সংযোগ ও বিশ্লেষণ ব্যাপারে গোটা দুই বিশিষ্ট নিয়মের অস্তিত্ব দেখিতে পাই, যথা :—

১। যখন দুইটা মূল পদার্থ পরস্পরে মিলিত হইয়া কোনও যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করে, তখন একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত অপরটার একটায় একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ মিশিয়াই ঐ বিশিষ্ট যৌগিক পদার্থটা উৎপন্ন হইয়াই থাকে; অর্থাৎ কিনা, ভিন্ন ভিন্ন মূল পদার্থ, এক একটা বিশিষ্ট অনুপাতে মিলিত হইয়া এক একটা বিশিষ্ট যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি ঘটায়। ইংরাজিতে এই নিয়মটাকে বলে Law of definite Proportion. আমরা ইহাকে বলিব বিশেষানুপাতের নিয়ম।

২। যখন দুইটা মূল পদার্থ, ভিন্ন ভিন্ন অনুপাতে মিলিত হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করে, তখন একটায় একটা নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত অপরটায় যে সকল ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণ মিলিত হইয়া থাকে, উহাদিগকে ১, ২, ৩, ৪ ইত্যাদি অখণ্ড সংখ্যা দ্বারা নির্দেশ করা যাইতে পারে; অর্থাৎ কিনা, দুইটা মূল পদার্থ, ১, ২, ৩, ৪, প্রভৃতি সংখ্যা দ্বারা নির্দেশ করা যাইতে পারে এইরূপ কতগুলি অখণ্ড অনুপাতে মিলিত হইয়াই বিশেষ ২ যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করিয়া থাকে।

এই নিয়মটাকে ইংরাজীতে Law of Multiple proportions বলে; আমরা ইতাকে বলিব অখণ্ডাত্মপাতের নিয়ম ।

৩৯। এই বিশেষাত্মপাতের নিয়ম ও এই অখণ্ডাত্মপাতের নিয়ম অনুমানের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, ইহারা পরীক্ষা-লব্ধ সত্য । এই নিয়ম দুইটা হইতে আমাদের কাছে অনুমান করিতে হয়, মূল পদার্থ মাত্রের কণাময় । সমান সমান ওজনের কতগুলি কণা লইয়া এক একটা মূল পদার্থ গঠিত হইয়াছে এবং বিভিন্ন মূল পদার্থের কণার ওজন ভিন্ন ভিন্ন । অনুমান করিতে হয়, যখন দুইটা মূল পদার্থের মধ্যে রাসায়নিক সংযোগ ঘটে তখন বিশিষ্ট ওজনের এইরূপ কতগুলি কণা, বিশিষ্ট ওজনের অপর কতগুলি কণার সহিত মিলিত হইয়া থাকে । বুঝিতে হয়, রাসায়নিক সংযোগের অর্থ, কণার কণার মিলন—একটা মূল পদার্থের ১টা কণার সহিত অপর একটা মূল পদার্থের ১টা বা ২টা বা ৩টা বা ৪টা কণার মিলন । এইরূপে হইজাতীয় মূল কণার বিভিন্ন অল্পপাতে মিলনের ফলে আবার কতগুলি বৃহত্তর কণা গঠিত হইয়াছে—কতগুলি যৌগিক কণা, যাহাদিগকে তাপ বা তাড়িতের সাহায্যে পুনরায় বিশ্লিষ্ট করিতে পারা যায়, এবং বিশ্লেষণ ঘটাইলে যাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে দুইটা বিশিষ্ট মূল পদার্থের বিশেষ বিশেষ অল্পপাতে মিলন দেখিতে পাওয়া যায়, আবার পর পর চলিয়া গেলে, যাহাদের মধ্যে, মিলনের এই অল্পপাতগুলি ১, ২, ৩, ৪ ইত্যাদি সংখ্যাক্রমে বাড়িয়া বাইতে দেখা যায়, এরূপ কতগুলি যৌগিক কণা গঠিত হইয়াছে । বুঝিতে হয়, যৌগিক পদার্থের গঠনেও কতগুলি কণা লইয়া কারবার । বুঝিতে হয়, বিশিষ্ট ধর্মেরও

বিশিষ্ট ওজনের এইরূপ কতগুলি যৌগিক কণার বহুর সমষ্টি লইয়াই এক একটা যৌগিক পদার্থ গঠিত হইয়াছে ।

১০। মোটের উপর বলিতে হয়, প্রত্যেক মূল পদার্থকে কতগুলি সমান ধর্মের, সমান ওজনের কণার সমষ্টিক্রমে গ্রহণ করিতে হইবে এবং বিভিন্ন মূলপদার্থকে কতগুলি বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন ওজনের কণার সমষ্টিক্রমে গ্রহণ করিতে হইবে—গোটা গোটা কণা, যাহারা স্বীয় স্বীয় ওজন বজায় রাখিয়া পরস্পরে মিলিত হয় ও পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, যাহারা এই মিলন ও বিচ্ছেদ ব্যাপারে তাদ্ধিমা চুরিয়া যায় না, অতএব পরস্পরের মিলনে যাহারা অভিভাজ্য; এবং এইরূপে মিলিত হইয়া যাহারা আবার বাবতীয় যৌগিক পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণাগুলি গঠিত করিয়াছে—এইরূপ কতগুলি কণার সমষ্টিক্রমে গ্রহণ করিতে হইবে । ফলে মূলপদার্থমাত্রেরই বিভাজ্যতার একটা সীমা আরোপ করিতে হইবে, এবং সেই সীমার উপর নির্ভর করিয়া যৌগিকপদার্থ সমূহেরও বিভাজ্যতার সীমা নির্দেশ করিতে হইবে । অর্থাৎ কিনা প্রত্যেক মূলপদার্থকে কতগুলি পরমাণুর সমষ্টিক্রমে প্রত্যেক যৌগিক পদার্থকে কতগুলি অণুর সমষ্টিক্রমে গ্রহণ করিতে হইবে । ইহাই ড্যান্টন কথিত পরমাণুবাদ ।

৭১। দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে বিচারপ্রণালীর উপর ড্যান্টনের এই পরমাণুবাদ প্রতিষ্ঠিত তাহার মূলে কয়েকটা পরীক্ষা লব্ধ সত্য—রাসায়নিক সংযোগ ও বিশ্লেষণের কয়েকটা বিশিষ্ট নিয়ম বর্তমান রহিয়াছে । এই নিয়মগুলি বুঝিতে বাইয়াই আমাদের কাছে পরমাণুর অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয় । পরমাণু না মানিয়াও এই নিয়মগুলি বুঝিতে

পারা যায় কিনা, সে ভিন্ন কথা । যদি ভিন্ন উপায়ে এই নিয়মগুলি বুঝা চলিত তাহা হইলে হয়ত পরমাণুর অস্তিত্ব প্রমাণিত হইত না । তবে কথা এই যে, যাহারা কণাবাদের পক্ষ-পাতী তাহারা রাসায়নিক সংযোগের এই নিয়মগুলি অবলম্বনে যে এইরূপ যুক্তিরই অবতারণা করিবেন ইহা স্বাভাবিক । ড্যান্টন

স্বয়ং কণাবাদী ছিলেন । ড্যান্টন দেখিলেন, এই নিয়মগুলি অবলম্বনে একটা বিশিষ্ট ধরণের কণাবাদ দাঁড় করান যায়; ফলে ড্যান্টন পরমাণুবাদ প্রচার করিলেন এবং এই পরমাণু-বাদকে ভিত্তি করিয়াই আধুনিক রসায়ন শাস্ত্রের এই প্রকাণ্ড সৌধ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে ।  
শ্রীহরেক্ষনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## এসো ।

রাত ছপূরে আকাশ ভরে  
উঠবে যখন হাজার তারা,  
তবু হ'বে জগৎ ঘুমে  
থাকবে না আর শব্দ সাড়া,  
আঁধার মাথা আলোর মাঝে  
বাগান ভরে ফুটে ফুল,  
ছয়াবের মোর লতার কাণে  
ছলবে হেসে সোণার ছল,  
মুক্ত পথে গন্ধ ল'য়ে  
আসবে বায়ু চুপে চুপে,  
পালিয়ে যাবে প্রাণের মাঝে  
জাগিয়ে দিয়ে তোমার রূপে,  
তখন এসে হৃদয় গৃহের  
গোপন হ্রদে মুক্ত করে  
মন ভ্রলান মধুর রূপে  
নয়ন দুটি দিও ভরে ।  
মনের কথা প্রাণের ব্যথা  
কইব তোমার কাছে বসি,  
ভয়, ভাবনা, অজ্ঞতা আর  
সরসের বাধ পড়বে খসি ।  
আবার যখন উষার হাওয়ায়  
জেগে উঠে নড়বে শাখী,

—জাগিয়ে ধরা মধুর সুরে—  
কুলায়ে তার গাইবে শাখী,  
এত হ'য়ে গৃহস্থের বউ  
পড়বে উঠে ঘুমের ঘোরে,  
বাজিয়ে বলয় উঠান খানি  
গোবর ছড়ায় দিবে ভরে,  
ঠাকুরমাদের পূজার লাগি  
ছবির মত মেয়ের দল  
জুটে এসে, উঠবে হেসে  
সেফালিকা গাছের তল,  
শাস্ত রসে চিত্ত ভোগে,  
শান্তি নীরে জগৎ ভাসে,  
তখন এসে প্রাণের সখা  
বসিও যোর শয্যা পাশে ।  
দেখব তোমার মোহন ছবি,  
প্রাণের মাঝে রাখব আঁকে,  
নূতন জ্ঞানে নূতন প্রাণে  
জগৎ মাঝে উঠব জেগে ।  
আবার যখন ছপূর বেলায়  
অলস দেহে দেখব চেয়ে  
ঘন কৃষ্ণ নিবিড় মেঘে  
নালা আকাশটা গেছে ছেয়ে,

গর্জনে তার চমকি শিশু  
 মাগের কোলে যাচ্ছে ছুটি,  
 পশু পক্ষী থমকে দাঁড়ায় .  
 আহা! ফেলে পালায় উঠি,  
 কল কল কল জলের ধারে  
 মাঠ ঘাট সব যাবে ভেসে,  
 নিরালা মোর গৃহের কোণে  
 তখন সাথে দাঁড়িও এসে ।  
 দেখব যদি দুর্কল এই—  
 বাহু দুটির আলিঙ্গনে  
 বাঁধতে পারি তোমায় আমি  
 অযোগ্য এ প্রাণের সনে ।  
 সাঁঝের বেলায় আঁধার কাল  
 নামবে যখন ধরার বুকে,  
 শূন্যপথে যতক পাখী  
 ছুটবে কুলায় অভিমুখে,  
 ছলিয়ে পাখা ওপার চ'তে  
 এপারে এসে বাহুড়গুলি  
 দোল খেলিবে গাছের ডালে  
 চরণ যুগল উড়ে তুলি,  
 উঠবে জলে দেউট শত  
 প্রাসাদ-শিরে কুটীর তলে,  
 ফুলের মতন ফুটেবে কত  
 নৌকা মাঝে নদীর জলে,  
 তখন এসে ওহে আমার  
 এ জীবনের চির সাথি !

আপন হাতে হৃদয় মাঝে  
 আলিয়ে দিও প্রেমের বাতি ।  
 দেখব আমি আমার পাশে  
 দাঁড়িয়ে তুমি মোহন বেশে,  
 তাই চরণের দিব্য আলোয়  
 নিখিল জগৎ গেছে ভেসে ।  
 সুখের আশায় মত্ত হ'য়ে  
 মরব যখন ঘুবে ঘুরে,  
 কুপথ বেয়ে তোমা চ'তে  
 পড়ব সবে বহু দূরে ।  
 বাহির হ'বার পথ পাবনা,  
 জড়িয়ে যাব মোহ জালে,  
 অধীর হ'য়ে দুহাত তুলে  
 ডাকব তোমার বিপদকালে,  
 তখন এসে বিপদ বারণ  
 ডাকিও মোরে সখা বলে,  
 কাটবে বিপদ, ঘুচবে মোহ  
 ভয় ভাবনা যাবে চ'লে ।  
 আবার যখন ঘম তাড়নার  
 ভুগব সাথে শেষের দিনে,  
 কেউ হবে না এসংসারে  
 সহায় আমার তুমি বিনে,  
 তখন এসে মাথায় আমার  
 হাত বুলিও মধুর বোলে,  
 ভুলে গিয়ে সকল জালা  
 লাফিয়ে যাব তোমার কোলে ।  
 ত্রীনলিনীনাথ দাসগুপ্ত এম, এ, বি-এল



## বেদান্ত দর্শন ।

### দ্বিতীয় অধ্যায়

:০:-

আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে, সাংখ্যের প্রকৃতি-বাদ নানাবিধ অযৌক্তিক কথায় পরিপূর্ণ। প্রকৃতি, জগতের মূল কারণ; এবং জড়, স্বাধীন প্রকৃতিতে আপনা আপনি স্বভাবতঃ ক্রিয়ারন্ত হইয়া, জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে,—সাংখ্যকারের এই সিদ্ধান্তের দোষ দেখাইয়া, আমরা চেতন ব্রহ্মবস্তুর জগতের মূল কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। একই মূল কারণ এই জগতের বিবিধ কার্য্যাকারে দেখা যাইতেছে। ইহাই বেদান্তের সিদ্ধান্ত। স্বাধীন, নিত্য প্রকৃতি-শক্তি, নানা বস্তুর আকারে পরিণত হইয়াছে। এই সাংখ্যের সিদ্ধান্তে একটা দোষের কথা এস্থলে উল্লেখ করা যাইতেছে। নিত্য প্রকৃতি, সংসারে সুখ-দুঃখাদি বিবিধ বিকার ধারণ করিয়া রহিয়াছে। আমার বাহ্য সুখকর, আমার বাহ্য অমুখকর, আমি তাহাকে পাইতে চাই। সেই বস্তুর আমি প্রার্থী হই। আর বাহ্য আমার অপ্রীতিকর, বাহ্য আমার অমুখকর নহে, আমি সে বস্তুর প্রার্থী হই না। যে বস্তুকে আমি চাই তাহাকে ‘অর্থ’, এবং বাহ্য আমার অপ্রীতিকর, বাহ্যকে আমি চাই না, তাহাকে ‘অনর্থ’ শব্দে নির্দেশ করা যাইতে পারে। কিন্তু এক্ষণে সুখকর বস্তু সংখ্যায় অত্যন্ত অল্প; আর বাহ্য দুঃখজনক, তরুণ বস্তুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। সুতরাং, ‘অর্থ’কেও ‘অনর্থের’ মধ্যেই গণনা করিয়া লওয়া যাইতে পারে। এ জগৎ অনর্থ-বহুল। অনর্থ বস্তু

আমাদিগের পীড়া উপস্থিত করে; উহা আমাদিগকে তাপ দেয়, আমাদিগের তাপ উৎপাদন করে। সুতরাং অনর্থকে তাপক বলাই অধিকতর সঙ্গত। জগতের সকল বস্তুকেই তাপক বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। উহার, আমাদের তাপ উৎপাদন করে, সুতরাং আমাদিগকে তপা শব্দে নির্দেশ করা যাইতে পারে। তপা জীব, পর্য্যায়ক্রমে অর্থ ও অনর্থের দ্বারা সম্বন্ধ হইয়া থাকে। অতএব তপা জীব এবং তাপক বস্তুগুলি—পরস্পর ভিন্ন। তপা ও তাপক—উভয়কে যদি একই বস্তু বল, উভয়ের মধ্যে যদি ভেদ স্বীকার না কর, তাহা হইলে তাপকের হস্ত হইতে মুক্তিলাভের আশা থাকে না। তাপক বস্তুটা যদি, তপা জীব হইতে স্বতন্ত্র বস্তু না হয়, তাহা হইলে তাপক বস্তুটী নিত্যই বর্তমান রহিয়াছে, এ অবস্থায় উহা হইতে মুক্তিলাভ হইবার সম্ভাবনা কোথায়? তপা ও তাপক—এই দুইটা পরস্পর আপেক্ষিক বস্তু। সাপেক্ষ বস্তুদ্বয়ের মধ্যেই বিরোধ বা সম্বন্ধ হইতে পারে; নিজেরই নিজের সহিত সম্বন্ধ বা বিরোধ ঘটতে পারে না। অতএব, তপা ও তাপক—ইহারা পরস্পর ভিন্ন বস্তু। সাংখ্যকার এই সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া পাবেন না। সাংখ্যমতে প্রকৃতি স্বাধীন ও নিত্য। প্রকৃতির বাহ্য বিকার, তাহাও সত্য এবং নিত্য। সুতরাং তাপক পদার্থও নিত্য। অতএব, এই নিত্য তাপক বস্তু

হইতে জীবাত্মার মুক্তির সন্তাবনাও থাকে না। তাপক যখন নিত্য-বস্তু, তখন উহা চিরদিনই জীবের তাপ উৎপাদন করিবে। সাংখ্যমতে তাহা হইলে, জীবের মুক্তির অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইতেছে। যদি বলা যায় যে, তমঃশক্তির প্রাবল্য থাকিলেই, তপ্য ও তাপকের মধ্যে সম্বন্ধ উপস্থিত হয়; এই তমের প্রভাব নষ্ট হইলেই, সম্বন্ধ চলিয়া যাইবে। কিন্তু সাংখ্যমতে, তমঃনামক দ্রব্যটি নিত্য; সুতরাং উহা নষ্ট হইতে পারে না। সুতরাং জীবের মুক্তিও অসম্ভব হইয়া দাঁড়ায়। আর, সাংখ্যমতে, সব, তমঃ ও রজঃ—ইহাদের কোনটা কখন অভিব্যক্ত থাকে, কোনটা কখন প্রবল হইয়া উঠে। সুতরাং যদি বল যে, তমঃ দ্রব্যটি যখন অত্যন্ত অভিব্যক্ত থাকিবে, তখনই জীবের তাপক হইতে মুক্তির সন্তাবন হইবে; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি কখন কোনটা যে প্রবল হইয়া উঠিবে তাহারও কোন নিশ্চয়তা নাই। সুতরাং মুক্তির সন্তাবনাও অনিশ্চিত হইবার সন্তাবনা অপরিহার্য। আর এক কথা আছে। নির্বিশেষ আত্মাতে তাপ উৎপন্ন হইতে পারে না। যদি বল যে, আত্মার যে চিত্ত বা সমুদ্রব্যাটি আছে, তাহাতেই তাপক, তাপ উৎপাদন করিয়া থাকে। কিন্তু এ স্থলেও জিজ্ঞাস্য এই যে, আত্মার সঙ্গে কি জড়-চিত্তের একতা বা অভিন্নতা ঘটয়া উঠে? তাহা কখনই হইতে পারে না। তবে কেমন করিয়া আত্মার তাপ উৎপন্ন হইবে? তবেই তপ্য-তাপক সম্বন্ধই সিক্ত হইতে পারিতেছে না। চিত্তেরই প্রকৃতপক্ষে তাপ বা বিকার উপস্থিত হয়;

এই চিত্তের বিকারের অহরোধে আত্মারও যেন বিকার বা তাপ উপস্থিত হইলে এই প্রকার প্রতীতি জন্মে। ইহাই অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। আমরা এইরূপই স্বীকার করিয়া থাকি। প্রকৃতপক্ষে, পরমার্থতঃ, আত্মার কোন তাপ আসিতে পারে না। আমরা, অর্থ, অনর্থ, তাপক প্রভৃতি বিকারবর্ণকে সাংখ্যিকারের জ্ঞান, সত্য বস্তু বলিয়া স্বীকার করি না। ঋতির সিদ্ধান্ত এই যে, পরমার্থতঃ বিকারের প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। উহা আমাদের বুদ্ধি ও বাক্যের ভ্রম প্রতীতি মাত্র। এক পরম-কারণ ব্রহ্ম-চৈতন্য ব্যতীত, অপর কোন বস্তুরই স্বতন্ত্র, স্বাধীন সত্তা নাই। সুতরাং, ব্রহ্মবস্তুর এক বলিয়া, বিষয় ও বিষয়ী বিভাগটিও অসত্য। সুতরাং তাপক বলিয়া কোন বিকারও প্রকৃতপক্ষে থাকিতে পারে না। বিকার বা ঋণ প্রতীতি, আমাদের বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়ের ভ্রমবশতঃ হইয়া থাকে। পারমাণবিক দৃষ্টিতে (Metaphysical view) এক পরম-কারণ আত্মা ব্যতীত স্বতন্ত্র স্বাধীন কোন বস্তু নাই। কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে (Empirical view), তপ্য-তাপকাদি সকল সম্বন্ধই যথাযথরূপে অবস্থিত থাকিতে পারে। তাহাতে কোন প্রকার অসঙ্গতি নাই।

আমরা এতদূরে সাংখ্যমতের আলোচনা শেষ করিলম। সাংখ্যের প্রকৃতিকে জগতের মূলকারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলে যে সকল দোষ হয়, তাহা যুক্তি দ্বারা প্রদর্শন করিলাম। এখন আমরা পরমাণুবাদের দোষ দেখাইব। (ক্রমশঃ)।

ত্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী,  
বিজ্ঞান, এম-এ,।

## নবযুগের সাহিত্য সম্রাট ।

আমার সতীর্থ ও প্রিয়বন্ধু শ্রীমান বিনয় কুমার সরকার জাপান হইতে তাঁহার নব প্রকাশিত গ্রন্থ *Love in Hindu Literature* আমাকে উপহার পাঠাইয়া দিয়াছেন। বিনয়কুমারের আধুনিক সকল গ্রন্থেই যে আশার বাণী প্রচারিত হইতেছে, এস্থলেও সেই বাণী তারস্বরে ধ্বনিত হইয়াছে। তাঁহার লেখনী ধনা হউক।

আপাততঃ তাঁহার গ্রন্থ সম্বন্ধে একটি মাত্র কথা অবতারণা করিব। গ্রন্থকার ঠাকুর কবির চিত্রা সম্বন্ধে বলিতেছেন :—  
“This tiny lyrical play or dramatic lyric is indeed the most human and eminently readable of all Tagore's efforts in English. The real “lyric of love and life” is not the Gardener but Chitra....It has the Petrarchan Italianated atmosphere of Romeo and Juliet”

চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে বাঙ্গালা মাসিকে যে তুমুল লঙ্কাকাণ্ড ঘটিয়া গিয়াছে, তাহা পুনর্বার জাগাইবার ইচ্ছা আমার নাই। তবে চিত্রাকে উপলক্ষ করিয়া ঠাকুর-কবি সম্বন্ধে বিনয়কুমার বলিতেছেন :—The humanism revived by Aurobindo Ghose, Coomarswamy and Tagore has a special significance for Hindu culture. Hindu classicism and Indian Mediavalism are feeding the omnivorous Romanticism of young India. This Romanticism does not exhaust

itself however in antiquarian and archaeological revivals and in brooding over the dead past, but is a vitalising force, and constructs from far and near new ideas of life and art to inspire the present ...The deeper meaning of the Hero and the Nymph, “The Idylls of Radha” and “Chitra” to young India is that Hindu culture has been brought in line with the present day tendencies in literature and art.”

বিনয়কুমারের এই কথাগুলি কি সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্বন্ধে প্রযোজ্য ? রবীন্দ্রনাথকে “প্রাচ্যের সাহিত্য-সম্রাট” ‘তারতের জাতীয় কবি’ ইত্যাদি আখ্যায় ভূষিত করা হইয়া থাকে। স্বয়ং বিনয়কুমারও তাঁহার গ্রন্থের উপসংহারে ঠাকুর-কবিকে এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন—The criticism of life, finally in the humanist art presented Tagore Coomarswamy and Aurobindo Ghose is—Forward Ho!

জাতীয় সাহিত্যিক কে ? সমসাময়িক জগতের নিরাকার ভাববাজিকে যিনি সুন্দর সাকারে পরিণত করেন তিনিই সেই যুগের বিশিষ্ট সাহিত্যিক। বিশ্বের বিশাল রঙ্গমঞ্চে নব নব যুগের নূতন পটক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে নূতন ভাববাজির সমাবেশ হয়। তৎকালীন সকল ব্যক্তিই সেই সকল ভাবগুলিকে অব্যক্তভাবে অঙ্কুভূতি করেন, কিন্তু যুগের

সঙ্গীত স্পৃহার তায় জনসাধারণের মনোমধ্যে সেই ভাবরাশি “উঠে পড়ে মিলাইয়া যায় নব নব স্বপ্নবৎ”। সহসা সেই যুগের সাহিত্যিক তাঁহার মায়াদণ্ডের স্পর্শে সেই ভাবগুলিকে মোহন আকারে দৃশ্যমান করিয়া তুলেন, তখন জনসাধারণ বলেন “একি! এতো আমাদিগেরই মনের কথা! লেখক বহির্জগতে প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র!” তখন তাঁহার সাহিত্য সকলকে মাতাইয় তুলে, ও তিনি সেই যুগের বিশিষ্ট সাহিত্যিক নামে আখ্যাত হইয়া থাকেন।

ইহাই হইল আধুনিক মত। কালহইলের সিদ্ধান্ত অত্বপ্রকার—যথা, কালব্যম্বে সাহিত্যিক নিয়মিত হয়েন না, সাহিত্যিক তাঁহার কালকে ধর্মদান করেন।

যে মতেই আমরা বিশ্বাস করি, ইহা মানিতেই হইবে যে বিশিষ্ট সাহিত্য তৎকালের ভাবরাজিই পাওয়া বাইবে। তৎকালের বিকৃত চিত্র কোন সাহিত্যিকের বিশেষতঃ কোন “সাহিত্য সম্রাটের” আঁকিবার অধিকার নাই।

সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ তাঁহার “ক্ষুধিত-পাক্ষাগ ও অন্যাগ্ন গল্পের” ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। এই অনুবাদ প্রকাশের অর্থ কি আমরা জানি না। কালহইলের মতে পুস্তক প্রকাশে কেবল তাঁহারি যথার্থ অধিকার আছে যাহারা মনে এমন কোনও ঐশ্বরিক-বাণী ধ্বনিত হইয়াছে বাহা জগতের উন্নতি-কল্পে প্রকাশ করা একান্ত কর্তব্য। এমন স্থলে “Had I but two potatoes in the world and one true idea, I should hold it my duty to part with one potato for paper and ink, and live upon the other till I got it written.”

“গল্পগুচ্ছে” এই—“true idea”র বা Hindu culture having been brought into him with the present day tendencies in literature and art” এর কোন প্রমাণ আমরা পাই নাই।

যদি গ্রন্থ প্রকাশের উদ্দেশ্য আর্থিক হয় তবে কালহইলের মতে তাহা পণ্যবাবসার মাত্র। একরূপ গ্রন্থের উপযুক্ত ব্যবস্থা মাইকেল বহুপূর্বেই দিয়া গিয়াছেন। “ক্ষুধিত-পাক্ষাগ ও অন্যাগ্ন গল্প” সম্বন্ধে গত ১২৪ জানুয়ারীর *statesman*এ জন্মক ইংরাজ এই সমালোচনা লিপিয়াছেন। সমালোচনাটী অতি সমীচীন বোধে আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম।

Assuming art he is writing seriously and candidly of family-life in Bengal, we have amazing side-lights on the position of the women in households where the male-members consider themselves civilised.....Now in the name of all that is humorous, who is sir Rabindra Nath laughing at? Is it himself or is it his Bengali friends? Or, is it even us? We feel sure some one should be laughing!

Closing the book the reader may feel his desire for information an Indian about Indians gratified a little. But he will not feel that the stories have thrown a bridge across the gulf between East and West. The book has rather, trimming its own edge of the gulf,

increased the distance. We read ourselves into *Gitanjali* and find common human nature in the other poems. But here Sir Rabin-dra Nath Tagore, and his not very felicitously chosen translator Mr. Andrews, seem to alienate us. *They succeed in creating rather repellant pictures of Indian life.* We would like to believe happier things, we do not think anyone will be tempted to carry *Hungry stones* about in his pocket as W. B. Yeats carried *Gitanjali*. We were a little hungry, but we seem to have got the grit of the stones in our teeth."

আমরা যদৃচ্ছাক্রমে "গল্পগুচ্ছের" কয়েকটা গল্প পরীক্ষা করিয়া দেখিব।

"কঙ্কাল"—একটা বাসবিধবার জ্বর হইয়াছে। ডাক্তার তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। বিধবা বলিতেছেন তিনি আমার জ্বরের উত্তাপ বুঝিলেন। আমিও তাঁহার অন্তরের নাড়ি কিরূপ চলিতেছে কতকটা আভাস পাইলাম।.....অমি গোপনে সন্ধ্যাকালে একটা বাসন্তি-রক্তের কাপড় পরিতাম, ভাল করিয়া ধোঁপা বাঁধিয়া

মাথায় একগাছি বেলফুলের মালা জড়াইতাম একটা আয়না হাতে লইয়া বাগানে গিয়া বসিতাম।"

এই ভাবে একতরফা "গোপন-প্রেম" চলিতে লাগিল। অবশেষে ডাক্তারের বিবাহ উপস্থিত।

"যাত্রার সময় হইয়াছে। ইতিমধ্যে আমি গোপনে ডাক্তারখানায় গিয়া ষানিকটা গুঁড়া সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম, এবং সেই গুঁড়ার কিয়দংশ ডাক্তারের ঘ্রাসে মিশাইয়া দিয়াছিলাম। কোন গুঁড়া খাইলে মানুষ মরে ডাক্তারের কাছে শিথিয়া-ছিলাম।

বাঁশি বাজিতে লাগিল। আমি একটা বারানসী সাড়ি পরিলাম। যতগুলি গহনা সিঁদুক তোলা ছিল সেগুলি বাহির করিয়া পরিলাম। সিঁধিতে বড় করিয়া সিঁদুর দিলাম। আমার সেই বকুলতলায় বিছানা পুতিলাম।" ইত্যাদি ইত্যাদি।

এরূপ transpontane melodrama, এমন কাঁচা হাতের purple patches সম্বাস্ত বাঙ্গালী পরিবারের এমন অসম্ভব চিত্র, যিনি লিখিতে পারেন, তিনিই "বর্তমান যুগের সাহিত্য-সম্রাট"! আবার "তাও ছাপালি দাম করিলি নগদ মূল্য একটাকা!"

(ক্রমশঃ)।

শ্রীপ্রহ্লাদচন্দ্র রায়।

## ভূত-দয়া । \*

“গৃহস্থের অমৃতস্য পুত্রাঃ” অমৃতের  
সম্ভানগণ, তোমরা শোন, সর্বজীব হিতৈষিনী  
ভগবতী ঋতি উদ্বোধন করিয়াছেন—

‘অগ্নির্ধর্থেকোভূবনঃ প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতি-  
রূপোবভূব ।

একতথা সর্বভূতান্তরাষ্ট্রা রূপং রূপং প্রতি-  
রূপো বভূব ॥

এই সচরাচর বিধ, এই মনুষ্য আদি  
স্বাভাবিক প্রাণী একই পরমাত্মার বিকাশমাত্র ।  
তিনিই মূর্তিতেই সকলকার অন্তর্য্যে প্রদীপ্ত,  
সকল আকারে প্রতিভাত । গীতায় ভগবান  
বলিয়াছেন—

মন্তঃ পরভরং নামাং কিঞ্চিদন্তি ধনঞ্জয় ।

ময়ি সর্বমিদং প্রোতং যত্নে মনিগণা ইব ॥

বিশ্বের মধ্য দিয়া, জীবের ভিতর দিয়াই  
তাহাকে জানিতে, বুঝিতে, উপলব্ধি করিতে  
হইবে । বিশ্বের হিত, বিশ্ববাসীর সেবা করিয়া  
ভগবানের অভিপ্রেত, মানব-জন্মের আকা-  
ঙ্ক্ষিত পরম ধর্ম পালন করিতে হইবে । ইহার  
দ্বারাই তাঁহার পূজা, তাঁহার প্রীতি—এই  
বিশ্বাশে তাইসকল কার্য্য করিয়া যাও ।  
ফলাফল তাঁর, আমরা শুধু যজ্ঞ মাত্র ।  
জীবকে ছাড়িয়া তাঁহার সেবা, তাঁহার স্তুতি,  
তাঁহার পূজা কখনই সম্পূর্ণ হয় না । যে  
জীবকে আপনার বলিয়া ভাবে না, ভগবানের  
প্রেম সম্ভান বলিয়া সেবা করে না, পরমাত্ম-  
শক্তিতে বিশ্বস্ত বলিয়া বিশ্বাস করে না,  
তাঁহার সাধনা নিষ্ফল । তত্ত্বজ্ঞানের অধিকার  
তাঁহার কাছে সূদূরপরাহত । সর্বজীবে  
সমজ্ঞান, সর্বভূতে দয়া, সকলের মধ্যে একের  
বিকাশ উপলব্ধি করাই যে তত্ত্বজ্ঞান ।

দয়া অন্তরের একটি দীর্ঘকৃত কোষল  
অবস্থা । এই মক্ষভূমির নত কর্ণের নীরস  
হৃদয়-বৃত্তির অভ্যন্তরে কদাচিত্ তাহার  
সুদৃঢ় বিকাশ দৃষ্ট হয় । এই আন্তর ভাব-  
বৃত্তিকে স্থায়ীরূপে সকলের উপর সমভাবে  
ফুটাইতে হইবে, সেবাদ্বারা, সাধনার দ্বারা  
এই বৃত্তিকে সর্বতোমুখী সর্বতোপরিব্যাপ্ত  
করিবার যত্ন পাঠিতে হইবে । এ দয়া শুধু  
আমার জাগিলে চলিবে না, সকলের অন্তরে  
জাগাইতে হইবে । শুধু নিজেরদিকে বিমুগ্ধ  
দেখিলেই সম্পূর্ণ হইল বলিয়া ভাবিলে চলিবে  
না, সকলকার হৃদয়ে বিমুগ্ধ করিবার ত্রুট  
লইতে হইবে ।

তাই আমাদের সমবেত অনুষ্ঠান, দল  
বান্ধিয়া ত্রুটের আয়োজন, ঢাকঢোল  
বাজাইয়া পূজার ব্যবস্থা করা প্রয়োজনীয়  
হইয়া উঠিয়াছে । ইহা ভগবানেরই প্রীতি,  
ভগবানের সেবাই ভগবানেরই কার্য্য ।  
আমাদের এ তুচ্ছ আত্মতৃপ্তি, এ তুচ্ছ সুখাতি,  
এ তুচ্ছ নিঃস্বার্থ অনুষ্ঠান হইতে পারে, ইহার  
আবস্তে যশোলিপ্সা বর্ত্তমান, কিন্তু ইহা  
ঈশ সত্য যে, ইহারই অমূল্যলন  
পরিণামে পরমার্থ-তত্ত্বলাভে অধিকারী  
করিবে । হইতে পারে, বহুকালের  
অত্যাচার সংস্কার, শাস্ত্র পরিচালিত কর্তব্যবুদ্ধি,  
স্বার্থপরজিনী বৃত্তির পরিপুষ্ট ও ভাবের অমু-  
প্রেরণা ইহার প্রয়োজক, এই পূজার  
প্রয়োজক । কিন্তু ইহাই আবার ক্রমে সেই

\* জাষ্টিস্ শ্রীযুক্ত আন্তোনিও চৌধুরী  
সভাপতিত্বে ইচ্ছাপুর অমাখ সেবা ভাণ্ডারের  
তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত ।

“নিত্যোনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং” ব্রহ্ম-চেতন্যের স্বরূপতত্ত্ব উপলব্ধি দ্বারা কৃতার্থ করিবে। অগ্রে স্থূল, পরে সূক্ষ্ম। অগ্রে সূত্র মিশ্রিত ব্রাহ্মণ্যের বহিষ্কৃত সূত্র, পরে জ্ঞানসূত্রাস্বক যজ্ঞোপবীত। অগ্রে মুগ্ধরী শেষে চিগ্নরীমূর্ত্তি। দীপ্ত প্রভাময়ী পবিত্র জ্যোতি চকুর সম্মুখে দেদীপ্যমান রাখিয়া পূণ্যপূত যজ্ঞবেদিকার তলে আসিয়া দাঁড়াইতে হইবে, নিকাম নিঃস্বার্থ আনন্দের আলোক-ময় জ্যোতিলাভের আশায় সমুৎসুক হইতে হইবে। ইহা একটি বিরাট যজ্ঞের অন্তর্ধান। এই যজ্ঞের হোতা ও ঋত্বিক নিকাম নিম্প্রহ দেশের বালক যুবক নির্বিশেষে সকলেই। এ যজ্ঞের যজমান দেশের মহানুভব রাজন্য-বর্গ, ধনী সমাজ, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়, দীনদরিদ্র সকলেই, ইহার ফল ভোক্তা দীন, হঃস্ব, আতুর, ক্ষুধার্ত্ত, পীড়িত, নিরাশ্রয় সকলেই।

ইহাই জ্ঞান-যজ্ঞ। এই যজ্ঞে ঘৃতাছতি লোলুপ লেলিহান অগ্নি শত শিখার ধ্বংস জলিয়া উঠে না, যূপবন্ধ নিরীহ পণ্ডর মরণ-কালীন মর্শ্বেদী ক্রন্দনে এ যজ্ঞ-বেদিকা কম্পিত হয় না। এ যজ্ঞে আছতি দিতে হইবে, ঐহিক স্বার্থ, জঘন্য অহমিকা, সঙ্কীর্ণ স্বার্থপরতা। দূর করিতে হইবে লজ্জা, সঙ্কোচ। উন্মোচিত করিতে হইবে তুচ্ছ অর্থোপার্জন-লভ্য ঘৃণ্য বাসনা তৃপ্ত কর্তক। এই জ্ঞান-গ্নিই আমাদের মানসমালিন্য কাষ্ঠরাশির মত নিঃশেষে পুড়াইয়া ফেলিবে, ইহারই উর্দ্ধ প্রস্তুত রশ্মি আমাদের দেবদান-মার্গে লইয়া গিয়া স্বর্গধামে পৌছাইয়া দিবে, অসহায় দীন দরিদ্র পীড়িত বিপন্ন ব্যক্তিগণের কল্যাণ সাধনই ইহার উদ্দেশ্য। দেশের অমর্যাদা, সজ্ঞনের সহায়ত্ব, রাজপুরুষের দৃষ্টি আকর্ষণ ইহারই স্থায়ী বিধানের জন্তই আবশ্যক।

এই ধর্ম্মের পবিত্র সারস্বজ্ঞ জ্ঞাতাভিমানের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, আত্মাভিमानে পরিপুষ্ট নহে। কি ধনী, কি দরিদ্র, কি ভদ্র, কি অভদ্র সকলেই ইহার ফলে অধিকারী। হঃস্ব সাহিত্যিক, গরীব ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, গ্রাসাচ্ছাদন-হীন অনাথ শিশু, পতিপুত্র আত্মীয় বিহীন বিধবা, কন্যাদায়গণ্ড জনক জননী—ইহারা, আবার অন্ধবধির, আতুর অক্ষম, থলু কুষ্ঠী প্রভৃতি সকলেই জ্ঞাতাধর্ম্ম নির্বিশেষে হবিলভের যোগ্যপাত্র। এ যজ্ঞে বিদ্র কবিবান্ন জন্য রাক্ষসেরা দলে দলে বাহির হইতে আসিবে না। তবে যদি আমাদের দুর্বলতা, উদাস্য, অবসাদ, স্বার্থপরতা আসিয়া উপস্থিত হয়, তবেই বিয়ের সম্ভাবনা, নচেৎ নহে।

সম্বন্ধে যাহার উৎপত্তি, নিঃস্বার্থপরতার যাহার স্থিতি, আত্মবিসর্জনে যাহার পরিণতি, তাহার বিদ্র হইতে পারে না। স্বপ্রকাশ জ্যোতি কখন বাধাপ্রাপ্ত হইবে না।

ভূতে ভূতে দয়াই ভূত-দয়া। ভূত বলিতে মানবাদি প্রাণী ও এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড। পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ তাবৎ জীবই ইহার বিষয়। ইহা উপনিষদোক্ত উপাসনা। দয়া, দান, দম। দয়ধ্বং দত্তধ্বং, দমধ্বং এই ত্রিবিধ উপাসনা মানবের জন্যই ব্যবস্থিত।

দয়াবৃত্তির অমুশীলনই অগ্রে চাই। দয়া না জন্মিলে পীড়িতের শুশ্রূষা, অনশনক্লিষ্টকে অন্নদান, বিপদাপন্নের রক্ষা হইবে না। তার পরেই দাতার দান। দান না পাইলে আমাদের বলবতী বাসনা হৃদয়েই বিলীন রহিবে, অক্লান্ত চেষ্টা ব্যর্থতার মধ্যে হাহাকার করিবে, আরক্ত্রত উৎখাপিত হইবার আশাই থাকিবে না; এই অন্তর্ধান কখনই সম্পূর্ণতা লাভ করিবে না। দানই এই

যজ্ঞের হবিঃ, এ পূজার পুষ্প চন্দন। তার পর দম—বাহু বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়ের দমন। ইহা বড় রকমের সংযম। এই সংযম শিক্ষা করিতে না পারিলে ইহা স্থায়ী হইবে না, আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ, কল্যাণে চরিতার্থ হইবে না। এই সংযমই আমাদের প্রকৃত শিক্ষামকর্মী করিয়া তুলিবে। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য এই বড় রিপূর কবল হইতে রক্ষা করিবে। সংযমেই মনুষ্যত্ব, সংযমের বলেই মানুষ দেবতা।

ভূতে ভূতে এই চৈতন্য—এই পরমার্থ তত্ত্ব লক্ষ করিয়াই কার্য্য করিয়া যাইতে হইবে। “ত্বয়া জুবীকেশ হৃদি স্থিতেন যথা নিয়ুক্তোহস্মি তথা কৰোমি” এই ধারণা বদ্ধমূল রাখিয়া চলিতে হইবে। কেহ অনাশ্রিত হইওনা। এই মহত্তম অমুষ্ঠানের উদ্দেশ্যে নিম্নে অন্তরে বাহিরে মঙ্গলময় ভগবানের পূণ্য কোমলা অভয়বানী বিরাজমান। দেশের দেশের সহায়ত্বভূতিতে, ধনীর সাহায্যে, রাজত্ব-বর্গের পৃষ্ঠপোষকতায়, দরিদ্র গৃহস্থের মুষ্টি ভিক্ষায় এই অমুষ্ঠান সজীব থাকিবে। তৃণ অপেক্ষা নীচু হইয়া, তরুর মত সহিষ্ণু থাকিয়া ইহার জগৎ মন প্রাণ নিয়োজিত করিতে হইবে।

এই কর্মময়ী নদী কোথাও গঙ্গা কোথাও পদ্মা, কোথাও বা অন্তঃসলিলা সরস্বতী। এই ভূত দয়্য কোথাও সেবা, কোথাও দান, কোথাও বা শুভ্রা। সেবা শুভ্রা আতিথ্য উপকার সাহায্য দান প্রভৃতি সকলই এই ভূত দয়্যার অন্তর্ভূত। আমরা দরিদ্র, অক্ষয়, স্বর্গীয়, বার্থগর, আমাদের মধ্যে সজদয়তা নাই, সমবেদনা নাই, মহাপ্রাণতা নাই—এ সকল তাবিরা নিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিবে না। সত্য বটে, আমাদের সেই প্রীতি সবই কেবল পরিজনে

যেখানে স্বার্থ সঙ্কট, সেইখানেই আমাদের যা কিছু। কিন্তু চিরদিনই কি কুপমণ্ডকের মত আমরা থাকিব? আমাদের কার্য্য কি বরাবরই ইহাতেই বিনিবন্ধ রহিবে? আমরা কি ভাবিব না যে, আমরা কি ছিলাম, কি হইয়াছি? চিরকালই কি এইরূপ থাকিতে হইবে? ভূত দয়্যার চরমোৎকর্ষ সাধিত করিয়া আমরা কি আবার ভারতীয় আর্ধ্য বীরের সমকক্ষ হইব না?

পত্নী পুত্র, আত্মীয় স্বজন অবশ্য আমাদের প্রতিপাল্য। যে নিজের গর্ভধারিণীকে তুচ্ছ তাক্ষিল্য করে, জানি, সে জননী জন্ম-ভূমির দেবার অনধিকারী, জগজ্জননীর সন্তান হইবার অমুপযুক্ত। জানি, অবশ্য প্রতিপাল্যের প্রতি দৃষ্টি রাখা অগ্র্যে কর্তব্য। কিন্তু এই দৃষ্টিকেই দূরপ্রসারিণী করিতে হইবে; গ্রাম দেশ মহাদেশ শেষ ভূমণ্ডল লক্ষ্যে পরিচালিত করিবার জন্য আমরা সাধনা করিতে হইবে। দেখি, সহস্রের মধ্যে একজনও সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য হইতে পারে কি না? সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য না হইলেও অর্ধেক বা সামান্য কৃতকার্য্য কি আমরা হইতে পারিব না? সামান্য সাধনা কখনও নিফল হয় না।

মানব না পারে কি? উপরে অনন্ত আকাশ। নিম্নে অতল বারিধি, আর কোথায় জানি না সম্পূর্ণ পরলোক পরলোক সমস্তই মানবীয় জ্ঞানেরই বিষয়। পুণ্যের ক্ষুদ্রতম সৌন্দর্য্য হইতে শ্রুতির মহত্তম সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করা মানবের সাধ্যাতীত নহে। অমৃতের সন্তান মানব কি না পারে?

হইতে পারে আমাদের অমুষ্ঠান ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম, সামান্য ক্ষুণ্ণকারে তৃণের মত উড়িয়া বাইতে পারে। পারে? কখনই নয়। এ যে ভগবানের নিজের কার্য্য। কাজেই



ইহা মহাগিরির মত সুদৃঢ় থাকিবে। ইহা কি অলীক স্বপ্ন যে, এই ক্ষুদ্র কার্য্যই একদিন সার্বভৌম মহা কার্য্যে পরিণত হইবে। কে বলিতে পারে, দেশের ধনী, মধ্যবিত্ত, দরিদ্র সকলের সহায়ত্বভিত্তিতে, রাজার রাজপুত্রের সাহায্যে, সর্বোপরি ভগবানের অপার করুণায় ইহা হিমালয়ের মত আপন গৌরবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে না ?

একগে আমরা চাই কি ? বশ, প্রতিষ্ঠা,

সম্মান ও নামের প্রত্যাশা করি না। আমরা চাই, ভগবানের অভিপ্রেত নির্দিষ্ট নিয়মে নিৰ্ব্বিয়ে চলিতে ; আমরা চাই, ফলাফল গণনা করিয়া সতেজে নহোৎসাহে কর্তব্য কার্য্য সমাধা করিতে। সভা সমিতি আড়ম্বরের চিহ্ন, তাহা জানি, ইহা যে সবগুণ প্রয়োজনক নহে, তাহা বুঝি ; তথাপি নিদ্রিত মনোবৃত্তিকে জাগাইতে, আচ্ছন্ন দেশকে মনীনভাবে উদ্বুদ্ধ করিতে হইলে সভা সমিতির আবশ্যকতা আছে, ব্যবহারিক জগতে ইহার অস্তিত্ব সার্থকতা চিরদিনই স্বীকৃত থাকিবে। উৎসাহ অধ্যবসায় হিরতর করার জন্য, কার্য্যের প্রসার বাড়াইবার জন্য, সারা দেশকে ঐ উদ্দেশ্যে টানিয়া আনিবার জন্যই আমাদের এই নিবেদন, আড়ম্বর, চীৎকার ও রোদন। সবগুণে কার্য্য আরম্ভ করি আর রজোগুণেই করি, কার্য্যতো সংকার্য্যও মহৎ। এ কার্য্য ত ভগবানেরই সেবা। সত্বদেহ অন্তরে রাখিয়া সংকার্য্যের মধ্যেও যদি রজোগুণের আশ্রয় গ্রহণই করিতে হয়, তাহা এই ব্যবহারিক জগতে কি অসমীচীন ? সবে আরম্ভ, সবে স্থিতি, সবেই পরিণতি আদর্শ। আদর্শ কিন্তু একদিনেই হয় না। সম্পূর্ণতা এক রাত্রেই গড়িয়া উঠেনা।

বলিয়াছি ইহাই আমাদের উপাসনা।

ইহাই আমাদের প্রকৃষ্ট ধর্ম্ম। বাহ্য জগদ্বিধারক, সৃষ্টি রক্ষার হেতু, তাহাই ধর্ম্ম। জীব রক্ষারই জগতের স্থিতি। দরিদ্রকে অনশন হইতে, মূর্খকে মূঢ়াশ্রয় হইতে, বিপদাপন্নকে বিপৎ হইতে, আর পতনোন্মুখকে পতন হইতে রক্ষা করিলেই মানবের রক্ষা। মানব রক্ষায়, মানবের ঐহিক আধ্যাত্মিক উন্নতির উপরই বিশ্বের যাবতীয় মঙ্গল অবস্থিত।

ভূতিক্ষের করাস কবলে পড়িয়া, মহামারীর অলস আগুনে ঝাঁপ দিয়া, বিপদ ব্যাতায় দিশাহারা হইয়া কত সহস্র মানব যে কার্য্যক্ষেত্র ত্যাগ করিতেছে, আপনাদিগকে পাপের মহাসমুদ্র-গর্ভে পতিত করিয়া নরকের পথ পরিত্যক্ত করিয়া যাইতেছে—এ কথা কাহারো ভাবেন ? ভাবিয়া তাহার উপায়বিদ্ধারে কয়জন আকুল হন ? মানব জাতির অভ্যাদয়ের উজ্জ্বল চিত্র যদি আমরা দেখিতে চাই, মানবজীবনের সাধনা ফলবতী করিতে চাই, ধরার বক্ষে গোলোকের রশ্মিপাত দেখিয়া জীবন ধন্য করিতে চাই—তবে এই ভূত-দয়ারই সাধনা, অহুশীলনও অভ্যাস করিতে হইবে। শ্রীতি তারস্বরে বলিয়াছেন—

যস্ত সর্বানি ভূতানি আশ্বনোবাহুপগুতি।

সর্বভূতেষু চান্বানং ততো না বিদ্রিতপ্পতে ॥

এই ভূতদয়ার অহুশীলন সাধনা ও অভ্যাস অনেক প্রকারে হইতে পারে। ধনী ধন সাহায্যে, বলী বল প্রয়োগে, মনীষী চিন্তা সহযোগে, পণ্ডিত উপদেশ দানে, সাধারণে প্রশংসায় এই ভূতদয়ার সাধন করিতে পারেন। বাহার যেটুকু শক্তি, তিনি সেই টুকু প্রয়োগ করুন। যতটুকু সাধ্যের অনতিরিক্ত, ততটুকুরই তিনি সম্বাবহার করুন। হরিশ্চন্দ্রের পৃথিবী ছিল, পৃথিবী দান করেন। আমাদের

তত্ত্বলকণা যাহা আছে, তাহা দরিদ্রের মুখে কেন না দিই? দাতাকর্ণ অতিথির জন্য পুত্রের শিরচ্ছেদ করিতে পারিলেন, আর আমরা অন্ন ও বাসস্থান দিয়া দিনান্তে একটি অতিথিরও উপকার করিতে পারি না কি? শিবিরাজ আশ্রিত রক্ষার জন্য নিজ অঙ্গদানে কাতর হন নাই, তবে আমরা সামান্য শারীরিক কষ্ট সহ্য করিতে এত কাতর হই কেন? রাজা, ধনবান, অন্নসত্র খুলিয়া সহস্র মানবকে অন্নদান করিতে পারণ, প্রকাণ্ড চিকিৎসালয় স্থাপন করিতে সক্ষম,--আর আমরা দরিদ্র হইলেও সেই রাজা ধনীদেবট নিকট অর্থ ভিক্ষা করিয়া, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া চাঁদা লইয়া, দরিদ্র সংসারীর প্রদত্ত মুষ্টি ভিক্ষা একত্র করিয়া সেইরূপ আরও অন্নসত্র, আরও চিকিৎসালয় করিতে কি সমর্থ হইনা? আমাদের সমবেত চেষ্টায় আমাদের নিবেদিত মনপ্রাণের সাধনায় লোকস্পৃহনীয় আদর্শ কি একটি গড়িয়া তুলিতে পারি না? এমন মধুচক্র রচনা করা আমাদের পক্ষে এতই কি অসম্ভব, যাহার মধুপানে দেশের করজনকেও তৃপ্ত করিতে পারি। আমাদের যদি সত্যি প্রাণ থাকে, তবে আমরা নিশ্চয়ই গৌরবের এমন পিরামিড রচনা করিতে পারিব যে, জগতের উৎসুক দৃষ্টি সর্বত্র তাহার পানে চাহিয়া দেখিবে।

অনেকে ভাবেন আমাদের মধ্যে পরোপ-চিকীর্ষা বৃত্তি নাই। কে বলে, নাই? সকলকার ভিতরে ভগবান্ আছেন আর সাধু বৃত্তি নাই? অবশ্যই আছে, আমরা কেবল জাগাই ন', জাগাইবার মত লোক নাই, অল্পকাল অবস্থা উন্নোদন কারণের অভাবে কেবল বৃত্তি জাগিতে পায় নাই। বল, সহিষ্ণুতা সে ত বাহিরের, সে আপনিই

দেখা দিবে। প্রাণ জাগিলে প্রবৃত্তি জাগিলে ও সব আপনিই আসিবে।

আমাদের বিজ্ঞান, আমাদের ধর্ম শিক্ষা, আমাদের অর্থ সাহায্য, আমাদের পরোপকার প্রবৃত্তি--কেবল বশ মান প্রতিষ্ঠা অর্জনের জন্ত। যশোলিপ্সা এমতই আমাদের অস্থি মজ্জায় জড়াইয়া আছে যে, নিকাম কোন কাণ্ডের অনুষ্ঠানে স্বভাবতঃই মন তাদৃশ ব্যগ্র হয় না। কিন্তু অভ্যাসে সকাম অনুষ্ঠান করিতে করিতে ও একদিন নিকাম-ভাব ফুটিবে, সং কন্মের পরিণাম ভাল হইয়াই এক সময়ে না এক সময়ে দেখা দিবে।

নিঃস্বার্থ দানে লোকের আগ্রহ নাই। যাহাতে নাম নাই, রাজপুরুষের বাহবা নাই, উপাধি লাভের প্রচ্ছন্ন আশা নাই, এমন ভাবের দাতা তুল্য। তাই আমাদেরও বর্তমান সময়ের সাজে সাজিতে হইবে, বর্তমান ভাবেরই অন্ততঃ ভাগ করিতে হইবে।

তাহা হইলেও কি আশামুরূপ সাহায্য মিলিবে না? জ্ঞানি, ধনীরা সাধারণতঃ বিলাস শয্যায় শায়িত, আপনাদের আহার বিহারেই বাস্তব। তথাপি আমরা তাঁহাদের গৃহ-দ্বারে দাঁড়াইয়া অনশন ক্লিষ্ট দরিদ্রের কাতর অবস্থা বর্ণন করিয়া চক্ষুতে অশ্রু আনিতে পারিব না? নীরস চিত্তে সত্যজুড়তির মন্যাকিনী ধারা বহাইতে পারিব না? হৃতি-ক্ষের জলস্ত চিত্র দেখিলে কোন্ মানুষের তৃষ্ণাতরল চক্ষু কাতর হয় না? কোন্ নীরব হৃদয়ে সমবেদনা জাগে না? মানুষ মানুষের মত চক্ষু মনপ্রাণ লইয়াই জন্ম গ্রহণ করে। তবে সেই মানুষের মধ্যে মানবত্বের প্রতিষ্ঠা করা কি অসম্ভব?

আজ আমরা দেশের ধনী মধ্যবিত্ত সকলেরই নিকট ভিক্ষার বুলি লইয়া সমুপস্থিত,

সকাতর আবেদনে তাঁহাদের উদাসীন উপেক্ষাময়ী দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার জন্য সমুৎসুক। দেখি আশা পূর্ণ হয় কি না? আমরা প্রাণপণ কার্য্য দেখাইয়া, দেশের ছুরবহার চিত্ত অঙ্কিত করিয়া, হুঁভিক্ষ মহামারীর মর্শ্বেভেদী অবস্থা লোক চক্ষুর উপর ফুটাইয়া দিয়া দেশবাসীকে এই ভূতদয়ার অন্ততঃ নিম্ন আদর্শেও উপনীত করাইতে চাই, আপামর সাধারণকে এই মহামর্মে জাগ্রত করিতে চাই, কল্লনার সুখস্বপ্নে (কল্লনার বল ক্ষতি নাই) সত্যযুগ সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করিতে চাই। এই আদর্শ আমাদের চক্ষুতে প্রদীপ্ত রাখিবার জন্য প্রভু রামকৃষ্ণ রোগী ও দীন সাজিয়া আসিয়াছিলেন। মহাত্মা বিবেকানন্দস্বামী ইহারই প্রতিষ্ঠার জন্য কায়-মন-প্রাণ নিয়োগ করিয়া-

ছিলেন, দেশকে আগাইবার জন্য বক্তৃতার তীব্র তড়িৎ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমরা প্রভু রামকৃষ্ণের ছবি সম্মুখে রাখিয়া, বিবেকানন্দের শুভ সদিচ্ছা স্মরণ করিয়া আত্মন অগ্রসর হই। কলিকালের অন্ধকার রাজ্যে সত্যের আলোক-রশ্মি দেখা গিয়াছে। আত্মন আমরা ঐ লক্ষ্যে অগ্রসর হই; ভূত-দয়ার ব্রত গ্রহণ করিয়া ধন্য হই। এই যজ্ঞে ঐহিক স্বার্থ, জঘন্য কামনা, তুচ্ছ স্বার্থপরতা, বৃথা কর্তৃত্বাহঙ্কার পূর্ণাহতি দিই। অতীতের জ্ঞানধর্ম্মগুণ ভারতবর্ষ উহার নিজ উন্নত পদবী আবার গ্রহণ করুক। অমৃতের সন্তান আবার অমৃতের সন্তান হইয়া দাঁড়াই। ঐ শুন মার আহ্বান—

“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য ধরান্ নিবোধিত”

ঈশ্বরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যভীর্থ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা

শান্তিশতকম্ ।

দিবানিশি দুই কূল করি বিদারিত  
ভরাল কালের স্রোতঃ বহে অনিবার,  
এই স্রোতে একবার হইলে পতিত  
না আছে আশ্রয়, নাহি পথ ফিরিবার।  
হায়রে এসব আছে যা'দের বিদিত  
তাহাদেরও মন হয় মোহ কলুষিত ! ৬০।  
বহুকাল ধরি' যদি ভুঞ্জ অর্থ ধন,  
একদিন তবু তাহা যাইবে নিশ্চয়,  
তাহার বিরোগে তবে কি আছে এমন,  
স্ব-ইচ্ছায় বাহে মন না ছাড়ে বিষয় ?  
বিষয় আপনা হ'তে যদি চলি' যায়

ঘোর পরিতাপ মনে করে অধিকার,  
স্বয়ং যতপি কেহ তাগ করে তা'র  
তাহার হৃদয়ে রাজে আনন্দ অপার ! ৬১।  
এই ভবারণ্য ভীম, ওহে জনগণ  
দেহগৃহ শতচ্ছিন্ন জ্ঞানিও নিশ্চয়,  
ভীষণ তরুর কাল করয়ে ভ্রমণ,  
মোহ-রাত্রি সদা হেথা অন্ধকারময় !  
সন্ন্যাস ফলক যা'র হেন জ্ঞান-অসি,  
শীল-বর্শ অঙ্গে তব করিয়া ধারণ,  
সুস্থির নয়ন করি, 'স্থিরভাবে বসি'  
সমাহিত-মনে কর সদা জাগরণ ! ৬২।  
পার্শ্ববর্তী গৃহে চোর প্রবেশ করিয়া

অল্পমাত্র ধন যদি করিলা হরণ,—

একথা শুনিলে লোক সতর্ক হইয়া

আপন নিলয় সদা করয়ে রক্ষণ।

শরীর ভবন হতে করি' আকর্ষণ

প্রতিদিন কত নরে যেবা লয়ে যায়,

সেই যম নহে কিরে ভয়ের কারণ,

সাবধান, সাবধান, জন সমুদায়! ৬৩।

তোমরা আমার কেবা, আমি তোমাদের ?

এসংসার সীমামূলা সাগরের প্রায়,

উঠে, পড়ে কত হেথা উর্ষি করমের,

মিলিত আমরা তাহে ফেণপুঞ্জপ্রায় !

জগতের বাহা কিছু সকলই নখর,

তা'সবে কি হেতু চিন্ত দেহ, পুত্রগণ

জগতের অন্তরাশ্বা, অনন্ত ঈশ্বর,—

সর্ব্ব কর্ম সনে তাঁ'তে হও নিমগন। ৬৪।

ঘোবন-মোহেতে মজি' নারী-দেহ-সরে

কেনরে মানস-হংস যাও বারবার,

দেখনা কি বিধি তব বাধনের তরে

রমণী-ভ্রূরূপে পাশ করেছে বিস্তার ? ৬৫

শ্রীহরিসত্য তট্যচার্য্য।

তুমি।

(অপ্রকাশিত বৈশাখী হইতে)

১

তুমি যে আমার জীবন-কাননে

মধুর বসন্ত হেন,

তুমি যে আমার হৃদয়-শাগনে

শারদ-চন্দ্রমা যেন।

২

তুমি যে আমার মরম-বীণায়

উষার পূরবী তান,

তুমি যে আমার অন্তর রূপে

প্রাণের হওরে প্রাণ!

৩

তুমি যে আমার নয়নে নয়ন

লক্ষ্য-পথে প্রবতারা,

তুমি যে আমার হরষ-আরাম

কিবা স্নিগ্ধ সুখ-ধারা।

৪

তুমি যে আমার সাধনার ধন

স্বর্গ, মোক্ষ, ধ্যান, জ্ঞান,

তোমারি মুরতি ধরিয়া হৃদয়ে

লতিব যে নিরবাণ।

শ্রীহেমন্তবালা দত্ত।

বাসন্তী।

ফুল ফুটেছে গজার বনে

চাঁদ উঠিছে পূবে,

বানার নদী উজল করে

পিছে তপন ডুবে।

আফিস ঘরের দূরে দূরে

বন ফুলের হাসি!

তার হাসিটা মনে পড়ে

যারে ভালবাসি!

মুহ মুহ “কুহ কুহ”

কোকিল “কুহ” গায়!

এ বসন্তে আজকে বধুর

লজ্জা রাখা দায়!

ওই, কলসী কঁাকে, নোলক নাকে

দীর গতিতে চলে,

কাঁচা সোণার তরল লহর

খেলছে নদীর জলে!

মলয় দিছে ঘোমটা তুলে

ফুটেছে মধুর হাসি,

গজার দেশে উঠছে ফুটে

গোলাপ টগর রাশি!

পিছে পিছে আসছে ছুটে

পাড়ার কতক মেয়ে,

তাদের আরো কদর বেশী

গোলাপ, বেলীর চেয়ে !

গগণ কোণে মুচ্চিক হাসে

আকাশের এক চাঁদ,

শত চন্দ্ৰের রূপ লাভণ্য

তাদের মুখের ছাঁদ !

নয়ন কোণে ভালবাসা

প্রেম-পিয়াসা প্রাণে,

বসন্তের বাসন্তী যত

তারাই যেন আনে ।

দিগ দিগন্তে পাপিয়ার বোল

দয়েল ডাকে বনে,

বসন্তে বাসন্তী-হাওয়া

বইছে খণে খণে !

আকুল প্রাণ ব্যাকুল হয়ে

কি যেন আত্ম চায়,

মনে হইল জীবন-যৌবন

বিলিয়ে দেই পায় ।

শ্রীজগদীশচন্দ্র রায়গুপ্ত ।

জাগরণ ।

১

কি অপূর্ণ শুভকণে হে স্বদেশ ! হে মোর স্বদেশ !

হুস্তি ধীরে টুটে আসে—চিহ্নে নব চেতনা-আবেশ !

একি জ্যোতিঃ নিরমল ! কি গৌরব ভুবন-বিস্ময় !

তব সনে পলে পলে হইতেছে সত্য-পরিচয় ।

২

“জাপ, উঠ, চল য়ো কর্ণোঙ্কল সমুখে মহান্ !”

পূর্ণ করি সারা প্রাণ জাগিছে এ কাহার আহ্বান !

হে আমার জগদ্বৃষি ! হে প্রত্যক্ষ দেবতা আমার !

অন্ধকার কারাগারে রহিতে নারিব রক্ত আর !

বিষের আচাধ্যা-ভূমি—ভূমি কভু সামান্যত নহ !

তোমার সম্মান মোরা কেন মানি সহি অহরহঃ !

প্রচণ্ড রবির প্রভা কতকাল করে রাছ আস,—

কে পারে খামারে দিতে সমুদ্রের তরঙ্গ-উচ্ছান ।

হে নিকাম কর্মযোগী ! আসে বৃষ্টি ইন্দ্রিত ধাতার,—

মুক্ত করি দাস্ত আজি তব গুপ্ত-ভাণ্ডারের দার !

শৌর্য্যে বীৰ্য্যে জানে ধর্য্যে দীক্ষা সবে দাও পুনরায়

তব যোগা-মুক্ত হয়ে স্থান যেন দি এ ধরার !

তোমারি বাণিজ্য-পোত বাবসায়ী নন্দননিকর

আনন্দে বাহিয়া যাক্ তরি' সিদ্ধ-দেশ-দেশান্তর !

তব শাস্ত তপোবনে যে সৌন্দর্য্য উঠিছে গুঞ্জরি ;

দিক সবে ত'রি বার্তা—ধনরত্ন আশ্রুক্ আহরি' !

৬

আমরা দাঁড়ান আজি আশ্র-বলে করিয়া নির্ভর—

বিষের কলাপ-সেবা দ্রব-লক্ষ্য হবে নিরন্তর ।

তোমারি বিজয়-দ্বজা উড়াইব তিমাত্রির শিরে

আশ্বাসি' জগতে কেবা ভাসে সলা ত'ণ্ডু আশি-নীরে !

৭

হে ভারত ! আর্ঘ্য-মহাঋষিদের পবিত্র কূটীর !

অভুল সাধনা-সাধ তব মাঝে সঞ্চিত গভীর !

আজি যেন লভিতেছি অন্তরের নিভৃত ভবনে

তা'রি পূণ্য-পরিশন বাধিনারীর সবে আলিঙ্গনে ।

৮

জীবন সার্থক হবে ! সফল হইবে আজি পণ !

কে রবে পশ্চাতে পড়ি'—প্রবাহ কিরাবে কৌনজন ?

ভূমি আমাদের হবে—মোরা শুধু হইব তোমার—

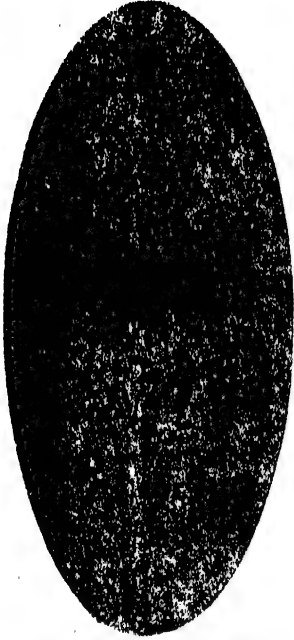
শ্রষ্টার অলজ্ঞা বিধি—আশীর্বাদ এয়ে দেবস্তর ।

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।



## ১ম চিত্র

### ২য় চিত্র।



ব্যালিস্‌ রাডিস.কাল।—ইহাদিগকে সিম-  
জাতীয় গাছের শিকড়ের বুলোগুলিতে  
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের দণ্ডাকৃতি  
শরীর যেন কতকগুলি দানার সমষ্টি,  
(beaded)। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি  
ইংরাজী Y বা V অক্ষরের আকার ধারণ  
করে।



### ৩য় চিত্র।



আজোটোবাকটের জুক্কসম।—ইহাদিগকে  
সব উর্বর জমিতেই দেখিতে পাওয়া যায়।  
সবরকম বৃক্ষলতার খাদ্যোপযোগী বন্যদার-  
জান বিশিষ্ট পাদু ইহারা প্রাপ্ত করিতে  
পারে ও করে। পতিত জমীকে ইহারা  
ধীরে ধীরে বন্যদারজান বিশিষ্ট খাদ্যে  
অধিকতর ধনী করিতে পারে ও করে।  
ইহারা ভিক্ষাকৃতি।

কড়াটন্ত টী গাছের শিকড়।

১, ২, ৩, ৪. চারটি বুনোকে চিত্রিত করিতেছে।

# আমাদের সাক্ষ্য।

( কড়াই শুঁটি গাছের শিকড় । )

“ইয়ং পৃথিবী সর্বেষাম ভূতানাং মধু-  
পৃথিবৌ সর্বাণি ভূতানি মধু।”

( এই পৃথিবী সমস্ত প্রাণিগণের মধু,  
আবার সমস্ত প্রাণী এই পৃথিবীর মধু ) ।

বৃহদারণ্যকোপনিষদ । ২ । ৫।১ ॥

“And this brings us to the true conclusion implied throughout the foregoing pages—the conclusion that it is one and the same Ultimate Reality which is manifested to us subjectively and objectively.”

Herbert Spencer's Principles of Psychology Vol. I, sec-273.

অনেকেই সাক্ষ্য (sermon) দিতে ভাল-  
বাসেন, তা পারুন আর না পারুন। আমরাও  
তাহা ভালবাসি, তা পারি আর না পারি।  
পারি ত ভালই, না পারি ত সঙ্গদয় পাঠক  
মাপ করিবেন। আমাদের আজকার সাক্ষ্য  
গের বিষয় অতি তুচ্ছ;—কড়াইশুঁটি গাছের  
শিকড়। সেই শিকড় হস্তে আজ আমরা  
আমাদের সাক্ষ্য প্রিচ্ করিব।

সাক্ষ্য দিতে গেলে অনেকেই ধর্মশাস্ত্র  
হইতে একটি টেক্সট (text) লইয়া তাহাকে  
ভিত্তি করিয়া সাক্ষ্য দেন। আমরাও সেই  
প্রাচীন প্রথা-র অনুসরণ করিব। প্রিয়  
পাঠক আমাদের টেক্সট উপরে দেখিতেই  
পাইতেছেন। ঐ টেক্সট সঘণ্টে দুই একটি  
কথা গোড়াতেই বলা আবশ্যক। বৃহদারণ্যক

একটি শ্রেষ্ঠ উপনিষদ,—অনেক স্থানে অতি  
গভীর ভাবে পূর্ণ। সেই উপনিষদের “মধু-  
বিজ্ঞা” আবার একটি অতি শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞা।  
সেই “মধুবিজ্ঞার” প্রথম ছত্রই আমাদের উক্ত  
টেক্সট। “মধুবিদ্যা” বৈদিক ঋষিদিগের অত্যন্ত  
আদরের ধন ছিল। বেদের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ  
দুই ভাগেই খুব প্রশংসিত;—ইহা হইতেই  
বোঝা যায় কত আদরের ধন ছিল।  
ঐ “মধুবিজ্ঞার” অন্তর্নিহিত ভাবটী  
অতীব নিগূঢ়। উহা অপেক্ষা গভীরতর,  
শ্রেষ্ঠতর, সত্যতর ভাব মানব-মস্তিষ্ক কখনও  
ভাবে নাই; উহা অপেক্ষা উচ্চতর, ব্যাপকতর  
কথা মানব কণ্ঠ কখনও উচ্চারণ করে নাই।

কোন কোন পাঠক হয়ত স্বভাবতই জিজ্ঞাসা  
করিবেন মধুবিজ্ঞার সেই কথাটী কি। সেই  
কথাটী এই:—এই যে সব জড় পদার্থ  
(matter) পৃথিবী, জল, বায়ু ইত্যাদি;  
এই যে সব শক্তি (force বা energy) বিদ্যুৎ,  
তেজ ইত্যাদি; এই যে সব প্রাণ, বিশিষ্ট  
পদার্থ (living matter) বৃক্ষ, লতা, পশু-  
পক্ষী, মানব ইত্যাদি; আর এই যে জিনিসটী  
যাহাকে চৈতন্য (consciousness), বল;—

এ সকলই স্বরূপতঃ ও মূলতঃ এক “নেতি” “নেতি”  
স্বরূপ, “অগৃহ্য” (incomprehensible),  
“অপ্রাণ”, “অমনা”, অমস্ত অস্তিত্বে (ব্রহ্মে)  
একীভূত। এই যে সংকল্পনকারী,  
মস্তিষ্কবিঘূর্ণনকারী, বিশ্বব্যাপী, সর্ব-  
গ্রাসী একত্ব (Universal Syn-  
thesis) ইহা বোঝা যায় কিরূপে



উপনিষদ বলিতেছেন ইহা বোঝা যায় এইরূপে যে এই যে জড়, শক্তি, প্রাণ, চৈতন্য—ইহারা সকলেই পরস্পর পরস্পরের সহিত কার্য-কারণ সম্বন্ধে সম্বন্ধ, উপকার্য উপকারক সম্বন্ধে গ্রথিত। ইংরাজীতে এক কথায় বলিতে গেলে বলা যায় ইহারা পরস্পর পরস্পরকে originate বা affect করে। ঐসবপদার্থ মূলে এক না হইলে ওরূপ করিতে পারিত না। ইহাই হইল “মধুবিষ্ঠা” নিগূঢ়ভাব, সার-সম্ম। সুবিজ্ঞ পাঠক দেখিবেন ঐ অন্তর্নিহিত সুগভীর তত্ত্বেরই দিকে এক ভাবে মা এক ভাবে জগতের সমস্ত স্থান, বিজ্ঞান, দর্শন ধর্ম ধীরে ধীরে কিন্তু সুদৃঢ় পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছে। হাবার্ট স্পেন্সারও তাঁর উপরি উদ্ধৃত উক্তিতে উপনিষদের সহস্র সহস্র বৎসর পরে ঐ মহা তত্ত্বেরই পুনঃ নির্দেশ করিলেন। ঐ তত্ত্বই বোঝাইবার জন্য “মধুবিষ্ঠা” প্রথমে জড় ও প্রাণের একত্ব দেখাইবার নিমিত্ত বলিতেছেন “পৃথিবী প্রাণিগণের মধু\* অর্থাৎ উপকারক, আর প্রাণিগণ পৃথিবীর মধু অর্থাৎ উপকারক।

কোন কোন পাঠক হয় ত এখানে বলিবেন ধান ভানুতে এ শিবের গীত কেমন। আমরা তাহা হইলে বলিব, প্রকৃতিস্থ মানব গানই ভাঙ্কর আর নাড়াই কাটুক শিবের গীত না গাইয়া থাকিতে পারে কই? এই বিশ্বব্যাপার কি শিবের এক অনাদি অনন্ত গীত নহে? আর যদি কোন বৈজ্ঞানিক পাঠক আমাদের

\* এখানে “মধু” শব্দের অর্থে ‘কার্য’ ও ধরিতে পারেন, “উপকারক”ও ধরিতে পারেন। ফলে একই দাঁড়াইবে। শব্দর “মধু” শব্দটা দুই অর্থেই লইয়াছেন। আমরা এখানে ‘উপকারক’ অর্থে লইলাম।

প্রতি কটাক্ষপাত করেন, তাহা হইলে— তাহাকে বিজ্ঞান-রাষ্ট্রের এক রাজার কথা শ্রবণ করাইয়া দিব। প্রফেসর হফলি বলিতেন যে, যে বৈজ্ঞানিক কেবল shell আর sulphuric acid লইয়াই থাকেন,—যিনি সাধারণ সত্য (general truths) এ উঠিতে পারেন না, তিনি বিজ্ঞান রাজ্যের মুটে (hodman) তিনি বিজ্ঞানের মোটাই বহেন; বিজ্ঞানের রস আশ্বাদন করিতে পারেন না।

পৃথিবী যে প্রাণিগণের (আমরা এখানে “প্রাণী” অর্থে পশু পক্ষী ও ধরিব, বৃক্ষ লতাও ধরিব; বৃক্ষ লতারও প্রাণ আছে) উপকারক তাহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে; কেননা পৃথিবী (মাটি) না থাকিলে অধিকাংশ বৃক্ষ লতাই থাকিত না, শস্যাদি হইত না, কাগেই এখনকার মত স্থলবিহারী নানারকম জন্তুও (animals) থাকিত না। অত্য়দিকে প্রাণিগণ যে পৃথিবীর উপকারক, তাহা তত স্পষ্ট বোঝা না যাইলে ও একটু চেষ্টা করিলেই বোঝা যায়। পশু পক্ষীরা যে তাহাদের মলমূত্র দ্বারা পৃথিবীর উপকার করে অর্থাৎ পৃথিবীকে অধিকতর “সারযুক্ত” এবং উর্বর করে তাহা আমরা সকলেই জানি। বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী মরিয়া পচিয়া মৃত্তিকাসাৎ হইয়াও পৃথিবীকে উর্বর করে। শুধু তাই নয়। এই যে পাথুরে কয়লা (coal),—ভূপৃষ্ঠের শত শত, সহস্র সহস্র হস্তবাণী অনেক স্থান এই পাথুরে কয়লার দ্বারা গঠিত। পাথুরে কয়লা কিন্তু পরিবর্তিত উদ্ভিদ শরীর ব্যতীত আর কিছুই নহে। আরও দেখুন পৃথিবীর শত শত, সহস্র সহস্র ফিট্ গভীর অনেক স্থর চা খড়ির (chalk এর) দ্বারা নির্মিত। ঐ চা খড়ির একটা প্রধান উপাদান কিন্তু জীব জন্তুর খোসা (shell) বা কঙ্কাল। আরও দেখুন

ছোট ছোট ফুলের মত দেখতে এক রকম জন্তু (coral polyps) কত দ্বীপ নির্মাণ করিয়াছে ও আজও করিতেছে। আর ডারউইনের সেই সুপ্রসিদ্ধ আবিষ্কার—কঁচো (earth-worm) মাটি খাইয়া, তাকে তার পেটের মধ্যে দিয়া লইয়া গিয়া, গুহ দ্বারা দিয়া আবার বাহির করিয়া, ঐ মাটিকে বেশ মিহি করিয়া তাহাকে (অর্থাৎ ঐ মাটিকে) বৃক্ষলতা উৎপাদনে সাহায্য করিতেছে; লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া এই কাণ্ড করিয়া আসিতেছে—ডারউইনের এ আবিষ্কার সকলেই জানেন। এ সকল দৃষ্টান্ত দেখিলে বেশ বোঝা যায় প্রাণিগণ কিরূপে পৃথিবীর মধু অর্থাৎ উপকারক :—প্রাণীরা পৃথিবীকে সারগুক্ত করিতেছে, অধিকতর উর্বর করিতেছে, কোথাও কোথাও পৃথিবীর কোন কোন অংশ নির্মাণপূর্ণাস্ত করিতেছে।

পূর্বেকৃত দৃষ্টান্তগুলি অপেক্ষাকৃত স্থূল,—উহাদের অনেক ব্যাপারই শুধু চক্ষু চক্ষেই দেখা যায়। আজ কিন্তু আমরা একটি দৃষ্টান্তের কথা বলিব যাহা অতি সূক্ষ্ম, যাহার অনেক ব্যাপারই শুধু চক্ষুচক্ষে দেখা যায় না; অমুবীক্ষণ প্রভৃতি যন্ত্রাদির প্রয়োজন। আমাদের আজকার সান্নিধ্যের বিষয়ই ঐ দৃষ্টান্তটি। এ দৃষ্টান্তের প্রাণিগণ অতি ক্ষুদ্র, সূতীক্ষ্ম অমুবীক্ষণের সাহায্য ব্যতীত শুধু চক্ষু চক্ষে দেখা যায় না। ইহারা এক শ্রেণীর উদ্ভিজ্জাণু (Bacteria) \*।

\* “উদ্ভিজ্জাণু” নামটি খুব প্রচলিত বলিয়া আমরাও ব্যবহার করিলাম। কিন্তু বাহাদিগকে উদ্ভিজ্জাণু বলা হয় তাহাদিগকে উদ্ভিদ জগতে (vegetable worldএ) ফেলা উচিত, কি জন্তু জগতে (animal

ইহারা। সাধারণতঃ মাটিতেই থাকে। ইহারা পৃথিবীর উপকার বা পৃথিবীকে affect করে কিরূপে? ইহারা পৃথিবীকে অর্থাৎ মাটিকে উর্বর করে;—ইহারা সাধারণ বৃক্ষলতার একটি অত্যন্ত শ্রাকীয় খাদ্য প্রস্তুত করিয়া সেই খাদ্য পৃথিবীকে অর্থাৎ মাটিকে দান করে। \* বৃক্ষলতা আবার সাধারণতঃ

worldএ) ফেলা উচিত—এ প্রসঙ্গটি অতি কঠিন প্রশ্ন। ইহারা উদ্ভিদও (plants ও) বটে, জন্তুও (animal ও) বটে, আবার উদ্ভিদও নয়, জন্তুও নয়। ইহারা এক কিছুত কিমাকার জগতের লোক। সাধারণ বৃক্ষলতা যেমন তাদের পত্রস্থ বা শরীরস্থ সবুজ রংএর সাহায্যে বায়ু হইতে অক্সিজেন (carbon) গ্রহণ করিয়া নিজেদের শরীর পোষণ করে, এই তথা-কথিত উদ্ভিজ্জাণু তাহা পারে না। আবার সাধারণ জন্তুরা যেমন শক্ত খাদ্য—(solid food) খাইয়া নিজেদের শরীর পোষণ করে এই উদ্ভিজ্জাণু তাহা পারে না। বোধ হয় পৃথিবীতে যখন প্রথম জীবোৎপত্তি হইয়াছিল তখনকার সব জীবই (living organisms) ছয়েরবেরে গোছের ছিল,—না উদ্ভিদ, না জন্তু। তারপর তাদেরই বংশধরদের মধ্যে কতকগুলি ধীরে ধীরে, শেষে স্পষ্টরূপে উদ্ভিদের আকার প্রকার, গঠন, ধরণ, ধারণ লাভ করিয়া উদ্ভিজ্জগৎ স্থাপন করিল; আর কতকগুলি আরও ধীরে ধীরে, শেষে স্পষ্টরূপে জন্তুর আকার প্রকার, গঠন, ধরণ, ধারণ লাভ করিয়া জন্তুজগৎ স্থাপন করিল। কিন্তু তৃতীয় কতকগুলি বিশেষ কোন দিকে গেল না,—তাদের সম্ভাবন সম্ভূতি বর্তমান কালের উদ্ভিজ্জাণু। এইরূপ ভাবে উদ্ভিজ্জাণুদিককে দেখিলে সব দিকে রক্ষা পায়।

\* আমরা পরে দেখিব এই উদ্ভিজ্জাণুদের

মাটি হইতে সেই খাদ্য গ্রহণ করিয়া নিজেদের শরীর পোষণ করে ও জীবন ধারণ করে। বৃক্ষ লতার এই খাদ্যটী যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্য (Nitrogenous food)। পশু, পক্ষী, মানুষ প্রভৃতি জন্তুদের (animal দেহ) যেমন যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্য (চাল, ডাল, আলু, গম, দুগ্ধ, মাংস প্রভৃতি) নিত্য প্রয়োজনীয়, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি উদ্ভিদেরও (plants এরও) তেমনি যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্য দরকার। তবে জন্তু ও উদ্ভিদের উক্ত খাদ্যের রাসায়নিক গঠনটা কতকটা ভিন্ন রকমের বটে। কিন্তু মূল কথা হইতেছে—জন্তুদের খাদ্যেও যবক্ষারজান (Nitrogen) থাকা চাইই; উদ্ভিদের খাদ্যেও যবক্ষারজান থাকা চাইই;—না থাকিলে জন্তুও মরিবে উদ্ভিদও মরিবে। এখন কথা হইতেছে উপরে যে বলা হইল এক জাতীয় উদ্ভিজ্জাণু সাধারণ বৃক্ষ লতার জন্তু যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্য প্রস্তুত করে, তাই ঐ উদ্ভিজ্জাণুরা যবক্ষারজান পদার্থটী পায় কোথা হইতে? পায় মাটিতে যে বায়ু (soil-air) আছে, সেই বায়ু হইতে। (মাটির ভিতরেও বায়ু—atmospheric air—কতকটা প্রবেশ করে)। আর বায়ুতে যে যবক্ষারজান যথেষ্ট পরিমাণে আছে তাহা সকলেই জানেন। পাঠক এখানে বিশেষ করিয়া স্মরণ রাখিবেন পশু পক্ষী মানুষ যেমন বায়ু সাগরে নিমজ্জিত থাকিলেও উহার অসংযুক্ত (free, chemically un-

combind) যবক্ষারজানকে গ্রহণ করিয়া শরীর পোষণ করিতে পারে না, সাধারণ বৃক্ষলতাও তেমনি বায়ু সাগরে নিমজ্জিত থাকিলেও উহার অসংযুক্ত যবক্ষারজান গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে পারে না। ঐ বায়ুস্থ অসংযুক্ত যবক্ষারজানকে পূর্বোক্ত উদ্ভিজ্জাণুরা অক্সার (carbon) অক্সিজান (oxygen), উদজান (hydrogen) প্রভৃতি মৌলিক পদার্থের (elements এর) সহিত এক অভূত রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা সংযুক্ত করিয়া একটা যৌগিক পদার্থ—(chemical compound) \* প্রস্তুত করিলে পর তবে তাহা সাধারণ বৃক্ষলতার যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্য হয়। এই ক্ষেত্রীয় উদ্ভিজ্জাণুদিগকেই ইংরাজীতে Nitrogen-fixing Bacteria বলে। আমরা উহাদিগকে যবক্ষারজান-সংযোগকারী উদ্ভিজ্জাণু বলিব। আর উক্ত প্রকার সংযুক্ত-করণকেই ইংরাজীতে Nitrogen fixation বলে।

এখন আমরা ঐ তথ্যটির আরও একটু বিশেষ ভাবে অনুশীলন করি। এখানে পাঠককে অনুরোধ করিতেছি তিনি যের অতি যত্নের সহিত একটা কড়াই শুঁটী—গাছের (অথবা অন্য কোন সিমজাতীয়—Leguminosae—গাছের) সমস্ত শিকড়টী—ছোট বড় লইয়া সমস্ত শিকড়টী উত্তোলন করেন। আমরা তাহাই করিয়াছি ও তাহারই

\* উক্ত উদ্ভিজ্জাণুদের স্বতন্ত্র চাষ করিলে অর্থাৎ অত্যন্ত জাতীয় উদ্ভিজ্জাণুদের সঙ্গে মিশ্রিত ভাবে চাষ না করিলে, উহাদের শরীরের চতুর্দিকে এক প্রকার হড়হড়ে পদার্থ (slime) উৎপন্ন হয় ঐ হড়হড়ে পদার্থের প্রায় সমস্তটাই উক্ত যবক্ষারজান বিশিষ্ট 'যৌগিক পদার্থ'।

মধ্যে একটা জাতী উক্ত খাদ্য প্রস্তুত করিয়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধেই (directly) সিম জাতীয় গাছ (Leguminosae) দিগকেই দেয়।

চিত্র(১ম চিত্র)দিলাম। ঐশিকড়ে পাঠক দেখি-  
বেন এখানে ওখানে একটা একটা ফুলো  
(nodule) আছে,—চিত্রে ১, ২, ৩, ৪  
চিহ্নিত অংশ গুলি। ঐ ফুলো গুলি কি?  
অদ্ভুত কথা!—ঐ ফুলো গুলি যবক্ষারজান  
সংযোগকারী উদ্ভিজ্জাণুর মধ্যে বাসিলস্  
র্যাডিসিকোলা(Bacillus Radicicola)নামক  
এক জাতীয় উদ্ভিজ্জাণুর আচ্ছাদন স্থান।  
এই র্যাডিসিকোলার সাধারণতঃ দণ্ডাকৃতি,  
—rod-shaped। ইহাদের মধ্যে কতগুলির  
আকার ইংরাজী Y বা V অক্ষরের মত।  
আমাদের ২য় চিত্র দেখুন। এই র্যাডিসি-  
কোলার মাটি থেকে চারা চারা কড়াই  
শুঁটী গাছের শিকড়কে আক্রমণ করে,  
শিকড়ের ভিতর প্রবেশ করিয়া ঐ ফুলো  
গুলি উৎপাদন করে, এবং উহাতেই আজ্ঞা  
স্থাপন করিয়া নিজেদের শরীর পোষণ  
করে ও বংশবৃদ্ধি করে। ঐ উদ্ভিজ্জাণুরা  
যে কড়াইশুঁটীর গাছটির শিকড়কে আক্র-  
মণ করে সেই গাছের সহিত একটা চুক্তিতে  
আবদ্ধ হয়। চুক্তিটা এই—উদ্ভিজ্জাণুবা নিজে-  
দের জীবন ধারণ উপযোগী চিনি (sugar),  
লবণ (salts) প্রভৃতি খাদ্য গাছের নিকট  
হইতে লইবে, আর তার বদলে উহারা  
(অর্থাৎ উদ্ভিজ্জাণুরা) বায়ুস্থ যবক্ষারজান  
লইয়া তাহাকে পূর্বোক্তরূপে অঙ্গারাদির  
সহিত সংযুক্ত করিয়া এক সুন্দর যবক্ষারজান  
বিশিষ্ট খাদ্য প্রস্তুত করিয়া উক্ত গাছকে  
দিবে। বলা বাহুল্য চুক্তিটা রক্ষিত হয়—  
অর্থাৎ চুক্তি অমুসারেই কিছুদিন কার্য  
হয়। (উদ্ভিজ্জাণু ও কড়াইশুঁটীর গাছ এত  
সুসভ্য—“civilized”—হয় নাই যে চুক্তি ভঙ্গ  
করিবে!) কিছুদিন পরে যখন ফুলো গুলিতে  
উক্ত উদ্ভিজ্জাণুর বংশ অত্যন্ত বৃদ্ধি হয়

আর গাছও অপেক্ষাকৃত বড় হয়, তখন  
গাছ ঐ উদ্ভিজ্জাণুদেরই কতকগুলিকে দ্রবী-  
ভূত করিয়া আত্মসাৎ করে। “সর্বম্ অতি-  
বিস্তম্ গচ্ছিতম।” কড়াইশুঁটীর গাছ  
উদ্ভিজ্জাণুদের অত বাড়াবাড়ি তখন  
আর সহ্য করিতে পারে না। তারপর  
গাছ যখন শুকাইতে আরম্ভ হয়, তখন  
অবশিষ্ট উদ্ভিজ্জাণুগুলি ফুলো থেকে আবার  
মাটিতে প্রত্যাবর্তন করে। যাহা হউক  
ফলকথা, কড়াইশুঁটীর গাছ তার যবক্ষার-  
জান বিশিষ্ট খাদ্য সাফাৎ সম্বন্ধে (directly)  
প্রধানতঃ তার শিকড়ের ফুলোগুলিতে  
অধিবাস করে এমন উদ্ভিজ্জাণুর নিকট  
হইতে লয়॥ আর এই পরীক্ষালব্ধ তথ্যটিও  
এই সঙ্গে মনে রাখিবেন যে, যে জমীতে  
একবার কড়াইশুঁটীর গাছের চাষ করা  
যায় সে জমী যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্যে  
পূর্বাপেক্ষা অধিকতর ধনী হয়। দ্বিতীয়বার  
সে জমীতে কোন ফসল উৎপাদন করিতে  
যাইলে তাতে আর যবক্ষারজান বিশিষ্ট  
মাত্র দিবার প্রয়োজন হয় না। এই যে  
কার্যটি—উক্ত জমীকে উত্তরূপে অধিকতর  
উর্বর করা—এই কার্যটি অবশ্য উক্ত  
বাসিলস্ র্যাডিসিকোলার কার্য। কড়াই-  
শুঁটীর গাছ—সিমজাতীয়,—Leguminosae  
orderএর। উপরে কড়াইশুঁটীর গাছ  
সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহা সমস্ত সিম-  
জাতীয় গাছ সম্বন্ধেই খাটে।

তাল, সিমজাতীয় গাছের বিশেষত্ব  
টুকু বুঝিলাম,—তারা যেন তাদের শিকড়ে  
বাসিলস্ র্যাডিসিকোলাকে আশ্রয় দিয়া  
ঐ উদ্ভিজ্জাণু দ্বারা নির্মিত যবক্ষারজান  
বিশিষ্ট খাদ্য শিকড়স্থ ফুলোগুলি হইতে  
গ্রহণ করে। কিন্তু অগ্রাগ্র জাতীয় বৃক্ষ

লতার দশা কি? তারা ত সকলেই এইরূপ কোন উদ্ভিজ্জাণকে নিজ শরীরে আশ্রয় দেয় না, আর তাদের শিকড়ে ফুলোও দেখিতে পাওয়া যায় না। হাঁ, তাদের জন্ত অল্প সেবক-মিশ্রিত আছে। ব্যাসিলেস্ র্যাডিসিকোলা ছাড়া প্রায় চারি জাতির (species-এর) যবক্ষারজ্ঞান—সংযোগকারী উদ্ভিজ্জাণ আছে, যাহারা অল্প বৃক্ষ লতার শরীরে আশ্রয় গ্রহণ না করিয়াই আপনা আপনিই মাটিতে থাকিয়াই বংশবৃদ্ধি করে,—আর মাটিতে যে বায়ু থাকে সেই বায়ুর অসংযুক্ত যবক্ষারজ্ঞান লইয়া পূরকোক্ত প্রকারে অঙ্গারাদির সহিত সংযুক্ত করিয়া যবক্ষারজ্ঞান বিশিষ্ট খাদ্য প্রস্তুত করে এবং প্রস্তুত করিয়া মাটিকেই দেয়। আর মাটি হইতে পূরকোক্ত বৃক্ষলতার (অর্থাৎ যারা সিম-জাতীয় নয় তারা) উক্ত খাদ্য গ্রহণ করে। পূরকোক্ত চারি জাতীয় উদ্ভিজ্জাণের মধ্যে এক জাতির নাম আজোটোব্যাক্টের ক্রোক্কসম (Azotobacter Chroococcum) ইহাদের আকার প্রকার পাঠক তৃতীয় চিত্রে দেখিবেন। উহারা ডিম্বাকৃতি আর দল বাধিয়া থাকিতে ভাল বাসে।

পাঠক মনে করিবেন না যে, এই যে যবক্ষারজ্ঞান সংযোগকারী (Nitrogen fixing) উদ্ভিজ্জাণদের কথা বলা হইল কেবল ইহারা ই যবক্ষারজ্ঞান বিশিষ্ট খাদ্য প্রস্তুত করিয়া জমীর উর্বরতা সম্পাদন করে। আরও তিন চার রকমের উদ্ভিজ্জাণ মাটিতে আছে যাহারা সকলে মিলিত হইয়া উক্তরূপ

\* এই চারি জাতির উদ্ভিজ্জাণরা অল্প এক প্রকারে পৃথিবীকে (মাটিকে) বৃক্ষলতা উৎপাদনে সাহায্য করে। আজ সে কাহিনী থাকুক।

খাদ্য প্রস্তুত করে। অল্প এক প্রকার খাদ্য প্রস্তুত করণের জন্ত মৃত্তিকাস্থ বায়ুর (soil-air-এর) যবক্ষারজ্ঞান ব্যবহার করে না, কিন্তু বৃক্ষ, লতা, পশু পক্ষীর মৃত-দেহ আর গোবর, মলমূত্র প্রভৃতিতে যে যবক্ষারজ্ঞান আছে সেই যবক্ষারজ্ঞান ব্যবহার করে। ইহাদের মধ্যে এক দল ঐ মৃতদেহাদির যবক্ষারজ্ঞান বিশিষ্ট পদার্থ সকলকে (pro-tiedsকে) বিশ্লেষণ (decompose) করিয়া অ্যামোনিয়া (Ammonia,—যাহাতে যবক্ষারজ্ঞান আছে) বাহির করে; বাহির করিয়া দ্বিতীয় দলকে দেয়। এই দ্বিতীয় দল আবার ঐ—অ্যামোনিয়ার সহিত অক্সিজেন সংযুক্ত করিয়া এক প্রকার নাইট্রাইট (nitrite) প্রস্তুত করে; প্রস্তুত করিয়া তৃতীয় দলকে দেয়। এই তৃতীয় দল আবার ঐ নাইট্রাইটের সহিত আরও একটু অক্সিজেন সংযুক্ত করিয়া দিয়া ন্যাইট্রেট (Ammonium Nitrate, Calcium Nitrate ইত্যাদি) প্রস্তুত করে। \* এই ন্যাইট্রেট গুলি সোঁরাব জাতির পদার্থ। এগুলিতে যবক্ষারজ্ঞান যথেষ্ট পরিমাণে আছে আর উহারা জলে সহজে দ্রবীভূত হয়। আর সেই জন্তই উহারা বৃক্ষলতার হৃদয় যবক্ষারজ্ঞান বিশিষ্ট খাদ্য মধ্যে পরিগণিত। পাঠক এইরূপে দেখিবেন মানা জাতির উদ্ভিজ্জাণ বৃক্ষলতার জন্ত যবক্ষারজ্ঞান বিশিষ্ট খাদ্য প্রস্তুত করিয়া পৃথিবীকে অর্থাৎ মাটিকে দান করিয়া তাহাকে উর্বর করিতেছে। প্রাণিগণ (উক্ত

\* উক্ত প্রথম দলকে ইংরাজীতে Putrefactive Bacteria বলে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় দলকে Nitrifying Bacteria বলে। ইহারা সকলেই অবশ্য Nitrogen-fixing Bacteria হইতে ভিন্ন।

উদ্ভিজ্জাণুরাও অবশ্য প্রাণী) বাস্তবিকই পৃথিবীর ‘মধু’ অর্থাৎ উপকারক। আর একথাও নির্ভয়ে বলা যাইতে পারে যে, এই যে কোটি কোটি অযুত অগণ্য বৃক্ষলতা পৃথিবী-বক্ষে বিদ্যুত-বুহিয়াছে ইহাদের সকলের প্রায় সমস্ত যবক্ষারজ্ঞান বিশিষ্ট খাদ্যই উক্ত উদ্ভিজ্জাণুরা প্রস্তুত করিতেছে,—মাটির মধ্যে থাকিয়া অলক্ষিতভাবে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া এক মহা যজ্ঞ করিতেছে।

পাঠক হয় ত বলিবেন, এত বড় কার্য—এত বড় যজ্ঞ কি এই নগণ্য, চক্ষুর অগোচর অতি ক্ষুদ্র উদ্ভিজ্জাণুর দ্বারা সাপিত হওয়া সম্ভব? তা যদি বলেন, তাহা হইলে আমরা বলিব, উহারা আকারে ক্ষুদ্র হইলেও সংখ্যায় যে ঐ ক্ষুদ্রতাজনিত অভাবপূর্ণ করিতেছে। পাঠক জানেন অনেক উদ্ভিজ্জাণুই নিজ শরীরকে দ্বিভাগে বিভক্ত করিয়া বংশবৃদ্ধি করে,—একটি ছুটি হয়, দুটি চারটি হয়, চারটি আটটি হয়, ইত্যাদি। এইরূপে দ্বিভাগে বিভক্ত হইতে প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা লাগে। এই হারে একটি উদ্ভিজ্জাণু এক দিনে ২৮০, ০০০, ০০০, ০০০, ০০০ উদ্ভিজ্জাণুর জন্ম দিতে পারে!! (পণ্ডিত ভারতের পূর্ব গৌরব সংস্থাপনের জ্ঞান বাহারা বন্ধ পরিকর তাঁহারা এই ক্ষুদ্র উদ্ভিজ্জাণুর ব্যাপার হইতে এক মহা শিক্ষা লাভ করিয়া আশ্চর্য হইতে পারেন না কি!) পাঠক হয় ত উদ্ভিজ্জাণুদের এই অত্যদ্রুত, অভাবনীয় বংশবৃদ্ধির কথা শুনিয়া বলিবেন “তবে ত মাটিতে এই উদ্ভিজ্জাণুরা ‘গিজ্জ’ গিজ্জ’ করিতেছে! হাঁ, তাহাই করিতেছে। পাঠক কি বিশ্বাস করিবেন বেলে মাটি যাহাতে কেহ চাষবাস করে না, যাহাতে অপেক্ষাকৃত কম উদ্ভিজ্জাণুই থাকে, সেই বেলে মাটির এক মুষ্টিতে

(এক ছটাকে) চৌষষ্ঠি লক্ষ (৬৪০০,০০০) উদ্ভিজ্জাণু বাস করিতেছে? আর আপনার বাগান হইতে এক মুষ্টি মাটি লউন, দেখিবেন তাতে প্রায় দশ কোটি (১০০,০০০,০০০) উদ্ভিজ্জাণু বাস করিতেছে!! আবার এক মুষ্টি নর্দমার মাটি লউন, তাতে দেখিবেন ছয় শত কোটি (৬,০০০,০০০,০০০) উদ্ভিজ্জাণু বাস করিতেছে!! \* পাঠক এসব কথায় বিশ্বাস করিতে চান আর না চান এসকল পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক মত!! বিজ্ঞানের কাছে যত ‘আঘাতে’ গল্প—“গাঁজাখুরী” গল্প সব তাদের “আঘাতেই”—“গাঁজাখুরীস্বপ্ন” হার মানিয়া যায়। পাঠক একবার ভাবিয়া দেখুন

\* এই যে সংখ্যাগুলি দেওয়া গেল তাহাতে কেহ যেম মনে না করেন যে ঐ সংখ্যাগুলি কেবল যবক্ষারজ্ঞান বিশিষ্ট খাদ্য প্রস্তুত করণে নিযুক্ত উদ্ভিজ্জাণুরই সংখ্যা। তাহা নয়। মাটিতে নানা রকমের, নানা জাতির উদ্ভিজ্জাণু বাস করে;—ভাল মন্দ; কেযো অকেযো; অনেকগুলি পূর্বোক্ত মহা-যজ্ঞ সম্পাদনে নিযুক্ত, আবার কতকগুলি উক্ত যজ্ঞের বিয় উপাদানে ও নিযুক্ত; অপেক্ষাকৃত অল্প সংখ্যক আবার—পশু পক্ষী মানবের রোগও জন্মায়। ঐ, সংখ্যাগুলি এইরূপ মিশ্রিত অধিবাসীরই সংখ্যা। তাহা হইলেও ঐ মহা যজ্ঞে নিযুক্ত উদ্ভিজ্জাণুরা যখন ঐ মিশ্রিত অধিবাসীগণের একটি বিশিষ্ট অংশ (a very considerable proportion) তখন উহাদের সংখ্যাও বড় কম হইবে না। পৃথিবী বক্ষে কত কোটি কোটি মন মাটি (soil) আছে; সেই মাটির এক ছটাকের অধিবাসীর সংখ্যা এইরূপ; তাহা হইলে পৃথিবীর সমস্ত মাটির অধিবাসীর সংখ্যা কিরূপ! এখানে সংখ্যা-শাস্ত্র পরাস্ত হয়। করুণা-শক্তিও পরাস্ত হয়!! পাঠক এখন, বোধ হয় আর সন্দেহ করিবেন না উদ্ভিজ্জাণুরা পূর্বোক্ত মহাযজ্ঞ সাধনে পারক কি না।

যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্য প্রস্তুত করণে নিযুক্ত উদ্ভিজ্জাণু সঞ্চরীয় পূর্বোক্ত সত্যগুলি অনেক বৈজ্ঞানিকের প্রায় পঞ্চাশ বৎসর বাণী অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল। পাঠক হরত বলিবেন “তাহা যেন হইল; উক্ত সত্যগুলি পুথিতেই বন্ধ না মানুষের কাষে লাগাইবার চেষ্টা করা হইতেছে?” ই, বিশেষ চেষ্টা করা হইতেছে, এবং অনেক স্থলে পরীক্ষার ফলাও দিন দিন অধিকতর সম্ভাবজনক হইয়াছে ও হইতেছে। মানুষ এখানে আর কি করিতে পারে? ঐ পূর্বোক্ত সত্যগুলির সাহায্যে স্বভাবের (Natureএর) সহায়তা করিতে পারে। মানুষ তাহাই করিতেছে। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। উক্ত গবর্ণমেন্ট ল্যাবরেটরিতে পূর্বোক্ত ব্যাসিলস্ র্যাডিসিকোলাস্‌র একটি ভাল বংশের (healthy strainএর) খুব বংশবৃদ্ধি করাইতেছেন। আবার এমন দ্রব্য (mediumএ) উহাদের বংশবৃদ্ধি করান হইতেছে যাহাতে যবক্ষার-জানের নামগন্ধ নাই; তার ফলে এই দাঁড়ায় যে উক্ত উদ্ভিজ্জাণুগুলির বায়ু হইতে যবক্ষার-জান লইবার ক্ষমা বা শক্তি আরও বৃদ্ধি হয়। এইরূপ সদবংশ সম্ভূত অথচ ক্ষুধার্ত উদ্ভিজ্জাণু-দিগকে যৎকিঞ্চিৎ মাটির সহিত মিশাইয়া উক্ত গবর্ণমেন্ট মোড়া, (packet) মোড়া চাঙ্গীদের বিতরণ করিতেছেন। চাঙ্গীরা উক্ত উদ্ভিজ্জাণুদিগকে তাদের জমিতে ছড়াইয়া কোন কোন স্থলে জমীকে এরূপ উর্বরা করিতেছেন যে, যেখানে এক মন সিম্, কড়াইপুঁটী প্রভৃতি হইত সেখানে দেড় মন দুই মন উৎপাদন করিতেছেন। জাঙ্গিতেও এইরূপ পরীক্ষা খুব চলিতেছিল। তবে বর্তমানযুদ্ধের কারণে বোধ হয় সে সব স্থগিত আছে ॥ ইংলণ্ড

অধ্যাপক বটমলি (Prof. Bottomly) পিটকে (peatকে) \* এক প্রকার উদ্ভিজ্জাণুর দ্বারা পচাইয়া তাহাকে বৃক্ষ লতার জন্ত এক অতি উপাদেয় যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্যে পরিণত করিয়াছেন। ঐ খাদ্যটি নিজেই একটি - স্কন্দার সার (manure) হইয়াছে। উক্ত অধ্যাপক ইহার সহিত আবার সোণায় সোহাগা যোগের দ্বারা সদবংশ সম্ভূত পূর্বোক্ত ব্যাসিলস্‌ র্যাডিসিকোলা ও আজোটো ব্যাকটের জুকক্‌স্‌ জাতীয় উদ্ভিজ্জাণু মিশ্রিত এক খুব ভাল সার প্রস্তুত করিয়াছেন। ঐ সার ইংলণ্ডে বাগানাদিতে যাহারা পুর্নক ও বিবেচনার সহিত ব্যবহার করিয়াছেন তাঁহারা প্রায় সকলেই বলিতেছেন ঐ সার দ্বারা ফসলের পরিমাণ বেশ বৃদ্ধি হয়,—কোন কোন স্থলে দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়। ঐ সার অধিক পরিমাণে প্রস্তুত করিবার জন্ত ইংলণ্ডে কলকারখানা বসিয়া গিয়াছে। গত বৎসর “টাইমস্” প্রভৃতি সমস্ত বিলাতী সংবাদ পত্র যে নূতন সারের আবিষ্কারের কথা উল্লেখ করিয়া আশ্চর্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এই সার। ইহার ইংরাজী নাম হিউমোজেন (Humogen)। আর আমরা পূর্বে যে বলিয়াছি যে, কোম জমিতে সিম্ জাতীয় গাছ চাষ করিলে তাহাতে যবক্ষারজান বিশিষ্ট খাদ্যের বৃদ্ধি হয় স্মরণ্য সে জমী অপেক্ষাকৃত অধিকতর উর্বর হয়,—এই তথ্যটির ইউরোপ আমেরিকার বহুল প্রচার হওয়াতে ঐ তথ্য অচেনা কার্য্য করিয়া ঐ সব দেশের চাঙ্গীরা উপকার পাইতেছেন।

\* পিট (peat) এক প্রকার মস (moss) জাতীয় উদ্ভিদ। পৃথিবীর নানা স্থানে মাটিতে যথেষ্ট পরিমাণে জন্মিয়া আছে















